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Η γέννηση της έρευνας για τις φυλακισµένες µητέρες 
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Η γέννηση της έρευνας για τις φυλακισµένες µητέρες 
 

 
Το ενδιαφέρον µου για τη φυλακή και τις φυλακισµένες µητέρες είχε κινηθεί 

αρκετά χρόνια πριν ξεκινήσει η ανά χείρας ανθρωπολογική διατριβή, ήδη από το 

ξεκίνηµα των νοµικών σπουδών µου το 1992, και επιτάθηκε µετά από µια επίσκεψη σε 

ένα συγγενές προς τη λειτουργία και τη δοµή της φυλακής ίδρυµα, ένα ψυχιατρείο της 

Θεσσαλονίκης. Την άνοιξη του 1993 φοιτούσα στη Σχολή Νοµικών και Οικονοµικών 

Επιστηµών του Αριστοτελείου Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης, στο Τµήµα Νοµικής, στο 

δεύτερο εξάµηνο, όταν επισκεφτήκαµε µε τους συµφοιτητές, τις συµφοιτήτριες και τον 

καθηγητή µας Νίκο Παρασκευόπουλο το ∆ηµόσιο Ψυχιατρείο Σταυρούπολης, στα 

πλαίσια του µαθήµατος «Ποινολογία». Η περιήγηση στο προαύλιο, τους εσωτερικούς 

χώρους, τους κοινόχρηστους και τα δωµάτια-κελιά, αλλά κυρίως η επαφή µε τους 

ανθρώπους που ζούσαν εκεί υπήρξε καθοριστικής σηµασίας για τον µετέπειτα 

ερευνητικό µου προσανατολισµό. Ήταν η πρώτη φορά που βρισκόµουν στο εσωτερικό 

ενός κλειστού, «ολοπαγούς» κατά τον Goffman (1994 [1961]), ιδρύµατος και ήταν η 

πρώτη φορά που µιλούσα µε ανθρώπους που είχαν περάσει, µε τη θέλησή τους ή όχι, 

ένα σηµαντικό κοµµάτι της ζωής τους εκεί µέσα. Η συνάντηση και η συνοµιλία µε µια 

γυναίκα ειδικά, που βρισκόταν στο ίδιο κτίριο για περισσότερα από είκοσι χρόνια 

προέκτεινε το ενδιαφέρον µου από την ιδεολογία και τη λειτουργία του θεσµού του 

ψυχιατρείου, και κατ� επέκταση της φυλακής, στις αντιλήψεις, το λόγο και την πράξη 

των δρώντων υποκειµένων, στα πλαίσια της εµπειρίας του εγκλεισµού. 

Με αφορµή την επίσκεψη στο ∆ηµόσιο Ψυχιατρείο της Σταυρούπολης και την 

µετά από δύο χρόνια, το 1995, σύντοµη προφυλάκιση ενός γνωστού µου φοιτητή, 

εξαιτίας της συµµετοχής του στην προσυγκέντρωση µιας διαδήλωσης στο κέντρο της 

Θεσσαλονίκης, ο προβληµατισµός µου σχετικά µε τα κλειστά ιδρύµατα, και κυρίως, τη 

φυλακή, εντάθηκε και προσανατολίστηκε στη βιωµένη εµπειρία του εγκλεισµού σε 

σωφρονιστικό κατάστηµα. Την ίδια περίπου εποχή είχα αρχίσει να έρχοµαι σε επαφή µε 
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Η γέννηση της έρευνας για τις φυλακισµένες µητέρες 

έναν πιο συγκροτηµένο λόγο για το ρόλο της γυναίκας στην οικογένεια, την κοινωνία 

και την πολιτεία, για τη «γυναικεία φύση», το «µητρικό ένστικτο» και τη µητρότητα 

γενικότερα, που αναπόφευκτα µε οδήγησε στη φαντασίωση του γυναικείου 

υποκειµένου, ως ολότητας, µέσα στη φυλακή. Αργότερα, κατά την επιλογή του 

ερευνητικού θέµατος και την ακριβή οριοθέτησή του, προτιµήθηκε ως πεδίο η 

γυναικεία φυλακή έναντι της αντρικής, ακριβώς λόγω της ιδιαίτερης φόρτισης που 

φέρει η κοινωνική κατασκευή της µητρότητας για τη γυναίκα, και της έµφυλης 

διάστασης του εγκλεισµού που αυτή συνεπάγεται. Επειδή η κοινωνία προσδοκά από τις 

γυναίκες να είναι οι κύριες τροφοί και οι καθηµερινά παρούσες παιδαγωγοί στη ζωή 

των παιδιών τους, τη στιγµή που, κατά την κυρίαρχη ιδεολογία, οι άντρες δε 

βαρύνονται στον ίδιο βαθµό από τέτοιου είδους οικογενειακές υποχρεώσεις, η 

φυλάκισή τους αποκτά ιδιαίτερη πολιτισµική σηµασία στο επίπεδο ειδικά της µητρικής 

τους ιδιότητας, σε συνδυασµό και µε την ιδιαιτερότητα έκτισης των ποινών µακριά από 

τα παιδιά. 

Με την εισαγωγή µου το φθινόπωρο του 1998 στο Μεταπτυχιακό Κύκλο 

Σπουδών του Τµήµατος Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και Ιστορίας του Πανεπιστηµίου 

Αιγαίου, και την επίσηµη πια ακαδηµαϊκή ενασχόλησή µου µε την ανθρωπολογία, οι 

παραπάνω προβληµατισµοί σχηµατοποιήθηκαν στο αντίστοιχο επιστηµονικό πλαίσιο. 

Οι σύγχρονες ανθρωπολογικές θεωρίες σχετικά µε το φύλο, τη συγγένεια και την 

αναπαραγωγή, και, κυρίως, η πολιτισµική εννοιολόγηση της µητρότητας διαµόρφωσαν 

τα κεντρικά ερωτήµατα της επικείµενης τότε έρευνας, µε αφετηρία την αναζήτηση του 

τρόπου µε τον οποίο µια ενήλικη γυναίκα, και πιθανότατα µητέρα, αντιλαµβάνεται κι 

επαναδιαπραγµατεύεται τον εαυτό της και την οικογένειά της, µέσα από την εµπειρία 

και την καθηµερινότητα του εγκλεισµού στη φυλακή.  

Η διεξαγωγής επιτόπιας έρευνας στη φυλακή ήταν συνειδητή επιλογή που 

αποδείχθηκε και µοναδική εµπειρία. Μετά από επισκέψεις που διήρκεσαν σχεδόν 

ενάµιση χρόνο και τη γνωριµία µε πολλές έγκλειστες γυναίκες, νιώθω παρούσα και 

επιτακτική την επιθυµία και την υποχρέωση να µιλήσω για τις προσωπικές τους 

ιστορίες. Αρκετούς µήνες αφότου ολοκληρώθηκαν οι επισκέψεις µου στη φυλακή, 

διάβασα σε καθηµερινή απογευµατινή εφηµερίδα τη συνέντευξη µιας γυναίκας, 

µητέρας ενός ανήλικου αγοριού, που έµεινε προφυλακισµένη για δεκαπέντε µήνες στην 

Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού και στη συνέχεια απαλλάχθηκε των 

κατηγοριών και αφέθηκε ελεύθερη. Παρόλο που δεν υπήρξα κρατούµενη η ίδια, 
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Η γέννηση της έρευνας για τις φυλακισµένες µητέρες 

δανείζοµαι τα λόγια της Αγγελικής Σωτηροπούλου1 για να αποτιµήσω, σε µια πρώτη 

φάση, την εµπειρία που είχα από τη φυλακή και τους ανθρώπους της: 

∆ε θα µπορούσα να µιλήσω για ελευθερία. Έστω κι αν είσαι στον έξω 
κόσµο, τίποτε δεν είναι όπως πριν για κάποιον που πέρασε από τη φυλακή. 
H φυλακή εξακολουθεί να καθορίζει τη ζωή σου. ∆εν µπορώ να ξεχάσω 
τους δεκαπέντε µήνες που πέρασα στο υπόγειο του Κορυδαλλού ούτε την 
αποµόνωση της πρώτης περιόδου. Ούτε µπορώ να ξεχάσω τις κρατούµενες 
που γνώρισα, τις µικρές και µεγάλες ιστορίες τους, και θα κρατήσω τον 
λόγο µου ότι, όσο κι όπου βρίσκοµαι, θα µιλάω για τις φυλακές και για τους 
ανθρώπους που αργοπεθαίνουν εκεί µέσα. 2  

 

Η φυλακή µε τον τρόπο της καθόρισε και τη δική µου ζωή. Η παρούσα διατριβή 

είναι, µεταξύ άλλων, και αποτέλεσµα της προσωπικής και πολιτικής µου δέσµευσης να 

µιλήσω για τις ιστορίες των γυναικών που γνώρισα εκεί. 

                                                 
1 H 42χρονη τότε Αγγελική Σωτηροπούλου, σύντροφος του ∆ηµήτρη Κουφοντίνα 
(καταδικασµένου για συγκρότηση και ένταξη στην οργάνωση 17 Νοέµβρη, ανθρωποκτονίες και 
πληθώρα άλλων κακουργηµάτων) κατηγορήθηκε για συγκρότηση και ένταξη σε εγκληµατική 
οµάδα και για συµµετοχή στις υποθέσεις της δολοφονίας του βρετανού στρατιωτικού ακολούθου 
Sonders και της έκρηξης στον Πειραιά, τον Ιούνιο του 2002, έξω από τα γραφεία της ναυτιλιακής 
εταιρείας Hellas Flying Dolphins. Απαλλάχθηκε των κατηγοριών, ενώ στο µεταξύ πέρασε 
δεκαπέντε µήνες προφυλακισµένη στα υπόγεια ειδικά κελιά της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.. 
2 Από συνέντευξη της Αγγελικής Σωτηροπούλου στον ∆ηµήτρη Τζαθά, στην εφηµερίδα ΤΑ ΝΕΑ, 
19-04-2004: Ν62 (Κωδικός άρθρου: A17917N621 ID:411895). 
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Η έρευνα για τις φυλακισµένες µητέρες από τη γέννησή της καλείται να 

αντιµετωπίσει την παραδοχή πως η µητρότητα είναι µια έννοια πολυσήµαντη και 

πολυδιάστατη. Άλλοτε περιγράφει µια σχέση βιολογική που ορίζεται από τον 

τοκετό, τα χρωµοσώµατα και το γενετικό υλικό, άλλοτε έχει νοµικό χαρακτήρα µε ή 

χωρίς βιολογική βάση, άλλοτε παραπέµπει σε σαφή συναισθηµατική και ψυχολογική 

κατάσταση και πάντα φιλτράρεται µέσα από την ατοµική και συλλογική εµπειρία 

και τις συγκεκριµένες κοινωνικές συνθήκες υπό τις οποίες διαµορφώνεται, στην 

προκειµένη περίπτωση αυτές του εγκλεισµού. Αντιπροσωπεύει ένα ρόλο και ένα 

ιδανικό, µια προσωπική και κοινωνική πρακτική, κεντρικά προσδιοριστική του 

ατόµου που τη φέρει και κυκλωµένη από ισχυρά στερεότυπα και πολιτισµικές 

προσδοκίες. Για πολλές φεµινίστριες ερευνήτριες η µητρότητα συνιστά τη ρίζα της 

γυναικείας υποτίµησης και καταπίεσης στο πλαίσιο ανδροκρατούµενων κοινωνιών, 

ενώ για άλλες είναι η δυνάµει απελευθερωτική κατάσταση που, παρά το ότι έχει 

αναπτυχθεί σε συνθήκες υποταγής, αποδίδει στις γυναίκες διακριτές και πιθανόν 

ανώτερες ηθικές και πνευµατικές ικανότητες1. Οι µητέρες, αντίστοιχα, είναι 

γυναίκες που διακηρύττουν πως η µητρότητα συνιστά την πεµπτουσία της 

κοινωνικής τους οµηρίας ή το δρόµο προς την απελευθέρωσής τους, ως κυριαρχικό 

εργαλείο κοινωνικού ελέγχου αλλά και καταξίωσης, µέσα και έξω από τη φυλακή.  

Η µητρότητα κατασκευάζεται, επιτελείται, βιώνεται και υπόκειται σε συνεχή 

διαχείριση από τα υποκείµενά της. Η βιολογική και συναισθηµατική διάστασή της 

δεν παύει να βρίσκεται σε δυναµική σχέση µε το κοινωνικό, ιστορικό και 

γεωγραφικό πλαίσιο µέσα στο οποίο εγγράφεται· έτσι θα πρέπει να µιλάµε όχι για 
 

1 Βλ. σχετικά Lewin 1993: 5-6, Ιγγλέση 1994: 10-11, Umansky 1996: 3. 
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µία µητρότητα, αλλά για πολλές και διαφορετικές, όσες είναι αντίστοιχα οι 

πολιτισµικές ιδιαιτερότητες και διαφορές των ανθρώπων2. Για το λόγο αυτό θα 

πρέπει η κατανόηση της µητρότητας να αναζητηθεί και στην κοινωνική εµπειρία των 

γυναικών, τη συνυφασµένη µε τον τρόπο που οι ίδιες αντιλαµβάνονται τον εαυτό 

τους (Ιγγλέση 1994: 26). Κεντρικός στόχος της έρευνας αυτής είναι ακριβώς να 

ανιχνεύσει πώς οι φυλακισµένες µητέρες νοηµατοδοτούν, βιώνουν και µιλούν για 

την έννοια και την εµπειρία της σε όλες τις εκδοχές της, κάτω από συνθήκες 

εγκλεισµού. Η µελέτη εστιάζει στις εικόνες, τις επιθυµίες και τις διαπραγµατεύσεις 

τους σχετικά µε τη µητρότητα, αλλά και στην τοποθέτησή της απέναντι στο ίδιο το 

γεγονός του εγκλεισµού-σωφρονισµού τους. Μέσα από το λόγο των γυναικών 

γίνεται µια προσπάθεια να διερευνηθεί ο τρόπος µε τον οποίο συγκροτείται, 

απειλείται, διατηρείται ή χάνεται η προσωπική, γυναικεία και µητρική τους 

ταυτότητα, όπως την ορίζουν οι ίδιες, το πώς αντιλαµβάνονται, αξιολογούν και 

αναµετρώνται µε τις κυρίαρχες αντιλήψεις για τη µητρότητα, σε σχέση και µε την 

εθνοτική και ταξική τους προέλευση, και το κατά πόσο οι αντιλήψεις αυτές 

επηρεάζονται από τον ολιγόµηνο ή πολυετή εγκλεισµό τους και το αδίκηµα που 

παραδέχονται ή αρνούνται ότι έχουν τελέσει.  

Οι περισσότερες µητέρες υπό τις ιδιαίτερες συνθήκες του εγκλεισµού 

βιώνουν µια µητρότητα µακριά από τα παιδιά τους, υπό το πρίσµα του πόνου, µια 

µητρότητα στο στάσιµο χώρο και χρόνο της φυλακής. Η µελέτη του λόγου τους 

διερευνά την υπόθεση ότι µέσα από την είσοδο και την ένταξη στην κοινότητα της 

φυλακής, η µητρότητα επανανοηµατοδοτείται και η λειτουργία της προσλαµβάνεται 

µε ένα διττό και αντιθετικό τρόπο από τις γυναίκες: ως µοµφή και ως λύτρωση. 

Μέσα από την επαφή µε τις γυναίκες παρακολουθείται η προσωπική τους διαδροµή 

µέσα στη φυλακή, όπως αυτή ξεδιπλώνεται από τις ίδιες, και η προσπάθειά τους, 

µέσω της επιτέλεσης της µητρότητας και του «πόνου» που αυτή συνεπάγεται, να 

απαντήσουν στη µοµφή και να φτάσουν στη λύτρωση.  

Η µητρότητα προσεγγίζεται «εκτός έδρας»: Αποµακρύνεται από τον οικιακό 

χώρο και την οικογένεια όπου την έχουν προσεγγίσει οι περισσότερες 

 
2 Από τη δεκαετία του �70 φεµινιστικές προσεγγίσεις επικέντρωσαν το ενδιαφέρον τους 
στην πολυπλοκότητα των συνθηκών που περιβάλλουν τη µητρότητα (βλ. Ragoné, Twine 
2000, Bell 2004). Για διαφορετικά είδη µητρότητας σε σχέση και µε διαφορετικά είδη 
κατανάλωσης και τη µεταξύ τους διάδραση βλ. Taylor, Layne, Wozniak 2004.   
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ανθρωπολογικές έρευνες και τοποθετείται στο «ανοίκειο» περιβάλλον της φυλακής3, 

επηρεάζοντας σηµαντικά τη διαπραγµάτευση και την επιτέλεσή της από τις 

γυναίκες. Πέρα από τη γνωριµία µε ένα χώρο άγνωστο στην ανθρωπολογία στην 

Ελλάδα, αυτόν της γυναικείας φυλακής και των φυλακισµένων µητέρων, η µελέτη 

µου επιδιώκει να καταδείξει τον τρόπο µε τον οποίο η διαχείριση της αναλυτικής 

έννοιας-κατηγορίας της µητρότητας και των επιτελεστικών της στρατηγικών µακριά 

από τον οικιακό χώρο, όπως αυτές αναπτύσσονται και προσαρµόζονται σε µια 

κλειστού τύπου αναγκαστικής προσχώρησης κοινότητα, εν προκειµένω της 

φυλακής, µπορεί να αποτελέσει το όχηµα προς την εκ νέου σηµασιοδότηση του 

εαυτού των υποκειµένων. 

Στο εισαγωγικό αυτό κεφάλαιο κρίνεται απαραίτητο να διασαφηνιστεί ο 

τρόπος µε τον οποίο χρησιµοποιείται η έννοια της µητρότητας, καθώς και ο ρόλος 

της φυλακής στην παρούσα εργασία. Η µητρότητα παρακολουθείται κατά τη 

διαδικασία κατασκευής της ως κοινωνική κατηγορία, µέσα και από ένα σύντοµο 

οδοιπορικό στην ελληνική εθνογραφία, και κατά την πολιτισµική εγγραφή της ως 

ποιητική του γυναικείου πόνου. Παρόλο που στην έρευνα συµµετείχαν και 

αλλοδαπές κρατούµενες, η εστίασή της παρέµεινε στην εµπειρία της µητρότητας 

πριν και µετά τον εγκλεισµό στην Ελλάδα: συνήθως οι γυναίκες αυτές ζούσαν πολλά 

χρόνια στην Ελλάδα κι ενδεικτικό είναι ότι οι περισσότερες µιλούσαν καλά 

ελληνικά. Θεµελιώδες φίλτρο ανάγνωσης του συλλεχθέντος υλικού, άλλωστε, είναι 

η κατασκευασµένη από την ελληνική κοινωνία «µητρότητα», όπως τη βιώνουν και 

τη διαχειρίζονται οι φυλακισµένες από τον τοκετό έως και τη στιγµή διεξαγωγής της 

έρευνας στη χώρα αυτή. Με άλλα λόγια η προσέγγιση δεν εστιάζει στη µητρότητα 

στην Ελλάδα αλλά σε µητέρες στην Ελλάδα. Στη συνέχεια η ιδέα και η εµπειρία της 

µητρότητας τοποθετείται πίσω από τα κάγκελα, στη φυλακή, όπου µέσα από το 

βιωµατικό λόγο των γυναικών διέρχεται της µοµφής οδηγώντας στη λύτρωσή τους, 

διανύοντας µια διαδροµή πόνου. Στο τέλος του εισαγωγικού αυτού κειµένου γίνεται 

µια προεπισκόπηση των κεφαλαίων που ακολουθούν. 

 
1.0. Κατασκευάζοντας τη µητρότητα 

Ως βιολογικό γεγονός η µητρότητα περιγράφει τη συγγενική εξ� αίµατος 

σχέση δύο ανθρώπων, στην οποία ο ένας έχει γεννήσει τον άλλο. Σύµφωνα µε το 
 

3 Κατά την Barlow ο περιορισµός της µητρότητας στον οικιακό χώρο και την οικογένεια 
δυσχεραίνει την πολιτισµική κατανόηση της κοινωνίας και τη διερεύνηση των ορίων 
κοινωνικής κατασκευής της κι ενσωµάτωσής της σε άλλες πολιτισµικές αξίες (2004: 516). 
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βιολογικό ντετερµινισµό, οι γυναίκες προορίζονται από φύσης να γίνουν µητέρες 

λόγω του ότι φέρουν µήτρα και ωοθήκες. Ως έννοια ενταγµένη στα κοινωνικά και 

πολιτισµικά συµφραζόµενα, ωστόσο, η µητρότητα αποφυσικοποιείται. Η 

αναπαραγωγή ως πεδίο έρευνας και αµφισβήτησης δεν µπορεί να γίνεται αντιληπτή 

ως φυσικοποιηµένη έννοια (Ragoné, Twine 2000: 1). Οι φεµινίστριες, κι όχι µόνο, 

ανθρωπολόγοι4 στις µελέτες τους αναδεικνύουν το φύλο ως αναλυτικό εργαλείο και 

επισηµαίνουν ότι το φύλο δε συνδέεται µε βιολογικές συνιστώσες, αλλά είναι 

πολιτισµικά κατασκευασµένο, ενώ η µελέτη του αποτελεί αναπόσπαστο στοιχείο της 

µελέτης των συγγενικών σχέσεων (Collier, Yanagisako 1987). Η de Beauvoir γράφει 

ήδη από το 19525, ότι η µητρότητα συνίσταται σε µια υποχρέωση που επιλέγει να 

αναλάβει µια γυναίκα, και στην οποία «δεν υπάρχει τίποτα το φυσικό»6. Η φύση δεν 

µπορεί να υπαγορεύει µια ηθική επιλογή7 (1979: 577). Η Scheper-Hughes (1992) 

επίσης αποφυσικοποιεί τη µητρότητα υποστηρίζοντας ότι οι γονικές πρακτικές και 

τα συναισθήµατα εξαρτώνται από τα ειδικά οικονοµικά και πολιτισµικά 

συµφραζόµενα. Αποµακρύνοντας τη µητρότητα από τη σφαίρα του φυσικού, 

µπορούµε να εξετάσουµε πώς το ιδανικό της µητρότητας και τα ιδεολογήµατα της 

καλής και της κακής µητέρας κατασκευάζονται πολιτισµικά (Scheper-Hughes 1992: 

401, Luker 2000: 295). Επιπλέον, οι πρόσφατες ιατρικές εξελίξεις8 µε τις νέες 

τεχνολογίες αναπαραγωγής, εκ των πραγµάτων µας «αποµακρύνουν ακόµα 

                                                 
4 Για µια πιο γενική προσέγγιση της συνοµιλίας µεταξύ φεµινισµού και ανθρωπολογίας βλ. 
και Strathern 1987, Moore 1988.  
5 Για την ελληνική γλώσσα το 1979. 
6 Η de Beauvoir πιστεύει ότι το να κάνει µια γυναίκα παιδί προϋποθέτει µια δέσµευση, µια 
υπόσχεση που πρέπει να εκπληρωθεί· το να κάνεις ένα παιδί σηµαίνει ότι αναλαµβάνεις µια 
επίσηµη υποχρέωση. Αν η µητέρα στη συνέχεια αθετήσει αυτή την υπόσχεση, διαπράττει 
έγκληµα απέναντι σε µια ζωή, σ� ένα ανεξάρτητο ανθρώπινο πλάσµα. Κανείς όµως δεν 
µπορεί να την υποχρεώσει ν� αναλάβει αυτήν την υποχρέωση. Οι σχέσεις ανάµεσα στους 
γονείς και τα παιδιά πρέπει να είναι βασισµένες, όπως κι η σχέση ανάµεσα στον άντρα και 
τη γυναίκα, πάνω στην ελεύθερη θέληση. Και δεν είναι αλήθεια επίσης ότι το ν� αποχτήσει 
ένα παιδί, αποτελεί για τη γυναίκα πρωταρχικό καθήκον, ειδικά σε σχέση µ� όλα τ� άλλα. 
Λένε συχνά για µια γυναίκα ότι είναι κοκέτα, ερωτόληπτη, λεσβιάζουσα ή φιλόδοξη «γιατί 
δεν έκανε παιδί» (1979: 577). 
7 Η κοινωνία, αντιθέτως, µπορεί να κατασκευάσει την «επιλογή», υποκαθιστώντας τη 
«σύµβαση» µε την «επιλογή», το «καθήκον» µε την «επιθυµία» (βλ. Strathern 1992: 154. 
Athanasiou 2001: 24). 
8 Και ο τοκετός ανακατασκευάζεται πολιτισµικά. Κατά την Craven (2005) το σύγχρονο 
ιατρικό κατεστηµένο και το κράτος αµφισβητούν την πρακτική του τοκετού στο σπίτι µε τη 
βοήθεια µαµής, θεωρώντας ότι οι γυναίκες που την επιλέγουν συνδέονται µε παθολογικές 
καταστάσεις όπως κακοποίηση και παραµέληση παιδιών, χρήση ναρκωτικών κ.ο.κ. και 
τοποθετώντας τες έξω από το κάδρο της «κανονικής» αµερικανίδας µητέρας που 
αναγνωρίζει τη «φυσική» ανωτερότητα των βιοϊατρικών πρακτικών τοκετού σε κατάλληλα 
εξοπλισµένες ιατρικές µονάδες. 
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περισσότερο από αυτό που κάποτε γινόταν κατανοητό ως η �φυσική� βάση της 

ανθρώπινης αναπαραγωγής και συγγένειας»9 (Ragoné 1998: 118). 

 Μαζί µε τη µητρότητα αποφυσικοποιείται και προσεγγίζεται ως πολιτισµική 

επιταγή και κατασκευή και το «µητρικό ένστικτο»10 και τα «µητρικά συναισθήµατα» 

(βλ. Wolf 2003, Chodorow 1978). Η Hrdy, παρόλο που δέχεται το γεγονός ότι 

µητρικά συναισθήµατα ενδέχεται να προκύψουν από ορµονικές αλλαγές που 

προκαλεί ο τοκετός, ο θηλασµός, η εξοικείωση µε τη µυρωδιά του βρέφους κ.ο.κ. 

(1999: 487), υποστηρίζει πως δεν υπάρχει τίποτε το αυτόµατο ή το ενστικτώδες στις 

αντιδράσεις της µητέρας απέναντι στο νεογέννητο µωρό της: Το συναισθηµατικό 

δέσιµο µιας µητέρας µε το βρέφος της εξαρτάται κατά ένα µεγάλο βαθµό από τις 

ιστορικά και πολιτισµικά παραγόµενες συγκυρίες (Hrdy 1999: 316). Κατά την de 

Beauvoir αποδεικνύεται ότι δεν υπάρχει µητρικό «ένστικτο» και η ίδια η λέξη δεν 

ταιριάζει διόλου στο ανθρώπινο είδος. Η συµπεριφορά κάθε µητέρας καθορίζεται 

από τη γενική της κατάσταση, από τον τρόπο που αποδέχεται τις ευθύνες που 

δηµιουργεί η µητρότητα και διαφέρει µε πολλούς τρόπους (1979: 565). Κατ� 

επέκταση, εσφαλµένη είναι και η προκατάληψη ότι το παιδί θα βρει σίγουρα την 

ευτυχία στη µητρική αγκαλιά. ∆εν υπάρχει αυτό που λένε «αφύσικη µητέρα», επειδή 

ασφαλώς δεν υπάρχει τίποτα το «φυσικό» στη µητρική αγάπη. Γι� αυτό ακριβώς το 

λόγο υπάρχουν κακές µητέρες (de Beauvoir 1979:  578)11. 

Η µητρότητα και στην παρούσα εργασία δεν προσεγγίζεται ως αποκλειστικά 

βιολογικό γεγονός άµεσα συνδεµένο και απορρέον από τη «γυναικεία φύση» αλλά 

ως κοινωνική κατηγορία, ως θεσµός και πολιτισµική κατασκευή. ∆εν εξαντλείται 

στο βιολογικό γεγονός της γέννας, ούτε συνιστά µια απόλυτα οριοθετηµένη, 

µονολιθική έννοια-κατηγορία, αλλά µια παράµετρο συγκρότησης και 

ανασυγκρότησης του γυναικείου κοινωνικού φύλου, µέσα από κοινωνικο-

πολιτισµικές διεργασίες, πάντα υποκείµενη σε ερµηνείες και διαχείριση από τα 

δρώντα υποκείµενα. Η µητρότητα γίνεται αντιληπτή ως κατασκευασµένη δοµή και 

όχι ως αποτέλεσµα του φύλου µόνο, ως «κοινωνικός θεσµός και καθηµερινή 

εµπειρία» (Rich 1986), ως «κοινωνική θέση» (Rushton 1998: 151), ως «συνειδητό 

και υπεύθυνο ατοµικό δικαίωµα» (Ρήγα  1997: 18).   

                                                 
9 Βλ. και Dolgin 1997: 1-2. Για τη νοµική αναγνώριση της µητρότητας κατά τις νέες 
τεχνολογίες αναπαραγωγής και για τις µη βιολογικές µητέρες και την αναγνώριση, ή µη, της 
κοινωνικής µητρότητας από τον καλιφορνέζικο νόµο βλ. Dalton 2000: 191-232. 
10 Για απόψεις σχετικά µε το µητρικό ένστικτο βλ. και Νασιάκου 1994. 
11 Βλ. σχετικά και Κοµέρ χ.χ. 
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Η γυναικεία ταυτότητα12 στη µεταπολεµική Ελλάδα, όπως προκύπτει από 

εθνογραφικά δεδοµένα, κατά κύριο λόγο κατασκευάζεται µε βασικό κριτήριο τους 

ρόλους που η γυναίκα επιτελεί µέσα στην οικογένεια, σε σχέση πάντα µε έναν 

άντρα: η γυναίκα-κόρη, η γυναίκα-σύζυγος, η γυναίκα-µητέρα (βλ. du Boulay 1974). 

Η θέση µιας γυναίκας στην κοινωνία εξαρτάται από την ικανότητά της να 

αναπαραχθεί, ικανότητα που αποδεικνύεται από την εγκυµοσύνη (Loizos, 

Papataxiarchis 1991: 225). Η εγκυµοσύνη και στη συνέχεια η µητρότητα, ως 

αναπαραγωγικός προορισµός, δεν αποτελούν απλά βιολογικά προσδιοριζόµενο 

έµφυλο ρόλο, αλλά κοινωνική πρακτική και επιταγή που συνήθως συνιστά για τη 

γυναίκα αναπόδραστη πραγµατικότητα. Η κατεστηµένη ιδεολογία ανάγει τη γέννα 

και τη µητρότητα σε ύψιστο αγαθό της γυναίκας, πείθοντάς την πως µοναδικός 

σκοπός της είναι η διατήρηση της οικογένειας και η παραγωγή παιδιών (Αργυρίου-

Κυρίτση 1986: 133)13. Η τεκνοποιία και η ανατροφή παιδιών φέρεται να κατέχει 

κεντρική θέση στη ζωής µιας γυναίκας. Η κοινωνική της αξία και η ηθική της αρετή 

εξαρτώνται από την επιτυχή αναπαραγωγική της επιτέλεση, την απόκτηση, δηλαδή, 

παιδιών µέσα σε γάµο, από την «πρέπουσα εκπλήρωση, τελικά, των επιταγών της 

γυναικείας φύσης» (Paxson 2004: 2, 43).  

Στην ελληνική εθνογραφία η µητρότητα ανέκαθεν αποτελούσε, κι 

εξακολουθεί να αποτελεί, έναν ιδιαίτερα υπογραµµισµένο κοινωνικό θεσµό 

(Rushton 1992). Για αιώνες η µορφή της µητέρας καταγράφεται πως είχε µια 

ιδιαίτερη θέση στην ελληνική κοινωνία και περιβαλλόταν µε µια µυστικιστική αίγλη, 

που την καθιστούσε αντικείµενο σεβασµού που έφτανε στα όρια της ευλάβειας 

(Χρηστέα-∆ουµάνη 1989: 23, Dubisch 2000: 262). Η επιλογή και η χρήση των 

θρησκευτικά φορτισµένων λέξεων «σεβασµός» και «ευλάβεια» και από τη Χρηστέα-

                                                 
12 Η ανθρωπολογική ανάλυση περί ταυτότητας έχει στραφεί τις τελευταίες δεκαετίες, κατά 
τη Γκέφου-Μαδιανού, κυρίως στη µελέτη των εθνοτικών οµάδων και του εθνοτισµού, της 
κοινότητας και των συµβολικών κατασκευών της, στα φύλα και τις έµφυλες σχέσεις, έχει 
δηλαδή επικεντρωθεί στην ανάλυση των συλλογικών οµάδων και µορφών συλλογικής 
οργάνωσης και δράσης περισσότερο, έχοντας έτσι παραµελήσει τη µελέτη των ατοµικών 
ταυτοτήτων (2003α: 20). Ο ίδιος ο όρος ταυτότητα, όπως υποστηρίζει ο Hall, παρόλο που 
βρίσκεται υπό αµφισβήτηση και σε µεταβατική κατάσταση δεν µπορεί ούτε πρέπει να 
καταργηθεί, αφού δε βρέθηκε ακόµη κατάλληλος αντικαταστάτης του (1995: 2). 
13 Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει και η Plaza, η µαµά είναι ένα άτοµο που ορίζεται από τις 
υπηρεσίες που προσφέρει σε ένα παιδί: η ύπαρξη της δεν έχει νόηµα παρά µόνο σε σχέση µε 
ένα παιδί που πρέπει να φροντίσει ως έγκυος, να το αναθρέψει, να το υπηρετεί, να το 
καθησυχάζει (Plaza, 1982:78). Η Benjamin, αντιθέτως, υποστηρίζει ότι τα παιδιά δε θέλουν 
οι µητέρες τους να υπηρετούν µόνο τις δικές τους ανάγκες και να τους παρέχουν πλήρη 
ικανοποίηση, αλλά έχουν ανάγκη να τις βλέπουν, επίσης, και ως ανεξάρτητα υποκείµενα 
(Benjamin 1974). 
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∆ουµάνη και από την Dubisch για να περιγράψουν τη µητρική εικόνα στην Ελλάδα 

είναι σκόπιµη και συµβατή µε την επικρατούσα ορθόδοξη χριστιανική ηθική που 

ανάγει τη µητρότητα στην υπέρτατη αξία για τη γυναίκα. Η µητρότητα, όπως αυτή 

αναπαρίσταται στην εικόνα και τη µορφή της Θεοµήτορος Παναγίας, µητέρας του 

Θεανθρώπου, συνιστά ένα αδιαµφισβήτητο, απόλυτο αγαθό (Paxson 2004: 14), που 

αποτελεί το πεπρωµένο, τη µοίρα των γυναικών (du Boulay 1974, 1986).     

Σε οποιαδήποτε ηλικία και αν τεκνοποιήσει µια γυναίκα, η επελθούσα 

µητρότητα µετουσιώνεται σε εγγενές και µόνιµο χαρακτηριστικό της ζωής της, που 

ελέγχεται και ρυθµίζεται από την κοινωνία. Από τη στιγµή που µια γυναίκα γεννάει 

προσλαµβάνει την ιδιότητα της «µητέρας» και τη διατηρεί έκτοτε. Η εγκαθίδρυση 

της ιδιότητας αυτής επιφέρει οριστική µεταβολή στο κοινωνικό πρόσωπο της 

γυναίκας που γίνεται και θα παραµείνει «µάνα», ανεξάρτητα από την ύπαρξη και την 

εξέλιξη της µητρικής σχέσης. Ενώ για παράδειγµα ανάλογα µε την εξέλιξη της 

συζυγικής σχέσης θα µετονοµαστεί σε «χήρα» αν ο σύζυγός της αποβιώσει, ή 

«ζωντοχήρα» και «χωρισµένη» εάν η σχέση λυθεί µε διαζύγιο, η γυναίκα που έχει 

γίνει µητέρα δεν αλλάζει χαρακτηρισµό ακόµα και όταν δεν υφίσταται καν µητρική 

σχέση, µε το θάνατο, για παράδειγµα, του τέκνου. Εάν συµβεί το αντίστροφο, εάν 

δηλαδή προαποβιώσει η µητέρα, το τέκνο αυτόµατα µένει «ορφανό», στην 

περίπτωση, όµως, που η µητέρα χάσει το παιδί της, παρά την απώλεια εξακολουθεί 

να προσδιορίζεται ως «µάνα». «Χαροκαµένη µάνα» ίσως, «µαύρη µάνα», πάντως 

«µάνα». Η γυναίκα που τεκνοποίησε µια φορά τουλάχιστον θα παραµείνει µάνα 

ακόµα και αν αποµείνει χωρίς παιδί, και ακριβώς στην κατασκευασµένη µητρική της 

ιδιότητα συµπυκνώνεται ο πόνος της απώλειας, αλλά και ο πόνος που τη συνοδεύει 

γενικότερα κατά τη µητρική της «καριέρα», όπως θα επιχειρηθεί να καταδειχθεί και 

πιο κάτω. 

Ως µητέρες οι γυναίκες, σύµφωνα µε παλαιότερες αλλά και πιο πρόσφατες 

ανθρωπολογικές έρευνες, εκφράζουν το τέλειο ηθικό αγαθό (Pitt-Rivers 1977: 80, 

Dubisch 2000: 249), κοινωνική καταξίωση από την οποία αποκλείονται εκείνες που 

για οποιονδήποτε λόγο δε συµβάλλουν στην αναπαραγωγική διαδικασία και δεν 

τεκνοποιούν. Η έµφυλη υπόσταση των γυναικών και η προσωπική, οικογενειακή και 

κοινωνική τους ευτυχία εκτιµάται πως παραµένουν ατελείς όταν δε συνοδεύονται 

από τη µητρότητα. Η γυναίκα «δεν ολοκληρώνεται» πάρα µόνο όταν γίνει µητέρα 

(∆ραγώνα 1987: 47). Η εκφρασµένη πεποίθηση ότι η ολοκλήρωση της γυναίκας 

επιτυγχάνεται µέσα από τη µητρότητα υπονοεί σαφέστατα ότι χωρίς την τεκνοποιία 
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η γυναίκα παραµένει λειψή, ότι αν δε φέρει στον κόσµο ένα έστω παιδί υπολείπεται 

της πλήρους ανάπτυξής της. Σύµφωνα µε λαϊκές και εθνογραφικές αναφορές, από το 

Β� Παγκόσµιο Πόλεµο και µετά οι γυναίκες αναγνωριζόταν ως ενήλικες µε τη 

γέννηση του πρωτότοκου παιδιού τους14, ενώ οι γεροντοκόρες, οι µοναχές15 και 

άλλες γυναίκες που δε συµµετείχαν στην αναπαραγωγική διαδικασία 

αντιµετωπιζόταν ως κοινωνικές ανωµαλίες (social anomalies)16 (Paxson 2004: 2). Η 

γυναικεία υπόσταση και σεξουαλικότητα συνολικά προβάλλουν ακρωτηριασµένες 

και περιθωριοποιηµένες αν δεν ολοκληρωθούν µε την τεκνοποιία17.  

Σε αντίθεση µε τη µόνιµα ευάλωτη σεξουαλικότητα και την επιβεβληµένη 

αναγκαιότητα για έλεγχό της από τις γυναίκες, η µητρότητα καθεαυτή θεωρείται 

αδιαµφισβήτητη, αδιάφθορη. Η αναγνώρισή της ως η θεϊκά δοσµένη θετική πλευρά 

της φύσης των γυναικών είχε ως αποτέλεσµα στο παρελθόν οι µητρικές πρακτικές να 

υπόκεινται κατά πολύ λιγότερο σε εξονυχιστικούς ελέγχους, σε αντίθεση µε τις 

σεξουαλικές πρακτικές (Paxson 2004: 51). Η µητρική ιδιότητα φέρεται να εµπεριέχει 

καταρχήν µια αδιάβλητη ηθική sui generis, σε αντίθεση µε τη σεξουαλική ταυτότητα 

που δηµιουργείται και καθορίζεται από τη σεξουαλική συµπεριφορά, µε 

αποτέλεσµα, όπως διαπιστώνει ο Foucault (1978), το δρων υποκείµενο να «γίνεται» 

αυτά που κάνει18. Όταν, όµως, οι σεξουαλικές πρακτικές απολήγουν σε 

                                                 
14 Βλ. και Lewin 1993: 54. 
15 Όπως παρατηρεί και η Dubisch, οι µοναχές αποσύρονται ή, κατά µια άλλη άποψη, 
αµφισβητούν τον τρόπο ζωής που υποτίθεται ότι ενώνει τις γυναίκες παγκοσµίως � δηλαδή 
το γάµο, τη σεξουαλικότητα, τη γέννα και τη µητρότητα (2000: 188). 
16 Βλ. σχετικά και du Boulay 1974, 1986, Hirschon 1978, Ιωσηφίδου 1998, Dubisch 1993.   
17 Η γυναικεία σεξουαλικότητα, µάλιστα, δε γίνεται αντιληπτή αυθύπαρκτη, αλλά αποτελεί 
το εργαλείο, το µέσο που οδηγεί στην αναπαραγωγή και κατά συνέπεια στην τελείωση. Για 
πολλούς ερευνητές η αναπαραγωγή και η ηδονή δεν µπορούν να διαχωριστούν (βλ και 
Caron 1997: 65), ή δεν πρέπει να διαχωριστούν για να µην προσβληθεί η χριστιανική ηθική. 
Η σεξουαλικότητα παρουσιάζεται να έχει για τη γυναίκα τόση σηµασία όση έχει και για τον 
άνδρα, δεν είναι, ωστόσο, σκοπός της ζωής της, µα ένας από τους παράγοντες για την 
ολοκλήρωση της ευτυχίας της, µιας ευτυχίας που ένα µεγάλο µέρος της στηρίζεται στη 
µητρότητα (Λιναρδάκη-Παπαχρυσάνθου 1984: 10). Ως προϋπόθεση της µητρότητας, 
επιπρόσθετα, η σεξουαλικότητα των γυναικών υποστηρίχθηκε ότι θα πρέπει να ελέγχεται 
από τις ίδιες, ενώ για τους άντρες γίνεται δεκτό ότι δεν υπάρχει δυνατότητα, ή ανάγκη, για 
έναν τέτοιο έλεγχο (du Boulay 1974, 1986, Hirschon 1978, Cowan 1998, Ιωσηφίδου 1998). 
Στο συµβολικό επίπεδο, η ρύθµιση της γυναικείας σεξουαλικότητας µέσω του µονογαµικού 
γάµου κρίθηκε σηµαντική, όχι µόνο για την απόδοση νοµιµότητας στο τέκνο, αλλά για την 
εξασφάλιση του προσδιορισµού της πατρότητας και, από πολιτικο-οικονοµική άποψη, της 
κληρονοµικής διαδοχής (Paxson 2004: 43, Friedl 1962, 1986, Collier 1986, 1997. 
18 Αναφερόµενη στις αντιλήψεις που κυριαρχούν στο Σόχο για το γυναικείο σώµα, η Cowan 
(1998: 205) παρατηρεί πως αυτές βασίζονται σε αναπαραστάσεις της σεξουαλικότητας που 
ενυπάρχουν στα διάφορα ιδεολογικά ρεύµατα που συγκροτούν τον «κοινό νου». Μερικά 
από αυτά είναι η πατριαρχική παράδοση της ορθοδοξίας, οι αστικές αντιλήψεις περί 
ευυποληψίας, που έχουν τη ρίζα τους στο ∆ιαφωτισµό, και οι διαφηµιστικές πρακτικές της 
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αναπαραγωγή και τεκνοποιία στα πλαίσια µιας κοινωνικά νοµιµοποιηµένης σχέσης, 

υπερκαλύπτονται από την παγιωµένη φύση και την αναγνωρισµένη αξία της ίδιας 

της µητρότητας.         

Η θηλυκότητα και η σεξουαλικότητα, σύµφωνα µε τα παραπάνω, 

θεµελιώνουν ένα προπαρασκευαστικό στάδιο της αναπαραγωγής και της 

µητρότητας, καθορίζοντας τη «φυσιολογική» πορεία προς αυτό που θεωρείται 

γυναικεία ολοκλήρωση. Κάθε γυναίκα που επιδιώκει την προσωπική της 

ολοκλήρωση κατ� αυτόν τον τρόπο αναγκάζεται να ακολουθήσει τις επιταγές που 

προσδιορίζουν το τί είναι «φυσιολογικό» και τί όχι, έστω κι αν δεν αποτελούν πάντα 

δική της συνειδητή επιλογή. Ανθρωπολόγοι έχουν υποστηρίζει στο παρελθόν ότι, 

λόγω της ανατοµίας τους που συνδέεται µε την αναπαραγωγή και της 

αναπαραγωγικής τους λειτουργίας, οι γυναίκες είναι περισσότερο δέσµιες της 

βιολογίας τους από ότι οι άνδρες, και ότι η µερική έστω ένταξή τους στον κόσµο του 

πολιτισµού προϋποθέτει την αποδοχή τής υποβάθµισής τους (Ortner 1974, Rosaldo 

1974, 1980). Οι γυναίκες πρέπει να είναι, τελικά οι πιο πολλές θέλουν να είναι, και 

είναι σαν τις µητέρες τους. Σύµφωνα µε την Chodorow, οι γυναίκες προετοιµάζονται 

για να γίνουν µητέρες µέσω µιας κατασκευής του θηλυκού συγγενικού εαυτού και 

µέσω της ταύτισης µε τις µητέρες τους (1978: 169). ∆εν πρόκειται µόνο για 

αναπαραγωγή παιδιών, αλλά για αναπαραγωγή στερεοτύπων. 

Η διαιώνιση αυτού του µητρικού στερεοτύπου, ωστόσο, αρχίζει να 

παρουσιάζει ρωγµές. Αυτό το όραµα περί αναπαραγωγής φαίνεται να διαφέρει από 

την εµπειρία των γυναικών που δεσµεύονται να ζήσουν τις ζωές τους διαφορετικά 

από τις µητέρες τους, και κατά µια πιο ευρεία έννοια, στο να είναι διαφορετικά είδη 

ανθρώπων από τις µητέρες τους (Chodorow 1978). Παρά τη διάχυτη επιτακτικότητα 

που προβάλλεται ξεκάθαρα ή συγκαλυµµένα όσον αφορά την αναπαραγωγική 

υποκειµενικότητα (Athanasiou 2001: 46), αναδύεται σταδιακά µια νέα γυναικεία 

ταυτότητα που αµφισβητεί την παλιά και θέτει νέους όρους στην οικογενειακή 

                                                                                                                                                             
καπιταλιστικής κουλτούρας της κατανάλωσης. Αν και µε διαφορετική ιστορική προέλευση, 
οι ιδεολογίες αυτές έχουν κάποιες κοινές τάσεις. Έχουν την τάση να εξαλείφουν τη διαφορά 
ανάµεσα στο γυναικείο υποκείµενο και το γυναικείο σώµα και να σχετίζουν το σώµα αυτό 
κυρίως µε τη σεξουαλικότητα. Το γυναικείο σώµα θεωρείται ο «τόπος της 
σεξουαλικότητας» (de Lauretis 1984: 37). 
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οργάνωση19. Ανθρωπολογικές και φεµινιστικές προσεγγίσεις συντείνουν πλέον στην 

παραδοχή ότι η σύλληψη, η εγκυµοσύνη, ο τοκετός και άλλες παράµετροι της 

ανθρώπινης αναπαραγωγής δεν είναι απαράλλαχτα γεγονότα, δεδοµένα στη φύση, 

όπως γινόταν δεκτό, αλλά γίνονται κατανοητά µέσα από τις πολιτισµικά 

εξειδικευµένες σηµασίες του φύλου, της συγγένειας και της αναπαραγωγής, και 

πραγµατοποιούνται µέσα από εξουσιαστικά δοµηµένες κοινωνικές σχέσεις.      

Ενώ παλιότερα, κατά τις εθνογραφικές καταγραφές, φαίνεται πως δεν υπήρχε 

ζήτηµα επιλογής και η τεκνοποιία αποτελούσε µια αναπόδραστη εξέλιξη στη ζωή 

µιας γυναίκας, τώρα πλέον οι γυναίκες πρέπει να πάρουν µια απόφαση και ν� 

αναλάβουν τις ευθύνες τους αναλόγως (Paxson 2004). Για πολλές φεµινίστριες κατά 

τις δεκαετίες του ΄60 και του ΄70 η µητρότητα αποτελούσε το κύριο εµπόδιο για την 

ισότητα και την προσωπική τους αυτονοµία20. Η παρατακτική και αρµονικά 

συµπληρωµατική σύνδεση των εννοιών της «γυναίκας» και της «µητρότητας», µε το 

πέρασµα των χρόνων, για πολλές γυναίκες µετατρέπεται σε διάζευξη. Σε όλο και 

περισσότερες περιπτώσεις η γυναίκα καλείται να επιλέξει: Γυναίκα ή µητέρα; Όταν 

όµως η σύνδεση γίνει διάζευξη, η αρµονία γίνεται φάλτσο;  

Το υπαρξιακό δίληµµα «γυναίκα ή µητέρα», έτσι όπως τίθεται, σαφέστατα 

οριοθετεί αντιφατικούς και ασύµβατους ρόλους. Οι γυναίκες που επιλέγουν την 

εργασία, για παράδειγµα, διακινδυνεύουν να κατηγορηθούν ότι το κάνουν εις βάρος 

των παιδιών τους και των µητρικών τους καθηκόντων21. Ακόµα, όµως, και για τις 

γυναίκες που έχουν τεκνοποιήσει και επιδιώκουν την εργασιακή τους αποκατάσταση 

µε «µητρικά» κίνητρα, για την καλύτερη από άποψη βιοπορισµού φροντίδα της 

                                                 
19 Έχει υποστηριχτεί, για παράδειγµα, ότι το να είσαι µητέρα πλήρους απασχόλησης (full 
time mothering) σε µια συµπαγή πυρηνική οικογένεια είναι λάθος τρόπος για να 
οργανώνεται το περίπλοκο, απαιτητικό καθήκον της παιδικής ανατροφής και 
κοινωνικοποίησης (Bernard 1974). Η Hays µιλά για την «ιδεολογία της εντατικής 
µητρότητας» (ideology of intensive motherhood), που δηλώνει ότι η επιτέλεση της 
µητρότητας είναι αποκλειστική, ολοκληρωτικά επικεντρωµένη στο παιδί, συναισθηµατικά 
φορτισµένη και χρονοβόρα, µια ιδεολογία που εξυπηρετεί τα συµφέροντα των ανδρών, του 
καπιταλισµού, του κράτους, της µεσαίας τάξης και των λευκών (1996: xiii). Η µητρότητα 
σύµφωνα µε αυτήν την ιδεολογία σκιαγραφείται ροµαντικά γεµάτη αυτοθυσία και αφοσίωση 
στη φροντίδα των άλλων (Arendell 2000: 1194), παραγνωρίζοντας ότι επιτελείται σε µια 
«αρένα πολιτικού αγώνα» που περιλαµβάνει ποικίλες σχέσεις εξουσίας (Bell 2004: 49).        
20 Για τη φεµινιστική θεωρία γύρω από τη µητρότητα, ενδεικτικά βλ. και Everingham 1994: 
3-19. 
21 Κατά την Keough οι γυναίκες µετανάστριες από τη Μολδαβία, ειδικά εκείνες που 
αναζητούν εργασία στην Τουρκία, κατηγορούνται για εγκατάλειψη των παιδιών, διαταραχή 
της κοινωνικής ευταξίας και αναπαριστούνται ως «ανεύθυνες µητέρες, ανήθικες σύζυγοι και 
εγωίστρες καταναλώτριες» (2006). 
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οικογένειας22, η καθηµερινότητα της σύγχρονης, επαγγελµατικά επιτυχηµένης και 

οικονοµικά ανεξάρτητης γυναίκας δύσκολα συµβιβάζεται µε το ρόλο της 

αφοσιωµένης στην υπηρεσία του συζύγου νοικοκυράς και της πλήρους 

απασχόλησης, στοργικής µητέρας23. Σύµφωνα µε την κυρίαρχη ιδεολογία σε πολλά 

πολιτισµικά συµφραζόµενα «φυσικός» ρόλος της γυναίκας παραµένει αυτός της 

µητέρας, ανεξάρτητα από άλλες παραµέτρους της ταυτότητάς της όπως είναι η 

εργασιακή24 (Gailey 2000: 17, 18). Είτε η τεκνοποιία είναι προϊόν επιλογής είτε όχι, 

η γυναίκα θα υποστεί τις συνέπειες αυτής της διαφοροποίησης των ρόλων. 

Προβάλλεται, συνεπώς, µια καθαρή αµφιθυµία απέναντι στην αναπαραγωγή και την 

εγκυµοσύνη, και κατ� επέκταση στη µητρότητα. Μια αµφιθυµία που δηµιουργήθηκε 

από την ίδια την εξέλιξη της κοινωνικοποίησης της γυναίκας. Η σηµερινή γυναίκα 

ζει σ� έναν αντιφατικό κόσµο, όπου οι υποχρεώσεις της ενδεχοµένως συγκρούονται 

µε τα αισθήµατα και τις επιθυµίες της (∆ραγώνα 1987: 45-46, Gavron 1983: 125επ.).  

Οι «καλές» µητέρες ανέκαθεν θεωρούνταν άτοµα που τα χαρακτήριζε η 

απόλυτη προσφορά προς τα παιδιά και η αυτοθυσία, ωστόσο ο ρόλος αυτός 

πρόσφατα έχει αρχίσει να βρίσκεται σε αντίθεση µε τα ιδανικά της γυναικείας 

ενηλικότητας. Εκτιµάται πλέον ότι τις τελευταίες δεκαετίες � υπό τις φιλελεύθερες 

επιρροές της καπιταλιστικής αγοράς, των βιοϊατρικών µοντέλων υγείας και 

ευδαιµονίας και των πολιτικών αναπροσαρµογών που επιτάσσει η Ευρωπαϊκή 

Ένωση στοχεύοντας στην ισότητα των δύο φύλων � το να είναι κάποια γυναίκα και 
                                                 

22 Βλ. και Gavron 1983: 107, Keough 2006.  
23 Τέλη 19ου αιώνα αναφέρεται ότι η «εκτός της οικίας» εργασία της γυναίκας θεωρείται 
υπεύθυνη για «την αναγκαίως επερχοµένην ελάττωσιν της µητρότητος» και την παραµέληση 
των µητρικών καθηκόντων (Κορασίδου 2000: 179, 184). Το σύνηθες σύγχρονο σχήµα για 
πολλές γυναίκες περιλαµβάνει εργασία πριν το γάµο, εργασία µετά το γάµο και έως την 
τεκνοποιία και επιστροφή στη δουλειά όταν τα παιδιά µεγαλώσουν. Εποµένως, ακόµη και 
εάν ο γάµος και η οικογένεια δε σηµαίνουν το τέλος της εργασιακής τους απασχόλησης, 
συνιστούν συχνά µια διακοπή στην καριέρα τους (Gavron 1983: 33, 108-122). 
24 Ανάλογα και µε το κοινωνικοπολιτισµικό πλαίσιο η εργασία µιας γυναίκας δεν έρχεται 
οπωσδήποτε σε αντίθεση µε την ικανότητά της να είναι «καλή» µητέρα στα παιδιά της (βλ. 
σχετικά Barlow 2001: 80). Στους Ασάντε της Γκάνα για παράδειγµα οι καλές, θυσιαζόµενες 
µητέρες δε µένουν σπίτι µε τα παιδιά αλλά εργάζονται σκληρά για να τους παρέχουν τα 
απαραίτητα. Οι γυναίκες Ασάντε περιγράφουν την οικονοµική τους υποχρέωση να θρέψουν 
τα παιδιά τους ως τον κυρίαρχο µητρικό δεσµό στην καθηµερινότητά τους (Clark G. 1999: 
719). Η Hrdy (1999) αµφισβητώντας το κυρίαρχο πολιτισµικά µοντέλο που αντιµετωπίζει 
τις εργαζόµενες γυναίκες ως ανεπαρκείς µητέρες υποστηρίζει ότι στο ανθρώπινο, όπως και 
σε άλλα είδη, τα θηλυκά που δίνουν ζωή δεν ήταν ποτέ µόνο «µητέρες». Η µητρική τους 
ιδιότητα επικοινωνεί και µε άλλα κοινωνικά και πολιτισµικά δίκτυα σχέσεων, µε 
αποτέλεσµα τη συµβατή προς αυτά τα δίκτυα εξέλιξη των βιολογικών αλλά και των 
κοινωνικών θεµελίων της µητρότητας, µε στόχο όχι µόνο την καλύτερη δυνατή ανατροφή 
των παιδιών αλλά και την κάλυψη των αναγκών επιβίωσης και άλλων ατόµων και 
κοινωνικών οµάδων. Ο µητρικός ρόλος, ανάλογα και µε τα συµφραζόµενα, δεν µπορεί 
πάντα να σηµαίνει αποκλειστική αφοσίωση στις ανάγκες των παιδιών.    
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µητέρα κατέληξε να συµβολίζει τους δύο αντιτιθέµενους πόλους της θηλυκής 

ενηλικίωσης (Paxson 2004: 10). Όλο και περισσότερες γυναίκες επιλέγουν να µην 

τεκνοποιήσουν παρά τις προσπάθειες δηµοσιογράφων, δηµογράφων, 

γραφειοκρατών, πολιτικών και θρησκευτικών παραγόντων να τις φέρουν προ των 

«αναπαραγωγικών ευθυνών» τους, που περιλαµβάνουν και την «υπεύθυνη» χρήση 

των τεχνολογιών υποβοηθούµενης αναπαραγωγής25, στο όνοµα του «δηµογραφικού 

προβλήµατος26» του ελληνικού έθνους (Athanasiou 2001: 9, 2003: 45). Η τελική 

απόφαση που θα πάρει µια γυναίκα µπορεί και να µην περιλαµβάνει καθόλου την 

αναπαραγωγή, τη µητρότητα και την οικογένεια λόγω της πεποίθησης ενδεχοµένως 

ότι η ολοκλήρωση του ατόµου δεν επιτυγχάνεται µόνο µε την τεκνοποιία, αλλά και 

µε άλλους τρόπους. Το µέλλον της οικογένειας και η ολοκλήρωση των γυναικών ως 

άτοµα φαίνονται να είναι πράγµατα τόσο ξεχωριστά το ένα από το άλλο όσο ποτέ 

άλλοτε (Degler 1980: 473). Πρόσφατες έρευνες διαπιστώνουν ότι οι διαµένουσες 

στις πόλεις επαναπροσδιορίζουν τα δεδοµένα που πρέπει να ελέγξουν ή να αλλάξουν 

προκειµένου να κάνουν παιδιά και να «ολοκληρωθούν» ως γυναίκες (Paxson 2004). 

Το ζήτηµα της συνειδητής επιλογής ή απόρριψης της µητρότητας απασχολεί όλο και 

περισσότερο, µέσα σε ένα βιοπολιτικό πλαίσιο και υπό τις πιέσεις της «συµβολικής 

βίας»27 που κατασκευάζει την επιλογή της µη-αναπαραγωγής και της µη-µητρότητας 

ως απόκλιση ή «ετεροδοξία», ως σύµπτωµα εγωισµού και µαταιόδοξης 

ανευθυνότητας, ως αλόγιστη διαχείριση του γυναικείου σώµατος και ρήξη στη 

διαιώνιση πανανθρώπινων αξιών (Αθανασίου 2001: 78, 2003: 46, 48).  

Η γυναίκα, ωστόσο, δεν έχει πάντα τη δυνατότητα να επιλέξει. Στην 

περίπτωση των φυλακισµένων γυναικών δεν παρέχεται αυτή η διακριτική ευχέρεια. 

Ο εγκλεισµός λειτουργεί αυτόµατα και καταλυτικά, οπότε υπάρχουν δύο 

περιπτώσεις: εάν η γυναίκα κατά την είσοδό της στο σωφρονιστικό κατάστηµα δεν 

είναι ήδη µητέρα ή έγκυος, της στερείται εκ των πραγµάτων η δυνατότητα να 

συλλάβει και να τεκνοποιήσει µέχρις ότου αποφυλακιστεί ή βγει από τη φυλακή µε 

                                                 
25 «Υπεύθυνη» χρήση των τεχνολογιών υποβοηθούµενης αναπαραγωγής, κατά µια άποψη, 
νοείται µόνο από άτοµα ετεροφυλοφιλικού προσανατολισµού. Η επιστράτευση της 
βιοτεχνολογίας δικαιολογείται ως η ηθικά απαραίτητη θεραπεία ενός φυσικού ελαττώµατος 
της στείρης ετεροσεξουαλικής ερωτικής συνεύρεσης, ενώ η τεχνιτή γονιµοποίηση 
οµοφυλοφίλων ατόµων κρύβει µια υφέρπουσα απειλή δαιµονικής επιµόλυνσης της 
αρχέτυπης ουσίας της ζωής (Athanasiou υπό δηµοσίευση). 
26 Κατά την Αθανασίου ο λόγος περί δηµογραφικού στην Ελλάδα σήµερα συνιστά ένα 
πρίσµα του κοινωνικού φαντασιακού µέσα από το οποίο τα κοινωνικά υποκείµενα βιώνουν 
την πληθυσµιακή πολιτική ως βιοπολιτική τεχνολογία του ενσώµατου και έµφυλου εαυτού 
τους (2003: 45). 
27 Βλ. Bourdieu 1977. 
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άδεια, αφού ουσιαστικά της απαγορεύεται να περιέλθει σε σεξουαλική επαφή µε 

άντρα· εάν είναι ήδη µητέρα ή έγκυος καθίσταται ιδιαίτερα δυσχερές το να 

συνδυάσει αρµονικά την ιδιότητά της αυτή µε της φυλακισµένης γυναίκας, όπως θα 

εξεταστεί στη συνέχεια της εργασίας. Οι έγκλειστες γυναίκες είναι δηλαδή και στις 

δυο περιπτώσεις καταδικασµένες σε φάλτσο. Παρατηρείται µια αντίφαση. Απ� τη 

µια, η κοινωνία αναµένει από τη γυναίκα την επιλογή της µητρότητας, η οποία, 

µάλιστα, κατά τον Lombroso28 (1895: 154), µπορεί να λειτουργήσει ως «ηθικό 

αντίδοτο» για τη γυναικεία εγκληµατικότητα (στο Horn 1992: 121). Ο εγκλεισµός, 

απ� την άλλη, που αποτελεί δηµιούργηµα της ίδιας κοινωνίας αποκλείει, 

ενδεχοµένως και ως µέρος της τιµωρίας, είτε την ύπαρξη, είτε την «ενδεδειγµένη» 

λειτουργία της. Η κοινωνία κατασκευάζει έτσι ταυτότητες και επιταγές, στερώντας, 

όµως, επιλεκτικά από µέλη της την οικειοποίησή τους, ενώ, στη συνέχεια, 

στιγµατίζει τις γυναίκες στις οποίες η ίδια δεν έδωσε τη δυνατότητα να 

αντεπεξέλθουν στις επιταγές της. 

Τα νέα δεδοµένα που καθορίζουν τη σχέση των γυναικών µε τη µητρότητα 

γενικότερα, δεν εντοπίζονται ίσως τόσο στις πρόσθετες υποχρεώσεις και τον 

εκσυγχρονισµό του ρόλου τους ή σε εξωτερικούς παράγοντες που εµποδίζουν την 

επιτέλεσή του, όπως ο εγκλεισµός, όσο σε µια γενικότερη αλλαγή του 

προσανατολισµού των γυναικών. Η µητρική συµπεριφορά και αξία που κάποτε 

θεωρούνταν δεδοµένη ως το πεπρωµένο της γυναίκας, υπόκειται τώρα σε επιλογή, 

έγκριση και αναγνώριση. Η µητρική υπόσταση µιας γυναίκας πρέπει να αποδειχθεί 

µέσα από κοινωνικά αναγνωρισµένη δράση. Προσωπικές επιθυµίες και επιλογές 

παίρνουν τη θέση της µοίρας και του πεπρωµένου που ρύθµιζαν τις πρακτικές 

αναπαραγωγής. Οι σύγχρονες µετεξελίξεις, µάλιστα, δεν αντιµετωπίζονται ως 

αντικατάσταση των παλιών µε νέα δεδοµένα (Χρηστέα-∆ουµάνη 1989), αλλά ως µια 

συνεχιζόµενη, ποικιλόµορφη και ευµετάβλητη πολιτισµική αλλαγή, που 

σηµατοδοτεί το γεγονός ότι οι ίδιες οι γυναίκες αλλάζουν (Paxson 2004: 8). 

                                                 
28 Ο ιταλός ιατρός και ανθρωπολόγος Lombroso (1835-1909), ξεκινώντας τις παρατηρήσεις 
του από τη συµπεριφορά των ζώων, των αρχαίων λαών και των «άγριων» φυλών, απέδωσε 
την εξακολούθηση της ύπαρξης του εγκλήµατος µέχρι τη σύγχρονή του εποχή σε αταβισµό, 
σε επαναφορά δηλαδή του ατόµου (- εγκληµατία) σε παλαιότερη άγρια κατάσταση (ιδέα που 
υποστήριξε πρώτος ο ∆αρβίνος). Χρησιµοποιώντας ανθρωποµετρικές µεθόδους πάνω σε 
κρατούµενους στις φυλακές της εποχής του και αξιοποιώντας λαϊκές αντιλήψεις, παροιµίες 
και ήθη, κατέληξε στο συµπέρασµα ότι είναι δυνατό να διακριθεί και να περιγραφεί ένας 
ιδιαίτερος τύπος ανθρώπου, τον οποίο ονόµασε εγκληµατία άνθρωπο (uomo delinquente) 
(1876). Για τη λοµπροζιανή θεωρία βλ. και Αλεξιάδης 1989: 95-100. 
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Η µητρότητα φέρει τα πολιτισµικά χαρακτηριστικά που της προσδίδουν τα 

εκάστοτε κοινωνικά συµφραζόµενα, είτε αυτά απαντώνται στην ελεύθερη κοινωνία, 

είτε στη φυλακή. Στη σηµερινή εποχή ειδικά, η εικόνα παρουσιάζεται πολύ πιο 

σύνθετη και οι συγγενικές σχέσεις και δεσµοί γενικότερα διερευνώνται, όχι ως 

αυτόνοµα πεδία της κοινωνικής οργάνωσης, αλλά µέσα από τη σχέση και τη 

διαπλοκή τους µε άλλους παράγοντες και άλλες όψεις της κοινωνικής και 

πολιτισµικής ζωής (Stone, 2001).  Στην προκειµένη περίπτωση η διαχείριση της 

µητρότητας τοποθετείται στα πλαίσια της ιδιαίτερης κοινωνικής και πολιτισµικής 

πραγµατικότητας της γυναικείας φυλακής. Μέσα από το λόγο των φυλακισµένων 

γυναικών ξεδιπλώνεται η συνοµιλία της µητρότητας µε τη φυλακή, µε τη µητρότητα 

να προσεγγίζεται συγκροτούµενη υπό τις περιστάσεις και την επιρροή της 

καθηµερινότητας του εγκλεισµού.  

 

1.1. Η µητρότητα ως ποιητική του γυναικείου πόνου 

Η Caraveli (1986) κατά τη µελέτη της για το µοιρολόι σε χωριά της Κρήτης 

και της Ηπείρου παρατηρεί ότι οι γυναίκες για να συγκροτήσουν ένα σύστηµα 

µεταφυσικής επικοινωνίας χρησιµοποιούν µια «αισθητική του πόνου» Ο «πόνος» εν 

γένει που εκφράζεται µε το µοιρολόι ή µε άλλη αφορµή και τρόπο, ως δοµηµένη 

συναισθηµατική κατάσταση που συνδυάζεται όχι µόνο µε τις «ειδικές» αλλά και µε 

τις καθηµερινές περιστάσεις της ζωής, προσδίδει στις γυναίκες που συµµετέχουν µια 

θέση αυτονοµίας. Από τη θέση αυτή οι γυναίκες ανταλλάσσουν τις εµπειρίες τους, 

σχολιάζουν τις κοινωνικές ή πολιτικές συνθήκες της καθηµερινότητάς τους ή 

διαµαρτύρονται εναντίον των περιστάσεων που τις φέρνουν στην κατάσταση του 

«πόνου» (Παπαταξιάρχης 1998α: 59). Η «αισθητική του πόνου» γίνεται αντικείµενο 

µιας ρητορικής της γυναικείας (Παπαταξιάρχης 1998α: 84) και κατ� επέκταση και 

της µητρικής ταυτότητας.  

Η µητρότητα ξεκινά εν τη γενέσει της και συµβαδίζει κατόπιν µε την έννοια 

του πόνου στις διάφορες εκφάνσεις του, διερχόµενη της επώδυνης σωµατικά, 

γραφειοκρατικά, νοµικά, συναισθηµατικά και οικονοµικά διαδικασίας του τοκετού, 

της υιοθεσίας ή της χρήσης των νέων τεχνολογιών αναπαραγωγής. Στις ζωές των 

γυναικών, σε όλες τις διαστάσεις της, στην ύπαρξη ή ακόµα και κατά την απουσία 

της, η µητρότητα συχνά συνδέεται άµεσα µε τον πόνο. Γυναίκες που έχουν παιδιά, 

αλλά και αυτές που δεν έχουν παρά τη θέλησή τους, νιώθουν τις αντίστοιχες οδύνες 

του να είναι ή να µην είναι µητέρες. Όπως αρκετά απόλυτα παρατηρεί η Rushton:  
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Σε όλους τους κύκλους, εκτός από εκείνους των διανοούµενων, η 
απουσία της [µητρότητας] γίνεται αισθητή µε έναν έντονο και οδυνηρό 
τρόπο. Και όµως οι γυναίκες που την έχουν βιώσει συµφωνούν σχεδόν 
οµόφωνα για τις οδύνες της (1998: 151).  
 
Η du Boulay αναφέρει µια παροιµία από το Αµπέλι Ευβοίας, µια 

αποµονωµένη γεωργοκτηνοτροφική κοινότητα όπου διεξήγαγε επιτόπια έρευνα, 

κατά την οποία η µητέρα «σκίζεται σαν το δέντρο» και «χύνει αίµα» (1984: 554) � 

παραστάσεις που συµβολίζουν ξεκάθαρα την επώδυνη στιγµή της γέννας, 

ακολουθούν, ωστόσο, τη γυναίκα και για όλη την υπόλοιπη ζωή της. ∆ε γεννά κανείς 

µέσα σε πόνο, γεννά τον πόνο, γράφει χαρακτηριστικά η Kristeva. Μια µητέρα 

σηµαδεύεται πάντοτε από τον πόνο, τον παράγει (Kristeva 1986). Κατατίθεται πως 

τα παιδιά προκαλούν τον πιο ακραίο πόνο που έχει βιώσει ποτέ µια γυναίκα. Είναι ο 

πόνος της αµφιθυµίας: η δολοφονική εναλλαγή ανάµεσα στην πικρία και στον 

εκνευρισµό και στη µακάρια ικανοποίηση και τρυφερότητα (Rich 1986). Κατά µια 

απόλυτη, µεταφυσική σχεδόν διαπίστωση, µόλις µια γυναίκα γεννήσει ένα παιδί, η 

ικανότητά της να υποφέρει διευρύνεται και βαθαίνει πέρα από οποιοδήποτε σηµείο 

µπορούσε ποτέ να φανταστεί (Greer G. 2001: 265).  

Η επώδυνη διαδροµή της «κανονικής», «φυσικής» ή «βιολογικής» 

µητρότητας29 ξεκινά από τις σωµατικές ωδίνες του τοκετού30 και συνεχίζεται µέσα 

από µια συµβολική διαχείριση του πόνου που συνεπάγεται η επιτέλεσή της. Το 

γυναικείο σώµα µε τη µητρότητα εν-σωµατώνει το γυναικείο πόνο κυριολεκτικά και 

µεταφορικά, εκφράζει, δηλαδή, εγγεγραµµένα µέσα στο σώµα κοινωνικά νοήµατα 

(Bourdieu 1977). Το γυναικείο σώµα και οι αναπαραγωγικές λειτουργίες του δε 

γίνεται αντιληπτό απλά ως ένα φυσικό αντικείµενο, αλλά ως µια κοινωνικά και 

ιστορικά συγκροτηµένη οντότητα31. Εάν η εγκυµοσύνη αναγνωρίζεται ως µια 

οντολογική σχέση, ο τοκετός είναι η δραµατική, επώδυνη στιγµή που σηµατοδοτεί 

την εκκίνηση της κοινωνικής32, µητρικής σχέσης (Paxson 2004: 97). Η γέννα µε 

                                                 
29 Σε αντιδιαστολή µε την «από υιοθεσία» µητρότητα βλ. Gailey 2000: 18-20. 
30 Γυναίκες που µίλησαν στην Paxson στα πλαίσια της έρευνάς της, της είπαν ότι ήθελαν να 
νιώσουν τον πόνο της γέννας, και µάλιστα, δύο συγκεκριµένες γυναίκες της αποκάλυψαν 
πως ένιωσαν προδοµένες επειδή χρειάστηκε να κάνουν καισαρική τοµή (2004: 97).  
31 Βλ. και Cowan 1998: 29. Η Cowan, σύµφωνα µε την Παπαγαρουφάλη (1998: x), 
προσεγγίζει το σώµα όχι ως βιολογική, άρα δεδοµένη, οντότητα αλλά ως πολιτισµικά 
κατασκευασµένο «κείµενο» στο οποίο «εγγράφονται» οι κοινωνικές σηµασίες - µέσω της 
κοινωνικοποίησης - και το οποίο «διαβάζεται» από τους άλλους που το «φέρουν» αλλά και 
το «βιώνουν». 
32 Η έµφαση στο πρωτότυπο. 
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αυτήν την έννοια αποκτά κοινωνική σηµασία ως µια διαβατήρια τελετή33 που ξεκινά 

από το σώµα της γυναίκας και απολήγει στο θεσµό της µητρότητας, µε κυριότερο 

χαρακτηριστικό τους έντονους πόνους που αναµένεται να συνοδεύουν τη µητέρα, 

πλέον, στην υπόλοιπη ζωή της, στην κατασκευή του εαυτού της και στη 

διαπροσωπική σχέση της µε το παιδί της.  

Υπάρχουν ενδείξεις στη βιβλιογραφία ότι ο συναισθηµατικός δεσµός µιας 

µητέρας µε το παιδί της θεωρείται πως έχει µια φυσική διάσταση. Η υγεία της 

απειλείται από φόβο ή πόνο για λογαριασµό του παιδιού. Αν πεθάνει ένα παιδί ή ένα 

νεαρό άτοµο, η κατάσταση της µητέρας απαιτεί άµεση φροντίδα και αναµένεται 

κάποιο είδος σωµατικής κατάρρευσης (Rushton 1998: 164-5). Το σώµα της µητέρας 

αντιδρά ως πεδίο εµπειρίας και δράσης, ως φορέας του δρώντος υποκειµένου. Το 

ενδιαφέρον σε αυτήν την παρατήρηση δεν εντοπίζεται τόσο στην ψυχοσωµατική 

διάσταση του µητρικού πόνου και της σχέσης µε το παιδί, όσο στη διαδικασία 

πολιτισµικής συγκρότησης της µητρότητας µέσω του πόνου. Η µητρότητα φαίνεται 

να µορφοποιείται και να εξελίσσεται σε ένα γυναικείο κόσµο πόνου34, µε το µητρικό 

σώµα να είναι ο άµεσος αποδέκτης της διάδρασης µε το παιδί. 

Ο πόνος της µητρότητας πανηγυρικά άρχεται µε τις ωδίνες του τοκετού, 

µεγαλύτερη όµως έµφαση δίνεται στη διαρκή αγωνία, στο άγχος και στο 

συναισθηµατικό βάρος που οι µητέρες περιµένουν ότι θα υποφέρουν (Rushton 1998: 

164). Οι µητέρες ακόµα και αν δεν υποφέρουν «περιµένουν ότι θα υποφέρουν», 

ή/και αναµένεται από αυτές να υποφέρουν. Η µητρότητα αποτελεί ιδιότητα την 

οποία οι γυναίκες αποκτούν τελετουργικά και επώδυνα µέσα από τη γέννα και 

κατόπιν εγκαθίσταται ως µια µόνιµη συνθήκη στη ζωή τους που συνοδεύεται από 

πόνο, σωµατικό και κυρίως συναισθηµατικό. Ο πόνος στη συγκεκριµένη περίπτωση 

µπορεί να γίνει αντιληπτός όχι µόνο µε την έννοια της δυσφορίας, αλλά και µε την 

έννοια της θυσίας που προσδοκά σε ανταπόδοση. Οι µητέρες πονάνε και υποµένουν 

                                                 
33 Για τον τοκετό ως διαβατήρια τελετή βλ. και Ginsburg, Rapp 1991: 320. 
34 Ο Παραδέλλης εντοπίζει έναν ανάλογο γυναικείο κόσµο πόνου στη δουλειά της Dubisch 
για το προσκύνηµα στην Τήνο: «�η Dubisch µας παρουσιάζει εδώ τις γυναίκες 
προσκυνήτριες, οι οποίες µέσα από µια σωµατική, συναισθηµατική �γλώσσα� εκφράζουν 
ένα γυναικείο κόσµο πάθους, ψυχικού και σωµατικού πόνου, έγνοιας για τους οικείους και 
τα προβλήµατά τους, φθάνοντας έτσι σε αυτό που θα µπορούσαµε να αποκαλέσουµε 
επιτελεστικό αυτοπροσδιορισµό τους. Η επιτέλεση αυτή της θηλυκότητας συµβαδίζει στο 
συµβολικό και ιδεολογικό επίπεδο µε την εικόνα της Παναγιάς, όχι απλώς ως αντιστροφής 
της Εύας και ιδεώδους της ενάρετης και υποµονετικής έγγαµης µητέρας, αλλά ως ισχυρής 
και καταφατικής µορφής, προστάτριας και υπέρµαχης στρατηγού του έθνους, της πατρίδας 
και της θρησκείας» (2000: xiv-xv).  
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τον πόνο µε έναν µαρτυρικό τρόπο35 και πολλές φορές ανταµείβονται κοινωνικά γι� 

αυτό. Το ότι µια µητέρα πονάει και υποφέρει για τα παιδιά της διαδηλώνει την πιο 

γνήσια και αδιαµφισβήτητη κοινωνική απόδειξη της µητρότητας και, ως εκ τούτου, 

ο πόνος ανάγεται σε κεντρική κατηγορία κατά τη διαδικασία πολιτισµικής 

συγκρότησης της µητρικής ταυτότητας µιας γυναίκας. 

Η έννοια του πόνου κατά τη µητρική επιτέλεση µετασχηµατίζεται κι 

ενσωµατώνεται στις καθηµερινές φροντίδες, έγνοιες, ανησυχίες και προσδοκίες, στη 

διαρκή ανάγκη για επιβεβαίωση της «καλής» µητέρας. Η µητρότητα εξιδανικεύεται 

όχι όµως και οι µητέρες (Luker 2000: 295-296, Mulinari 2000: 233, Connolly 2000: 

263-264). Η µυθολογία για την ιδανική µητέρα αυτόµατα επιφέρει επώδυνα 

πλήγµατα στις γυναίκες που έχουν να αντιµετωπίσουν µεταξύ άλλων και αντίξοες 

αντικειµενικές συνθήκες36: έλλειψη δεύτερου γονέα, προβλήµατα και ανασφάλεια 

σχετικά µε το βιοπορισµό, την ασφάλιση, τη στέγαση, την υγεία, τη φυλάκισή τους. 

Οποιαδήποτε απόκλιση από την ηγεµονικά κατασκευασµένη ταυτότητα της «καλής» 

µητέρας, και οπωσδήποτε αυτή της «φυλακισµένης µητέρας», προκαλεί αποστροφή 

και αποδοκιµασία παρόλο που η ταυτότητα της «κακής» µητέρας είναι επίσης 

κατασκευασµένη: οι γυναίκες που θεωρούνται «κακές» µητέρες ενισχύουν εκ του 

αντιθέτου την εξιδανικευµένη εκδοχή της «καλής» µητρότητας (βλ. Connolly 2000: 

266).  

 

2.0. Η µητρότητα στη φυλακή 

Η φυλακή κατά την παρούσα ερευνητική προσέγγιση δε διερευνάται µόνο ως 

εξουσιαστικός µηχανισµός µε τη φουκωική έννοια, αλλά ως θεσµός και 

καθηµερινότητα που κυριαρχικά επηρεάζει τις φυλακισµένες ως υποκείµενα, και 

ειδικότερα ως πλαίσιο διαχείρισης κι επιτέλεσης της µητρότητας. Μολονότι η οπτική 

του Foucault στο Επιτήρηση και Τιµωρία (1976) είναι στραµµένη προς την ιστορία 

των τιµωρητικών θεσµών και όχι των υποκειµένων που υφίστανται την τιµωρία, η 

συµβολή του είναι ουσιαστική και για τη δεύτερη, επειδή αναδεικνύει την έννοια της 

εξουσίας ως στρατηγικής και σχέσης, κατά την άσκηση της οποίας παράγεται µια 

ορισµένη γνώση και µια ορισµένη αλήθεια (Foucault 1983, Λαµπροπούλου ∆. 1999: 

                                                 
35 Σύµφωνα µε τη Mulinari, oι Σαντινίστας στη Νικαράγουα συχνά αναφέρονται στον 
αλτρουισµό και την αυτοθυσία των µητέρων ως el dolor de una madre, ο πόνος, δηλαδή, 
µιας µητέρας (2000: 241). 
36 Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγµα της Connolly για φτωχές άστεγες λευκές µητέρες 
στις Η.Π.Α. (2000).   
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16-17). Παρά τα αναµφίβολα πλεονεκτήµατα και τη βοήθεια που παρέχει η θεώρηση 

του Foucault για την ανάλυση του υποκειµένου, εντούτοις απέχει πολύ από το να 

είναι ικανοποιητική, επειδή σε µία τέτοια θεώρηση το υποκείµενο παρουσιάζεται ως 

απόν στη δηµιουργία του, παθητικό και ενιαίο37 (Βόγλης 2004: 23). Η φυλακή, στην 

προκειµένη περίπτωση, δεν εξετάζεται τόσο ως θεσµός καθεαυτός, όσο ως το 

πολιτισµικό πλαίσιο µέσα στο οποίο κατασκευάζεται µια «άλλη», διαφορετική 

µητρότητα και γίνεται ο επαναπροσδιορισµός της από τις ίδιες τις φυλακισµένες 

µητέρες, χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι δεν ενδιαφέρει και το αντίστροφο � η 

επαναδιαπραγµάτευση της φυλακής µέσα από τη µητρότητα. Η έρευνα αυτή, 

δηλαδή, προσπαθεί να παρακολουθήσει τη συνοµιλία των φυλακισµένων µητέρων 

µε τη φυλακή, να προσεγγίσει τη µητρότητα πίσω από τα τείχη και µέσα στα πλαίσια 

της φυλακής.   

Οι µητέρες που φυλακίζονται, πριν οδηγηθούν στη φυλακή, είναι συνήθως οι 

κύριες τροφοί των παιδιών τους, µε αποτέλεσµα η µητρική σχέση να δέχεται καίρια 

πλήγµατα εξαιτίας του εγκλεισµού και της αποµάκρυνσης από τον οικιακό χώρο. 

Ακούσια αποµακρυσµένες από τον οικιακό χώρο οι φυλακισµένες µητέρες, υπό την 

εξουσία και τους αυστηρούς κανονισµούς του σωφρονιστικού καταστήµατος 

επαναπροσδιορίζουν το µητρικό τους ρόλο και κατασκευάζουν µια µητρότητα 

προσαρµοσµένη στα δεδοµένα του εγκλεισµού τους. Σε µια προσπάθεια να 

ανταποκριθούν στις κοινωνικές προσδοκίες περί µητρότητας προσαρµόζουν στους 

περιοριστικούς όρους του εγκλεισµού και τις επιτελεστικές τους στρατηγικές, που 

είναι εκ των πραγµάτων συγκεκριµένες και εκ των προτέρων οριοθετηµένες. 

Οι γυναίκες πίσω από τα κάγκελα παραθέτουν εικόνες πόνου που 

περιστρέφονται γύρω από τον αποχωρισµό από τα παιδιά τους και τη δική τους 
                                                 

37 Η ανάλυση του Foucault για την εξουσία και το υποκείµενο επικρίθηκε επειδή δεν έθετε 
κανονιστικά κριτήρια για τη διάκριση σε αυτούς που κατέχουν και σε αυτούς που 
στερούνται την εξουσία, και, ιδιαίτερα από τη φεµινιστική σκοπιά, επειδή είχε αντιπαρέλθει 
τη δυνατότητα αντίστασης του υποκειµένου. Πιο συγκεκριµένα παρουσίαζε την πειθαρχική 
εξουσία µονολιθική και πανίσχυρη και στερούσε τη δυνατότητα αντίστασης από την πλευρά 
του υποκειµένου, το οποίο δεν µπορούσε να παραχθεί παρά µόνο από την εξουσία. Αυτό 
είχε ως συνέπεια την αδυναµία του Foucault να εξηγήσει γιατί κάποιες κοινωνικές οµάδες 
αντιστέκονται σε δεδοµένες ιστορικές στιγµές και κάποιες άλλες όχι (Βόγλης 2004: 25-26). 
Οι απόψεις του Foucault για το υποκείµενο όπως αυτές διατυπώθηκαν στο Επιτήρηση και 
Τιµωρία αναθεωρήθηκαν αργότερα. Προς το τέλος της ζωής του, ειδικότερα όταν εξέδωσε 
την ηµιτελή Ιστορία της Σεξουαλικότητας, επαναπροσδιόρισε την έννοια του υποκειµένου 
και της εξουσίας ως εξαρτώµενης από την αντίσταση (βλ. και Sawicki 1991: 8, 24-26, 
Hutton 1998: 132, Foucault 1988: 146). Αναγνώρισε τη διττή έννοια του υποκειµένου: 
«υποκείµενος σε κάποιον άλλο µέσω ελέγχου ή εξάρτησης και προσδεδεµένος στη δική του 
την ταυτότητα µέσω συνείδησης ή αυτογνωσίας» - το υποκείµενο, άρα, και ως σχέση µε τον 
εαυτό του (Βόγλης 2004: 25-26). 
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αδυναµία να φανούν ικανές µητέρες, µια µοµφή που τους αποδίδεται, καταρχήν, 

µέσα από το κοινωνικό φιλτράρισµα της παραβατικής, κατά την κρίση του 

δικαστηρίου, συµπεριφορά τους38. Απαντώντας στην κατηγορία αυτή οι γυναίκες 

οφείλουν να αποδείξουν, µε κάθε πρόσφορο µέσο, τη µητρική τους 

δραστηριοποίηση και ποιότητα. Πρόκειται για µια διαδικασία που περιγράφει την 

προσπάθειά τους να αναστρέψουν τις εναντίον τους µοµφές και να λυτρωθούν µέσα 

από µια διαχείριση του πόνου και των µητρικών τους επιτελέσεων, και να 

αποδείξουν, τελικά, ότι είναι και αυτές αντάξιες φορείς του ιδανικού της 

µητρότητας. 

 

2.1. Οι οδύνες του εγκλεισµού  

Τα ολοπαγή ιδρύµατα39, όπως η φυλακή, σύµφωνα µε τον Goffman, είναι 

ασύµβατα µ� ένα αποφασιστικό στοιχείο της κοινωνίας, την οικογένεια (1994[1961]: 

30). Η ασυµβατότητα για την οποία µιλάει ο Goffman δεν είναι δύσκολο να 

εντοπιστεί. Η οικογένεια είναι καθοριστικής σηµασίας για την κοινωνική οργάνωση 

και αναπαραγωγή, ενώ η οµαλή λειτουργία της κοινωνικής οργάνωσης 

διασφαλίζεται από την εκκαθαριστική αποστολή των ολοπαγών ιδρυµάτων 

(φυλακές, ψυχιατρεία), που αναλαµβάνουν να αποµακρύνουν από τους κόλπους της 

τα «άρρωστα, επικίνδυνα και χρήζοντα βοηθείας» µέλη της (Goffman 1994[1961]), 

εξαφανίζοντας «ως δια µαγείας» φτωχούς και µειονοτικής καταγωγής ανθρώπους40 

(Rhodes 2001: 67). Αυτοί, µε τη σειρά τους, πριν τον εγκλεισµό τους αποτελούσαν, 

ή θα µπορούσαν εν δυνάµει να αποτελέσουν µέλη µιας οικογένειας, συµµετοχή από 

την οποία αποκλείονται εκ των πραγµάτων, ως αναγκαστική συνέπεια του 

εγκλεισµού τους.  

Στην πραγµατικότητα, τα ολοπαγή ιδρύµατα, τα οποία προγραµµατικά 

διακυρήττουν ότι επιτελούν «κοινωνικό έργο» οδηγούν πάρα πολύ συχνά στη 

διάλυση πυρηνικών οικογενειακών µονάδων που αποτελούν τη βάση για την 

αναπαραγωγή και την οργάνωση της κοινωνίας. Η αντίφαση είναι προφανής. 
                                                 

38 Β.λ. και Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 193, Watterson Kathryn: 1996, Enos 2001 κ.ά. 
39 Ο Farrington (1992) αποµακρύνεται από τον ορισµό του Goffman για τις φυλακές ως 
«ολοπαγή ιδρύµατα» και υποστηρίζει ότι οι σύγχρονες αµερικάνικες φυλακές θα πρέπει να 
ειδωθούν ως «κάτι-λιγότερο-από-ολοπαγή» (somewhat-less-than-total) ιδρύµατα. 
40 O Wacquant (2000) συγκρίνει και παραλληλίζει τη φυλακή µε τα γκέτο, ως παρόµοια 
ιδρύµατα εξαναγκαστικού εγκλεισµού που αναλαµβάνουν τον περιορισµό εντός τους µιας 
στιγµατισµένης κατηγορίας ανθρώπων έτσι ώστε να ελαχιστοποιήσουν την πραγµατική 
και/ή συµβολική απειλή που αυτή αποτελούν για την υπόλοιπη κοινωνία. Για τους 
προνοµιούχους «πελάτες» των ευρωπαϊκών φυλακών βλ. και Wacquant 2001: 128επ. 
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Ανεξάρτητα από το αν ένα συγκεκριµένο ολοπαγές ίδρυµα επιδρά θετικά ή αρνητικά 

στην κοινωνία των πολιτών, η επίδρασή του είναι βέβαιη και θα συναρτηθεί µε την 

κατάργηση ενός ολόκληρου κύκλου πραγµατικών ή δυνητικών νοικοκυριών. 

Αντιστρόφως, ο σχηµατισµός νοικοκυριών παρέχει µια δοµική εγγύηση ότι τα 

ολοπαγή ιδρύµατα δε θα παραµείνουν δίχως αντίσταση (Goffman 1994[1961]: 30), 

χωρίς αυτό να ισχύει πάντα. Τελικά, ακόµη κι αν η καταστροφή των νοικοκυριών 

δεν είναι ολοσχερής και ο τρόφιµος κατά την επιστροφή του στην κοινωνία 

µπορέσει να επανακτήσει (ως ένα σηµείο) τη θέση που κατείχε, η επιστροφή αυτή σε 

καµία περίπτωση δεν µπορεί να είναι τέλεια, χωρίς διαρροές. Ο χρόνος που θα έχει 

περάσει θα έχει δηµιουργήσει καταστάσεις µη αναστρέψιµες και απώλειες 

τελεσίδικες, όπως για παράδειγµα, στην περίπτωση της φυλακισµένης µητέρας, το 

να µη βλέπει τα παιδιά της να µεγαλώνουν, ή να µην µπορεί να συµβάλει, όπως 

δηλώνει πως θα ήθελε, στην ανατροφή τους. Γενικότερα, η οδυνηρή εµπειρία του 

εγκλεισµού εξακολουθεί, συνήθως, να επηρεάζει τον τρόπο µε τον οποίο 

αντιλαµβάνονται τον κόσµο συνολικά οι γυναίκες ακόµα και µετά την αποφυλάκισή 

τους. 

Η φυλακή από µόνη της δηµιουργεί συνθήκες πόνου, τιµωρίας, αποµόνωσης 

και δυστυχίας και συνιστά µια αφετηρία επώδυνων καταστάσεων για τις 

φυλακισµένες. Ο εγκλεισµός συνεπάγεται δεινά και προκαλεί πολυεπίπεδο πόνο41. 

Κατά τον Foucault (1976), άλλωστε, η φυλάκιση και η κάθειρξη είναι και αυτές 

«σωµατικές» ποινές: σε αντίθεση µε το πρόστιµο, επιδρούν, και µάλιστα άµεσα, 

πάνω στο σώµα. Η σχέση τιµωρία-σώµα δεν είναι ταυτόσηµη µ� εκείνη των 

βασανιστηρίων. Το σώµα κατέχει εδώ τη θέση του οργάνου ή του διαµέσου: αν 

επεµβαίνουν πάνω σ� αυτό µε την κάθειρξη, αυτό γίνεται για να στερήσουν το άτοµο 

από µια ελευθερία που θεωρείται ταυτόχρονα και δικαίωµα και αγαθό. Σύµφωνα µε 

την ποινική αυτή τακτική, το σώµα συλλαµβάνεται µέσα σ� ένα σύστηµα 

καταναγκασµού και στέρησης, υποχρεώσεων και απαγορεύσεων. Η σωµατική 

οδύνη, ο πόνος του ίδιου του σώµατος, δεν είναι πια συστατικά στοιχεία της ποινής, 

όπως συνέβαινε στο παρελθόν. Και αν ακόµα χρειαστεί να επέµβει η δικαιοσύνη και 

να θίξει το σώµα του υπόδικου, αυτό γίνεται από απόσταση σύµφωνα µε αυστηρούς 

κανόνες, αποβλέποντας σ� έναν «ανώτερο» σκοπό. Σε εφαρµογή της νέας αυτής 

διακριτικότητας, µια ολόκληρη στρατιά από τεχνικούς έρχεται ν� αντικαταστήσει το 

                                                 
41 Ο Sykes εύστοχα περιγράφει το 1958 The Pains of Imprisonment που θα µπορούσε να 
µεταφραστεί ως «Οι Οδύνες (ή τα ∆εινά) του Εγκλεισµού». 
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δήµιο � άµεσο ανατόµο του πόνου: επιτηρητές, γιατροί, ιερωµένοι, ψυχίατροι, 

ψυχολόγοι, παιδαγωγοί· και µόνη η παρουσία τους πλέκει το απαραίτητο της 

δικαιοσύνης εγκώµιο: της εγγυώνται πως το σώµα και ο πόνος δεν είναι ο έσχατος 

στόχος της κολαστικής ενέργειας (Foucault 1976: 20-21). Η τιµωρία µετατρέπεται 

τώρα από µια τέχνη αβάσταχτων σωµατικών ταλαιπωριών, σε µια διαβάθµιση της 

στέρησης των δικαιωµάτων που πλήττει το βιωµένο σώµα ως κοινωνικο-πολιτισµική 

οντότητα και το δρων υποκείµενο ως φορέα εµπειριών.  

Στις κοινωνίες µας, σύµφωνα µε το Foucault, τα κολαστικά συστήµατα 

πρέπει να επανενταχθούν σε µια «πολιτική οικονοµία» του σώµατος. Ακόµα κι όταν 

τα συστήµατα αυτά δεν καταφεύγουν σε βίαιες ή αιµατηρές τιµωρίες, ακόµα κι όταν 

χρησιµοποιούν µεθόδους «απαλές» που εγκλείουν ή αναµορφώνουν, ασφαλώς 

πρόκειται πάντοτε για το σώµα  - για το σώµα και τις δυνάµεις του, για τη 

χρησιµότητα των δυνάµεων αυτών και για την ευπείθειά τους, για την κατανοµή 

τους και για την υποταγή τους (1976: 37-38). Από τη φαινοµενολογική προσέγγιση, 

εξάλλου, ο απόλυτος τεχνητός διαχωρισµός πνεύµατος/σώµατος δεν µπορεί να 

υφίσταται ως τέτοιος, αφού το πνεύµα ενυπάρχει στο σώµα και αλληλεπιδρά µε 

αυτό. Το σώµα δεν αποτελεί εργαλείο ή µεταφορικό µέσο του πνεύµατος, αλλά 

αποτελεί την ενσωµάτωση της συνείδησης: το να έχω σώµα σηµαίνει ταυτόχρονα ότι 

είµαι το σώµα µου, ότι είµαι πάντα ενσώµατη (Turner B. 1984: 51)42. Οι τιµωρίες 

γενικά και η κάθειρξη ανάγονται σε µια πολιτική τεχνολογία του σώµατος (Foucault 

1976: 43) και απευθύνονται ακριβώς στον ενσώµατο εαυτό της φυλακισµένης. Αυτό 

που ο ίδιος ο Foucault αποκαλεί «πολιτική τεχνολογία» του σώµατος δεν αφορά 

αποκλειστικά και µόνο το «σώµα» της µονοσήµαντης καρτεσιανής διχοτοµίας 

πνεύµα/σάρκα, αλλά υποδηλώνει µια «πολύµορφη ενορχήστρωση» θεσµικών, 

ενσώµατων και ψυχικών τεχνολογιών υποκειµενοποίησης (Αθανασίου 2003: 48). 

                                                 
42 Σύµφωνα µε τον Turner, για να κατανοηθεί η κοινωνική δράση είναι απαραίτητο να 
προσδιορισθεί η έννοια του «κοινωνικού δρώντος υποκειµένου» και, πιο συγκεκριµένα, η 
έννοια του «ενσώµατου δρώντος υποκειµένου», που θα υπερβαίνει την καρτεσιανή διάκριση 
πνεύµατος/σώµατος βασιζόµενη σε µια φαινοµενολογία του «βιωµένου σώµατος» (B. 
Turner 1992: 7-8), του «νοήµονος σώµατος» (Scheper-Hughes and Lock, 1987), απόλυτα 
διαχωρισµένου από το βιολογικό σώµα-δοχείο. Ο Ots, από την πλευρά του, πιστεύει ότι 
αυτή η προσέγγιση του νοήµονος σώµατος δεν µπορεί να ξεπεράσει τα προβλήµατα που 
αφορούν τη διχοτόµηση σώµατος/πνεύµατος, γιατί παραµένει µέσα στην παραδοσιακή 
σχέση υποκειµένου/αντικειµένου. Το σώµα γίνεται αντιληπτό ως ένα αντικείµενο του 
µυαλού, διαµορφώνεται από το µυαλό. Για τον Ots πρώτα απ' όλα το σώµα είναι σώµα και 
γι' αυτό θα έπρεπε να ερευνηθεί το σωµατικό σώµα (bodyfull body) και ο σωµατικός νους 
(bodyfull mind) (Ots 1991: 48). 
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Κατά την έκτιση των ποινών τους οι φυλακισµένες αναµένεται να βιώσουν 

τις ψυχολογικές και συναισθηµατικές οδύνες του εγκλεισµού. Πράγµατι, αυτή η 

µορφή βασάνου είναι µια από τις επιδιώξεις του σύγχρονου εγκλεισµού (Welch 

1991: 51). Για το λόγο αυτό, η θεωρία και η έρευνα θα έπρεπε να µελετήσουν τις 

φυλακές µέσα στα συµφραζόµενά τους, δηλαδή ως σκόπιµα και επιµελώς 

ρυθµισµένους µηχανισµούς τιµωρίας που επιβάλλουν νοµιµοποιηµένο από την 

κρατική εξουσία πόνο. Η έρευνα οφείλει να προσεγγίσει τη φυλακή ως τιµωρητικό 

κρατικό µηχανισµό (Carlen 1994: 136, 138 ). Οι ερευνητές/τριες δε θα πρέπει να 

αναφέρονται στον πόνο ως παρεµπίπτον αποτέλεσµα του εγκλεισµού, αλλά ως 

δοµικό συστατικό του εξουσιαστικού µηχανισµού της φυλάκισης. Κατ� επέκταση, 

και τα βιώµατα των γυναικών µέσα από τη φυλακή και οι αντιλήψεις τους για τη 

µητρότητα τοποθετούνται µέσα στα συµφραζόµενα του εγκλεισµού τους, και κυρίως 

σε συνάρτηση µε την εξουσία της φυλακής και να υπόσχεται και να µοιράζει πόνο 

(Carlen 1994: 138). 

 

2.2. Φυλακισµένες µητέρες 

Στο κλασικό του βιβλίο The Society of Captives (1958) ο Sykes διερευνά τις 

συνθήκες ζωής στη φυλακή και τις δοµές που ο ίδιος αναγνωρίζει ως πηγές του 

πόνου των ανδρών κρατουµένων. Η φυλακή, ως ολοπαγής θεσµός, µπορεί να 

αναλυθεί ως προνοµιακός τόπος στερήσεων. Μεταξύ των πιο βασανιστικών 

συνεπειών του εγκλεισµού και για τους άντρες συγκαταλέγεται, συχνά, η 

αποµάκρυνση από τα παιδιά. Μάλιστα η απώλεια της οικογένειας µπορεί να 

θεωρηθεί µεγαλύτερη κι απ� την απώλεια αυτής της ίδιας της ελευθερίας43 (Sykes 

1958: 63). Αναφερόµενος στα τιµωρητικά αποτελέσµατα του εγκλεισµού, ωστόσο, ο 

Sykes επικεντρώθηκε πρωταρχικά στην αποστέρηση, ειδικά, της ελευθερίας, των 

αγαθών, των ετεροφυλοφυλικών σχέσεων44, της αυτονοµίας και της ασφάλειας. 

Αποστερώντας τους κρατούµενους από αυτές τις δραστηριότητες και τις συνθήκες, 

προκαλείται αξιοσηµείωτος πόνος γιατί ενώ όλα τα παραπάνω (ελευθερία, αγαθά, 

                                                 
43 Ανάλογα και για τους πολιτικούς κρατούµενους κατά την περίοδο του εµφυλίου στην 
Ελλάδα, εγκλεισµός δε σήµαινε απλώς συνωστισµό σε θαλάµους, άνοστα φαγητά, 
µονοτονία και βασανισµούς, αλλά και χωρισµό από φίλους, οικογένεια και συγγενείς 
(Βόγλης 2004: 178). 
44 Όπως το θέτει ο Sykes, η ταυτότητα του κρατουµένου κλονίζεται και «καθώς του 
αρνούνται το σηµαντικότερο έτερο ήµισυ του κοινού του, η εικόνα που ο έγκλειστος έχει για 
τον εαυτό του κινδυνεύει να γίνει ηµιτελής, τεµαχισµένη, µια µονοχρωµία χωρίς τις 
αποχρώσεις της πραγµατικότητας» (1958: 72). Για τη στέρηση ετεροφυλόφιλης επαφής σε 
φυλακές βλ. και Βόγλης 2004: 189επ. 
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αυτονοµία κ.λ.π.) θεωρούνται αυτονόητα και εντάσσονται στην καθηµερινότητα των 

κοινωνών του ελεύθερου κόσµου, λείπουν ολοκληρωτικά από τη ζωή των 

φυλακισµένων.    

Οι άντρες φυλακισµένοι παρουσιάζονται να µη θέτουν στο επίκεντρο του 

εγκλεισµού τους την αποµάκρυνση από την οικογένεια45 (Kiser 1991) και να µη 

βιώνουν τον πόνο του αποχωρισµού τόσο έντονα όσο οι γυναίκες, ή τουλάχιστον για 

λόγους επίδειξης «ανδρισµού» µέσα στη φυλακή δεν αναφέρονται σε αυτόν µε την 

ίδια ένταση. Αυτό δε σηµαίνει ότι µέσα στη φυλακή εγκαταλείπουν την 

οικογενειακή τους ταυτότητα και την πατρική τους ιδιότητα. Παρόλο, ωστόσο, που 

οι περισσότεροι κρατούµενοι είναι και γονείς και θεωρούν πολύ σηµαντική τη 

διατήρηση της σχέσης τους µε τα παιδιά τους κατά τη διάρκεια του εγκλεισµού, από 

τις σωφρονιστικές ρυθµίσεις απουσιάζει ένας οικογενειακός προσανατολισµός. Οι 

πατέρες στη φυλακή γενικά είτε το επιθυµούν είτε όχι δεν ενθαρρύνονται ή δεν 

αναµένεται από αυτούς να εκπληρώνουν τις γονικές τους υποχρεώσεις ή να 

αντεπεξέρχονται σε οικογενειακά καθήκοντα κατά τη διάρκεια της 

φυλάκισης/κάθειρξής τους (Finney Hairston 1995: 31). Μέσα στη φυλακή δεν 

προσδοκάται από αυτούς να αυτοπροσδιορίζονται πρωτίστως και κυρίως ως 

πατέρες. Σύµφωνα µε µαρτυρίες ανδρών κρατουµένων, µάλιστα, ακόµα και σε 

σχέση µε το δικό τους εγκλεισµό, η µητρότητα είναι και πάλι που πλήττεται 

συντριπτικά στο πρόσωπο των µανάδων τους, εφόσον αυτές κρίνεται πως υποφέρουν 

περισσότερο από τους ίδιους. Ο βάσκος αυτονοµιστής Ινιάκι ντε Χουάνα Τσάος46, 

για παράδειγµα, αφιερώνει το βιωµατικό του βιβλίο Μέρες (χ.χ.), γραµµένο µέσα στη 

                                                 
45 Η αποµάκρυνση από την οικογένεια βιώνεται πιο έντονα για τις µητέρες κρατούµενες απ� 
ότι για τους άντρες, κυρίως, όµως, σύµφωνα µε έρευνες που διεξάγονται σε γυναικείες 
φυλακές, όπως και η παρούσα. Ο Kiser, πάντως, εξηγεί πως τα συµπεράσµατά του τα αντλεί 
κατόπιν επισκέψεων και συζητήσεων και µε άντρες φυλακισµένους. 
46 Ο Ινιάκι ντε Χουάνα Τσάος το 1987 συνελήφθη στη Μαδρίτη µε άλλα έξι µέλη της ΕΤΑ 
και καταδικάστηκε για εικοσιπέντε ανθρωποκτονίες κυρίως αστυνοµικών και στρατιωτικών 
µε το µάξιµουµ της προβλεπόµενης από το νόµο ποινής. Λίγες ηµέρες πριν την κατάθεση 
αυτής της διατριβής, στις 8 Νοέµβρη 2006 καταδικάσθηκε σε άλλα δώδεκα χρόνια και επτά 
µήνες κάθειρξης, καθώς βρέθηκε ένοχος της κατηγορίας ότι διατύπωνε τροµοκρατικές 
απειλές µέσα από την φυλακή. Εισαγγελείς κατέθεσαν νέες κατηγορίες σε βάρος του πριν 
την προγραµµατισµένη απελευθέρωσή του τον Φεβρουάριο του 2005, µετά από άρθρα του 
που δηµοσιεύτηκαν στη βασκική εφηµερίδα GARA ενώ βρισκόταν φυλακισµένος. Λόγω 
των νέων κατηγοριών, παρέµεινε φυλακισµένος και ξεκίνησε αρχές Αυγούστου απεργία 
πείνας που διήρκεσε 63 µέρες, ως τις αρχές Οκτώβρη. Η διαµαρτυρία του προκάλεσε βίαια 
επεισόδια στην Χώρα των Βάσκων, και πολιτικοί αναλυτές χαρακτήρισαν την υπόθεση 
τροχοπέδη για τις συνοµιλίες των αυτονοµιστών µε την Κυβέρνηση Θαπατέρο. Έπειτα από 
τη νέα του καταδίκη ξεκίνησε εκ νέου απεργία πείνας. 
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φυλακή: «Σε όλες τις µητέρες όλων των φυλακισµένων, που υποφέρουν ταπεινά και 

σιωπηρά, περισσότερο και από τα ίδια τα παιδιά τους. Στη µητέρα µου»47.  

Σύµφωνα µε την ελληνική και τη διεθνή εθνογραφία, άλλωστε, για τον άνδρα 

ως  πρωταρχικής σηµασίας αξιολογείται η οικονοµική διάσταση των οικογενειακών 

του ευθυνών. Αυτός θεωρείται υπεύθυνος για την υλική ευζωία της οικογένειάς του 

(Cowan 1998: 69, Lewin 1993: 143), σε αντίθεση µε τη γυναίκα που επιφορτίζεται, 

κατά κύριο λόγο, µε τη φροντίδα των παιδιών και τα βάρη της γονικής σχέσης 

(Dubisch 2000, Paxson 2004, Χρηστέα-∆ουµάνη 1989 κ.ά.). Κατ� επέκταση, σε 

περίπτωση εγκλεισµού, οι άντρες ανησυχούν περισσότερο για την αδυναµία τους να 

στηρίξουν οικονοµικά την οικογένεια48. Ο αποχωρισµός από τα παιδιά έχει 

αξιολογηθεί ως πιο δύσκολος για τις µητέρες φυλακισµένες ακριβώς επειδή συνήθως 

αυτές έχουν την ευθύνη της ανατροφής και της διαπαιδαγώγησής τους. Ενώ ο 

εγκλεισµός της µητέρας µπορεί να συνεπάγεται επισφαλείς καταστάσεις για τη 

φροντίδα του παιδιού, που συχνά καθίσταται ελλιπής κατά την απουσία της, 

αντίθετα, όταν φυλακιστεί ο πατέρας, η διακινδύνευση της κηδεµονίας των παιδιών 

είναι µικρότερη, αφού η µητέρα αναλαµβάνει συνήθως εξ� ολοκλήρου την ευθύνη 

τους49 (Beckerman 1991: 172, Bloom 1995: 21, Enos 2001: 3, Caddle, Crisp 1997β: 

ix, 2, 17, 55 ). 

Αντιπαραβάλλοντας στην ανδροκεντρική προσέγγιση του Sykes τις 

ιδιαιτερότητες των γυναικών κρατουµένων αναδεικνύεται η ειδική πολιτισµική 

φόρτιση που συνοδεύει τη µητρότητα στα πλαίσια του εγκλεισµού. Η καθοριστικής 

σηµασίας παρουσία της γυναίκας µέσα στην οικογένεια και τη ζωή των παιδιών της 

αναδεικνύεται ενίοτε εκ του αντιθέτου, δια της απουσίας της. Η αποµάκρυνση της 

γυναίκας-µητέρας από το οικογενειακό περιβάλλον και ο εγκλεισµός της στη 

φυλακή συνεπάγεται ιδιαίτερα δυσµενείς καταστάσεις για την ίδια και για τα παιδιά 

                                                 
47 Η µάνα, χωρίς να έχει άµεση συµµετοχή, είναι η τραγική πρωταγωνίστρια και στο 
περιστατικό του ατυχήµατος µε τη µοτοσικλέτα που περιγράφει η Dubisch, κατά το οποίο 
ένας νεαρός άνθρωπος σκοτώνεται και µια κοπέλα τραυµατίζεται βαριά. Η σπιτονοικοκυρά 
της Dubisch όταν ενηµερώνεται για το γεγονός αναφωνεί συγκινηµένη: «Ποια µάνα 
κλαίει;», επικεντρώνοντας στο σηµείο που ήταν για εκείνη η ουσία της τραγωδίας (2000: 
244). 
48 Βλ σχετικά και Sharp κ.ά. 1997/1998. 
49 Oι γυναίκες κρατούµενες πιο συχνά απ� ότι οι άντρες είχαν στη φροντίδα τους 
τουλάχιστον ένα ανήλικο παιδί πριν τον εγκλεισµό τους. Μετά τη φυλάκιση, σύµφωνα µε τα 
στοιχεία του Τµήµατος ∆ικαιοσύνης των Η.Π.Α. για το 1991 που παραθέτει η Greer K., ένα 
90% των αντρών αναφέρει ότι τα παιδιά κρατούνται από τις µητέρες τους, µε ένα αντίστοιχο 
25% των γυναικών που δηλώνουν ότι τα παιδιά µένουν µε τους πατέρες τους (2000: 443). 
Παρόµοια στοιχεία παραθέτουν και οι Reed, Reed 1997: 155-156, Sharp κ.ά. 1997/1998. 
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της. Tο γεγονός του εγκλεισµού δε βιώνεται µε τον ίδιο τρόπο από τους άντρες και 

τις γυναίκες (Enos 2001). Ενώ για τους άντρες το µεγαλύτερο κόστος του 

εγκλεισµού, όπως διατυπώθηκε από το Sykes, είναι η απώλεια της προσωπικής 

ελευθερίας, αυτονοµίας κι ασφάλειας, των ετεροφυλοφιλικών σεξουαλικών σχέσεων 

και των υλικών αγαθών, για τις γυναίκες το µεγαλύτερο κόστος εντοπίζεται σε 

επίπεδο οικογενειακών σχέσεων και κυρίως στην αποµάκρυνσή τους από τα παιδιά 

τους, στην απώλεια του µητρικού τους ρόλου και στην ενδεχόµενη (νοµική) στέρηση 

της επιµέλειας των παιδιών τους (1958). Λόγω της έµφυλης διάστασης της 

ανατροφής των παιδιών, πέρα από τις έγκλειστες γυναίκες, έµβρυα, βρέφη και 

παιδιά καλούνται να υποστούν τις συνέπειες του ενδεχόµενου εγκλεισµού της 

µητέρας τους, γεγονός που συνήθως αφήνει ανεξίτηλα σηµάδια επάνω σε αυτά, αλλά 

και στις ίδιες.    

Οι φυλακισµένες µητέρες, εξαιτίας του εγκλεισµού, ζουν µακριά από τα 

παιδιά τους και αντιµετωπίζουν µια σειρά από προκλήσεις κατά τη διαδικασία 

κατασκευής και διατήρησης των ρόλων και των ταυτοτήτων τους ως µητέρες. 

Μεταξύ άλλων, πρέπει να εξασφαλίσουν τη φροντίδα των παιδιών από άλλα 

πρόσωπα χωρίς να χάσουν την κηδεµονία τους, να αποδειχθούν ικανές µητέρες, να 

κατασκευάσουν και να διαχειριστούν ανάλογα την έννοια της µητρότητας µέσα στα 

συµφραζόµενα της φυλακής, και ταυτόχρονα να εξισορροπήσουν τους ρόλους και 

τις επιτελέσεις τους ως εγκληµατίες (ή αθώες, αντίστροφα), ως φυλακισµένες, 

πιθανόν ως χρήστριες ναρκωτικών ουσιών και ως µητέρες ανήλικων παιδιών (Enos 

2001: 34-35). 

Η µητρική επιτέλεση κάτω από οποιεσδήποτε συνθήκες συνιστά µια 

δοκιµασία για όλες τις µητέρες, µέσα κι έξω απ� τη φυλακή. Ενδεχόµενη αποτυχία 

µιας γυναίκας να αντεπεξέλθει στις µητρικές της υποχρεώσεις, ενώ το επιθυµεί, 

βιώνεται επώδυνα και τη στιγµατίζει. Όπως παρατηρείται στην ελληνική εθνογραφία 

οι γυναίκες έχουν σοβαρότατο συµφέρον να διατηρήσουν την εικόνα µιας αρµονικής 

οικογένειας, διότι στο βαθµό που η γυναίκα θεωρείται υπεύθυνη για το σπίτι, τα 

οποιαδήποτε οικογενειακά και συζυγικά προβλήµατα αντανακλούν αρνητικά επάνω 

της. Αυτό µπορεί ν� αποτελέσει αίτιο µεγάλου πόνου (Cowan 1998: 92). Οι γυναίκες 

κοινωνικοποιούνται στο γονικό τους ρόλο ανταποκρινόµενες σε ορισµένες 

κοινωνικά καθοριζόµενες κατευθυντήριες γραµµές που προσδιορίζουν την 

ενδεδειγµένη συµπεριφορά τους σε πρακτικό και συναισθηµατικό επίπεδο, υπό τη 
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µορφή «γονικών καθηκόντων»50 (LeFlore, Holston 1989: 7). Η επιτέλεση της 

µητρότητας µέσα από τη φυλακή, ειδικά, σύµφωνα µε τα παραπάνω στερεότυπα, 

καθίσταται εξαιρετικά δυσχερής, δεδοµένων των περιορισµών του ιδρύµατος και 

των πολιτισµικών επιταγών που υποδεικνύουν στις µητέρες πώς και τί πρέπει να 

κάνουν σε σχέση µε τα παιδιά τους. Kατά τη διάρκεια του εγκλεισµού επηρεάζεται 

οπωσδήποτε η ψυχοσυναισθηµατική τους κατάσταση51 και η δυνατότητα και η 

ικανότητα τους να αντεπεξέλθουν στις µητρικές τους υποχρεώσεις. Η µητρική 

επιτέλεση, αναγκαστικά, προσαρµόζεται στις συνθήκες και τα δεδοµένα του 

εγκλεισµού52 και πραγµατοποιείται κυρίως µέσω της διαµεσολαβηµένης 

επικοινωνίας των επισκεπτηρίων, των γραµµάτων/καρτών και των τηλεφωνηµάτων 

και των συµβολικών υλικών παροχών των µητέρων προς τα παιδιά τους. 

Αυτή την εκ των πραγµάτων περιορισµένη µητρική επιτέλεση συνήθως οι 

γυναίκες την εκλαµβάνουν ως προσωπική τους αποτυχία ως µητέρες και αποδίδουν 

για το λόγο αυτό στους εαυτούς τους µοµφές. Σύµφωνα, εξάλλου, µε τη σχετική 

βιβλιογραφία, οι µητέρες στη φυλακή γίνονται αποδέκτες και της µοµφής, από την 

πλευρά της κοινωνίας αυτή τη φορά, ότι δεν ενδιαφέρονται για την ευζωία των 

παιδιών τους, ότι η παραµέληση του γονικού τους ρόλου είναι ένας από τους λόγους 

που βρίσκονται στη φυλακή και ότι παραβαίνοντας το νόµο επέλεξαν να 

                                                 
50 Ο Clausen (1968) απαριθµεί αυτές που ο ίδιος θεωρεί ως γονικές υποχρεώσεις ως εξής: 
1. εξασφάλιση τροφής και σωµατικής φροντίδας 
2. εκπαίδευση και διαχείριση των ψυχολογικών αναγκών σχετικά µε την εκπαίδευση 
στην τουαλέτα, τον απογαλακτισµό και το πέρασµα στις στερεές τροφές κ.λ.π. 
3. διδασκαλία και ανάπτυξη ικανοτήτων στη γλώσσα, σωµατικών ικανοτήτων και 
εκµάθηση της  φροντίδας του εαυτού ούτως ώστε να διευκολύνουν την αυτο-φροντίδα, να 
σιγουρέψουν την ασφάλειά τους κ.λ.π.. 
4. προσανατολισµός του παιδιού και γνωριµία µε τους κοντινούς συγγενείς, γείτονες, 
την κοινότητα και την κοινωνία, και µε τα δικά του αισθήµατα 
5. µετάδοση πολιτισµικών και υποπολιτισµικών στόχων και αξιών και παρακίνηση 
του παιδιού να τις οικειοποιηθεί 
6. προώθηση διαπροσωπικών ικανοτήτων, κινήτρων και υποδείξεις για το πώς να 
συµπεριφέρεται και να αισθάνεται σε σχέση µε άλλους 
7. καθοδήγηση, διόρθωση, βοήθεια για να σχηµατοποιήσει το παιδί τους δικούς 
στόχους και να σχεδιάσει τις δικές του δραστηριότητες 
Γίνεται προφανές ότι ο εγκλεισµός θα επηρεάσει την ικανότητα της µητέρας να συνεχίσει να 
εκπληρώνει αυτά τα καθήκοντα (LeFlore, Holston 1989: 7). 
51 Κατά την Barlow απαραίτητη κρίνεται µια ευρύτερη, ολιστική προσέγγιση της 
µητρότητας που θα συµπεριλάβει και θα εµβαθύνει και στα πολιτισµικά και ψυχολογικά της 
συµφραζόµενα 2004.  
52 Σχετικά µε το εάν και κατά ποιόν τρόπο επηρεάζεται ο έλεγχος που ασκεί στον οικιακό 
χώρο η µητέρα πάνω στη συµπεριφορά του παιδιού ανάλογα µε τις κοινωνικοπολιτιστικές 
συνθήκες που την περιβάλλουν, από τη δική της εµπειρία διαβίωσης σε αυταρχικό-
ολοκληρωτικό (Εσθνία, Λετονία) ή δηµοκρατικό καθεστώς (Σουηδία, Φινλανδία), βλ. 
Tulviste: 2004: 34-50.  
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εγκαταλείψουν τα παιδιά τους (Garcia Coll κ.ά. 1998: 257). Αντιλαµβάνονται, 

δηλαδή, τον εγκλεισµό τους ως δριµύ κατηγορώ της κοινωνίας στο πρόσωπό τους. 

Επιπλέον, στα Μ.Μ.Ε. που γίνεται δεκτό ότι εκφράζουν το κοινωνικό κατεστηµένο 

δαιµονοποιούνται και παρουσιάζονται ως ηθικά εκφυλισµένες (Garcia Coll κ.ά. 

1998: 263). Η παραβατική και ειδικά η βίαιη εκδοχή της θηλυκότητας εµφανίζεται 

περισσότερο ως διαταραχή, ως ανωµαλία53. Σύµφωνα µε τα παραπάνω, οι γυναίκες 

που βρίσκονται στη φυλακή εξορισµού δεν µπορούν να είναι «καλές» µητέρες. Η 

αδιάβλητη µητρότητα (Paxson 2004, Foucault 1978) ως ιδιότητα στο πρόσωπο των 

φυλακισµένων γυναικών καταρχήν βάλλεται και δέχεται µοµφές.  

 

2.3. Από τη µοµφή στη λύτρωση µέσα από µια διαδροµή πόνου 

Όταν µια γυναίκα µπαίνει στη φυλακή κατακυριεύεται από πόνο, ενοχές, 

άγχος και µια αίσθηση αποτυχίας σε σχέση µε το παιδί της, ταυτόχρονα, όµως, αυτό 

συνεχίζει να αποτελεί πηγή ελπίδας, ένα συνδετικό κρίκο µε ένα κοµµάτι του εαυτού 

της, ένα κίνητρο για να αλλάξει (Boudin 1998: 104, Baunach 1985: 1-2). Αντίστοιχα, 

και ο τρόπος µε τον οποίο αντιλαµβάνεται τη µητρότητα στη ζωή της µεταφράζεται 

άλλοτε ως επώδυνη µοµφή ενάντια στον εαυτό της, και άλλοτε ως µοναδική ελπίδα 

για κάθαρση και λύτρωση. Όπως αναφέρεται στην ελληνική εθνογραφία, οι γυναίκες 

εκπροσωπούν τόσο το καλό όσο και το κακό. Ιδιαίτερα µε τον εξαιρετικά 

καταξιωµένο κοινωνικό ρόλο της µητέρας, οι γυναίκες εξαγοράζουν την αµαρτωλή 

τους φύση, ταυτίζονται µε τη Θεοµήτωρα και υπερβαίνουν την έκπτωτη Εύα µέσα 

τους. Και η Εύα και η Παναγία αντιπροσωπεύουν αναπόφευκτα και εποµένως 

δικαιολογηµένα συστατικά της συνθήκης της θηλυκότητας. Μέσα από κατάλληλη 

δράση, κατά τη διαδικασία κατασκευής του γυναικείου φύλου, η ηθική γυναίκα 

«µεταµορφώνει» την Εύα σε Θεοµήτωρα, αναγνωρίζει και δέχεται την εκπεσούσα 

φύση της αλλά την ξεπερνά εκπληρώνοντας το µητρικό της πεπρωµένο54 (du Boulay 

1986, Rushton 1983, Dubisch 2000, Paxson 2004).   

Η µητρότητα και ο πόνος που τη συνοδεύει εκλαµβάνεται από τις γυναίκες 

και λειτουργεί κατά τη διαπραγµάτευση του εαυτού τους µε διττό τρόπο. Οι γυναίκες 

επαναπροσδιορίζουν τις ζωές τους στη φυλακή µέσα από το στοιχείο που θεωρούν 

ότι κυριαρχεί στην ύπαρξή τους κατά τη διάρκεια του εγκλεισµού και αυτό δεν είναι 
                                                 

53 Βλ. και Αβδελά 2002: 66, Φρονίµου 2000: 370. 
54 Όπως παρατηρεί και η Easteal, αυτός ο διαχωρισµός, η αντίστιξη των γυναικών σε 
καλές/κακές, Παναγιές/πόρνες βρίσκεται βαθιά ενσωµατωµένος στα πολιτισµικά δεδοµένα 
της πατριαρχικής κοινωνίας (2001: 88, 101). 
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άλλο από τον πόνο. Εντοπίζουν τον πόνο παντού: στα γεγονότα που τις οδήγησαν 

στη φυλακή (ή στην αδικία που τις κρατάει µέσα), στην καθηµερινότητα της 

φυλακής, στην απαξίωση της µητρικής τους ιδιότητας από την κοινωνία, στην 

αδυναµία τους να είναι καθηµερινά παρούσες στη ζωή των παιδιών τους, στο 

επισκεπτήριο µε τα παιδιά τους55, στη µητρική τους πορεία συνολικά. Την οδύνη 

τους οι φυλακισµένες µητέρες την στρέφουν ενάντια στον εαυτό τους ως µοµφή, 

αντίστοιχη µε αυτή που εισπράττουν από την κοινωνία, η οποία τις αντιµετωπίζει ως 

απειλή για την κοινωνική οργάνωση56.  

Στο παράδειγµα των πολιτικών κρατουµένων κατά τη διάρκεια του εµφυλίου 

πολέµου στην Ελλάδα, ο Βόγλης (2004) γλαφυρά συνοψίζει την ιδιαιτερότητα της 

κράτησης των γυναικών σε σχέση µε τους άνδρες κρατούµενους, όπως αυτή 

καταδεικνύεται από το περιεχόµενο και τη στόχευση της διαφώτισης. Οι πολιτικές 

κρατούµενες παρουσιάζοντες ως παραστρατηµένες µητέρες που πρέπει να 

σωφρονιστούν και να λυτρωθούν κοινωνικά επανοικειοποιούµενες µε ή χωρίς τη 

θέλησή τους τη στερεοτυπική θέση της γυναίκας στον οικιακό χώρο, την οικογένεια 

και τη µητρότητα, όπως την αντιλαµβάνονται οι «διαφωτιστές» τους:  

Το καθεστώς της εξορίας ή της κράτησης υποδήλωνε ότι οι γυναίκες 
αυτές ήταν αποξενωµένες από το έθνος και µακριά από τα σπίτια και τα 
νοικοκυριά τους, όπου ανήκαν εξ ορισµού57. Λόγω της αποµάκρυνσής 
τους από το έθνος, είχαν χάσει τον σωστό προορισµό και κατά συνέπεια, 
η επιστροφή στην πατρίδα θα άνοιγε το δρόµο της επιστροφής στους 
άνδρες τους. Πάνω απ� όλα, και όπως υποδήλωνε η έννοια της 
οικογένειας, οι γυναίκες θεωρούνταν κυρίως µητέρες� Ο λόγος της 
αναµόρφωσης υπογράµµιζε την έννοια της µητρότητας και της 
οικογένειας, κυρίως επειδή οι ριζοσπαστικές κινητοποιήσεις και 
κοινωνικές αλλαγές κατά το πρώτο µισό της δεκαετίας του 1940 είχαν 
υπονοµεύσει τις παραδοσιακές αντιλήψεις σχετικά µε την κοινωνική 
θέση των γυναικών58 (Βόγλης  2004: 167-8).  

                                                 
55 Ορισµένες γυναίκες, µάλιστα, επιλέγουν να µην κάνουν χρήση του δικαιώµατός τους για 
επισκεπτήριο, εξαιτίας του πόνου που προκαλεί η συνάντηση µε τα παιδιά τους στο χώρο 
της φυλακής (Garcia Coll κ.ά. 1998: 263). 
56 Παροµοίως, σχετικά µε τις ανύπαντρες µητέρες, η Caron πιστεύει ότι προκαλούν φόβο, 
ότι είναι παρεκκλίνουσες, µη φυσιολογικές, όχι τόσο γιατί διατυµπανίζουν τη σεξουαλική 
τους ελευθερία, αλλά γιατί γίνονται αντιληπτές σαν απειλή για την κοινωνική οργάνωση 
(1997: 68). 
57 Αφενός, ο παραλληλισµός ανάµεσα σε «Βουλγάρες» και «πόρνες» και, αφετέρου, 
ανάµεσα σε «Ελληνίδες» και «µητέρες», δεν επέτρεπε στις πρώτες το δικαίωµα της 
µητρότητας � τις χώριζαν από τα παιδιά τους επειδή οι γυναίκες αυτές δεν µπορούσαν να τα 
αναθρέψουν σωστά, «εθνικώς» (Βόγλης 2004: 167). 
58 Κατά τη διάρκεια της Κατοχής και µετά, οι γυναίκες, µαζικά και για πρώτη φορά στη ζωή 
τους, είχαν βιώσει έναν κόσµο ο οποίος δεν περιοριζόταν στους οικογενειακούς δεσµούς και 
είχαν συµµετάσχει σε ένα κίνηµα που όχι µόνον είχε δηµιουργήσει ένα νέο πλαίσιο 
κοινωνικοποίησης (σε οργανώσεις νεολαίας, διαδηλώσεις, ανθρωπιστικές οργανώσεις, 
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Η συνηθισµένη προτροπή των αξιωµατικών στη Μακρόνησο ήταν «Ελληνίδες, 

υπογράψτε για να επιστρέψετε σπίτια σας», έκκληση που απευθύνεται στις γυναίκες 

ως κόρες, µητέρες ή συζύγους, καθώς οι γυναίκες εγγράφονταν πάντα στο πλαίσιο 

των οικογενειακών σχέσεων (Βόγλης 2004: 167). 

Οι φυλακισµένες µητέρες, και στο παρόν, φέρουν το επώδυνο στίγµα της 

«κακής» µητέρας59 (Dodge, Pogrebin 2001: 52), λόγω της εµπλοκής τους µε την 

ποινική δικαιοσύνη και του εγκλεισµού τους, και επιδιώκουν µέσω των 

επιτελεστικών τους πρακτικών να αναστρέψουν τη µοµφή, επανοικειοποιούµενες 

την εξιδανικευµένη φύση της µητρότητας που θα τις λυτρώσει. Οι γυναίκες αυτές 

πρέπει να αποδείξουν, στον εαυτό τους και στην κοινωνία, ότι αξίζουν ως µητέρες, 

ότι είναι ικανές να επιτελέσουν το µητρικό τους ρόλο (Garcia Coll κ.ά.1998: 262-3). 

Αν µια γυναίκα καταφέρει να αποδείξει µέσα από τη φυλακή ότι είναι καλή µητέρα, 

ή καλή στο να είναι µητέρα, αυτόµατη απόδειξη ότι είναι και καλή γυναίκα, 

επέρχεται γι� αυτήν η κάθαρση και λυτρώνεται στα πλαίσια και της 

προαναφερθείσας χριστιανικής ηθικής κατά την οποία η Εύα µετουσιώνεται σε 

Παναγία60.   

∆εδοµένης της περιορισµένης δυνατότητας για µητρική επιτέλεση µέσα από 

τη φυλακή, η απόδειξη της µητρικής ποιότητας των φυλακισµένων γυναικών 

επιτυγχάνεται µέσα από τη διαχείριση, προς αυτή την κατεύθυνση, του εκφρασµένου 

πόνου. Το ότι οι φυλακισµένες γυναίκες εστιάζουν και συµπυκνώνουν στη 

µητρότητα το «δράµα» τους, σκόπιµα ή όχι, γεννά τη µοµφή στο πρόσωπό τους και 

 
αντάρτικα σώµατα κ.λ.π.) αλλά είχε επαγγελθεί και την απελευθέρωσή τους. Ή για να 
χρησιµοποιήσουµε τους στίχους από ένα γυναικείο αντιστασιακό τραγούδι: «Παλεύουµε για 
ν� απαλλαγούµε από την τριπλή σκλαβιά καταχτητή, προϊστάµενο και άντρα». Ο 
εθνικιστικός λόγος για τον κοµµουνισµό ως εχθρό της οικογένειας απέβλεπε στην ανατροπή 
των πρόσφατων κατακτήσεων των γυναικών και την αναπαραγωγή των παραδοσιακών 
ρόλων της γυναίκας στην οικογένεια και το νοικοκυριό. Οι γυναίκες έπρεπε στην κυριολεξία 
να επιστρέψουν σπίτια τους (Βόγλης 2004: 167-8). 
59 Παροµοίως, η Lewin αναφέρεται στον εξ� ορισµού χαρακτηρισµό των λεσβιών µητέρων 
ως «κακών µητέρων» (1993: 3). 
60 Η µητρότητα, σύµφωνα και µε πιο παλιές εθνογραφικές καταγραφές, αποτελούσε για τις 
γυναίκες το µέσο εξιλέωσης από την εγγενώς αµαρτωλή τους φύση (Cambell 1964). Όσον 
αφορά τις σηµερινές ελληνικές δοξασίες και πρακτικές, οι Sant Cassia και Bada 
αµφισβητούν την ερµηνεία της du Boulay ότι η µετατροπή του βιοτικού κύκλου των 
γυναικών από Εύα σε Θεοµήτωρα βασίζεται στη θρησκευτική ιδεολογία. Μια τέτοια 
µετάβαση, υποστηρίζουν, ίσως συνδέεται περισσότερο µε κοινωνικούς παράγοντες παρά µε 
την πνευµατική πίστη: «Αυτός ο αµφίθυµος, αναπτυξιακός κύκλος, που αποδίδει στις 
γυναίκες ένα σύνολο εκ διαµέτρου αντίθετων  χαρακτηριστικών�δε αποδίδεται άµεσα και 
αποκλειστικά στη θρησκεία, αλλά επηρεάζεται σοβαρά από τις οικογενειακές δοµές» (Sant 
Cassia, Bada 1992: 204).    
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ταυτόχρονα την αντιστρέφει. Ο πόνος συνιστά προϋπόθεση ύπαρξης της µητρότητας 

και απόδειξη για την ποιότητα της µητρικής σχέσης. Η καθηµερινή διάσταση του 

πόνου που κοινοποιείται γύρω από την ύπαρξη των παιδιών και τη βιωµένη εµπειρία 

της µητρότητας στη φυλακή, προβάλλεται ως τεκµήριο του έντονου και αδιάλειπτου 

µητρικού τους ενδιαφέροντος. Αφού τα παιδιά τους δεν είναι κοντά τους για να 

επιδείξουν άµεσα τις φροντίδες τους απέναντι τους, και εκτός από συγκεκριµένα 

πράγµατα που µπορούν να κάνουν µε αποδέκτες τα παιδιά, αυτό που αποµένει στις 

γυναίκες, για να διατηρούν ζωντανή τη µητρική σχέση και τη µητρική διάσταση της 

ύπαρξής τους, είναι, µεταξύ άλλων, να τα κάνουν καθηµερινά παρόντα στο λόγο 

τους.  

Οι µητέρες µιλάνε για τον αποχωρισµό, την απόσταση από τα παιδιά και τον 

έντονο πόνο που αυτή συνεπάγεται, γιατί πρέπει να πονάνε και πρέπει να το 

δηλώσουν. Ο πόνος που εκφράζουν επιβεβαιώνει την ύπαρξη της σχέσης και το 

ενδιαφέρον τους. Μια γυναίκα που ισχυρίζεται πως υποφέρει κατ� αυτόν τον τρόπο 

επιδιώκει να πείσει πως δεν µπορεί να είναι αδιάφορη µητέρα. Η µητρότητα, 

εξάλλου, υπερτονίζεται στο λόγο των γυναικών, όπως αυτός καταγράφεται στην 

παρούσα έρευνα, το ίδιο και η µητρική τους ιδιότητα, και εξιδανικεύεται σε µια 

προσπάθεια να αναγνωριστεί ότι και οι οµιλούσες είναι φορείς του ιδανικού της 

µητρότητας. Μια τέτοια αναγνώριση θα επιτύχει ενδεχοµένως να αποβάλλουν, εν 

µέρει τουλάχιστον, το στιγµατισµό της καταδίκης και του εγκλεισµού και να 

νιώσουν αποδεκτά µέλη της κοινωνίας. Η µητρότητα προσεγγίζεται, όχι µόνο ως µια 

φυσική διαδικασία µέσα από την οποία η γυναίκα δίνει ζωή, αλλά ως ένα απόλυτο 

αγαθό µέσω του οποίου η φυλακισµένη επανεισάγεται στην κοινωνική ζωή. Και 

µόνο το γεγονός ότι έχει παιδιά και είναι µητέρα «παρέχει κανονικοποιητικό 

καθεστώς (normalizing status). Πιστοποιεί τη φυλακισµένη ως �κανονικό� µέλος του 

κόσµου των γυναικών» (Enos 2001: 35). 

Λαµβάνοντας υπόψη αυτή την ιδιαίτερη προσέγγιση της µητρότητας µέσα 

στη φυλακή, θα µπορούσαµε να πούµε πως πρόκειται για έναν γυναικείο κόσµο 

πόνου µέσα στον οποίο οι φυλακισµένες µητέρες επινοούν τις δικές τους µητρικές 

επιτελέσεις και πραγµατώνουν τις δικές τους αντιστάσεις. Η θεωρητικοποίηση των 

δεινών του εγκλεισµού για τις γυναίκες (pains of women�s imprisonment), έχει 

ορισµένες φορές δεχθεί κριτική επειδή δεν περιλαµβάνει στρατηγικές αντίστασης 

των κρατουµένων και, κατά συνέπεια, υπονοεί πως οι έγκλειστες γυναίκες είναι 

«θύµατα». Όπως παρατηρεί η Carlen, δυστυχώς (και αν στην καθοµιλούµενη, η λέξη 
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«θύµα» αποκτά οποιοδήποτε νόηµα) οι γυναίκες φυλακισµένες είναι πολύ συχνά 

θύµατα � θύµατα περισσότερων πραγµάτων από όσα ονειρεύονται οι µεσοαστές 

φεµινίστριες εγκληµατολόγοι είτε στο εµπειρικό, είτε στο θεωρητικό τους σύµπαν. Η 

πλήρης αναγνώριση των πολύπλοκων σχέσεων εξουσίας και των εκτιτικών 

πρακτικών µέσα στις οποίες ο εγκλεισµός των γυναικών συγκροτείται ως τέτοιος, δε 

σηµαίνει ότι αρνείται στις φυλακισµένες γυναίκες τη δύναµη να αντιστέκονται, όσο 

ότι τους χαρίζει αυτήν την ίδια τη δύναµη (Carlen 1994: 133). Οι γυναίκες στη 

φυλακή αντιστέκονται, ακριβώς µέσω αυτής της αντιστροφής, κατά την οποία ο 

πόνος που αρχικά προκαλείται από τη µοµφή που αντιµετωπίζουν οι φυλακισµένες 

µητέρες από την κοινωνία, αλλά και από τον εαυτό τους, χρησιµοποιείται, στη 

συνέχεια ως µέσο ανάδειξης των συγκεκριµένων ποιοτικών χαρακτηριστικών που 

συνθέτουν την αποδεκτή µητρότητα, οδηγώντας στη λύτρωσή τους. Οι 

φυλακισµένες µητέρες αντιστέκονται και επαναπροσδιορίζονται ανατρέποντας τη 

µοµφή που λέει ότι «παρόλο που είναι µητέρες, είναι στη φυλακή», και λυτρώνονται 

αποδεικνύοντας ότι «παρόλο που είναι στη φυλακή, είναι µητέρες». Εν τέλει, 

δηλαδή, αντιστέκονται υιοθετώντας τον κυρίαρχο - ή µήπως τον µόνο; - διαθέσιµο 

κοινωνικά κατασκευασµένο λόγο περί µητρότητας. 

 

3.0. Προεπισκόπηση κεφαλαίων  

Η διατριβή αποτελείται συνολικά από οχτώ κεφάλαια. Στο πρώτο κεφάλαιο, 

επιχειρείται µια ιστορική προσέγγιση της ποινικής αντιµετώπισης των γυναικών και 

της έµφυλης έκτισης των ποινών στο παρελθόν, µε σκοπό την καλύτερη κατανόηση 

των υφιστάµενων στο σύγχρονο κόσµο διακριτών κατά φύλο εκτιτικών πρακτικών. 

Πηγαίνοντας πίσω στη γέννηση της φυλακής, το 18ο αιώνα περίπου, και φτάνοντας 

µέχρι και το 19ο, µε επίκεντρο τον ευρωπαϊκό χώρο και την Ελλάδα, οι µορφές 

ποινικού ελέγχου και οι πρακτικές έκτισης των ποινών είναι εµφανώς διακριτές κατά 

φύλο. Η εξελικτική πορεία της ιδεολογίας του εγκλεισµού των γυναικών, που 

ανέλαβε να λειτουργήσει συµπληρωµατικά στην αρχή και να αντικαταστήσει 

σταδιακά τις σωµατικές ποινές, παρακολουθείται σε σχέση µε το θεωρητικό λόγο 

και τα κοινωνικά συµφραζόµενα που τη συνόδευσαν. Ειδικό βάρος δίνεται στις 

θεσµοθετηµένες για γυναίκες ειδικά εκτιτικές πρακτικές, στον έλεγχο και την 

εκµετάλλευση της γενετήσιας συµπεριφοράς τους, και το γενικότερο κοινωνικό 

έλεγχο που επιδιώκεται µέσω της ποινικής τους αντιµετώπισης, καθώς και στη 

δυνατότητα να κρατούν µαζί τους τα ανήλικα παιδιά κατά την έκτιση της ποινής 
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τους, ως µια έµµεση αναγνώριση της κατηγορίας της «φυλακισµένης µητέρας» από 

τους σωφρονιστικούς µηχανισµούς.  

Από το παρελθόν µεταφερόµαστε στο παρόν, στους χώρους και τους 

ανθρώπους της «Κορδαλλούς», όπως ορισµένες γυναίκες αποκαλούν την Κλειστή 

Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού. Ο χώρος της φυλακής αποτελεί ένα 

ερευνητικό πεδίο µε πολλές ιδιαιτερότητες και δυσκολίες, οι ειδικές συνθήκες 

λειτουργίας του οποίου, κατά ένα µεγάλο βαθµό, υποδεικνύουν τη µέθοδο και περι-

ορίζουν τους τρόπους συλλογής των στοιχείων. Σε αυτό το δεύτερο κεφάλαιο 

παρατίθενται και συζητούνται µεθοδολογικά, δεοντολογικά και ηθικά ζητήµατα. 

Περιγράφεται η διαδικασία πρόσβασης στη φυλακή, µε την απόκτηση ειδικής προς 

τούτο άδειας από το Συµβούλιο της Φυλακής και το Υπουργείο ∆ικαιοσύνης, καθώς 

και η µεθοδολογία που ακολουθήθηκε για τη συλλογή του εθνογραφικού υλικού, 

κυρίως µέσω ηµιδοµηµένων συνεντεύξεων - ιστοριών ζωής και προσωπικής 

παρατήρησης, στα πλαίσια των δραστηριοτήτων του εργαστηρίου δηµιουργικής 

απασχόλησης της µη κυβερνητικής οργάνωσης «ΑΡΣΙΣ» που λειτούργησε µέσα στη 

φυλακή. Σχετικά µε την προσέγγιση του υλικού και των πληροφορητριών της 

ποιοτικής αυτής έρευνας, αλλά και την παρουσία της ανθρωπολόγου στο χώρο της 

φυλακής γενικότερα συζητιούνται, αναστοχαστικά, ζητήµατα που προέκυψαν στο 

ερευνητικό πεδίο. Η ίδια η συµµετοχή των γυναικών στην έρευνα ερµηνεύεται ως µια 

µορφή µητρικής επιτέλεσης απέναντι και ενώπιον της ερευνήτριας. 

Η είσοδος των γυναικών στη φυλακή και σε µια νέα πραγµατικότητα, η 

προσαρµογή των νεοφερµένων στους χώρους, τους κανόνες και τις διοικητικές και 

εσωτερικές ιεραρχίες, η κοινωνικοποίησή τους σε συνθήκες εγκλεισµού και η 

διαµόρφωση των διαπροσωπικών σχέσεων ερευνώνται στο τρίτο κεφάλαιο σε σχέση 

και µε τα προηγούµενα βιώµατα και τις αντιλήψεις των κρατουµένων. Ο τρόπος 

συγκρότησης και συµµετοχής στην κοινότητα της φυλακής βάσει συγκεκριµένων 

κοινών χαρακτηριστικών, καθώς και η θεµελίωση και η έκφραση της αλληλεγγύης 

µεταξύ των γυναικών µε κριτήριο την προσβολή ενός από τα συστατικά της 

ταυτότητάς τους στοιχεία, όπως είναι ο πόνος που εκφράζουν και η µητρότητα, 

ολοκληρώνουν τη θεµατική αυτή. 

Υπό καθεστώς φυλάκισης πλέον, η διαχείριση και η εννοιοδότηση των 

διαπροσωπικών σχέσεων µεταξύ των γυναικών και των µελών των οικογενειών τους 

που βρίσκονται έξω, στην κοινωνία, και οι οικογενειακοί συµβολισµοί που 

χρησιµοποιούνται στη φυλακή αποτελούν το αντικείµενο του τέταρτου κεφαλαίου. 

 46



Από τον οικιακό χώρο στη φυλακή: Η µητρότητα υπό διαπραγµάτευση 

 
Η διαµόρφωση των στενών συγγενικών σχέσεων µέσα από τη φυλακή ανιχνεύεται 

µέσα από το πρίσµα της κοινωνικής και οικονοµικής κατάστασης της οικογένειας 

και του αντίστοιχου µε αυτή στιγµατιστικού βάρους που συνεπάγεται ο εγκλεισµός 

της γυναίκας για όλα τα µέλη της. Στη συνέχεια το ενδιαφέρον µεταφέρεται στις 

λεγόµενες «ψευδοοικογένειες» (Giallombardo 1966) ή «οικογένειες της φυλακής» 

(van Wormer 1987) και τη µεταφορά των οικογενειακών δοµών µέσα στη φυλακή, 

µε τη µορφή συγγενικών συµβολισµών: τα «αντρόγυνα», οι «αδερφές» και οι 

«µάνες» και «κόρες» της φυλακής. 

Το αµέσως επόµενο, πέµπτο, κεφάλαιο εστιάζει στην πολιτισµική σηµασία 

και τους τρόπους µε τους οποίους η µητρότητα επιτελείται µέσα στη φυλακή. Οι 

συµβολικές υλικές παροχές των γυναικών προς τα παιδιά και η διαµεσολαβηµένη 

επικοινωνία τους στο επισκεπτήριο, µέσω των γραµµάτων και του τηλεφώνου 

προσεγγίζονται ως στρατηγικές εκδήλωσης και πραγµάτωσης του µητρικού ρόλου. 

Οι γυναίκες εναρµονίζουν τις πρακτικές τους και ακολουθούν την κατασκευή µιας 

κοινωνικά επιβεβληµένης συµπεριφοράς, που τελικά συγκροτεί την επίσης 

κατασκευασµένη µητρότητα µέσα στη φυλακή. Το κεφάλαιο αυτό αναφέρεται και 

σε µια ειδική µορφή µητρικής επιτέλεσης µέσα στη φυλακή από τις «µωροµάνες», 

τις γυναίκες που κρατούν τα παιδιά τους µαζί τους σε µια ειδική πτέρυγα, στο 

Παράρτηµα της φυλακής. 

Στο έκτο κεφάλαιο κατατίθενται οι προσωπικές αντιλήψεις και 

εννοιοδοτήσεις δυο συγκεκριµένων γυναικών για τη µητρότητα στο στατικό 

χωροχρόνο πίσω από τα κάγκελα. Τα ατοµικά τους χαρακτηριστικά, ο αποχωρισµός 

από τα παιδιά και οι σχέσεις τους µαζί τους επαναπροσδιορίζονται από τις ίδιες µέσα 

από το φίλτρο και την εµπειρία του εγκλεισµού. Η µητρότητα µέσα από την πρώτη 

ιστορία ζωής επαναπροσεγγίζεται στο στάσιµο χώρο και χρόνο της φυλακής και 

µακριά από το αντικείµενό της, καθώς οι περισσότερες µάνες µέσα στη φυλακή είναι 

µάνες χωρίς παιδιά. Μέσα από τη δεύτερη ιστορία, από την άλλη, η διαχείριση της 

µητρικής της ιδιότητας έπειτα από πολυετή φυλάκιση γίνεται, µεταξύ των άλλων, 

και µέσω µιας αναστροφής των στερεοτυπικά προσδιορισµένων ρόλων της «µάνας» 

και του «παιδιού». 

Μια ειδική κατηγορία γυναικών, οι µητέρες που έχουν καταδικαστεί για 

εγκλήµατα κατά της ζωής πρωταγωνιστούν στο έβδοµο κεφάλαιο. Μέσα στη 

φυλακή αντιλαµβάνονται πως έχουν εγκλωβιστεί στην αντιφατική ταυτότητα της 

«Ζωοδότρας» και της «Φόνισσας», της γυναίκας που «δίνει» και που «παίρνει» ζωή.  
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Η επικοινωνία και η σχέση τους µε τα παιδία τους επηρεάζεται από τις ειδικές 

συνθήκες του εγκλήµατος και από το γεγονός ότι τα παιδιά έχουν τον ένα γονιό 

νεκρό και τον άλλο στη φυλακή. Όταν, ειδικά, την φροντίδα τους αναλαµβάνουν τα 

πεθερικά της µητέρας, και γονείς του νεκρού, οι γυναίκες θεωρούν ότι τις 

αντεκδικούνται «µε το ίδιο νόµισµα» παίρνοντάς τους τα παιδιά τους. Ειδική 

αναφορά γίνεται σε ορισµένες από τις γυναίκες αυτές, που αναφέρονται σε 

περιστατικά κακοποίησης και βίας στον οικιακό χώρο, πριν τον εγκλεισµό. 

Συγκρίνοντάς τα µε την καθηµερινότητά τους, µετά τη φυλάκιση, καταλήγουν να 

προσδίδουν στη φυλακή και ορισµένα «απελευθερωτικά» χαρακτηριστικά, 

κατασκευάζοντας µια πλασµατική «ελευθερία» πίσω από τα σίδερα.   

Στο τελευταίο επιλογικό κεφάλαιο κατατίθεται ένας προβληµατισµός γύρω 

από τη διττή λειτουργία της µητρότητας ως µοµφή και ως λύτρωση και επιχειρείται 

µια αναστοχαστική προσέγγιση της έρευνας, συνοδευόµενη και από ορισµένες 

σκέψεις για µελλοντική-περαιτέρω διερεύνηση. Λόγω της µητρικής τους ιδιότητας, 

απ� τη µια, οι γυναίκες εισπράττουν ευθύνες και µοµφές για τον εγκλεισµό τους, και 

χάρη στη µητρική τους ιδιότητα, απ� την άλλη, επιδιώκουν να λυτρωθούν από τις 

στιγµατιστικές του συνέπειες και να αποκατασταθούν προσωπικά και κοινωνικά. 

Ανατρέχοντας στη διαδροµή, την παρουσία, τις αντιλήψεις και τις στρατηγικές των 

γυναικών ως µητέρων µέσα στη φυλακή, όπως αυτές παρουσιάζονται στα 

προηγούµενα κεφάλαια, αναδύεται η συντηρητική επιλογή µιας παραδοσιακής 

εννοιολόγησης της µητρότητας, η οριοθετηµένη επιτέλεση της οποίας µέσα από τη 

φυλακή ανάγεται σε όχηµα που οδηγεί από τη µοµφή προς τη λύτρωση και την 

κάθαρση. Οι γυναίκες στοχαζόµενες µέσα σε ένα πειθαρχηµένο περιβάλλον 

εκφράζουν µια επίσης πειθαρχηµένη άποψη που υποδεικνύεται από την εµπειρία και 

τις στιγµατιστικές συνέπειες της δικαστικής κρίσης και του εγκλεισµού τους. 

Επανεξετάζοντας το ρόλο τους ως µητέρες του προσδίδουν τα χαρακτηριστικά που 

αυτός κατά την κυρίαρχη ιδεολογία «πρέπει» να έχει, συµβάλλοντας στην 

κατασκευή της µητέρας κρατούµενης.  
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Κεφάλαιο 1 

 

Το παρελθόν της έµφυλης έκτισης των ποινών (18ος-19ος αιώνας) 

 

 

 

Σε µεγάλο κοµµάτι της ιστοριογραφίας της φυλακής οι κρατούµενοι/ες 

προσεγγίστηκαν ως το απρόσωπο αντικείµενο αναµορφωτικών λόγων και πρακτικών 

και ταυτόχρονα κίνησαν το ενδιαφέρον για τη µελέτη της δηµιουργίας των διάφορων 

µορφών παραβατικότητας. Λίγες µελέτες ασχολήθηκαν µε την καθηµερινή ζωή των 

φυλακισµένων ανδρών και γυναικών και τη βιωµένη εµπειρία της φυλακής. Αυτό 

οφείλεται εν µέρει στο γεγονός ότι πριν από τον 20ό αιώνα, ο κρατούµενος ήταν ένα 

εκ των πραγµάτων αόρατο υποκείµενο για τους ερευνητές· η φωνή του δεν 

καταγραφόταν στα διαθέσιµα αρχεία της φυλακής ούτε άφηνε τις περισσότερες 

φορές άλλες µαρτυρίες πίσω του. Ο άλλος λόγος ήταν ότι η ιστοριογραφία επέλεξε 

να επικεντρώσει το ενδιαφέρον της στη φυλακή ως θεσµό παρά τους ίδιους τους 

κρατούµενους ως υποκείµενα. Η φυλακή αναλύθηκε ως θεσµός που ανάγεται σε 

κυρίαρχη µορφή τιµωρίας εν µέσω σαρωτικών κοινωνικών, οικονοµικών και 

πολιτισµικών αλλαγών που προκάλεσε η βιοµηχανική επανάσταση και ο 

σχηµατισµός του έθνους-κράτους (Βόγλης 2004: 21)1. 

Η έκτιση των ποινών είχε ανέκαθεν έµφυλο χαρακτήρα και βρισκόταν σε 

άµεση συνάρτηση µε την εννοιολόγηση των κατηγοριών του άνδρα και της γυναίκας 

                                                 
1 Συνεχίζοντας ο Βόγλης επισηµαίνει ορισµένες αδυναµίες και περιορισµούς αυτών των 
µελετών: «Ο πρώτος περιορισµός ήταν ότι, σε µεγάλο βαθµό, η ιστοριογραφία της φυλακής 
επικεντρώθηκε στη γέννηση της φυλακής � δηλαδή το πώς και το γιατί ο εγκλεισµός στο 
σωφρονιστήριο έγινε η κυρίαρχη µορφή τιµωρίας � και στην εξέλιξή της κατά το 18ο αιώνα 
και το 19ο αιώνα. Η µελέτη της φυλακής στην ιστορία του 20ού αιώνα έµεινε έξω από το 
πλαίσιο της ιστορικής µελέτης � µε εξαίρεση τα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέντρωσης, τα 
οποία αποτελούν ιδιαίτερη περίπτωση. Ο δεύτερος περιορισµός ήταν ότι η ιστοριογραφία 
της φυλακής, µολονότι ορθά συνέδεσε τις νέες µορφές ρύθµισης και ελέγχου της κοινωνικής 
�αταξίας� µε τις νέες µορφές εγκληµατικότητας και τις νέες αντιλήψεις για την έννοια του 
εγκλήµατος, δεν επέµεινε στην ανάδειξη των πολιτικών εκφάνσεων και των συνεπειών 
τους» (2004: 21). 
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από την κοινωνική συνθήκη που τους περιέβαλλε. Η πορεία των µορφών του 

ποινικού ελέγχου και των πρακτικών έκτισης των ποινών στο χρόνο παρακολουθεί 

και εκφράζει τη διαδροµή του θεωρητικού λόγου και της εκάστοτε εξουσιαστικής 

δοµής που τις παρήγαγε σε Ελλάδα, Ευρώπη και Βόρεια Αµερική. Όλες οι κοινωνίες 

αναζητούν τα αίτια της βίας και της εγκληµατικότητας. Μέσα από αυτήν την 

αναζήτηση εκλογικεύουν τους φόβους τους και οραµατίζονται µια ιδανική κοινωνία, 

στο όνοµα της οποίας δικαιώνεται ιδεολογικά και πολιτικά η καταστολή των 

αναταραχών, όπως αυτές ορίζονται κάθε φορά, και των φερόµενων ενόχων. Η 

ποινική τιµωρία, άλλωστε, είναι µια γενικευµένη λειτουργία, που επεκτείνεται στο 

κοινωνικό σώµα και στο καθένα απ� τα στοιχεία του (Foucault 1976: 119). Εκείνο 

που αλλάζει στη διαχρονία είναι ο λόγος που χρησιµοποιεί η εκάστοτε κοινωνία, τα 

νοητικά εργαλεία µε τα οποία κατανοεί, ερµηνεύει την εγκληµατικότητα 

(Μπενβενίστε 1994: 15-16).  

Η διαφορετική ποινική αντιµετώπιση των γυναικών, ειδικότερα, είναι 

αποτέλεσµα και µέσο του αδιάλειπτου κοινωνικού ελέγχου που επιβάλλει ρόλους 

και υποδεικνύει συγκεκριµένες συµπεριφορές, γι� αυτό και είναι σηµαντικό να 

µελετηθεί διακριτά από αυτήν των ανδρών2. Στοχαζόµενες πάνω στην ιστορική 

έρευνα µε επίκεντρο τις γυναίκες, οι Davis και Farge υποστηρίζουν πως για να 

πάρουµε τις γυναίκες στα σοβαρά πρέπει να αναπροσαρµόσουµε τις πράξεις τους 

στα συµφραζόµενα των σχέσεων που οι άντρες και οι γυναίκες καθιέρωσαν µεταξύ 

τους. Αυτό συνεπάγεται το να ειδωθούν οι σχέσεις ανάµεσα στα δύο φύλα ως ένα 

κοινωνικό κατασκεύασµα του οποίου η ιστορία µπορεί και θα έπρεπε να είναι 

αντικείµενο µελέτης (1994: 2). Η Αρχιµανδρίτου στο εισαγωγικό κείµενο του 

βιβλίου της Γυναίκες και Έκτιση των Ποινών: Από την ιστορία του 16ου στη θεωρία 

του 19ου αιώνα (2001) αναδεικνύει την ανάγκη της ξεχωριστής κατά φύλα 

προσέγγισης της έκτισης των ποινών και θεωρεί την ιστορική διερεύνηση του 

ποινικού ελέγχου των γυναικών απαραίτητη για τη διαµόρφωση και την κατανόηση 

των υφιστάµενων στο σύγχρονο κόσµο εκτιτικών πρακτικών3. Παρόλο που 

αναγνωρίζει ότι η σηµερινή πολλαπλότητα των κοινωνικών εµπειριών και 

καθορισµών καθιστά τη διχοτοµητική κατηγοριοποίηση άνδρας/γυναίκα 

απλουστευτική και επισφαλή, ισχυρίζεται ότι, όσον αφορά την επιστηµονική 

διερεύνηση σε ορισµένα πεδία, τα πράγµατα ασφαλώς διαφοροποιούνται όταν η 

                                                 
2 Βλ. και Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 1. 
3 Η σύγχρονη φυλακή θα πρέπει να αντιµετωπιστεί ως το αποτέλεσµα όχι µόνο των 
επιρροών, αλλά και των φαντασµάτων του παρελθόντος (Gordon 1997: 3-28).      
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ερευνήτρια επιχειρεί να συνθέσει, στο βαθµό που αυτό είναι εφικτό, µια εξιστόρηση 

της ποινικής αντιµετώπισης των γυναικών, κυρίως στη φάση της έκτισης των 

ποινών. Η ανάγκη για µια κατά φύλο διαφοροποίηση στην προκειµένη περίπτωση 

προκύπτει: 

�αφενός γιατί οι κοινωνικές ταυτότητες γυναίκα/άνδρας υπήρξαν 
τουλάχιστον µε διαφορετικό τρόπο διακριτές στην περίοδο που στη 
µελέτη αυτή ερευνάται, δηλαδή ανάµεσα στο 16ο και το 19ο αιώνα, µε 
αποτέλεσµα τη διαµόρφωση ιδιαίτερων µορφών ποινικού ελέγχου ή 
πρακτικών έκτισης των ποινών, που αντανακλούν τη διάκριση των 
φύλων και αφετέρου γιατί ακόµη και σήµερα δεν είµαστε βέβαιοι για 
αποφασιστικά βήµατα άµβλυνσης της διαφορετικής αντιµετώπισης των 
φύλων, όταν και όπως υπάρχει, στο υπό συζήτηση πεδίο (Αρχιµανδρίτου 
2001: VII-VIII). 

 

Η διερεύνηση των έµφυλων στοιχείων της φυλάκισης όχι µόνο αναπλάθει την 

ιστορική εξέλιξη της φυλακής αλλά επανερµηνεύει το ρόλο και τα αποτελέσµατά της 

(Bosworth 2000: 278). H ανάγκη για διαµόρφωση εκτιτικών πρακτικών για τις 

γυναίκες, οµοίων ή διαφορετικών από αυτές που ισχύουν για τους άντρες, θα πρέπει 

να εκτιµηθεί µε βάση την ιστορική πορεία τόσο των ίδιων των πρακτικών, όσο και 

του θεωρητικού λόγου που τις υποστήριξε, ανιχνεύοντας στο γράµµα του νόµου και 

το σωφρονιστικό σύστηµα τις τρέχουσες αντιλήψεις για τα φύλα.   

Η ποινική µεταχείριση των γυναικών στο δυτικό κόσµο, τόσο κατά την 

εκτέλεση των σωµατικών ποινών µεταξύ του 16ου και του 19ου αιώνα, όσο και κατά 

την έκτιση της ποινής της φυλάκισης µετά το 18ο αιώνα, διαφοροποιείται από αυτήν 

των ανδρών και όσον αφορά την αυστηρότητα αλλά και όσον αφορά τις ειδικές 

ποιοτικές της παραµέτρους. Οι ποινές τους διαµορφώνονται και εκτελούνται 

προσαρµοζόµενες και σε έµφυλα χαρακτηριστικά, όπως η «γυναικεία φύση», η 

σεξουαλικότητα και η µητρότητα. Κύριος στόχος της ποινικής παρέµβασης για τις 

γυναίκες και κύριο σηµείο διαφοροποίησης στην αντιµετώπιση των φύλων αποτελεί 

η γενετήσια συµπεριφορά (Αρχιµανδρίτου 2001: 148). Συχνά, η αιτία της καταδίκης 

και το προσδοκώµενο αποτέλεσµα της ποινής εντοπίζονται στην απόκλιση από την 

αποδεκτή, για τη συµβατή µε την εποχή και τον τόπο, γυναικεία συµπεριφορά και 

στην επιβολή ενός στερεοτυπικού καθωσπρέπει γυναικείου προτύπου, αντίστοιχα. 

Πέρα από το έγκληµα για το οποίο κατηγορείται η γυναίκα ελέγχεται, καταδικάζεται 

και τιµωρείται και στο επίπεδο της σεξουαλικότητάς της. 

Η εικαζόµενη ανηθικότητα µιας γυναίκας επηρεάζει την ποινική και 

σωφρονιστική της αντιµετώπιση, και συχνά προκύπτει και «αποδεικνύεται» από 
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στοιχεία της συµπεριφοράς της άσχετα µε το αδίκηµα για το οποίο κατηγορείται και 

καταδικάζεται. Ακόµα και στα µέσα του 20ού αιώνα για παράδειγµα, όταν 

αναφέρονται σε γυναίκες, τύπος4, µάρτυρες και δικαστικοί ταυτίζουν σε τέτοιο 

βαθµό την εφαρµογή των κανόνων της ηθικής µε τη νοικοκυροσύνη ώστε η 

ακαταστασία, η έλλειψη καθαριότητας και γενικά η παραµέληση των οικιακών 

καθηκόντων να συνιστούν αποδεικτικά στοιχεία για τον ηθικό ξεπεσµό ή 

τουλάχιστον την τάση, τη ροπή της εν λόγω γυναίκας προς την ανηθικότητα. Στην 

τρέχουσα και κυρίαρχη εκδοχή της έµφυλης ταυτότητας τα εξωτερικά σηµάδια 

παραπέµπουν σε εσωτερικές ηθικές ιδιότητες: η καθαριότητα ή η ακαθαρσία, η τάξη 

ή η αταξία µαρτυρούν για την ηθική ή την ανηθικότητα των γυναικών στις οποίες 

αναφέρονται (Αβδελά 2002: 80) κι επιφέρουν τις ανάλογες ποινικές συνέπειες. Η 

απόκλιση από την ιδεατή γυναικεία συµπεριφορά, όπως αυτή καθορίζεται από την 

κοινωνία, επισηµαίνεται και καταστέλλεται, οριοθετώντας εκ του αντιθέτου την 

αποδεκτή µητρική συµπεριφορά. Η µοµφή είναι συγκαλυµµένη αλλά υπαρκτή και 

έµφυλη.  

∆ια µέσω του εγκλήµατος και της καταδίκης ασκείται κοινωνικός έλεγχος 

στην «κακή» διαχείριση της σεξουαλικότητας και της µητρότητας, ίσως όχι πάντα 

άµεσα µε την αναγωγή της σε ξεχωριστό έγκληµα, αλλά τουλάχιστον έµµεσα, λόγω 

της αυταπόδεικτης, για παράδειγµα, εξαιτίας του εγκλεισµού, πληµµελούς εκτέλεσης 

των µητρικών καθηκόντων. Στόχος του παρόντος κεφαλαίου δεν είναι η 

εξαντλητική, σε χρονολογικά και γεωγραφικά συµφραζόµενα διερεύνηση του 

ποινικού ελέγχου των γυναικών στο παρελθόν, αλλά η ενδεικτική παρουσίαση των 

κατευθυντήριων γραµµών του 18ου και του 19ο αιώνα κυρίως, που µε γνώµονα 

έµφυλα χαρακτηριστικά οριοθέτησαν την αντιµετώπισή τους και την κοινωνική 

διαχείριση των ποινών που τους επιβλήθηκαν από τη γέννηση της φυλακής µέχρι 

σήµερα, αναγνωρίζοντας τελικά και την κατηγορία της «φυλακισµένης µητέρας». 

 

1.0. Εγκλεισµός γυναικών σε φυλακές από τα τέλη του 18ου αιώνα και µετά 

Η δραστηριοποίηση των γυναικών στο χώρο του εγκλήµατος, όπως αυτό 

προσδιορίσεται από την εκάστοτε και κατά τόπους νοµοθεσία, εµφανίζεται ανέκαθεν 

ποσοτικά περιορισµένη και ποιοτικά διαφοροποιηµένη από την εγκληµατική 

συµπεριφορά των ανδρών. Στις προβιοµηχανικές κοινωνίες µετά το 16ο αιώνα, αλλά 

και αργότερα, µέχρι και το 19ο αιώνα, οι γυναίκες παρουσιάζονται να έχουν µικρή 

                                                 
4 Για τον ηµερήσιο τύπο ως ιστορική πηγή και πολιτισµικό προϊόν βλ. Αβδελά 2002: 23-25. 
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συµµετοχή ως δράστες σε εγκλήµατα βίας, τα οποία τελούνται συνήθως σε 

ενδοοικογενειακά συµφραζόµενα και µε θύµατα συζύγους ή τέκνα5, αναδεικνύοντας, 

στις περιπτώσεις αυτές, τα ευρύτερα καθηµερινά προβλήµατα που αντιµετωπίζει η 

γυναίκα-σύζυγος-µητέρα της εποχής. Εκτός από τη σποραδική εµπλοκή των 

γυναικών σε εγκλήµατα βίας, τις κυριότερες αιτίες καταδίκης τους αποτελούν οι 

µικροκλοπές, ενώ κυρώνονται ποινικά ως εγκλήµατα και πράξεις και συµπεριφορές 

µε ξεκάθαρα έµφυλα χαρακτηριστικά, όπως η µοιχεία, η πορνεία και η µαγεία, σε 

µια προσπάθεια κοινωνικού ελέγχου της σεξουαλικότητας και της συµπεριφοράς 

τους γενικότερα, µε αποτέλεσµα να κατασκευάζονται ουσιαστικά αµιγώς 

«γυναικεία» εγκλήµατα. 

∆ιαφοροποιηµένη είναι και η ποινική αντιµετώπιση των δύο φύλων σε 

Ευρώπη και Βόρεια Αµερική, που διαπιστώνεται ακόµα και στις περιπτώσεις όπου 

µια γυναίκα κι ένας άνδρας φέρονται να έχουν διαπράξει το ίδιο, παρόµοιο ή 

συναφές έγκληµα. Το γυναικείο φύλο φαίνεται να συνιστά, κατά κάποιον τρόπο, 

επιβαρυντική περίσταση στην τέλεση του αδικήµατος, και οι γυναίκες, ακόµα και 

όταν αντιµετωπίζουν τις ίδιες κατηγορίες µε τους άνδρες, υφίστανται αυστηρότερες 

ποινές. Η ποινική τους κατάσταση είναι, κατά κύριο λόγο, δυσχερέστερη των 

ανδρών, και µόνο στην περίπτωση που βρίσκονται σε κατάσταση εγκυµοσύνης 

µπορούν να ελπίζουν και να τύχουν ηπιότερης µεταχείρισης, µια ηπιότητα που έχει 

ως σηµείο αναφοράς το έµβρυο κι όχι τις ίδιες τις µέλλουσες µητέρες 

(Αρχιµανδρίτου 2001: 21-22). Στις περιπτώσεις αυτές προστατεύεται το αποτέλεσµα 

της κύησης και του τοκετού, το παιδί, και όχι οι µητέρες ή η µητρότητα. 

Κατά το 16ο και το 17ο αιώνα ο ποινικός κολασµός, ανδρών και γυναικών για 

αδικήµατα που γίνεται δεκτό ότι τελέστηκαν επικεντρώνεται στο σώµα, µε την 

επιβολή φυσικών-σωµατικών κυρώσεων6, και στην αιδώ του/ης φερόµενου/ης ως 

                                                 
5 Γυναίκες ανύπαντρες, οικιακές βοηθοί κ.ο.κ, που ανήκουν στα κατώτερα κοινωνικά 
στρώµατα, είναι αυτές που, συνήθως, καταδικάζονται για το έγκληµα της παιδοκτονίας (βλ. 
και Schulte 1988), έγκληµα η ποινικοποίηση του οποίου εξαρτάται και από τις 
δηµογραφικές ανάγκες του κάθε κράτους. ∆ηµογραφικοί λόγοι και πολιτικές συγκυρίες 
επηρεάζουν και τη νοµοθεσία για τις αµβλώσεις. Ένας, πρωσικός νόµος του 18ου αιώνα, για 
παράδειγµα, προβλέπει την ποινική δίωξη των ανύπαντρων γυναικών που στερούν τον 
πρίγκιπα από εν δυνάµει στρατιώτες εξαιτίας των αµβλώσεων στις οποίες προβαίνουν 
(Duden 1993: 59). Προκύπτει, έµµεσα, δηλαδή, υποχρέωση των γυναικών στη µητρότητα, 
ακόµα και εκτός γάµου, προς εξυπηρέτηση των αναγκών και των επιλογών της κρατικής 
εξουσίας (βλ. και Athanasiou 2001). 
6 Η αποτελεσµατικότητα κι ο κοινωνικός έλεγχος που επιτυγχάνεται την περίοδο αυτή µέσω 
της θεσµικής πρόβλεψης των σωµατικών ποινών, και ειδικά της θανατικής, βρίσκεται σε 
άµεση συνάρτηση µε τον τρόπο δηµόσιας εκτέλεσής τους, που δεν είναι ο ίδιος για τους 
άνδρες και για τις γυναίκες. Σύµφωνα µε την ιστορική συγκριτική έρευνα, οι δηµόσιες 
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δράστη, µε την υποβολή του σε συµβολικές κυρώσεις. Τη χρονική αυτή περίοδο 

πολλά από τα προβλεπόµενα εγκλήµατα, όπως προαναφέρθηκε, έχουν ξεκάθαρα 

έµφυλο χαρακτήρα, όπως η µαγεία σε πολλές ευρωπαϊκές χώρες. Σύµφωνα µε τον 

κοινωνικό έλεγχο που ασκείται µέσω του ποινικού συστήµατος της εποχής, οι 

γυναίκες τιµωρούνται µε αυστηρότητα για πράξεις που αναγνωρίζονται ως 

εγκλήµατα, και για τις οποίες οι άντρες, συνήθως, δε διώκονται καν, παραµένουν 

ατιµώρητοι ή τους επιβάλλονται απλώς χρηµατικές ποινές.    

Η ποινική παρέµβαση της πολιτείας στην Ευρώπη του 16ου και του 17ου 

αιώνα, κυριαρχείται από την επιβολή σωµατικών ποινών. Αναφερόµενος στη 

Γαλλική µοναρχία, ο Foucault (1976) υποστηρίζει ότι τα άκρως απάνθρωπα και 

πρωτόγονα βασανιστήρια που επιβαλλόταν στους εγκληµατίες και τους 

αντικαθεστωτικούς από την τότε πολιτεία ήταν συµβατά µε τον απολυταρχισµό της, 

διότι, όπως παρατηρεί και ο Durkheim, όσο πιο απολυταρχική είναι η εξουσία, τόσο 

σκληρότερη είναι η αντίδραση κατά του εγκληµατία (∆ασκαλάκης 1985: 4). Με το 

φιλελευθερισµό και την εκδηµοκράτιση της εξουσίας, αλλά και τις γενικότερες 

ιστορικές εξελίξεις7, πιο ήπιες µορφές ποινικού κολασµού � φυλακές, 

αναµορφωτήρια κ.λ.π. � κρίθηκαν περισσότερο εναρµονισµένες µε το πνεύµα της 

εποχής. Για το Foucault, η µοναδική χρησιµότητα του θεσµού της φυλακής ήταν (και 

είναι), η µετατροπή των κρατούµενων σε µια απόλυτα ελεγχόµενη οµάδα ατόµων, 

που θα αντιπροσωπεύει το παράδειγµα προς αποφυγή και την ανάγκη για 

διαχωρισµό και συσπείρωση των άλλων, «νοµιµοφρόνων» πολιτών. Στο έργο του 

Επιτήρηση και Τιµωρία (1976) υποστηρίζει ότι, αυτό που ο ίδιος αποκαλεί 

                                                                                                                                                             
εκτελέσεις τόσο των σωµατικών, όσο και των κεφαλικών ποινών των γυναικών που 
καταγράφονται σε όλο το γνωστό ευρωπαϊκό χώρο, πραγµατοποιούνται µε διαφορετικό 
τρόπο, ενδεικτικό, συνήθως, του είδους και της έκτασης του ισχύοντος κατά τόπους 
ποινικού κοινωνικού ελέγχου (Αρχιµανδρίτου 2001: 12-14). ∆ιαφορετικός κατά φύλο 
τρόπος εκτέλεσης της κεφαλικής ποινής, µεταξύ άλλων, υιοθετείται και για λόγους 
ευπρεπείας. Ο απαγχονισµός, για παράδειγµα, δεν έπρεπε να εφαρµόζεται σε γυναίκες για 
λόγους ευπρέπειας, ωστόσο οι εναλλακτικοί τρόποι που τον αντικατέστησαν σήµαιναν πιο 
αργό και πιο βασανιστικό θάνατο, όπως η δια πυράς θανάτωση των γυναικών που 
κυριάρχησε στη Γαλλία µέχρι το 16ο αιώνα και στην Αγγλία ακόµη περισσότερο. Η 
πρόκριση και η επιβολή συγκεκριµένων τρόπων θανάτωσης για τις γυναίκες, όπως η καύση 
στην πυρά και ο πνιγµός, εκ των πραγµάτων καθιστούσε την τιµωρία τους παρατεταµένη, 
εναγώνια και, συνήθως, αυστηρότερη από εκείνη των ανδρών. 
7 Κατά τον Κουράκη η σηµαντική στροφή στο χώρο των σωφρονιστικών θεσµών, που 
παρατηρείται ιδίως µετά το 1550, συµπίπτει, πρώτον, µε την εδραίωση του 
Προτεσταντισµού και των αντιλήψεών του στις περισσότερες χώρες της βορειοδυτικής 
Ευρώπης, δεύτερον, µε την οικονοµική ακµή που σηµειώνεται στις περισσότερες 
ευρωπαϊκές χώρες έπειτα από την ανακάλυψη νέων εδαφών στην Αµερική (1493) και τη 
δηµιουργία εκεί νέων εµπορικών αγορών (µερκαντιλισµός), και, τρίτον, µε την µεγάλη 
µείωση του πληθυσµού της Ευρώπης λόγω θρησκευτικών ή άλλων πολέµων και επιδηµιών 
(π.χ. πανούκλας) που συνέβησαν (1985: 104-105).  
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«υπάκουο» (docile) σώµα είναι το ιστορικό αποτέλεσµα διαφόρων συσχετισµών 

εξουσίας-γνώσης, που συνεχώς παράγουν διάφορες κατηγορίες σωµάτων8.    

Οι σωµατικές ποινές θεωρούνται αποτελεσµατικές και αποτελούν ακόµη 

σηµαντικό κοµµάτι του ποινικού συστήµατος και κατά το 18ο αιώνα Τα επί µέρους 

ευρωπαϊκά κράτη συνεχίζουν να τις επιβάλλουν, µε συχνότητα και ένταση που κατά 

τόπους προκρίνεται, και µόνο µετά το δεύτερο µισό του 18ου αιώνα, κατόπιν των 

προσπαθειών των ∆ιαφωτιστών9, υποσκελίζονται από τις διάφορες µορφές 

εγκλεισµού που αρχίζουν πια να επικρατούν. Κι ενώ, κατά το Foucault, το 17ο και το 

18ο αιώνα η πειθαρχία είχε στο επίκεντρο το σώµα του εγκλείστου, επειδή η φυσική 

βία αποτελούσε πανηγυρική διακήρυξη της απόλυτης εξουσίας του µονάρχη 

εναντίον αυτού που έθιγε ή αµφισβητούσε την εν λόγω εξουσία, το 19ο αιώνα έχει 

ως επίκεντρο την ψυχή10, µε τη σιωπή και την αποµόνωση. Τη σωµατική ποινή που 

χρησιµοποιούταν ως τώρα µε πάθος για να εξασφαλιστεί ο εξιλασµός, πρέπει τώρα 

να τη διαδεχθεί µια τιµωρία που να επιδρά βαθύτερα, στην καρδιά, στη σκέψη, στη 

θέληση, στο θυµικό. Στην πράξη, βέβαια, η φυλακή � ακόµα και στις πιο σαφείς της 

διατάξεις � διατήρησε πάντα κάποιο ποσοστό σωµατικού πόνου (Foucault 1976: 26-

27). 

Η ποινή της φυλάκισης το 16ο και το 17ο αιώνα,  τόσο για τους άνδρες όσο 

και για τις γυναίκες, εµφανίζεται να λειτουργεί συµπληρωµατικά µόνο, ή 

εναλλακτικά των συµβολικών και σωµατικών ποινών. Ο εγκλεισµός σε φυλακή ή 

σωφρονιστήριο µε το πέρασµα των χρόνων αρχίζει να κερδίζει έδαφος έναντι των 

σωµατικών ποινών, και ήδη µετά το 18ο αιώνα αρχίζει να προσλαµβάνει την 

οριστική του µορφή. Κατά το τέλος του 18ου και καθ� όλη τη διάρκεια του 19ου 

αιώνα, ο συστηµατικός εγκλεισµός αυτών που φέρονται να έχουν διαπράξει 

εγκλήµατα αποκτά την πιο οργανωµένη µορφή του και κορυφώνεται (Foucault 

1976), και τα εγκλήµατα των γυναικών τιµωρούνται πλέον, ως επί το πλείστον, µε 

                                                 
8 Ο Foucault αναφέρεται γενικά στο σώµα, χωρίς να διαχωρίζει το γυναικείο από το αντρικό. 
Σύµφωνα µε την κριτική που του ασκεί η Naffine: «η δουλειά του Fοucault� 
ενσωµατώθηκε σε πολλές φεµινιστικές δουλειές, οι οποίες, ωστόσο, παρέµεναν ευαίσθητες 
απέναντι στο γεγονός ότι ο Foucault δεν επέµενε και πολύ στο γυναικείο ζήτηµα: ίσα που 
διακρίνεται στο έργο του. Αυτή η έλλειψη ευαισθησίας του για την επιρροή του φύλου σε 
θέµατα εξουσίας, είναι», σύµφωνα µε την Naffine, «ίσως ενδεικτική της προσκόλλησής του 
στο δικό του φύλο κάτι που αντανακλάται και στη δουλειά του» (1997: 77). 
9 Μεταξύ άλλων, οι Cesare Beccaria (1738-1794) και Jeremy Bentham (1748-1832) 
προτείνουν την αντικατάσταση της σωµατικής τιµωρίας µε τον εγκλεισµό στη φυλακή, σε 
συνδυασµό µε την εργασία για την ηθική βελτίωση των κρατουµένων, ενώ ο John Howard 
(1726-1790) εισηγήθηκε νέες σωφρονιστικές µεθόδους (Κουράκης 1985: 104-140). 
10 Ο Mably διατύπωσε το αξίωµα: «Πρέπει η τιµωρία να πλήττει, θα έλεγα, µάλλον την 
ψυχή και όχι το σώµα» (1789: 326).    
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την ποινή της φυλάκισης. Την ίδια περίοδο και παράλληλα µε τη σταδιακή 

εγκατάλειψη των σωµατικών ποινών, αρχίζει να εξασθενεί και ο έµφυλος 

χαρακτήρας των συµπεριφορών και των πράξεων που αναγνωρίζονται ως 

εγκλήµατα, χωρίς, ωστόσο, να εξαφανιστεί ολοκληρωτικά από το ποινικό σύστηµα 

µέχρι και το 19ο αιώνα (Αρχιµανδρίτου 2001: 147-148). Κι ενώ όσον αφορά το 

επιεικές ή το αυστηρότερο της δικαστικής αντιµετώπισης των γυναικών έναντι των 

ανδρών, από το 19ο αιώνα και µετά, οι απόψεις των ερευνητών διίστανται, στο 

επίπεδο της έκτισης των ποινών επικρατεί συµφωνία ως προς το δυσµενέστερο 

αυτής για τις γυναίκες.    

Η ιστορία των φυλακών στην Ελλάδα µετά την τουρκοκρατία11 είναι µια 

ιστορία εκσυγχρονιστικών ιδεών και φιλόδοξων µεταρρυθµίσεων που δεν 

ανταποκρινόταν ούτε στις ισχύουσες κοινωνικές συνθήκες ούτε στις δυνατότητες 

του κράτους. Μερικές από τις σηµαντικότερες ιδέες και µεταρρυθµίσεις παρέµειναν 

στα χαρτιά, ενώ άλλες υλοποιήθηκαν µερικώς µε πολύ φτωχά αποτελέσµατα 

(Βόγλης 2004: 59)12. Στο πρώτο νοµοθέτηµα του ελληνικού κράτους που αφορά τις 

                                                 
11 Στην τουρκοκρατούµενη Ελλάδα, οι επιδράσεις της ∆ύσης στη διαµόρφωση των ποινικών 
θεσµών υπήρξαν ως την εποχή του ∆ιαφωτισµού λιγοστές. Οι φυλακές, στις οποίες 
εγκλείονται κυρίως χρεοφειλέτες, γίνονται αντικείµενο εκµετάλλευσης από τον τοπάρχη, 
που µε τη σειρά τους τις εκµίσθωνε στον αρχιδεσµοφύλακα. Ως εκ τούτου, όσοι δεν είχαν να 
πληρώσουν τα έξοδα διατροφής τους πέθαιναν (Κουράκης 1985: 182). Ποινική δικαιοδοσία 
µπορούσαν να ασκούν, κατ� αρχήν, µόνο οι τούρκικες αρχές και δη οι οθωµανοί 
ιεροδικαστές («καδήδες» ή «µουλάδες») σύµφωνα µε το οθωµανικό δίκαιο, που απαρτίζεται 
από το «ιερό δίκαιο» (Κοράνιο, ιερή παράδοση) και το «πολιτικό δίκαιο» (αυτοκρατορικές 
διατάξεις). Σε αρκετά εγκλήµατα, ωστόσο, εκτός αυτών που έθιγαν άµεσα την κρατική 
κυριαρχία και τα οικονοµικά συµφέροντα του κατακτητή, η απονοµή της δικαιοσύνης και η 
εκτέλεση των ποινών, που δεν µπορούσαν να φτάσουν κι έως τη θανάτωση (η επιβολή 
θανατικής ποινής από ελληνικές αρχές θα αντιστρατευόταν την κυριαρχική εξουσία των 
οθωµανών και θα εξασθένιζε, παράλληλα, τη συνοχή του υπόδουλου γένους), καθιερώθηκε 
σε πολλές περιοχές να γίνεται από τις ελληνικές εκκλησιαστικές και τοπικές αρχές, µε τη 
σιωπηρή έγκριση ή ανοχή του οθωµανού κατακτητή (Κουράκης 1985: 161-165).  
12 Οι περισσότερες φυλακές ήταν παλαιά κάστρα και ενοικιασµένα κτίρια τα οποία κατά το 
παρελθόν είχαν ποικίλες χρήσεις. Η Ελλάδα απέκτησε τις πρώτες κανονικές φυλακές µε την 
προσάρτηση των Ιονίων Νήσων (και το πέρασµα εποµένως στο ελληνικό κράτος των 
φυλακών που είχαν ιδρύσει οι Βρετανοί) και χάρη στις δωρεές φιλανθρώπων και ευεργετών 
προς το τέλος του 19ου αιώνα. Το 1885 υπήρχαν είκοσι τέσσερις φυλακές µε 5.487 
κρατούµενους. Τις δεκαετίες πριν από το ξέσπασµα του Β� Παγκοσµίου Πολέµου, ο αριθµός 
των φυλακών είχε σχεδόν τριπλασιαστεί (68 φυλακές το 1940) ενώ ο πληθυσµός των 
φυλακών µόλις και µετά βίας είχε διπλασιαστεί (9.800 το 1937). Έπειτα από έναν αιώνα 
νοµοθετικών µεταρρυθµίσεων, από τη δεκαετία του 1920 εγκαινιάστηκε µια σοβαρή 
προσπάθεια για να επιλυθούν τα πρακτικά προβλήµατα των φυλακών και των 
φυλακισµένων. Εντούτοις οι συνθήκες διαβίωσης στις φυλακές παρέµειναν άθλιες. Στη 
δεκαετία του 1930, ένας Αθηναίος δικηγόρος διαπίστωνε ότι µόνο οι φυλακές Αβέρωφ 
άξιζαν το χαρακτηρισµό της φυλακής. Όσο για τα υπόλοιπα κτίρια φυλακών, συνέχιζε 
«εµπνέουν φρίκην εις τους επισκεπτόµενους αυτά και ο χαρακτηρισµός τους ως τάφων 
ζώντων ανθρώπων δεν είναι υπερβολικός» (Πρόκος 1936, Βόγλης 2004: 59). 
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φυλακές13, το υπ� αριθµό 278/1830 Ψήφισµα του Καποδίστρια, δεν προβλέπεται 

κατά φύλο διάκριση των κρατουµένων14, ρύθµιση που εισάγεται τελικά για πρώτη 

φορά µε το διάταγµα του Όθωνα της 31ης ∆εκεµβρίου 1836/12ης Ιανουαρίου 1837 

«Περί Σωφρονιστικής Φυλακής». Με το διάταγµα αυτό εισάγεται στην Ελλάδα το 

Ωβούρνειο σύστηµα, ή σύστηµα της σιωπής15, που είχε ήδη εφαρµοστεί αρχικά στη 

Β. Αµερική κι έπειτα στην Ευρώπη. Σύµφωνα µε αυτό οι φυλακισµένες γυναίκες, οι 

οποίες, όπως πληροφορεί η Παρρέν (1887) έχουν µικρό αριθµό εκπροσώπησης στο 

εκτιτικό σύστηµα, θα έπρεπε να βρίσκονται σε αποµόνωση µόνο κατά τη νύχτα, ενώ 

την ηµέρα µπορούσαν και όφειλαν να εργάζονται µαζί, χωρίς, όµως, να τους 

επιτρέπεται να συνδιαλέγονται µεταξύ τους (Αρχιµανδρίτου 2001: 143). 

Προορισµένη να λειτουργήσει µε το Ωβούρνειο σύστηµα ήταν και η πρώτη 

αυτόνοµη κελιωτή φυλακή γυναικών στην Ελλάδα, οι «Κεντρικαί Γυναικείαι 

Φυλακαί Αβέρωφ» που ιδρύθηκε το 1900.  

Η λειτουργία διακριτής γυναικείας φυλακής στην Αθήνα κατά τη 

συγκεκριµένη χρονική συγκυρία είναι συµβατή και µε τις ευρύτερες κοινωνικές 

αντιλήψεις που επέβαλλαν στις γυναίκες να µην προσεγγίζουν και να µη µοιράζονται 

τους ίδιους χώρους µε τους άνδρες. Αντίθετα, στις αγγλοσαξωνικές κυρίως χώρες 

καθ� όλη τη διάρκεια του 18ου αιώνα οι γυναίκες φυλακίζονται από κοινού µε τους 

άνδρες, µε εξαίρεση αυτές που βρίσκονται έγκλειστες σε οίκους 

αναµόρφωσης/εργασίας σε διάφορες περιοχές της Ευρώπης, όπως στη Βρετανία, την 

Ολλανδία και τη Γερµανία. Πέρα από το µη διαχωρισµό των φυλακισµένων σε 

άνδρες και γυναίκες και τις άθλιες συνθήκες που επικρατούν γενικά στις φυλακές, τη 

διαβίωση των εγκλείστων γυναικών έρχεται να επιδεινώσει η έλλειψη ειδικού 

ενδιαφέροντος γι� αυτές, εξαιτίας και του µικρού αριθµού τους επί του συνόλου των 

εγκλείστων, και, πάνω απ� όλα, η συστηµατική και ανέλεγκτη γενετήσια 

εκµετάλλευσή τους, στην οποία θα γίνει εκτενέστερη αναφορά στο υποκεφάλαιο που 

                                                 
13 Η κυκεωνική νοµοθεσία από 1847 έως το 1952 είναι ενδεικτική της σηµασίας που 
αποδίδεται στο σωφρονιστικό πρόβληµα από όλες τις κυβερνήσεις µετά την απελευθέρωση 
από τους Τούρκους, χωρίς, ωστόσο, να χαράσσεται µια µακρόπνοη και αποτελεσµατική 
σωφρονιστική πολιτική (Λαµπροπούλου Έ. 1994: 236-237). 
14 Ένα ζήτηµα διαρκούς κριτικής του τρόπου οργάνωσης των ελληνικών φυλακών 
αποτελούσε η απουσία διαχωρισµού και ανάµεσα σε διαφορετικές κατηγορίες κρατουµένων, 
ιδιαίτερα δε επειδή οι περισσότερες ελληνικές φυλακές δε διέθεταν κελιά αλλά θαλάµους, 
όπου οι βαρυποινίτες συµβίωναν µε µικροαπατεώνες και ναρκοµανείς (Βόγλης 2004: 59-
60). Για την κατά φύλα διάκριση των κρατουµένων το 19ο αιώνα βλ. και Αρχιµανδρίτου 
1994: 79επ. 
15 Το σύστηµα εφαρµόστηκε για πρώτη φορά το 1824, σε ένα προάστιο της Νέας Υόρκης, 
στη φυλακή της Ωβούρνης (Auburn), απ� όπου και πήρε το όνοµά του (βλ. Κουράκης 1985: 
144, Λαµπροπούλου Έ. 1994: 229, 232). 
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ακολουθεί. Τα πολλαπλά προβλήµατα που συνεπάγεται η µεικτή έκτιση και η 

ανάγκη για την κατά φύλο διάκρισή της διατυπώνονται και κατά το 18ο αιώνα16, ο 

κανονιστικός διαχωρισµός, ωστόσο, των χώρων κράτησης σε ανδρικούς και 

γυναικείους επιτυγχάνεται τον αµέσως επόµενο αιώνα17  (Αρχιµανδρίτου 2001: 80-

81). 

Πράγµατι, το 19ο αιώνα σε Ευρώπη και Η.Π.Α. οι άνδρες και οι γυναίκες 

τυγχάνουν διακριτού εγκλεισµού και διακριτής µεταχείρισης κατά την έκτιση της 

ποινής τους. Κι ενώ στο επίπεδο της πρόβλεψης των ποινών και της στοιχειοθέτησης 

των εγκληµάτων τα αδικήµατα δείχνουν να αποχρωµατίζονται και τα έµφυλα 

κριτήρια καταλογισµού να εξασθενούν βαθµιαία, στα επόµενα στάδια της δίκης, της 

καταδίκης και της φυλάκισης ο κατά φύλα προσανατολισµός παραµένει κυρίαρχος. 

Ο κοινωνικός έλεγχος των γυναικών δεν επιτυγχάνεται πλέον µε την ποινικοποίηση 

πράξεων και συµπεριφορών από τις αρχές, αλλά εστιάζεται στην επιβολή και τον 

τρόπο έκτισης των ποινών (Αρχιµανδρίτου 2001: 86). Οι εσωτερικοί κανονισµοί των 

φυλακών διαµορφώνονται και λειτουργούν θέτοντας ως στόχο την αναπαραγωγή του 

κυρίαρχου κοινωνικά γυναικείου µοντέλου, µε µεθόδους όπως η θρησκευτική 

διαπαιδαγώγηση και πειθαρχία, και η επιβολή στις φυλακισµένες στερεοτυπικών 

συµπεριφορών της σύγχρονής τους καθωσπρέπει µεσοαστής γυναίκας-συζύγου-

µητέρας18. 

Όπως και στις ανδρικές, έτσι και στις διακριτές πια γυναικείες φυλακές, ή 

στα ξεχωριστά τµήµατα γυναικών κρατουµένων που δηµιουργούνται σε ανδρικές 

φυλακές, δίνεται έµφαση στις θρησκευτικές λειτουργίες και η καθηµερινή 

θρησκευτική εκπαίδευση συνιστά απαραίτητη και πρωταρχική επιδίωξη του 

εγκλεισµού. Η εγκληµατική συµπεριφορά που φέρονται να έχουν επιδείξει οι 

                                                 
16 Ο John Howard (1874) άσκησε εντονότατη κριτική στις άθλιες συνθήκες που 
επικρατούσαν στις βρετανικές και γενικότερα στις ευρωπαϊκές φυλακές, και κατόπιν 
επισκέψεων που πραγµατοποίησε στα Bridewells (οίκοι αναµόρφωσης/εργασίας) και τις 
τοπικές φυλακές της Βρετανίας κατέληξε να προτείνει την κατά φύλα διάκριση των 
κρατουµένων.  
17 Η εξέλιξη των γυναικείων φυλακών στη Β. Αµερική, πέρα από τις έντονες αποκλίσεις που 
υπήρχαν σε διάφορες περιοχές της χώρας, συνοψίζεται από τη Rafter σε τρία στάδια: Αρχικά 
οι γυναίκες αποτελούσαν κοµµάτι του ευρύτερου πληθυσµού της φυλακής, µαζί µε τους 
άνδρες, εγκλειόταν σε µεγάλα δωµάτια ή ατοµικά κελιά, αλλά δεν αποµονωνόταν παραπέρα. 
Κατόπιν, φυλασσόταν σε ξεχωριστά τµήµατα, που βρισκόταν µέσα ή ήταν προσαρτηµένα 
στην κυρίως φυλακή των ανδρών, και, τελικά, άρχισαν να φυλακίζονται σε ανεξάρτητα 
κτίρια εντός ενός συµπλέγµατος σωφρονιστικών καταστηµάτων ή κοντά σε µια κεντρική 
ανδρική φυλακή (Rafter, 1982).    
18 Το «καλό» παράδειγµα στις φυλακισµένες δίνουν φιλάνθρωπες κυρίες που επισκέπτονται 
και τις ελληνικές φυλακές, χωρίς να παρεµβαίνουν στη ροή του προγράµµατος της φυλακής. 
Η Παρρέν αναφέρεται σε µια τέτοια επίσκεψη (1887: 1επ.). 
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γυναίκες αυτές δε συνάδει µε τα ήθη της εποχής. Το έγκληµα ταυτίζεται µε την 

αµαρτία, οι φερόµενες εγκληµατίες θεωρούνται αµαρτωλές, και, συνεπώς, η ηθική 

τους αναµόρφωση, µέσω της θρησκευτικής διαπαιδαγώγησης, κρίνεται απαραίτητη 

για την επανένταξή τους στην κοινωνία, µετά την αποφυλάκιση. Ο θρησκευτικός 

λόγος µε τον τρόπο αυτό λειτουργεί νοµιµοποιητικά ως προς τις αναµορφωτικές 

πρακτικές της διεύθυνσης της φυλακής, δικαιολογεί τη σωµατική τιµωρία19 κ.λ.π. 

(Βόγλης 2004: 118). 

Η προτεραιότητα της θρησκευτικής διδασκαλίας, παράλληλα µε τη διαρκή 

επιτήρηση και την αδιάκοπη εργασιακή απασχόληση επρόκειτο να αποτελέσουν 

τους ακρογωνιαίους λίθους για την πειθαρχική πολιτική και της Millbank, της 

προοριζόµενης ως πρότυπης βρετανικής φυλακής που λειτούργησε το 181620. Η 

σηµασία του ρόλου που διαδραµάτιζε η θρησκεία στη συγκεκριµένη φυλακή 

καταδεικνύεται και από το διορισµό στη θέση του ∆ιευθυντή θρησκευτικών 

λειτουργών (Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 56). Σε άλλες φυλακές γίνεται 

προσπάθεια να υιοθετηθεί µοναστηριακού τύπου πειθαρχική διαβίωση, όπου 

µοναχές αναλαµβάνουν την επιτήρηση των γυναικών. Η πρακτική αυτή εισάγεται 

πολύ αργότερα, το 1937, και στην Ελλάδα21 (Καρανίκας 1950: 309), παρά την 

απουσία συγκεκριµένου ρεύµατος θρησκευτικής αναµόρφωσης των γυναικών 

εγκλείστων της χώρας.     

Οι γυναίκες που κρατούνται στις φυλακές και στις δυο πλευρές του 

Ατλαντικού, και στη Βρετανία και στις Η.Π.Α., κατά το 19ο αιώνα εκτός από 

σεβασµό προς το θρησκευτικό στοιχείο οφείλουν να επιδεικνύουν εργατικότητα και 

να υιοθετούν στάσεις και συµπεριφορές υποδεικνυόµενες από τα µεσοαστικά 

κοινωνικά πρότυπα. Η καταδίκη τους για οποιοδήποτε αδίκηµα σηµαίνει παράβαση 

των ποινικών, αλλά και των ηθικών και κοινωνικών νόµων, για την οποία οφείλουν 

να ντρέπονται και να έχουν ενοχές. Οι προσπάθειες για την αναµόρφωση και τη 

λύτρωση των έγκλειστων γυναικών, κατά συνέπεια, στρέφονται προς την ηθική τους 

αποκατάσταση ή συγκρότηση και την επαναφορά τους σε αποδεκτά και 

επιβεβληµένα πλαίσια θηλυκής συµπεριφοράς. Ουσιαστικά σηµεία των 
                                                 

19 Το σώµα, ως η πηγή της αµαρτίας και η «φυλακή της ψυχής», έπρεπε να δοκιµαστεί 
προκειµένου να θεραπευτεί η ψυχή (Βόγλης 2004: 118). 
20 Η Millbank τελικά απέτυχε ως πρότυπη φυλακή. Οι έγκλειστες αντιστεκόταν στην 
επιβολή θρησκευτικών θεωριών, ο υπερπληθυσµός απέτρεπε την πλήρη εργασιακή 
απασχόληση των γυναικών και οι προσπάθειες για κελιωτή διαβίωσή τους απέτυχαν. 
Επιπρόσθετα, οι επιδηµίες και οι συχνές εξεγέρσεις προκαλούσαν συνεχή κριτική από την 
κοινότητα και τον τύπο (Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 56-57). 
21 Και στην Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού που κατασκευάστηκε το 
1974 οι πρώτες σωφρονιστικές υπάλληλοι ήταν µοναχές. 
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αναµορφωτικών αυτών προσπαθειών συνιστούν η εµµονή στη µετάδοση των 

συµπεριφορών της «καλής κοινωνίας» και η πεποίθηση ότι µέσω της εκµάθησης των 

τρόπων έκφρασης και συµπεριφοράς των «κυριών» της µεσοαστικής τάξης είναι 

δυνατό να επέλθει η ηθική ακεραιότητα των παραστρατηµένων γυναικών22. 

Ευνοϊκή συνθήκη για την ηθική ανάταση των φυλακισµένων γυναικών 

κρίθηκε η ενασχόλησή τους σε είδη οικιακής εργασίας και η δηµιουργία, µέσα στα 

φυλακτικά ιδρύµατα, παραστάσεων οίκου και οικογένειας, που αποτελούσαν και τις 

κατεξοχήν «γυναικείες» παραστάσεις. Ορισµένα αναµορφωτήρια στη Β. Αµερική 

λειτούργησαν µε γνώµονα την εγκατάλειψη µιας αµιγούς τιµωρητικής λογικής και 

την αντικατάστασή της µε το πρόγραµµα της «µητρικής φροντίδας», που αποδίδεται 

στις έγκλειστες από αξιοσέβαστες γυναίκες. Το τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα, το 

Cottage Plan εφαρµόστηκε στη Νέα Υόρκη και στο Lancaster της Μασαχουσέτης σε 

ένα σχολείο αναµόρφωσης κοριτσιών. Σύµφωνα µε το σχέδιο αυτό, η αρχιτεκτονική 

και οργανωτική δοµή του αναµορφωτηρίου συνίστατο σε µια σειρά από αγροικίες 

γύρω από το κεντρικό κτίριο της διοίκησης, σε κάθε µια από τις οποίες φυλασσόταν 

µια «οικογένεια» είκοσι ή τριάντα γυναικών. Σε κάθε αγροικία επιδιωκόταν η 

καλλιέργεια πραγµατικής «σπιτικής» ατµόσφαιρας, όπου µια συµπαθής γυναίκα 

αναλάµβανε το ρόλο της «µητέρας» (Αρχιµανδρίτου 2001: 130-131). Οι ίδιοι οι 

πρωτεργάτες, ωστόσο, των προγραµµάτων αναµόρφωσης επισήµαναν, τελικά, ότι ο 

συνδυασµός της οικογενειακής µε την ποινική πειθαρχία κατέληγε σε αυστηρότερο 

πειθαρχικό σύστηµα από αυτό που επέβαλε η υλικοτεχνική υποδοµή και οι όροι 

διαβίωσης ενός κοινού φυλακτικού ιδρύµατος (ό.π. 136). Ανάλογα ιδρύµατα 

δηµιουργήθηκαν και στην Αθήνα το δεύτερο µισό του 19ου αιώνα23, ως έκφραση των 

φιλανθρωπικών δραστηριοτήτων Εταιριών και Συλλόγων κυριών24 και επιδίωξη 

                                                 
22 Η προσπάθεια για την ηθική αναµόρφωση των γυναικών, βέβαια, δε γίνεται µε την 
επιδίωξη να κατακτήσουν και οι ίδιες, µετά την αποφυλάκισή τους το status της «κυρίας», 
αλλά έχοντας εξοικειωθεί µε τα συγκεκριµένα είδη συµπεριφορών να γίνουν αποδεκτές ως 
οικιακοί βοηθοί σε µεσοαστικά νοικοκυριά (Αρχιµανδρίτου 2001: 130). 
23 Μέσω της στοιχειώδους επαγγελµατικής εκπαίδευσης, της ηθικής ανατροφής και της 
προσφοράς εργασίας το «Εργαστήριο των απόρων γυναικών», το «Άσυλο των εργατριών 
και υπηρετριών της Αγίας Αικατερίνης και το «Κυριακό σχολείο των γυναικών και 
κορασίων του λαού» επεδίωξαν να µετατρέψουν τις φτωχές γυναίκες σε κύριες υπεύθυνες 
της «αναµόρφωσης» της λαϊκής οικογένειας (Κορασίδου 2000: 14). 
24 Η µορφή της µητέρας-παιδαγωγού καθορίζει αποφασιστικά και τη φυσιογνωµία της 
γυναίκας-φιλανθρώπου. Οι ίδιες ιδιότητες της «αγάπης», της «τρυφερότητας», της 
«ευαισθησίας», της «αφοσίωσης», της «αυταπάρνησης» και της «θυσίας» που θεωρούνταν 
ότι προδιαθέτουν τις γυναίκες να γίνουν οι «φύλακες-άγγελοι του σπιτιού και οι 
αποκλειστικές παιδαγωγοί των παιδιών τους», µπορούσαν να τις µετατρέψουν συγχρόνως σε 
«φύλακες-αγγέλους των αποκλήρων» (Κορασίδου 2000: 174). Όπως υποστηρίζει και η 
Βαρίκα: «το βάρος που δινόταν στο λυτρωτικό δυναµικό της Γυναίκας ως Μητέρας 
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διάδοσης της «ηθικής µητρότητας», που στόχευαν να ενισχύσουν την εκπαίδευση 

των φτωχών κοριτσιών στις «γυναικείες τέχνες», µε τη διαφορά ότι τα κορίτσια αυτά 

δεν είχαν διαπράξει αδικήµατα (βλ. Κορασίδου 1993: 145επ., Κορασίδου 2000: 

176). Απόπειρες µε στόχο την υλική και ηθική υποστήριξη των φυλακισµένων 

ανδρών, γυναικών και παιδιών έγιναν από την «Εν Χριστώ Αδελφότητα των 

Κυριών», στην οποία ανατέθηκε το 1891 η επιµέλεια των ανηλίκων κρατουµένων 

του «τµήµατος παίδων» στις φυλακές Συγγρού, καθώς και η ευθύνη για τη 

στοιχειώδη και ηθική τους εκπαίδευση25 (Κορασίδου 2000: 175). 

Οι µεταρρυθµίσεις στις γυναικείες φυλακές του 19ου αιώνα, ουσιαστικά 

σηµατοδοτούν το πέρασµα σε µια νέα διάσταση του κοινωνικού ελέγχου των 

γυναικών, στην Ευρώπη και την Β. Αµερική. Η έκτιση της ποινής αποκτά σταδιακά 

τα χαρακτηριστικά µιας αδιάλειπτης εκπαιδευτικής, παραγωγικής και 

ηθικοπλαστικής διαδικασίας, που επιδιώκει την αναπαραγωγή αποδεκτών και 

λειτουργικών µοντέλων συµβατικής γυναικείας συµπεριφοράς. Οι φυλακές 

ανασκευάζονται για να µετατραπούν σε εργοστάσια µαζικής παραγωγής 

«καθωσπρέπει» γυναικών, οικιακών βοηθών και εργατριών, συζύγων και µητέρων, 

έτοιµων να ανταποκριθούν στους κοινωνικά και οικογενειακά επιβεβληµένους 

ρόλους τους, όπως αυτοί διαµορφώνονται σε άµεση συνάρτηση και µε τις 

γεωγραφικές και ευρύτερες πολιτισµικές συνθήκες της ιστορικής συγκυρίας. 

 

2.0. Ο έλεγχος και η εκµετάλλευση της γενετήσιας συµπεριφοράς στα πλαίσια 

του ποινικού ελέγχου 

Η σεξουαλικότητα των γυναικών εντός26 και εκτός γάµου αποτελεί ένα από 

τα κυριότερα αντικείµενα του ποινικού και κοινωνικού ελέγχου καθ� όλη τη 

διάρκεια της εξεταζόµενης περιόδου. Η ίδια η ιστορία της σεξουαλικότητας, κατά το 

Foucault, θα έπρεπε να διαβαστεί πριν απ� όλα ως το χρονικό µια αύξουσας 

καταστολής. Ως το τέλος του 18ου αιώνα, πέρα από τις εθιµικές ρυθµίσεις και τους 

                                                                                                                                                             
πρόσφερε µια ιδεολογική νοµιµοποίηση στην επιθυµία των γυναικών να επεκτείνουν τη 
�σφαίρα τους� στο χώρο της δηµόσιας διοίκησης» (1987: 178). 
25 Βλ. Ληξουριώτης 1986: 206. 
26 Μια από τις χαρακτηριστικότερες περιπτώσεις διαφοροποίησης στη µεταχείριση των δύο 
φύλων, στον ευρύτερο ευρωπαϊκό χώρο και στην Ελλάδα, αποτελεί αυτή του εγκλήµατος 
της µοιχείας. Ενδεικτικά αναφέρεται ότι σε συγκεκριµένες περιόδους των ύστερων 
µεσαιωνικών χρόνων, οι γυναίκες που διέπρατταν µοιχεία και, περισσότερο, όσες 
διέπρατταν ανθρωποκτονία εις βάρους του συζύγου τους, οδηγούνταν στην πυρά, ενώ, 
αντίθετα, για τους άνδρες η µοιχεία µπορούσε ορισµένες φορές να µη θεωρηθεί καν ως 
αδίκηµα και η θανάτωση της συζύγου τους ήταν δυνατόν κάποτε να µην οδηγήσει στην 
ποινική τους δίωξη (Αρχιµανδρίτου 2001: 22). 
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καταναγκασµούς της γνώµης, η σεξουαλική πρακτική κυριαρχείται από τρεις 

µεγάλους ξεκάθαρους κώδικες: το εκκλησιαστικό δίκαιο, τη χριστιανική 

ποιµαντορία και τους αστικούς νόµους27. Αυτοί καθόριζαν, ο καθένας µε τον τρόπο 

του, το διαχωρισµό ανάµεσα στο θεµιτό και το αθέµιτο (1978: 13, 51). Σε Ευρώπη 

και Β. Αµερική, καθ� υπόδειξη των κυρίαρχων κοινωνικών συµβάσεων και των 

αντικειµενικών συνθηκών διαβίωσης, η επιτήρηση της γενετήσιας συµπεριφοράς 

κρίνεται αναγκαία και η επιρροή της είναι έκδηλη σε όλα τα στάδια της ποινικής 

διαδικασίας, από τη στοιχειοθέτηση του εγκλήµατος, µέχρι και την έκτιση της 

ποινής.          

Στην Ελλάδα πιθανολογείται ότι τα περιστατικά που χαρακτηρίζονται ως 

γενετήσια εγκλήµατα δεν είναι ιδιαίτερα συχνά, λόγω του αυστηρού αποκλεισµού 

των γυναικών από τη δηµόσια σφαίρα, σε αντίθεση µε την υπόλοιπη Ευρώπη και τη 

Β. Αµερική, όπου τα εγκλήµατα αυτά, κατά κύριο λόγο, τροφοδοτούν το ποινικό 

σύστηµα. Παρόλο που δε διαθέτουµε επίσηµα στοιχεία για τη γυναικεία 

εγκληµατικότητα της εποχής, σύµφωνα µε γενικές πληροφορίες που προέρχονται, 

κυρίως, από τη νεοελληνική λογοτεχνία, αλλά και από ιστορικές και 

ανθρωπολογικές πηγές, η ελληνική αφανής εγκληµατικότητα συγκροτείται από 

µικροκλοπές28, από επιλήψιµες πράξεις ανήλικων υπηρετριών, από αµβλώσεις µε 

βότανα και θανατώσεις βρεφών, όπως και ορισµένες γενετήσιες παρεκτροπές, που 

αντιµετωπίζεται µέσα στα πλαίσια της κοινότητας, µε µια µορφή εσωτερικού 

εξοστρακισµού (Αρχιµανδρίτου 2001: 141-142). 

Στη Β. Αµερική η αναγκαιότητα επιτήρησης της γενετήσιας συµπεριφοράς 

των λευκών γυναικών προκύπτει ως επιταγή ηθική, θρησκευτικού τύπου, 

πολιτειακή, αλλά και επιβαλλόµενη από την κοινωνική πραγµατικότητα. Η 

παραβατική γενετήσια συµπεριφορά29 θεωρείται ότι αποτελεί αµαρτία, ποινικό 

αδίκηµα και πρακτική δυσλειτουργία για την κοινότητα, η οποία θα επιβαρυνθεί 
                                                 

27 Το 19ο αιώνα, κατά τον Foucault η αυστηρότητα των κωδίκων ως προς τα σεξουαλικά 
εγκλήµατα υποχωρεί σηµαντικά και συχνά η δικαιοσύνη υποχωρεί υπέρ της ιατρικής. 
Παράλληλα, ένα πρόσθετο τέχνασµα αυστηρότητας αναδύεται, αν σκεφτεί κανείς όλα τα 
κέντρα ελέγχου και όλους τους µηχανισµούς επαγρύπνησης που στήθηκαν από την 
παιδαγωγική ή τη θεραπευτική. Η ιατρική παρεµβαίνει έντονα στις απολαύσεις του 
ζευγαριού, επινοεί µια ολόκληρη οργανική παθολογία, λειτουργική ή διανοητική, που 
προκαλείται τάχα από τις «ατελείς» σεξουαλικές συνήθειες, ταξινοµεί επιµελώς όλες τις 
µορφές των επιπρόσθετων ηδονών, τις ενσωµατώνει στην «ανάπτυξη» και τις «διαταραχές» 
του ενστίκτου και αναλαµβάνει τη διαχείρισή τους (1978: 55-56).   
28 Βλ. Σπινέλλη 1985: 155επ. 
29 Αρµόδιοι για την επιτήρηση της γενετήσιας συµπεριφοράς των έγγαµων γυναικών ήταν οι 
γείτονες και οι «φίλοι» των παραβατών, που έκαναν επίσηµες καταγγελίες. Η τιµωρία των 
γυναικών, σε ορισµένες περιπτώσεις µοιχείας, ήταν να φέρουν υποχρεωτικά το γράµµα Α 
(adultery = µοιχεία) στις δηµόσιες εµφανίσεις τους, σε εµφανές σηµείο.    
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οικονοµικά καλούµενη να υποστηρίξει τα παιδιά που θα γεννηθούν εκτός γάµου. Το 

πρόβληµα αναφέρεται ως αρκετά έντονο και σύνηθες, καθώς πίσω από µια επίφαση 

πουριτανισµού, κατά το 17ο αιώνα, σύµφωνα µε δικαστικές αναφορές, τόσο οι 

άνδρες όσο και οι γυναίκες είχαν δραστήριες προσωπικές ζωές.30. Η σεξουαλική 

δραστηριότητα των αφροαµερικανών γυναικών, αντίθετα, δεν τυγχάνει του ιδίου 

ελέγχου, ακριβώς επειδή τα δικά τους εκτός γάµου παιδιά, όχι µόνο δε θα 

επιβαρύνουν την κοινότητα των λευκών, αλλά αντίθετα θα αποτελέσουν και 

πρόσθετα εργατικά χέρια υπέρ της ευηµερίας της (Αρχιµανδρίτου 2001: 38-39). 

Ένα άλλο έγκληµα άµεσα σχετιζόµενο µε τη γενετήσια συµπεριφορά των 

γυναικών που τροφοδοτούσε τον ποινικό µηχανισµό, κατά την περίοδο των ύστερων 

µεσαιωνικών χρόνων έως και το 19ο αιώνα, ήταν αυτό της πορνείας. Οι αντιλήψεις 

στις διάφορες τοπικές κοινωνίες της Ευρώπης για το ρόλο και τη θέση της γυναίκας 

στην οικογένεια, τη µητρότητα και την κοινότητα ήταν ασυµβίβαστες µε πρακτικές 

όπως αυτή του εγκλήµατος της πορνείας, όπως αυτό κάθε φορά οριζόταν. Οι 

κυρώσεις που προηγήθηκαν του εγκλεισµού για τις γυναίκες που κατηγορούταν ως 

πόρνες ήταν πολυάριθµες, σωµατικές αλλά και συµβολικές, κυρίως, στο πλαίσιο του 

θεατρικού σκηνικού των δηµόσιων κυρωτικών εκδηλώσεων (Αρχιµανδρίτου 2001: 

31-32, Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 19).     

Ο έλεγχος της γενετήσιας συµπεριφοράς ορισµένων γυναικών είχε ενίοτε ως 

αποτέλεσµα τον εγκλεισµό τους σε οίκους αναµόρφωσης/εργασίας. Στην Ολλανδία 

διοργανώθηκε στο παλιό µοναστήρι της St. Ursula το «spinhuis», µε στόχο την 

ειδική εκπαίδευση των γυναικών που εγκλειόταν σε αυτό από το 159731. Παράλληλα 

µε το φιλανθρωπικό χαρακτήρα του «spinhuis» ο ποινικός του χαρακτήρας γίνεται 

εµφανής και σταδιακά επικρατέστερος του φιλανθρωπικού, ασκούµενος από τις 

επιβλέπουσες του ιδρύµατος, που έχουν την εξουσιοδότηση να εντοπίζουν και να 

εγκλείουν σε αυτό γυναίκες εκδιδόµενες σε ξενοδοχεία και ταβέρνες. Η πειθαρχική 
                                                 

30 Αναφέρεται, για παράδειγµα, ότι στην περιοχή του Essex πολλές γυναίκες, παρόλο που 
δεν είχαν παντρευτεί ακόµα βρισκόταν σε κατάσταση εγκυµοσύνης. Σε µια στιγµή έντασης 
του ποινικού ελέγχου, µάλιστα, ποσοστό 60% των εγκύων νυφών παραπέµφθηκε σε δίκη, 
χωρίς ουσιαστικά αποτελέσµατα. Σε αντίθεση µε τις γυναίκες στον ευρωπαϊκό χώρο, οι 
γυναίκες στο Νέο Κόσµο, ειδικά κατά την πρώτη περίοδο της αποικιοκρατίας, κατείχαν 
περισσότερες ελευθερίες δράσης και παρέµβασης, λόγω της συµµετοχής τους στην 
οργάνωση της αποικίας και την ισοβαρή απασχόλησή τους µε τον άνδρα αρχηγό του οίκου. 
Αργότερα, όταν άρχισαν να επικεντρώνονται σε οικιακού ενδιαφέροντος ζητήµατα και να 
εξαρτώνται οικονοµικά από τους άνδρες, έχασαν αρκετή από την ελευθερία κίνησής τους 
και για αντάλλαγµα τους απονεµήθηκε ο τίτλος της «κυρίας» (Lady)(Αρχιµανδρίτου 2001: 
40-41). 
31 Το «spinhuis» κάηκε ολοσχερώς το 1643, κι αφού ξαναχτίστηκε επαναλειτούργησε το 
1645. Οι τελευταίες γυναίκες που κρατήθηκαν εκεί αποµακρύνθηκαν από το ίδρυµα το 
1788.  
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οργάνωση της διαβίωσης προσαρµόζεται ανάλογα στους νέους στόχους του 

ιδρύµατος, που είναι η εκµάθηση των χρηστών ηθών από τις έγκλειστες σε αυτό 

γυναίκες32, οι οποίες, µε διοικητική πράξη των αρχών ή µε έγκριση του δικαστηρίου 

κατόπιν αιτήµατος που έχει υποβληθεί από τους γονείς τους, διαµένουν σε χωριστό 

τµήµα και δεν εκτίθενται σε δηµόσια θέα (Sellin 1944: 87, 90-91). 

Εκτός από την ποινικοποίηση συµπεριφορών και τη συκοφάντηση γυναικών 

στο όνοµα της χρηστής διαβίωσης, η γενετήσια συµπεριφορά υπήρξε και 

αντικείµενο εκµετάλλευσης κατά την έκτιση των ποινών. Έτσι, ενώ σε ορισµένους 

οίκους αναµόρφωσης/εργασίας οι γυναίκες εγκλείονται εξαιτίας της εκπόρνευσής 

τους, σε άλλους εξαναγκάζονται στην προσφορά σεξουαλικών υπηρεσιών. Στον οίκο 

αναµόρφωσης/εργασίας Bridewell33 του Λονδίνου, για παράδειγµα, για όσο χρονικό 

διάστηµα αυτό τελούσε υπό την εκµετάλλευση ορισµένων εµπόρων, οι έγκλειστες 

σε αυτό γυναίκες υποχρεωνόταν σε παροχή γενετήσιων υπηρεσιών, και όσες 

αρνούνταν να το κάνουν εξαναγκαζόταν να συµµορφωθούν µε την απειλή και τη 

χρήση µαστιγίου. Αναφέρεται µάλιστα ότι η επιχείρηση υπήρξε επικερδής (Zedner 

1998: 295). 

Στις συνθήκες εγκλεισµού, όπως αυτές αρχίζουν να διαµορφώνονται και µετά 

το 18ο αιώνα, η γυναικεία σεξουαλικότητα παραµένει καθοριστική παράµετρος της 

έκτισης. Καθ� όλη τη διάρκεια του 18ου αιώνα, ο κανόνας διαβίωσης είναι να 

βρίσκονται οι γυναίκες αναµεµειγµένες µε τον ανδρικό πληθυσµό της φυλακής, υπό 

συνθήκες αθλιότητας που επιδεινώνονται σφόδρα από τη γενετήσια εκµετάλλευσή 

τους. Η βρετανή µεταρρυθµίστρια Elisabeth Fry, που είχε έρθει σε άµεση επαφή µε 

την εκµετάλλευση των γυναικών από συγκρατουµένους και φύλακες, τόσο κατά τη 

διαδικασία της εκτόπισης, όσο και κατά το χρονικό διάστηµα πριν από το 

διαχωρισµό των κρατουµένων κατά φύλα, διεκδίκησε ένθερµα την εξάλειψη αυτής 

της απαράδεκτης πρακτικής σε όλα τα επίπεδα της ζωής των γυναικών στη φυλακή. 

Για το λόγο αυτό, όταν κατέθετε το 1835 ενώπιον της Κοινοβουλευτικής Επιτροπής, 

θεωρούσε ότι η ιδιωτική διδασκαλία δε θα έπρεπε να παρέχεται στις κρατούµενες 

από άνδρες: «Έχω πειστεί ότι αυτού του τύπου η διδασκαλία πρέπει να παρέχεται 
                                                 

32 Οι κατηγορίες των κρατουµένων, όπως αυτές αναφέρονται το 1611, είναι οι ακόλουθες: α. 
γυναίκες που συνελήφθησαν να περιφέρονται άσκοπα στους δρόµους της πόλης, επαίτες, ή 
ορισµένες στις οποίες είχε ήδη επιβληθεί κάποια σωµατική ποινή, β. γυναίκες που 
εντοπίσθηκαν σε οίκους ανοχής και γ. θυγατέρες που εγκλείονταν µετά από αίτηµα των 
γονέων τους.    
33 Το εκτός χρήσης παλάτι του Ερρίκου του VIII, το Bridewell, είναι ο πρώτος οίκος 
αναµόρφωσης/εργασίας που καταγράφεται στη βιβλιογραφία. Οργανώθηκε το 1556 και 
έδωσε το όνοµά του σε πολλά ανάλογα ιδρύµατα στην Αγγλία (Bridewells) (Αρχιµανδρίτου 
2001: 46). 
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από άτοµα του φύλου τους». ∆υο χρόνια αργότερα, η Fry επισκέπτεται γαλλικές 

φυλακές και οι πεποιθήσεις της επιβεβαιώνονται από τη σοκαριστική εκµετάλλευση 

των γυναικών και τις συνεχείς εγκυµοσύνες τους που αποτελούν µείζον πρόβληµα 

των φυλακών. Στην κεντρική φυλακή του Montpelier το 1829, για παράδειγµα, 

πολλές γυναίκες βρίσκονται σε κατάσταση εγκυµοσύνης λίγο µετά από τον πρώτο 

χρόνο της ποινής τους. Όπως χαρακτηριστικά διαπιστώνει: «The Guards! This is the 

plague of prisons where women are kept» («Οι Φύλακες! Αυτή είναι η χολέρα των 

φυλακών όπου κρατούνται γυναίκες»). Στη Βρετανία για το λόγο αυτό είχε η ίδια 

επιδιώξει την επίβλεψη των γυναικών να αναλαµβάνουν γυναίκες, στο Νόµο για τις 

Φυλακές του 1823  (Zedner 1998: 299).     

Το 19ο αιώνα η έκτιση των ποινών διαχωρίζεται κατά φύλα κι έτσι 

διευθετούνται ορισµένα από τα προβλήµατα που αντιµετωπίζουν οι γυναίκες λόγω 

της κοινής διαβίωσης σε κακές συνθήκες εγκλεισµού µε άνδρες καταδίκους. 

Εκτίοντας τις ποινές τους ξεχωριστά, οι γυναίκες ορισµένες φορές τυγχάνουν 

ηπιότερης µεταχείρισης από τη διοίκηση της φυλακής, υφίστανται, ωστόσο, 

ταυτόχρονα και τις συνέπειες αυτής της χαλαρότητας. Λιγότερη πειθαρχία στις 

γυναικείες φυλακές σήµαινε λιγότερη επίβλεψη, και κατά συνέπεια, µειωµένη 

προστασία και ασφάλεια στις µεταξύ τους σχέσεις, και, κυρίως, στις σχέσεις µε τους 

άνδρες υπαλλήλους του ιδρύµατος, που εξακολουθούν να τις εκµεταλλεύονται 

σεξουαλικά. Η διαβίωση στους κοινούς κοιτώνες, απ� την άλλη, διευκόλυνε την 

κοινωνικοποίηση και την επικοινωνία µεταξύ των γυναικών, δηµιουργούσε, όµως, 

συνθήκες έντονου συνωστισµού που συχνά γινόταν ασφυκτικές (Αρχιµανδρίτου 

2001: 111). Ο ποινικός και κοινωνικός έλεγχος της σεξουαλικότητας των γυναικών, 

τέλος, διατηρεί και κατά το 19ο αιώνα την ισχύ του. Εκτός από τις αντικειµενικές 

συνθήκες φυλάκισης που οφείλουν να υποµείνουν οι έγκλειστες γυναίκες, είναι 

αναγκασµένες επιπλέον να ακολουθούν αυστηρότατους κώδικες γενετήσιας 

συµπεριφοράς, ώστε να αναµορφωθούν ηθικά και να συµµορφωθούν µε τις 

κοινωνικές επιταγές και το ιδεώδες περί θηλυκότητας της εποχής.     

Με παρόµοιο σκεπτικό εισάγεται και στην Ελλάδα η κατά φύλα διάκριση 

των κρατουµένων, µε το διάταγµα του Όθωνα «Περί Σωφρονιστικής Φυλακής» το 

1836-1837. Η ρύθµιση της «ιδιαιτέρας κάθειρξης των δύο γενών» και του 

αυστηρότατου διαχωρισµού τους εξυπηρετεί πειθαρχικές ανάγκες µε σκοπό να 

εµποδίζεται το «αµοιβαίον βλέµµα µεταξύ των άρρενων και των του θήλεως γένους 

καταδίκων». Η εν λόγω διάταξη, µάλιστα, τυγχάνει άµεσης εφαρµογής στη χώρα, 
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καθώς εκφράζει απόλυτα το κανονιστικό πλαίσιο του ευρύτερου κοινωνικού ελέγχου 

για τα δύο φύλα την εποχή εκείνη.  

Οι συνθήκες διαβίωσης στη φυλακή για τις γυναίκες στην Ελλάδα είναι 

χείριστες. Σύµφωνα και µε περιγραφή της Παρρέν που δηµοσιεύεται το 1887, οι 

ολιγάριθµες κρατούµενες φυλάσσονταν: 

�εντός ερειπίου ισογείου, ου ο πρόδοµος ορίζεται υπό σειράς 
πλυσταριών�άνευ θυρών και έσωθεν του οποίου υπάρχουσι δύο ή τρεις 
τρώγλαι, η µεν άνευ παραθύρου, η δε µε δύο τοιαύτα, άνευ υάλων προ 
διετίας, µε σανίδας ετοιµορρόπους, άνευ καθίσµατος άνευ κλίνης� 
 

Η διατροφή είναι ελλιπής:  

Η εισαγόµενη µετά τρεις µόνον πολλάκις δε και µετά τέσσαρες ηµέρας 
λαµβάνει τροφήν δηλ. τριακόσια δράµια µαύρου άρτους και 10 λεπτά 
καθ� ηµέραν, άτινα δίδονται αυταίς µετά παρέλευσιν 2-3 πολλάκις 
µηνών (1887: 1επ.).         
 

Ενώ αναφέρεται ότι οι συνθήκες κράτησης των γυναικών είναι κάκιστες, 

τουλάχιστον φαίνεται να απουσιάζει η γενετήσια εκµετάλλευση στο µέγεθος που 

καταγράφηκε κατά τις πρώιµες εκφάνσεις εγκλεισµού στην Ευρώπη, και που 

ευνοήθηκε εξαιτίας της µεικτής έκτισης των ποινών (Αρχιµανδρίτου 2001: 143-144). 

Σε όλο το εύρος του ευρωπαϊκού χώρου, κατά το 18ο και το 19ο αιώνα, 

καταγράφεται και µια ιδιαίτερη περίπτωση ποινικού και κοινωνικού ελέγχου, µέσω 

της γενετήσιας εκµετάλλευσης ή της συκοφάντησης των οικιακών βοηθών34 από 

τους εργοδότες τους. Στην Ελλάδα µέσα από τις γραµµές της αστυνοµικής 

«∆ιάταξης», η τάξη των υπηρετών σκιαγραφείται ως σύνολο υπόπτων και ασυνεπών 

προς τις υποχρεώσεις τους προσώπων, ως εν δυνάµει πηγή αταξίας και τελικά 

επικίνδυνων για τη δηµόσια τάξη, ενώ επιχειρείται να εγκαθιδρυθεί και µια 

προσέγγιση ανάµεσα στις υπηρέτριες και την πορνεία (Κορασίδου 2000: 202, 206). 

Οι οικιακές βοηθοί, υπαγόµενες στον άµεσο έλεγχο της οικοδέσποινας, εκτός από τις 

συχνά κατασκευασµένες εναντίον τους κατηγορίες για παράβαση του ποινικού 

νόµου, για µικροκλοπές συνήθως, είχαν να αντιµετωπίσουν και τη γενετήσια 

εκµετάλλευση από τους εργοδότες τους, που είχε ενίοτε ως επακόλουθο την 

ανεπιθύµητη εγκυµοσύνη35. Σε µια εποχή όπου η κοινωνική και η ποινική ανοχή 

                                                 
34 Για τις οικιακές βοηθούς στην Ελλάδα από τα τέλη του 19ου αιώνα βλ. Κορασίδου 1993: 
145 επ., Κορασίδου 2000: 195επ.  
35 Σχετικές αναφορές συναντούµε και στη λογοτεχνία της εποχής. Στο µυθιστόρηµα Οι 
Άθλιοι των Αθηνών του Ιωάννη Κονδυλάκη που δηµοσιεύτηκε το 1894 εκτυλίσσεται η 
ιστορία µιας νεαρής οικιακής βοηθού από ένα χωριό της Τήνου, της Μαριώρας, την οποία 
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είναι σχεδόν ανύπαρκτες, οι γυναίκες αυτές συχνά βρέθηκαν συκοφαντηµένες, µε 

παιδιά εκτός γάµου, που πάνω στην απελπισία τους µπορεί να θανάτωναν ή να 

εγκατέλειπαν, κι αναγκασµένες να υποστούν τις προβλεπόµενες κυρώσεις 

(Αρχιµανδρίτου 2001: 69-70). 

Οι γυναίκες που καταδικαζόταν για κάποιο αδίκηµα υποβαλλόταν σε έντονη 

και διαρκή γενετήσια εκµετάλλευση και στην περίπτωση της ποινής της εκτόπισης36, 

που άρχισε να επιβάλλεται και σε γυναίκες µετά το 16ο αιώνα µέχρι και το 19ο 

αιώνα37. Ταυτόχρονα µε την αποίκηση της Β. Αµερικής εµφανίστηκε και η ποινή της 

εκτόπισης στην Αγγλία, σε µια προσπάθεια να εκκαθαριστεί το έδαφός της από τα 

περιθωριακά και ενοχλητικά στοιχεία, όπως οι επαίτες, οι άστεγοι κ.λ.π., ποινή που 

αποτέλεσε τελικά, και τον κυριότερο τρόπο εποικισµού της Β. Αµερικής38 από όλους 

όσους θεωρούνταν κοινωνικά απροσάρµοστοι (Burford, Shulman 1992: 187). Κι ενώ 

οι άνδρες κατάδικοι αποστέλλονταν στην αποικία ως εργατικά χέρια, οι γυναίκες 

εκτοπιζόταν είτε για να γίνουν σύζυγοι των αποίκων, εάν ήταν τυχερές, είτε για να 

παρέχουν, χωρίς καµία δέσµευση ή έναντι µικρών εκδουλεύσεων σεξουαλικές 

                                                                                                                                                             
τελικά εκµεταλλεύεται γενετήσια ο εργοδότης της στην Αθήνα µε αποτέλεσµα µια 
ανεπιθύµητη εγκυµοσύνη. 
36 Βλ. και Κουράκης 1985: 106-108. 
37 Μετά το 1787 άρχισαν να αποστέλλονται στην Αυστραλία γυναίκες κάτω των πενήντα 
ετών, οι περισσότερες µεταξύ τριάντα και τριανταπέντε και ανύπαντρες. Αρχικά, οι µητέρες 
ήταν αναγκασµένες να αφήσουν τα ανήλικα παιδιά τους στην Αγγλία, αργότερα, όµως, τους 
δόθηκε το δικαίωµα να πάρουν µαζί τους τα µικρότερα των επτά ετών παιδιά τους. Τις 
άθλιες συνθήκες στα πλοία προσπάθησε να βελτιώσει η Elisabeth Fry, και η επιτροπή των 
Κυριών που διοργάνωσε, επιτυγχάνοντας την κατάργηση της αλυσόδεσης των γυναικών 
κατά τη διάρκεια του πλου, τη δυνατότητα των παιδιών να ταξιδεύουν µαζί µε τις µητέρες 
τους και τέλος, την αναστολή, για ένα χρονικό διάστηµα, της διαδικασίας της εκτόπισης για 
τις γυναίκες που βρισκόταν σε κατάσταση εγκυµοσύνης (Zedner, 1998). Όταν το καράβι 
έφτανε στο Botany Bay, οι αρµόδιοι υπάλληλοι επέλεγαν, κατά προτεραιότητα, τις πιο 
εµφανίσιµες γυναίκες, και κατόπιν επέλεγαν οι υπόλοιποι υπάλληλοι (non-commissioned 
officers), οι ιδιώτες και, τέλος, οι κατάδικοι που βρισκόταν στη χώρα αρκετό καιρό και είχαν 
άδεια από τον κυβερνήτη για επιλογή συζύγου. Οι γυναίκες που δεν επιλεγόταν κατά την 
άφιξή τους, ούτε ως σύζυγοι, ούτε ως οικιακοί βοηθοί, κατέληγαν αβοήθητες σε τραγική 
κατάσταση. Μετά το 1804, οι εκτοπισµένες γυναίκες που απέµεναν από την επιλεκτική 
διαδικασία, οδηγούνταν σε ένα εργοστάσιο που ίδρυσε η αποικιακή κυβέρνηση 
(Αρχιµανδρίτου 2001: 62-63, 69-70).  
38 Μεταξύ 1609 και 1618 εκατοντάδες γυναίκες προερχόµενες από τις φυλακές Marshalsea, 
Clink και Newgate, καθώς και από τα Bridewells, µεταφέρθηκαν στη Virginia και στις 
νήσους των δυτικών Ινδιών, επιλέγοντας την εκτόπιση από το θάνατο στην πυρά, στην 
αγχόνη και άλλες σκληρές ποινές. Ο αριθµός των γυναικών που εκτοπίστηκαν στη Β. 
Αµερική το 18ο αιώνα υπολογίζεται ότι ξεπερνά τις τριάντα χιλιάδες. Μετά την ειρήνη, 
ωστόσο, του 1783 και την αναγνώριση της Αµερικανικής Ανεξαρτησίας οι εκτοπίσεις 
σταµάτησαν να γίνονται δεκτές, και το 1788 η προσέλευση πλοίων µε εκτοπισµένους στη 
Virginia κηρύχθηκε παράνοµη (Burford, Shulman 1992: 187). Οι ποινές εκτόπισης για τις 
γυναίκες που καταδικαζόταν για µικροκλοπές επιβάλλονται ως το πρώτο µισό του 19ου 
αιώνα. Ο νόµος για την «Penal Servitude» του 1857 κατάργησε την ποινή της εκτόπισης, 
ενώ για τις γυναίκες η πρακτική αυτή σταµάτησε το 1852 (Burford, Shulman 1992: 200).       
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υπηρεσίες. Πέρα από το γεγονός, µάλιστα, ότι ένας µεγάλος αριθµός των 

εκτοπιζόµενων γυναικών είχε καταδικαστεί για πορνεία, λόγω του αυξηµένου 

ενδιαφέροντος του ποινικού ελέγχου στη γενετήσια συµπεριφορά των γυναικών, 

ακόµα κι όταν είχαν καταδικαστεί για µικροκλοπές θεωρούνταν εξ� ορισµού 

«ελευθέρων ηθών» κι υποβαλλόταν σε γενετήσια εκµετάλλευση και κατά τη 

διάρκεια του ταξιδιού προς την αποικία, από το πλήρωµα, αλλά και από τους άνδρες 

καταδίκους που επέβαιναν στο καράβι (Zedner 1998: 296). Όσες γυναίκες τελικά 

κατάφερναν να επιβιώσουν στις άθλιες συνθήκες του ταξιδιού, στην καλύτερη 

περίπτωση γινόταν αναγκαστικά σύζυγοι στην αποικία, διαφορετικά εξαγοραζόταν 

από τους καλλιεργητές και ζούσαν σε καθεστώς σκλαβιάς, χωρίς κανένα δικαίωµα, 

καθ� όλη τη διάρκεια της ποινής τους.  

Οι γυναίκες που εκτοπιζόταν, ουσιαστικά καταδικάζονταν σε γάµο και σε 

µητρότητα. Ο πολιτεία, καθιστώντας την ποινή της εκτόπισης ως εναλλακτική 

ρύθµιση έναντι της ποινής του θανάτου, παρείχε στις γυναίκες το ψευτοδικαίωµα 

επιλογής ή να χάσουν τη ζωή τους ή να δώσουν ζωή. Πρόκειται για µια ιδιόµορφη 

ποινή, όπου η µητρότητα ουσιαστικά επιβάλλεται ως άµεσο αποτέλεσµα των 

γενετήσιων υπηρεσιών µέσα στον καταναγκαστικό γάµο. Έτσι, ενώ σε άλλες 

περιπτώσεις τιµωρούνται εξαιτίας της γενετήσιας συµπεριφοράς τους, στην 

περίπτωση της εκτόπισης η τιµωρία τους συνίσταται στην εκµετάλλευση της 

σεξουαλικότητάς τους, στη δηµιουργία οικογένειας και την ανατροφή παιδιών. Η 

καταδικασµένη δε στερείται τη δυνατότητα µητρικής επιτέλεσης, όπως συµβαίνει 

στην ποινή της φυλάκισης, αλλά υποχρεώνεται σε αυτήν, χωρίς να έχει δικαίωµα 

επιλογής και λόγο πάνω στην αυτοδιάθεση του σώµατός της.  Σκοπός της ποινής της 

εκτόπισης δεν είναι άλλος από τη µετάβαση εν δυνάµει µητέρων στις αποικίες, την 

αναπαραγωγή και την ανατροφή της νέας γενιάς των αποικιοκρατών, πρακτική που 

έχει γλαφυρά χαρακτηριστεί ως «the mothering of America» (Burford, Shulman 

1992: 191).      

 

3.0. Η αναγνώριση της µητρότητας κατά την έκτιση των ποινών  

Καθ� όλη την εξεταζόµενη περίοδο µέχρι και σήµερα, πολλές γυναίκες που 

αντιµετώπιζαν κατηγορίες για την τέλεση εγκλήµατος, και καταδικαζόταν για αυτό, 

ήταν µητέρες ανήλικων τέκνων. Η αποµάκρυνση της µητέρας για την έκτιση της 

ποινής της είχε ως συνέπεια τη φροντίδα του παιδιού να αναλαµβάνει ορισµένο 

συγγενικό ή φιλικό πρόσωπο, αν υπήρχε τέτοιο, διαφορετικά το παιδί κατέληγε, είτε 

στο ορφανοτροφείο, είτε στο δρόµο, περιτριγυρισµένο από κινδύνους και 
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επιτηδείους. Σταδιακά, από το 19ο αιώνα κυρίως και µετά39, µια ακόµη εναλλακτική 

λύση προσφέρεται στις καταδικασµένες µητέρες που κρατούνται σε ορισµένα 

φυλακτικά ιδρύµατα, καθώς τους δίνεται η δυνατότητα να κρατήσουν µαζί τους τα 

ανήλικα παιδιά τους. 

Η παρουσία βρεφών και νηπίων αποτελεί ένα καινούργιο χαρακτηριστικό της 

φυλακής για αυτήν την περίοδο που επηρεάζει και τη λειτουργία της κατά το ότι, για 

παράδειγµα, επιτρέπεται στις µητέρες να µιλούν στα παιδιά τους, οι µητέρες 

αποκλείονται από σκληρή εργασία κ.λ.π. (Forsythe 1993: 531, Zedner 1991: 147). 

Αναφέρεται στη βιβλιογραφία ότι στην Βρετανία στα µέσα του 19ου αιώνα, γυναίκες 

που ζούσαν υπό συνθήκες φτώχειας, παραµέλησης και κακοποίησης συχνά 

επεδίωκαν να µπουν στη φυλακή όπου θεωρούσαν ότι οι φύλακες τους φερόταν 

καλύτερα απ� ότι ο κόσµος έξω. Για τις γυναίκες αυτές, ένας θάλαµος φυλακής, 

όπου θα µπορούσαν να µείνουν µε τα παιδιά τους ήταν προτιµότερος από την 

ανέχεια και την κακοποίηση που βίωναν έξω (Forsythe1993: 531). 

Από τις αρχές του 19ου αιώνα, η Elisabeth Fry, εστίασε το ενδιαφέρον της σε 

αυτό που η ίδια θεώρησε ως την πιο ευαίσθητη παράµετρο της έκτισης των ποινών 

για τις γυναίκες, δηλαδή στο θέµα των ανήλικων παιδιών τους. Χάρη στη 

δραστηριοποίηση της Fry, οι µητέρες που εκτοπιζόταν από το 1820 και µετά στις 

αποικίες µπορούσαν να πάρουν στο ταξίδι µαζί και τα παιδιά τους που ήταν κάτω 

από επτά ετών, όπως αναφέρθηκε και στο προηγούµενο υποκεφάλαιο. Επίσης, 

σχετικά µε τη βελτίωση των συνθηκών στη φυλακή Newgate, πρότεινε στις 

έγκλειστες τη δηµιουργία ενός σχολείου για τη διδασκαλία των παιδιών τους, που θα 

λειτουργούσε υπό την καθοδήγηση της ίδιας και των άλλων επισκεπτριών. Η Fry 

τους ζήτησε να σκεφτούν την πρότασή της και, στην περίπτωση που συµφωνούσαν, 

να διαλέξουν για δασκάλα µια γυναίκα από το δικό τους κύκλο. Όταν την επόµενη 

ηµέρα επέστρεψε στη φυλακή µαζί µε τις άλλες κυρίες οι γυναίκες της ανακοίνωσαν 

                                                 
39 Ήδη από το 1669 που αρχίζει να λειτουργεί η µικτή φυλακή Spinhaus του Αµβούργου, µε 
το 91% του συνόλου των εγκλείστων να είναι γυναίκες, και κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες 
λειτουργίας του, γίνεται λόγος για γυναίκες που έχουν µαζί τους και τα παιδιά τους. Η 
ρύθµιση αυτή δεν ισχύει για όλες τις γυναίκες που βρίσκονται στη συγκεκριµένη φυλακή, 
ανεξαιρέτως. Τον Οκτώβριο του 1671 αναφέρεται η περίπτωση µιας εκδιδόµενης γυναίκας 
που οδηγείται στο Spinhaus για να εκτίσει ποινή πέντε ετών, ενώ το µόλις είκοσι επτά 
εβδοµάδων µωρό της καταλήγει στο ορφανοτροφείο. Η ίδια ιστορία επαναλαµβάνεται και 
λίγους µήνες αργότερα. Το 1672, όµως, το ορφανοτροφείο δε δέχεται ένα παιδί του οποίου η 
µητέρα πρόκειται να φυλακιστεί για δεύτερη φορά, µε το αιτιολογικό ότι «το 
ορφανοτροφείο δεν επιθυµούσε να επιβαρύνεται µε την ανατροφή ανυπόληπτων παιδιών» 
(Spierenburg 1991:148-149). Από τότε άλλα παιδιά γινόταν δεκτά από το ορφανοτροφείο 
και άλλα όχι, ακολουθώντας τις µητέρες τους στη φυλακή. Τελικά, µετά το θάνατο δύο 
ανηλίκων το 1694 και το 1698, αποφασίζεται ότι «δεν είναι καλό για τη φυλακή να 
εγκλείονται µικρά παιδιά σε αυτή» (Spierenburg 1991: 150).     
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ότι είχαν συνταχθεί µε την πρότασή της κι είχαν επιλέξει µια πρώην δασκάλα για να 

διδάξει τα παιδιά (Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 43, Feinman 1986: 36). 

Στις φυλακές Brixton και Mount Pleasant40, που υπήρξαν οι πρώτες διακριτές 

φυλακές για γυναίκες στη Βρετανία, το 1853, και τις Η.Π.Α. το 1839, αντίστοιχα, 

λήφθηκε ειδική πρόνοια για τις γυναίκες που έφεραν µαζί και τα ανήλικα παιδιά 

τους. Ως θετικότερο χαρακτηριστικό της φυλακής Brixton θεωρήθηκε η πρόβλεψη 

και η οργάνωση της διακριτής διαβίωσης των εγκλείστων µητέρων µε τα βρέφη και 

τα νήπια, και η ειδική πρόνοια για τις διατροφικές τους ανάγκες (Αρχιµανδρίτου 

2001: 101), ενώ το στοιχείο που διαφοροποιούσε και τη φυλακή Mount Pleasant από 

τις υπόλοιπες που κρατούσαν γυναίκες, σύµφωνα µε τα αρχεία της, ήταν ο 

ξεχωριστός θάλαµος που προοριζόταν για την περιποίηση των βρεφών και των 

νηπίων (Zedner 1998: 307). Η ειδική αυτή φροντίδα για τα βρέφη και τα νήπια 

αποκτά µεγάλη σηµασία αν ληφθεί υπ� όψη και το γεγονός ότι, σύµφωνα µε την 

Ένωση Φυλάκων της Νέας Υόρκης, κάθε νεογέννητο στη φυλακή Sing Sing 

πέθαινε. Λόγω του ότι η φυλακή αυτή αριθµούσε το µεγαλύτερο πληθυσµό 

γυναικών από όλες τις φυλακές της χώρας, η σηµασία που δόθηκε στα µωρά των 

εγκλείστων ήταν µεγάλη (Αρχιµανδρίτου 2001: 118-119). 

Νήπια και ανήλικα παιδιά γινόταν δεκτά το 19ο αιώνα και σε αναµορφωτήρια 

των Η.Π.Α. που διέθεταν διακριτούς χώρους για την περιποίησή τους. Οι γυναίκες 

που κρατούνταν στα αναµορφωτήρια, σύµφωνα µε τους κανόνες εισαγωγής τους, 

ήταν κυρίως πρωτόπειρες, είχαν καταδικαστεί για ιδιαίτερα ελαφρά εγκλήµατα και η 

ηλικία τους δεν ξεπερνούσε ένα όριο, κανόνας που έπαυσε να ισχύει µε το πέρασµα 

του χρόνου. Κατά την πρώτη φάση της λειτουργίας των αναµορφωτηρίων, ένας 

µεγάλος αριθµός γυναικών είχε τη φροντίδα τουλάχιστον ενός ανηλίκου. Τελικά, 

εξαίρεση στον κανόνα αποδοχής των ανηλίκων, που συνήθως ήταν βρέφη και νήπια, 

αποτέλεσε η απόφαση του αναµορφωτηρίου της Μασαχουσέτης να µη δέχεται πλέον 

παιδιά, µε το σκεπτικό ότι η φυλάκιση αποτελεί «κακό πιστοποιητικό για ένα αθώο 

παιδί» (Αρχιµανδρίτου 2001: 133-134). 

Την κράτηση µιας γυναίκας µαζί µε το βρέφος της στη φυλακή της Υπάτης 

στην Ελλάδα, µαρτυρεί και µια έκθεση του υπουργού ∆ικαιοσύνης Γ. Πραίδη, της 

14ης/26ης Φεβρουαρίου του 1835. Η έκθεση περιλαµβάνει έναν κατάλογο µε τους 

109 εγκλείστους σε όλες τις φυλακές του κράτους, κι έναν λεπτοµερή πίνακα στον 

οποίο αναφέρεται το όνοµα, το φύλο, η ηλικία, και άλλα στοιχεία που αφορούν την 

                                                 
40 Η υψηλής ασφαλείας φυλακή Mount Pleasant κατασκευάστηκε το 1828, 30 µίλια βόρεια 
της Νέας Υόρκης στο χωριό Ossining κατά το οποίο µετονοµάστηκε αργότερα σε Sing Sing. 
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προσωπική και ποινική κατάσταση των 107 (και όχι 109, όπως αναφέρεται στον 

κατάλογο) φυλακισµένων. Ανάµεσά τους, στον πίνακα υπάρχει µόνο µια γυναίκα, 34 

ετών και µητέρα έξι παιδιών, η οποία κατηγορήθηκε κατ� επανάληψη ως συνεργός 

του συζύγου της, και, όπως παρατηρεί ο υπουργός, βρίσκεται στη φυλακή µαζί µε το 

µικρότερο από τα παιδιά της, το οποίο και θηλάζει (Μπενβενίστε 1994: 51-54).  

Τον επόµενο αιώνα, κατά τον εµφύλιο πόλεµο στην Ελλάδα, στον πληθυσµό 

των γυναικείων στρατοπέδων - και, σε µικρότερο βαθµό, των φυλακών - πρέπει να 

υπολογιστεί και ένας αριθµός παιδιών, τα οποία οι µητέρες-κρατούµενες δεν είχαν 

σε ποιον να εµπιστευτούν και τα έπαιρναν µαζί τους. Η ιστορία αυτών των παιδιών 

συνθέτει µια διαφορετική ιστορία της βρεφικής και παιδικής ηλικίας. Όπως φαίνεται 

και από διάφορες µαρτυρίες πρώην κρατουµένων, τα παιδιά αυτά, και οι µητέρες 

τους κατ� επέκταση, αντιµετώπιζαν µε ακόµα πιο οξύ τρόπο τα καθηµερινά 

προβλήµατα διαβίωσης, καθώς δεν λογαριάζονταν από τη διαχείριση ως «άτοµα» 

στα οποία αναλογούσαν είδη καθηµερινής ανάγκης όπως φαγητό, ψωµί, σαπούνι 

κ.λ.π. (Λαµπροπούλου 1999: 35-36). Οι πολιτικές κρατούµενες και εκτοπισµένες 

στις Γυναικείες Φυλακές Αβέρωφ41, στο αστυνοµικό τµήµα Αλεξανδρούπολης42, σε 

τόπους εξορίας όπως το Τρίκερι43, η Χίος44 και η Μαρκόνησος45, αντίστοιχα, είχαν 

το δικαίωµα να κρατούν µαζί τους και τα παιδιά τους, δικαίωµα που όµως µπορούσε 

κατά περίπτωση να τους αφαιρεθεί. Ο χωρισµός αυτός των µητέρων από τα ανήλικα 

παιδιά τους αποτελούσε, άλλωστε, µια ιδιαίτερη µορφή εκβιασµού και πίεσης που 

ασκήθηκε στις εξόριστες και τις φυλακισµένες (Βόγλης 2004: 164-165).  

∆εδοµένων των γενικότερων συνθηκών διαβίωσης στις φυλακές και τη 

µεταχείριση των εγκλείστων σε Ευρώπη και Β. Αµερική είναι ενδιαφέρον το γεγονός 

                                                 
41 Η Παπαδούκα, κρατούµενη και η ίδια στις Γυναικείες Φυλακές Αβέρωφ, αναφέρει ότι 
επτά έγκλειστες νηπιαγωγοί είχαν αναλάβει τη φροντίδα 90-100 παιδιών των κρατούµενων 
γυναικών (1981: 20), ενώ υπήρχαν ειδικοί θάλαµοι για «µωροµάνες» που κρατούσαν «από 
βυζανιάρικα µωρά ως τεσσάρων-πέντε χρονών» (1981: 13). 
42 Σε µια προσέγγιση των προβληµάτων στις φυλακές ανά την Ελλάδα µεταξύ 1945-46, ο 
Βόγλης παρατηρεί πως «δύσκολα µπορούµε να φανταστούµε πώς 260 γυναίκες και παιδιά 
κατάφερναν να ζουν στοιβαγµένοι σε ένα χώρο δέκα επί είκοσι µέτρα που έµοιαζε µε 
σοφίτα στο αστυνοµικό τµήµα της Αλεξανδρούπολης, έστω κι αν 130 ήταν παιδιά κάτω των 
δώδεκα, ενώ υπήρχαν δεκατρία βρέφη που ακόµη δεν είχαν συµπληρώσει το πρώτο έτος της 
ηλικίας τους» (2004: 148). 
43 Στο στρατόπεδο στο Τρίκερι, όπου µεταφέρθηκαν οι κρατούµενες από τη Χίο τον Μάρτιο 
του 1949, µολονότι υπήρχαν πολλά µικρά παιδιά µε τις µητέρες τους (περισσότερα από 200 
παιδιά το καλοκαίρι του 1949), δεν υπήρχε καµία ειδική µέριµνα αλλά ούτε καν επιπλέον 
µερίδες. Οι µητέρες ήταν υποχρεωµένες να µοιράζονται το φτωχό συσσίτιό τους (80 δράµια 
ψωµί και όσπρια) µε τα παιδιά τους (Βόγλης 2004: 165-166). 
44 Βλ. Βόγλης 2004: 163-168. 
45 Τον Ιανουάριο του 1950 σχεδόν 1.200 γυναίκες και παιδιά µεταφέρθηκαν στην 
Μακρόνησο όπου χωρίστηκαν οι µητέρες από τα παιδιά τους (Βόγλης 2004: 166).  
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Το παρελθόν της έµφυλης έκτισης των ποινών (18ος-19ος αιώνας) 

ότι από το 19ο αιώνα κυρίως και µετά λαµβάνεται υπ� όψη από τις φυλακτικές αρχές 

η ιδιαιτερότητα των µητέρων που εκτίουν ποινή φυλάκισης, ή εκτοπίζονται, κι 

αναγνωρίζεται η αναγκαιότητα και η χρηστικότητα συµβίωσης µε το παιδί, έστω και 

µέσα στη φυλακή. Στη συγκεκριµένη ρύθµιση µπορεί να ανιχνευθεί ενδεχοµένως και 

µια υποβόσκουσα, συµβολική καινοτοµία. Σε µια εποχή όπου συγκεκριµένες 

εκφάνσεις της γενετήσιας συµπεριφοράς ελέγχονται αυστηρά και καταστέλλονται 

σθεναρά από την κοινωνικοπολιτική εξουσία, φτάνοντας σε σηµείο ολικής άρνησής 

της κατά την έκτιση της ποινής, η αποδοχή των παιδιών µέσα στη φυλακή αποτελεί 

µια λανθάνουσα αναγνώριση της σεξουαλικότητας των γυναικών. Μέχρι τότε η 

επίδειξη οποιουδήποτε χαρακτηριστικού, πράξης ή συµπεριφοράς σεξουαλικής 

φύσης είναι απαγορευτική, στο βωµό της ηθικής αναγέννησης της φυλακισµένης. Οι 

φυλακισµένες είναι υποχρεωµένες να ακολουθούν αυστηρότατους κώδικες 

γενετήσιας συµπεριφοράς, τα παιδιά, ωστόσο, ενσαρκώνουν τη ζωντανή απόδειξη 

της σεξουαλικής δραστηριοποίησης των µητέρων τους, εντός ή εκτός γάµου. 

Πάνω απ� όλα και ανεξάρτητα από τις προθέσεις του, ο νοµοθέτης 

αναγνωρίζοντας την πρακτική σηµασία της ανατροφής του παιδιού από τη µητέρα 

του, και επιδιώκοντας την αντιµετώπιση των προβληµάτων που συνεπάγεται η 

εγκατάλειψη ανήλικων παιδιών στο δρόµο και τα ιδρύµατα, ή αποζητώντας ίσως τον 

αποτελεσµατικότερο έλεγχό της µέσω της απειλής αποµάκρυνσης του παιδιού από 

τη φυλακή, οριοθετεί και θεσµικά την κατηγορία της «φυλακισµένης µητέρας». Οι 

γυναίκες, είτε τελικά κρατούν µαζί το παιδί τους στη φυλακή είτε όχι, δεν είναι πια 

για τους διωκτικούς και τους φυλακτικούς µηχανισµούς µόνο εγκληµατίες και 

κρατούµενες. Είναι και µητέρες, ιδιότητα που επηρεάζει στο εξής σηµαντικά και 

ποικιλοτρόπως τα δεδοµένα έκτισης των ποινών. 
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Κεφάλαιο 2 
 

Η Κορδαλλού: Η διεξαγωγή ανθρωπολογικής επιτόπιας έρευνας στη φυλακή 

 
 

 

Στο παρελθόν ή το παρόν, όλοι οι άνθρωποι, κατά την προσωπική τους 

εκτίµηση, διαµορφώνουν µια εικόνα, περισσότερο ή λιγότερο ανταποκρινόµενη 

στην πραγµατικότητα, για το τι είναι και πώς λειτουργεί το κτιριακό συγκρότηµα και 

ο κρατικά ρυθµιζόµενος σωφρονιστικός µηχανισµός που λέγεται φυλακή. Για 

λόγους διευκρινιστικούς και κατατοπιστικούς, απαραίτητη κρίνεται στο σηµείο αυτό 

η γεωγραφική τοποθέτηση της Κλειστής Κεντρικής Φυλακής Γυναικών Κορυδαλλού 

στο σήµερα, µια σύντοµη περιήγηση στο εσωτερικό της, στους χώρους και το 

ανθρώπινο δυναµικό της, και µια συνοπτική αναφορά στους κανονισµούς που 

διέπουν τη λειτουργία της. 

Η διεξαγωγή ανθρωπολογικής έρευνας στη φυλακή διήρκεσε από το 

Σεπτέµβρη του 2001 έως τα τέλη Γενάρη του 2003 και αποδείχθηκε από το ξεκίνηµά 

της ένας δρόµος µετ� εµποδίων. Όλες οι επιτόπιες έρευνες παρουσιάζουν, ανάλογα 

µε το αντικείµενο και το πεδίο τους, δυσκολίες σε µεγαλύτερο ή µικρότερο βαθµό, 

στην περίπτωση της φυλακής, όµως, οι δυσκολίες πολλαπλασιάζονται εξαιτίας του 

ολοκληρωτικού και κλειστού χαρακτήρα της1. Η πρόσβαση στη φυλακή του 

ερευνητή ή της ερευνήτριας δεν µπορεί σε καµία περίπτωση να θεωρηθεί δεδοµένη 

και πραγµατοποιείται µόνο σύµφωνα µε τους όρους και ύστερα από την ειδική άδεια 

που παραχωρεί κατά τη διακριτική του ευχέρεια το Υπουργείο ∆ικαιοσύνης και το 

Συµβούλιο της Φυλακής. Το υλικό που προέκυψε τελικά και η εξέλιξη της επιτόπιας 

έρευνας σχηµατοποιήθηκε από τους ανθρώπους που συµµετείχαν σ� αυτήν, από το 

 
1 Προβλήµατα σχετικά µε τη διεξαγωγή έρευνας στη φυλακή και άλλα ολοπαγή ιδρύµατα, 
καθώς και πιθανές λύσεις δίνονται από την Lundström (1987). 
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πεδίο όπου δούλεψε η ανθρωπολόγος και την ίδια την ερευνήτρια (Burgess 1985: 

31). Η αναφορά σε ορισµένες από τις ειδικές παραµέτρους της συγκεκριµένης 

µελέτης στα υποκεφάλαια που ακολουθούν αποσκοπεί στη διαπραγµάτευση 

ορισµένων ζητηµάτων που συνεπάγεται η διεξαγωγή ανθρωπολογικής, ειδικά, 

επιτόπιας έρευνας στη φυλακή, καταδεικνύοντας την ιδιαιτερότητα της φυλακής ως 

ερευνητικού πεδίου. 

 

1.0. Η Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού: Μια πρώτη γνωριµία 

µε τη φυλακή 

Η Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού (Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.)2 

βρίσκεται στον Κορυδαλλό στην Αθήνα, στην οδό Σόλωνος 2 κάθετα στη λεωφόρο 

Γρηγορίου Λαµπράκη και απέναντι από τη ∆ικαστική Φυλακή Κορυδαλλού, όπου 

κρατούνται άντρες. Κατασκευάστηκε το 1974 κι ανήκει στο ∆ηµόσιο. Πέρα από τη 

∆ικαστική Φυλακή Θεσσαλονίκης που εδρεύει στα ∆ιαβατά και τη ∆ικαστική 

Φυλακή Νεάπολης στην Κρήτη, που φιλοξενούν µικρό κάθε φορά αριθµό υπόδικων 

κυρίως γυναικών ή κρατουµένων που βρίσκονται εκεί λόγω µεταγωγής, περί των 

τριάντα και δέκα ατόµων αντίστοιχα, η Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών 

Κορυδαλλού αποτελεί τον κύριο χώρο στην Ελλάδα όπου κρατούνται γυναίκες. Ο 

εγκλεισµός της συντριπτικής πλειοψηφίας των γυναικών στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. πρακτικά 

σηµαίνει ότι συχνά οι κρατούµενες βρίσκονται πολύ µακριά από τον τόπο διαµονής 

τους και η επαφή τους µε τα παιδιά τους γίνεται ιδιαίτερα δυσχερής. Στην Ελλάδα, 

επιπλέον, δεν υπάρχει ούτε νοσοκοµείο ή ψυχιατρική φυλακή γυναικών ούτε φυλακή 

για ανήλικα κορίτσια, µε αποτέλεσµα να οδηγούνται στον ίδιο και µοναδικό 

διαθέσιµο για το σκοπό αυτό χώρο όλες οι περιπτώσεις καταδικασµένων ή υπόδικων 

γυναικών και νεαρών κοριτσιών, παραγνωρίζοντας τις ιδιαίτερες ανάγκες του κάθε 

ατόµου και πολλαπλασιάζοντας τα ήδη υπάρχοντα προβλήµατα στη λειτουργία της 

φυλακής.  

Όσον αφορά το εσωτερικό της, η Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. διαθέτει χώρους διοικητικούς 

(γραφεία, λογιστήριο, θυρωρείο κ.λ.π.), χώρους βοηθητικούς (µαγειρεία, 

εργαστήρια, αίθουσα επισκεπτηρίων κ.λ.π.), χώρους αναψυχής και εκκλησιασµού 

(αίθουσα αναψυχής, προαύλιο, ναό), και, φυσικά, τους χώρους έκτισης της ποινής, 

που αποτελούν το κυρίως και µεγαλύτερο κοµµάτι της φυλακής (κελιά, θάλαµοι, 

ειδικό κελί κράτησης λόγω πειθαρχικού παραπτώµατος κ.λ.π.). 
 

2 Στοιχεία για την Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. συναντώνται και στις δουλειές των ∆ηµόπουλου (1998), 
Θανοπούλου, Φρονίµου, Τσιλιµιγκάκη (1997), Κουράκη, Μηλιώνη (1999). 
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Πιο συγκεκριµένα, το εσωτερικό κοµµάτι του κτιρίου όπου κρατούνται οι 

υπόδικες και καταδικασµένες γυναίκες αποτελείται από τρεις πτέρυγες και κάθε 

πτέρυγα από δύο ή τρεις ορόφους. Σε κάθε όροφο πτέρυγας, στη λεγόµενη «ακτίνα», 

υπάρχουν δύο θάλαµοι µε διώροφα κρεβάτια-κουκέτες, δέκα κελιά, κοινόχρηστο 

κουζινάκι και µπάνια. Σε κάθε θάλαµο κρατούνται περίπου είκοσι, συχνά και 

περισσότερες γυναίκες, ενώ στα τέσσερα τετραγωνικά µέτρα του κάθε κελιού 

κρατούνται δύο, και σε λίγες περιπτώσεις µία, βαρυποινίτισσες συνήθως ή ανίατα 

ασθενείς κρατούµενες. Οι κρατούµενες είναι συνήθως χονδρικά κατανεµηµένες στις 

ακτίνες είτε κατά την φυλετική-εθνοτική τους προέλευση, είτε ανάλογα µε το 

έγκληµα για το οποίο έχουν καταδικαστεί. Για παράδειγµα, κατά τον ενάµιση 

περίπου χρόνο παρουσίας µου στη φυλακή, στην Α πτέρυγα στο ισόγειο κρατούνταν 

οι τσιγγάνες, στη Γ στο υπόγειο οι χρήστριες ναρκωτικών (οι «βαριές» περιπτώσεις, 

όπως µου διευκρίνισαν συγκρατούµενές τους), στη Β στον τρίτο όροφο οι 

καταδικασµένες για ανθρωποκτονίες, εµπορία ναρκωτικών κ.ο.κ. Στις «µωροµάνες», 

στις µητέρες, δηλαδή, παιδιών βρεφικής ηλικίας δίνεται η δυνατότητα να τα 

κρατήσουν µαζί τους µέσα στη φυλακή µέχρι και τη συµπλήρωση του τρίτου έτους 

της ηλικίας τους. Για το σκοπό αυτό στη φυλακή λειτουργεί το Παράρτηµα µε τη 

µορφή ξεχωριστής πτέρυγας που βρίσκεται δίπλα στα γραφεία της διοίκησης και 

αποτελείται από δεκαέξι κελιά, ενώ για τις ανάγκες των παιδιών λειτουργεί και 

παιδικός σταθµός.  

Ο αριθµός των γυναικών που κρατείται στους ανωτέρω χώρους της φυλακής, 

για να περάσουµε στο ανθρώπινο δυναµικό3, σύµφωνα µε το βιβλίο εισόδου 

υποδίκων-καταδίκων γυναικών, κυµαινόταν κατά το χρονικό διάστηµα διεξαγωγής 

της επιτόπιας έρευνας από 370 έως 4004 περίπου άτοµα, παρόλο που η 

χωρητικότητα του κτιρίου της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. περιορίζεται στα 270 άτοµα, µε 

αποτέλεσµα να δηµιουργείται πρόβληµα υπερπληθυσµού, αφού το ένα τέταρτο (1/4) 

 
3 Όσον αφορά το υπαλληλικό προσωπικό, σύµφωνα µε στοιχεία του 2000, στην Κλειστή 
Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού εργαζόταν οι παρακάτω υπάλληλοι: 1 
Αρχιφύλακας, 7 Υπαρχιφύλακες, 85 Σωφρονιστικοί υπάλληλοι, 12 ∆ιοικητικοί υπάλληλοι, 2 
Τεχνικοί, 1 Κλητήρας, 3 ∆ασκάλες, 1 Νοσηλεύτρια και 2 Κοινωνικοί Λειτουργοί 
(Υπουργείο Εθνικής Παιδείας και Θρησκευµάτων, Γενική Γραµµατεία Λαϊκής 
Επιµόρφωσης 2000: 4-5, βλ. Παράρτηµα III). 
4 Λόγω των συνεχών φυλακίσεων-αποφυλακίσεων ο αριθµός αυξοµειώνεται διαρκώς. Για 
παράδειγµα, την 1/11/2001 οι κρατούµενες αριθµούσαν τις 388 και τη 16/10/2002 τις 370, 
σύµφωνα µε στοιχεία του Υπουργείου ∆ικαιοσύνης. Σύµφωνα µε τα τελευταία προφορικά 
στοιχεία που µου δόθηκαν από τον ψυχολόγο της φυλακής, στα µέσα Σεπτέµβρη του 2006 οι 
φυλακισµένες στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. είχαν φτάσει τις 560. 

 75



Η Κορδαλλού: Η διεξαγωγή ανθρωπολογικής επιτόπιας έρευνας στη φυλακή 

 

                                                

και πλέον των κρατουµένων γυναικών είναι υπεράριθµες5. Από το σύνολο των 

εγκλείστων στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. το ένα τέταρτο (1/4) περίπου είναι υπόδικες, δεν έχουν 

δηλαδή καταδικαστεί για το αδίκηµα για το οποίο κατηγορούνται, αλλά βρίσκονται 

στη φυλακή εν αναµονή της εκδίκασης της υπόθεσής τους. Οι περισσότερες ήδη 

καταδικασµένες γυναίκες εκτίουν ιδιαίτερα µεγάλες, κακουργηµατικές ποινές (πάνω 

από πέντε χρόνια) για διάφορα αδικήµατα, όπως παράβαση του νόµου περί 

ναρκωτικών, κλοπές, υπεξαιρέσεις, σωµατικές βλάβες, ανθρωποκτονίες κ.λ.π., ενώ 

οι αλλοδαπές που κρατούνται αποτελούν το ένα τρίτο (1/3) περίπου του πληθυσµού 

της φυλακής. Τέλος, αξίζει να αναφερθεί ότι η πλειοψηφία των κρατουµένων 

προέρχεται από κατώτερα κοινωνικά-οικονοµικά στρώµατα και διαθέτει µάλλον 

χαµηλό µορφωτικό επίπεδο, ενώ ιδιαίτερα µεγάλος είναι και ο αριθµός των 

κρατουµένων που είναι µητέρες, ξεπερνώντας τα δύο τρίτα (2/3) του συνολικού 

πληθυσµού της φυλακής6.  

Το ποσοστό των γυναικών κρατουµένων αντιστοιχεί το πολύ στο πέντε τοις 

εκατό (5%) του συνολικού ανδρικού πληθυσµού των φυλακών, γι� αυτό και στα 

ευρωπαϊκά κράτη και την Ελλάδα η εκτέλεση της στερητικής της ελευθερίας ποινής 

είναι προσανατολισµένη κυρίως στις ανάγκες των ανδρών κρατουµένων. Κατά 

συνέπεια, προγράµµατα επαγγελµατικής κατάρτισης και απασχόλησης σχεδιάζονται 

και προσφέρονται περισσότερο σε άνδρες παρά σε γυναίκες και οι δυνατότητες για 

εκπαίδευση και επιµόρφωση των γυναικών είναι περιορισµένες, παρά την πρόβλεψη 

για ισότιµη µεταχείριση των κρατουµένων από τις σωφρονιστικές αρχές (Kaiser 

1995:35).  

Όλες οι γυναίκες που κρατούνται στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. είναι υποχρεωµένες να 

συµµορφώνονται µε τους κανονισµούς της φυλακής, οι οποίοι προβλέπουν µια σειρά 

από δικαιώµατα, υποχρεώσεις και απαγορεύσεις (βλ. Παράρτηµα ΙΙΙ)7. Ενδεικτικά, 

και πέρα από την πρωταρχική υποχρέωση έκτισης της ποινής τους, οι γυναίκες 

οφείλουν να ακολουθούν το ηµερήσιο πρόγραµµα της φυλακής, να µην αποδράσουν, 
 

5 Σύµφωνα µε την Acoca, οι γυναίκες επειδή ορθά θεωρούνται λιγότερο βίαιες σε σχέση µε 
τους άντρες κρατούµενους είναι πιο πιθανό να τοποθετηθούν από τις σωφρονιστικές αρχές 
πολλές µαζί σε µικρούς χώρους (1998: 63). Στην ελληνική πραγµατικότητα πάντως 
φαινόµενα υπερπληθυσµού παρατηρούνται τόσο στη γυναικεία, όσο και στις περισσότερες 
αντρικές φυλακές της επικράτειας. 
6 Για στοιχεία σχετικά µε τους ανθρώπους της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. βλ. και Κουράκης, Μηλιώνη 
1999. 
7 Οι κανόνες που ρυθµίζουν τους όρους και τις συνθήκες εκτέλεσης ποινών και µέτρων 
ασφαλείας κατά της ελευθερίας, σύµφωνα µε το Σύνταγµα, τις διεθνείς συµβάσεις, τους 
νόµους και τις κανονιστικές πράξεις που εκδίδονται κατ' εξουσιοδότησή τους 
περιλαµβάνονται στο Σωφρονιστικό Κώδικα που κυρώθηκε από το νόµο 2776/1999 (ΦΕΚ Α 
291). 
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να µην προσβάλλουν τη γενετήσια ελευθερία, τη σωµατική ή ψυχική ακεραιότητα 

άλλου προσώπου, να µην οργανώνουν παράνοµα παιχνίδια, να µην κατέχουν 

απαγορευµένα από τον κανονισµό είδη, να µην παραπονιούνται συχνά χωρίς λόγο, 

να µη συκοφαντούν τους/τις υπαλλήλους της φυλακής ή συγκρατούµενές τους κ.ο.κ. 

Οποιαδήποτε µη συµµόρφωση µε τους κανονισµούς της φυλακής, ή µε νόµιµη 

εντολή του προσωπικού της, συνιστά πειθαρχικό παράπτωµα που επιφέρει 

πειθαρχική ποινή επιβαλλόµενη από το Συµβούλιο της Φυλακής. Ως πειθαρχική 

ποινή µπορεί να διαταχθεί ο περιορισµός της κρατούµενης σε ειδικό κελί κράτησης, 

η µεταγωγή της, η απαγόρευση συµµετοχής της για ορισµένο χρονικό διάστηµα σε 

εργασία ή σε πρόγραµµα επαγγελµατικής κατάρτισης και η επιβολή βαθµών ποινής. 

Οι βαθµοί ποινής είναι ανάλογοι του παραπτώµατος στο οποίο κατηγορείται ότι έχει 

υποπέσει η κρατούµενη και λαµβάνονται υπόψη ως ανασταλτικοί παράγοντες για τη 

χορήγηση άδειας ή µε όρους απόλυσή της. 

Ο κανονισµός της φυλακής και ο σωφρονιστικός κώδικας αναγνωρίζουν και 

ορισµένα δικαιώµατα των φυλακισµένων γυναικών όσον αφορά την επικοινωνία 

τους µε το ευρύτερο κοινωνικό και οικογενειακό περιβάλλον, η οποία επιτελείται 

κυρίως µέσω του επισκεπτηρίου, των τηλεφωνικών συνδιαλέξεων, της 

αλληλογραφίας και των αδειών (βλ. Παράρτηµα ΙΙΙ).. Σύµφωνα µε το σωφρονιστικό 

κώδικα, επισκέψεις µπορεί να δέχεται η κρατούµενη τουλάχιστον µια φορά τη 

βδοµάδα από συγγενείς της µέχρι και τετάρτου βαθµού8 και το λιγότερο για µισή 

ώρα στην αίθουσα επισκεπτηρίου, που είναι µια αίθουσα µακρόστενη κοµµένη στη 

µέση από ένα πυκνό συρµάτινο πλέγµα (σήτα) που δυσχεραίνει την επικοινωνία 

κρατουµένων και επισκεπτών πρακτικά και ψυχολογικά. Για το λόγο αυτό, και 

κατόπιν συνεννόησης µε την κοινωνική υπηρεσία, επιτρέπεται το ελεύθερο, χωρίς 

σήτα, επισκεπτήριο µε τα παιδιά, το σύζυγο και τους γονείς της κρατούµενης. 

Επισκέψεις από το δικηγόρο9 της µπορεί να δέχεται όσες φορές και για όση ώρα 

θέλει στην αίθουσα των συνηγόρων, που δεν έχει συρµάτινο πλέγµα. Η κρατούµενη 

µπορεί, επίσης, να δεχτεί επισκέψεις και από άλλα άτοµα, εάν κριθεί ότι µπορούν να 

ασκήσουν ευεργετική επίδραση σ΄ αυτήν και χορηγηθεί γι� αυτό ρητή, ειδική άδεια 

 
8 Οι ώρες και ηµέρες επισκεπτηρίου για τους συγγενείς είναι: ∆ευτέρα: 15:00-17:30, 
Τετάρτη: 15:00-17:30 και Παρασκευή: 8:30-11:00 (βλ. Παράρτηµα III). 
9 Οι ώρες επισκεπτηρίου για τους δικηγόρους είναι: ∆ευτέρα: 9:00-11:00, Τρίτη: 9:00-11:00 
και 15:00-17:00, Πέµπτη: 9:00-11:00 και 15:00-17:00 και Παρασκευή: 15:00-17:00 (βλ. 
Παράρτηµα III). 
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από το Συµβούλιο της Φυλακής10 ή από τον Υπουργό ∆ικαιοσύνης. Για τις 

τηλεφωνικές της συνοµιλίες η φυλακισµένη µπορεί να χρησιµοποιεί τα 

καρτοτηλέφωνα που βρίσκονται στους κοινόχρηστους χώρους της φυλακής, και κατ� 

αυτόν τον τρόπο πολλές µητέρες επικοινωνούν καθηµερινά µε τα παιδιά τους και µε 

όποιον άλλο το επιλέγουν, ενώ της επιτρέπεται, χωρίς περιορισµό, να αποστέλλει και 

να δέχεται γράµµατα και τηλεγραφήµατα, το περιεχόµενο του φακέλου των οποίων 

ελέγχεται µπροστά στην κρατούµενη. Το περιεχόµενο του κειµένου δεν ελέγχεται 

εκτός από εξαιρετικές περιπτώσεις, εάν κριθεί για παράδειγµα ότι λόγοι ασφαλείας 

το επιβάλλουν ή για να εξακριβωθούν ιδιαίτερα σοβαρά εγκλήµατα.  

Εάν πληρούνται οι προϋποθέσεις του νόµου11, η κατάδικη µόνο κρατούµενη, 

κι όχι η υπόδικη, δικαιούται να πάρει άδεια απουσίας από τη φυλακή, η οποία 

µπορεί να διαρκέσει από µια έως οχτώ ηµέρες κάθε φορά και να φτάσει τις σαράντα 

ηµέρες συνολικά για έναν χρόνο, ηµέρες που θεωρούνται ως χρόνος έκτισης. Σκοπός 

της άδειας είναι η περιστασιακή ανακούφιση της κρατούµενης από το φορτίο του 

εγκλεισµού και η σταδιακή επανένταξή της στην κοινωνία µετά την αποφυλάκισή 

της. Μέσα από τις άδειες της δίνεται η ευκαιρία να περάσει λίγο χρόνο µε τα παιδιά 

της και µε το οικογενειακό και/ή φιλικό της περιβάλλον γενικότερα, µετριάζοντας 

λίγο την αποµόνωση του εγκλεισµού. Η επαναφορά, ωστόσο, στο χώρο και τις 

συνθήκες της φυλακής επιφέρει ενίοτε συντριπτικά πλήγµατα στη συναισθηµατική 

και ψυχική υγεία της. Εκτός από την παραπάνω τακτική άδεια, η κρατούµενη µπορεί 

να πάρει και εκπαιδευτική άδεια για να ξεκινήσει ή να συνεχίσει την εκπαίδευσή της 

σε όλες τις βαθµίδες της (πρωτοβάθµια, δευτεροβάθµια, τριτοβάθµια), αλλά και 

έκτακτη άδεια σε περίπτωση που συντρέχει έκτακτη και επείγουσα ανάγκη, όπως η 

ανάγκη να παραστεί στην κηδεία µέλους της οικογενείας της.  

Τα δικαιώµατα και οι υποχρεώσεις των κρατουµένων γυναικών, καθώς και 

το γενικότερο ισχύον κατά τη διεξαγωγή της έρευνας θεσµικό πλαίσιο της φυλακής 

 
10 Κατά τους πρώτους µήνες της επιτόπιας έρευνας στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. και ανεξάρτητα από 
αυτήν µου είχε χορηγηθεί η συγκεκριµένη ειδική άδεια για να επισκέπτοµαι γνωστό µου 
κρατούµενο στο Ψυχιατρείο Κρατουµένων Κορυδαλλού. 
11 Οι προϋποθέσεις για τη χορήγηση τακτικής άδειας είναι: α) να µην εκκρεµεί σε βάρος της 
κρατούµενης ποινική διαδικασία για αδίκηµα σε βαθµό κακουργήµατος, β) να έχει εκτιθεί 
το ένα πέµπτο (1/5) της ποινής της, χωρίς ευεργετικό υπολογισµό των ηµερών εργασίας. Αν 
η κρατούµενη έχει καταδικαστεί σε ισόβια κάθειρξη, η κράτησή της πρέπει να έχει 
διαρκέσει τουλάχιστον οχτώ χρόνια. Αν η ισόβια κάθειρξη προέρχεται από µετατροπή µη 
εκτελεσθείσας θανατικής ποινής, η κράτησή της πρέπει να έχει διαρκέσει τουλάχιστον 
δεκαπέντε χρόνια, γ) να έχει συµπληρώσει τουλάχιστον τρεις µήνες κράτησης στη φυλακή, 
και δ) να µη δηµιουργεί βάσιµες υποψίες (υπόνοιες) ότι υπάρχει περίπτωση να διαφύγει ή να 
τελέσει νέα αδικήµατα και ότι υπάρχει περίπτωση να κάνει κακή χρήση της άδειάς της (βλ. 
Παράρτηµα III).   
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ρυθµίζονται και από πληθώρα άλλων διατάξεων, χωρίς να εξαντλούνται στις 

προαναφερθείσες. Λεπτοµερέστερη αναφορά στον κανονισµό της φυλακής και στις 

ρυθµίσεις του Σωφρονιστικού Κώδικα, ωστόσο, για τις ανάγκες της συγκεκριµένης 

έρευνας δεν κρίθηκε αναγκαία. Σκόπιµο, αντίθετα, θεωρήθηκε ένα σύντοµο 

ξεφύλλισµά τους στο κεφάλαιο αυτό, έτσι ώστε να σκιαγραφηθούν οι ιδιαίτερες, 

ορισµένες και περιορισµένες συνθήκες ύπαρξης των φυλακισµένων γυναικών και να 

διευκολυνθεί κατ� αυτόν τον τρόπο ο/η αναγνώστης να περάσει το βλέµµα, όσο και 

εάν αυτό είναι δυνατό, πίσω από τα κάγκελα. 

 

2.0. Η ανθρωπολογική επιτόπια έρευνα στη φυλακή 

Η επιτόπια έρευνα στην Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού 

έγινε εφικτή κατόπιν παραχώρησης της απαραίτητης άδειας από τις αρµόδιες αρχές: 

το Συµβούλιο της Φυλακής και το Υπουργείο ∆ικαιοσύνης12. Η συλλογή του υλικού 

στηρίχθηκε, κατά κύριο λόγο, στις προσωπικές συνεντεύξεις που 

πραγµατοποιήθηκαν µε τις, δεκαεννέα στο σύνολό τους, γυναίκες που συµµετείχαν 

αυτόβουλα στην έρευνα, συνεντεύξεις που πήραν τη µορφή ιστοριών ζωής. Η 

ερευνητική εικόνα ολοκληρώθηκε και η συµµετοχική παρατήρηση κατέστη εφικτή 

χάρη στη λειτουργία ενός εργαστηρίου δηµιουργικής απασχόλησης µέσα στη 

φυλακή, του οποίου και ήµουν υπεύθυνη, από τη γέννησή του µέχρι και το πέρας της 

επιτόπιας έρευνας. 

Η επαφή και η προσέγγιση των ανθρώπων, αλλά και του ίδιου του υλικού 

που προέκυψε από την επιτόπια έρευνα είναι, ενδεικτικά, ορισµένα από τα θέµατα 

που µε απασχόλησαν περισσότερο. Τα µεθοδολογικά, δεοντολογικά και ηθικά 

ζητήµατα που κλήθηκα να αντιµετωπίσω εντός και εκτός φυλακής είναι 

αναµφισβήτητα περισσότερα, η ρητά διατυπωµένη ανάγκη των γυναικών να 

µιλήσουν µεγαλύτερη κι ακόµα πιο µεγάλο το χρέος της ανθρωπολόγου να δώσει 

βήµα στο λόγο τους. Οι ίδιες οι αντιξοότητες που συναντώνται στο πεδίο, άλλωστε, 

δε θα πρέπει να αντιµετωπίζονται µόνο ως εµπόδια που πρέπει να υπερπηδηθούν, 

αλλά επιπλέον και ως στοιχεία και πληροφορίες που πρέπει να συλλεχθούν, αφού 

ουσιαστικά αποτελούν τα συµφραζόµενα µέσα στα οποία είναι αναγκασµένες να 

ζουν και να διαπραγµατεύονται τον εαυτό τους οι γυναίκες αυτές. 

 

 

 
12 Σχετικά µε ζητήµατα πρόσβασης στο ερευνητικό πεδίο βλ. και Burgess 1985: 31-52. 
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2.1. «Εµείς αµάν κάνουµε να βγούµε κι αυτή παρακαλούσε για να µπει!» 

Η διαδικασία που ακολουθείται για να χορηγηθεί η άδεια εισόδου στην 

Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. για τη διεξαγωγή επιτόπιας έρευνας είναι η εξής: Αρχικά η αίτηση που 

περιγράφει την ερευνητική υπόθεση κατατίθεται στο Συµβούλιο της Φυλακής, το 

οποίο αποτελείται από τη διευθύντρια της φυλακής, τον αρµόδιο εισαγγελέα και την 

παλαιότερη κοινωνική λειτουργό που εργάζεται στο ίδρυµα. Το Συµβούλιο της 

Φυλακής γνωµοδοτεί επί της αιτήσεως και στη συνέχεια αποστέλλει τη 

γνωµοδότησή του στη ∆ιεύθυνση Σωφρονιστικής Αγωγής Ενηλίκων του 

Υπουργείου ∆ικαιοσύνης, το οποίο, µε τη σειρά του, λαµβάνει και κοινοποιεί την 

απόφασή του στο Συµβούλιο της Φυλακής. Στην πράξη το Υπουργείο ∆ικαιοσύνης 

αποφασίζει σύµφωνα, συνήθως, µε τη γνωµοδότηση του Συµβουλίου της Φυλακής 

και αναλόγως δέχεται ή απορρίπτει, ολικά ή εν µέρει, την αίτηση που του έχει 

υποβληθεί. 

Με τα παραπάνω δεδοµένα ξεκίνησε και η παρούσα έρευνα. Την αίτηση για 

τη χορήγηση άδειας εισόδου στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. για τη διεξαγωγή της έρευνας την 

έστειλα στη διευθύντρια της φυλακής µε φαξ, όπως µου είχε η ίδια υποδείξει σε 

τηλεφωνική µας συνοµιλία, στις 10 Οκτώβρη 2001, και η τελική απάντηση του 

Υπουργείου µου γνωστοποιήθηκε στις 12 Νοεµβρίου 2001, ένα µήνα µετά. Το 

χρονικό αυτό διάστηµα ήταν κρίσιµο, καθώς µια ενδεχόµενη αρνητική απάντηση θα 

σήµαινε τον αποκλεισµό µου από την κεντρική γυναικεία φυλακή της Ελλάδας και, 

κατά συνέπεια, τη µαταίωση της έρευνας. Ευτυχώς η αίτηση κρίθηκε εν µέρει 

θετικά13 δίνοντάς µου την ευκαιρία να προσεγγίσω τις φυλακισµένες µητέρες, οι 

οποίες αργότερα θα έβρισκαν πολύ διασκεδαστική την επιµονή να µου επιτραπεί να 

µπω στη φυλακή, φωνάζοντας γελώντας «εµείς αµάν κάνουµε να βγούµε κι αυτή 

παρακαλούσε για να µπει!». 

Μια άλλη δυσκολία που συναντά η ανθρωπολόγος στο δρόµο προς τη 

φυλακή είναι ότι ουσιαστικά δεν της παρέχεται η δυνατότητα διενέργειας 

προέρευνας στο πεδίο, έτσι ώστε να διαµορφωθεί κατάλληλα ο ερευνητικός της 

ορίζοντας. Επιπλέον, και µετά το πέρας της έρευνας, εφόσον, βέβαια, έγινε 

 
13 Η απάντηση του Υπουργείου αναφέρει ρητά ότι επιτρέπεται η είσοδος στη φυλακή «για 
τη διεξαγωγή επιστηµονικής και ανθρωπολογικής έρευνας, µόνο µε τη συµπλήρωση 
γραπτών ερωτηµατολογίων από τις κρατούµενες που θα επιλεγούν υπό την καθοδήγηση της 
κοινωνικής υπηρεσίας» (η έµφαση στο έγγραφο του Υπουργείου). Οι παραπάνω όροι, 
ωστόσο, αµβλύνθηκαν ύστερα από επεξήγησή µου ότι δεν µπορεί να νοηθεί ανθρωπολογική 
έρευνα µόνο µε τη συµπλήρωση τυποποιηµένων γραπτών ερωτηµατολογίων, και επετράπη 
από την κοινωνική υπηρεσία η άµεση επαφή και η διενέργεια προσωπικών συνεντεύξεων µε 
τις κρατούµενες.  
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καταρχήν δεκτή η αίτηση για χορήγηση άδειας εισόδου στη φυλακή, δεν είναι 

δυνατή η κατά βούληση επιστροφή στο πεδίο για τη συµπλήρωση του ερευνητικού 

υλικού. Τέλος, δεν πρέπει να παραβλεφθεί και η δυνατότητα του Συµβουλίου της 

Φυλακής να αποφασίσει, εν εξελίξει της έρευνας, την ανά πάσα στιγµή 

αποµάκρυνση της ερευνήτριας από το πεδίο, επειδή κρίνει ότι για λόγους ασφαλείας, 

για παράδειγµα, δεν µπορούν να συνεχιστούν οι επισκέψεις στη φυλακή και οι 

συνοµιλίες µε τις κρατούµενες. Με λίγα λόγια, η ανθρωπολόγος, στην προσπάθεια 

για τη συλλογή του ερευνητικού της υλικού, βαδίζει πάνω σε τεντωµένο σκοινί.  

Η ίδια η ερευνητική υπόθεση προκειµένου να εγκριθεί απ� τους αρµόδιους 

φορείς δε µένει ανεπηρέαστη. Οι περισσότερες εµπειρικές µελέτες διεξάγονται από 

ερευνητές/τριες των οποίων η πρόσβαση στις φυλακές και σε ορισµένες χώρες και η 

άδεια ακόµη και για να δηµοσιεύσουν σχετικά µε τη µέθοδο και τα ευρήµατά τους 

εξαρτώνται από την έγκριση της κυβέρνησης (Carlen 1994: 135, 136). Η διαδικασία 

απόκτησης πρόσβασης συνεπάγεται συνεχείς διαπραγµατεύσεις και 

επαναδιαπραγµατεύσεις (Burgess 1985: 45). Η εξάρτηση αυτή των κοινωνικών 

ερευνητών από τους «κλειδοκράτορες»14 της φυλακής συχνά τους αναγκάζει να 

παρουσιάζουν ακίνδυνες για την εξουσία ερευνητικές υποθέσεις, προκειµένου οι 

πύλες της φυλακής να παραµείνουν ανοιχτές (Carlen 1994). Στην αντίθετη 

περίπτωση, η αίτηση για τη διεξαγωγή στη φυλακή µιας έρευνας που θα µπορούσε 

να φανεί ενοχλητική, είτε στο Συµβούλιο της Φυλακής, είτε στο Υπουργείο 

∆ικαιοσύνης, κινδυνεύει να καταλήξει στο καλάθι των αχρήστων. Εδώ υπάρχει ένα 

δίληµµα: επιλέγεις και ακολουθείς µια «ενοχλητική» ερευνητική υπόθεση και δεν 

(ξανα)µπαίνεις στη φυλακή, ή αποφεύγεις τη ριζοσπαστική κριτική για να µένει η 

πόρτα της φυλακής ανοιχτή στην έρευνα; Όποια επιλογή και αν προκρίνει ο/η κάθε 

ερευνητής/τρια η διαπίστωση παραµένει πως όσο οι έρευνες στη φυλακή θα 

επιδιώκουν να είναι ανώδυνες για τις αρχές, δε θα γίνει πρόοδος προς την 

κατεύθυνση της κατανόησης της τιµωρητικής της λειτουργίας και της κατάργησής 

της (Carlen 1994: 137). 

 

 

 

 
14 Στο κείµενο της Carlen (1994), του Burgess (1985) κ.ά. αναφέρονται ως gatekeepers. 
Κατά τον Burgess «κλειδοκράτορες» είναι τα άτοµα εκείνα σε ένα ίδρυµα ή οργανισµό που 
έχουν την εξουσία να επιτρέψουν ή να αποτρέψουν την πρόσβαση σε ανθρώπους ή 
καταστάσεις για τις ανάγκες της έρευνας (1985: 48). 
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2.2.  Συλλογή στοιχείων στην «Κορδαλλού»  

Η επιτόπια έρευνα για τις κρατούµενες µητέρες ξεκίνησε το Σεπτέµβριο του 

2001 στην Αθήνα, και οι τακτικές επισκέψεις στην «Κορδαλλού», όπως πολλές 

κρατούµενες αποκαλούν την Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού, 

άρχισαν να πραγµατοποιούνται λίγο αργότερα, το Νοέµβριο του 2001, κατόπιν της 

σχετικής άδειας του Υπουργείου ∆ικαιοσύνης. Μέσα στην επόµενη βδοµάδα από 

την πρώτη µου επίσκεψη στη φυλακή µοιράστηκε σε φυλακισµένες µητέρες µια 

«Πρόσκληση Συµµετοχής σε Έρευνα» που ανακοίνωνε το περιεχόµενο της έρευνας 

και τις προσκαλούσε να πάρουν µέρος σ� αυτήν οικειοθελώς και µε διασφαλισµένη 

την ανωνυµία τους15. Η επίσηµη πρόσκληση επιδόθηκε σε ορισµένο αριθµό 

γυναικών, ύστερα από συνεννόηση µε την κοινωνική υπηρεσία και σύµφωνα µε τις 

επιταγές του Υπουργείου, στη συνέχεια, ωστόσο, κλήθηκαν προφορικά να 

συµµετάσχουν κι άλλες κρατούµενες. Οι περισσότερες γυναίκες που πήραν την 

πρόσκληση δέχτηκαν να µου µιλήσουν, ορισµένες από αυτές, όµως, είτε 

αποφυλακίστηκαν, είτε άλλαξαν γνώµη µέχρι το πέρας της επιτόπιας έρευνας, ενώ 

τελικά ζήτησαν µε δική τους πρωτοβουλία να συµµετάσχουν και άλλες που άκουσαν 

θετικά σχόλια για την έρευνα από συζητήσεις µέσα στη φυλακή.  

Η επιτόπια έρευνα ολοκληρώθηκε τέλος Ιανουαρίου του 2003. Το βάρος 

δόθηκε στις συνοµιλίες µας και στο λόγο των ίδιων των φυλακισµένων µητέρων, 

στις ιστορίες της ζωής τους16, έτσι ώστε να αναδειχθούν, µέσα από την 

υποκειµενικότητα της βιωµένης εµπειρίας, τον αφηγηµατικό λόγο και τις µη 

λεκτικές αναπαραστάσεις, οι αντιλήψεις των γυναικών σχετικά µε τις πολιτικές, 

κοινωνικές και προσωπικές συνθήκες της ύπαρξής τους. Το νόηµα κατασκευάζεται 

µόνο διυποκειµενικά και πάντα µέσω πολιτισµικά επεξεργασµένων σωµατικών και 

µη, προδιαθέσεων (Παπαγαρουφάλη 2002: 34)17. Ο αφηγηµατικός λόγος, ως πεδίο 

συνάντησης της υποκειµενικότητας µε τον πολιτισµό, αποτελεί και το κατεξοχήν 

πεδίο όπου µπορούµε να προσεγγίσουµε τους τρόπους µε τους οποίους τα άτοµα 

νοηµατοδοτούν τον κόσµο (Ρήγα, Τρινταφυλλίδου 2001: 3). Η µεγάλη αρετή της 

 
15 Το πλήρες κείµενο της «Πρόσκλησης Συµµετοχής σε Έρευνα» παρατίθεται στο 
Παράρτηµα I. 
16 Για µια ιστορική-βιβλιογραφική ανασκόπηση σχετικά µε τη βιογραφική προσέγγιση, την 
αφήγηση ζωής (life story) και την ιστορία ζωής (life history) και τα πλεονεκτήµατα και τις 
αδυναµίες της µεθόδου βλ. Bertaux 1981α, Θανοπούλου, Πετρονώτη 1987. 
17 Σύµφωνα µε την Παπαγαρουφάλη, η ίδια η γλώσσα είναι µια κοινωνικά επηρεασµένη 
«λεκτική χειρονοµία», µία από τις πολλές, διαφορετικές «εµπειρίες» που ζούµε συνεχώς 
µέσα στο µη γραµµικό χρόνο (2002), «µία από τις πολλές δυνατές χρήσεις [ή γλώσσες] του 
σώµατός µας» (Csordas, 1990:25). 
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βιογραφικής προσέγγισης εντοπίζεται, µεταξύ άλλων, στο γεγονός ότι παρέχει µια 

εσωτερική εικόνα της ζωής του υποκειµένου, µια πλευρά που δεν είναι απόλυτα 

εµφανής ούτε απόλυτα δηµόσια, µε την επιφύλαξη ότι είναι, πάντα, πολύ πιθανό «το 

υποκείµενο να µην βρίσκεται σε θέση ή να µη θέλει να αποκαλύψει στην ερευνήτρια 

ορισµένα πράγµατα από τη ζωή του» (Caron 1997: 18-19).  

Αρχικά πραγµατοποιήθηκαν ελεύθερες συνεντεύξεις µε τις γυναίκες18, µε 

λίγες από µέρους µου υποστηρικτικές παρεµβάσεις που σκοπό είχαν να 

ξεκαθαρίσουν σηµεία που δεν ήταν τελείως κατανοητά ή να βοηθήσουν να 

προχωρήσει µια κουβέντα που θα µπορούσε ίσως να ολοκληρωθεί και να εξελιχθεί19. 

Κατόπιν, όλες οι κρατούµενες κλήθηκαν να συµµετέχουν στο «εργαστήρι 

δηµιουργικής απασχόλησης» που λειτούργησε από τον Απρίλιο του 2002 µέσα στη 

φυλακή20, όπου ήταν δυνατή η συναναστροφή µου µε τις γυναίκες και η 

παρατήρηση των διαπροσωπικών τους σχέσεων, σύµφωνα και µε τους κώδικες τις 

φυλακής, µέσα στο χώρο όπου είναι αναγκασµένες να ζουν.  

Κατά τη διάρκεια των επισκέψεών µου στη φυλακή είχα, επίσης, την 

ευκαιρία να κουβεντιάσω παρεµπιπτόντως στους διαδρόµους, στο θυρωρείο και στις 

αίθουσες µε µερικές/ούς σωφρονιστικούς υπαλλήλους, παίρνοντας έτσι ένα πλάνο κι 

απ� τη δική τους οπτική γωνία, και κυρίως µε τις κοινωνικές λειτουργούς. Επίσηµα 

δε διεξήχθησαν συνεντεύξεις µε µέλη του προσωπικού της φυλακής για να µη 

διαταραχθεί η σχέση εµπιστοσύνης που είχε καλλιεργηθεί µε τις κρατούµενες, να 

µην τους δηµιουργηθεί η υπόνοια ότι κοινοποιώ το περιεχόµενο των συζητήσεών 

µας ή τα τεκταινόµενα κατά τη διάρκεια της λειτουργίας του εργαστηρίου στη 

διεύθυνση της φυλακής. Οι συζητήσεις, που, παρ� όλα αυτά, λάµβαναν χώρα µε τις 

κοινωνικές λειτουργούς, κυρίως, αλλά και µε τις φύλακες, ήταν αρκετά βοηθητικές, 

δεδοµένου και του ότι δε µου επιτράπηκε η πρόσβαση στους φακέλους των 

κρατουµένων, γιατί, πέρα από τις γενικότερες πληροφορίες που µου παρείχαν για τη 
                                                 

18 Ο Duverger διακρίνει ειδική κατηγορία συνεντεύξεων τις «συνεντεύξεις των 
φυλακισµένων». Όπως παρατηρεί, λίγο γενικευτικά ίσως: «Πρόκειται για µια µέθοδο η 
οποία χρησιµοποιείται σε εξαιρετικές περιπτώσεις. Οι φυλακισµένοι βρίσκονται σε µια 
κατάσταση διαθεσιµότητας (εάν µπορούµε να το διατυπώσουµε κατ� αυτόν τον τρόπο), διότι 
η συµµετοχή τους σε µια συνέντευξη αποτελεί για αυτούς, κατά κάποιον τρόπο, διασκέδαση 
και διατίθενται ευχαρίστως σε αυτό το πείραµα» (1978: 249). 
19 Κατά τον Bertaux: «�µια καλή συνέντευξη, κι ακόµη περισσότερο, µια καλή ιστορία 
ζωής, είναι εκείνη στην οποία ο συνεντευξιαζόµενος αναλαµβάνει τον έλεγχο της όλης 
συνέντευξης και µιλά ελεύθερα�. Είναι φυσικά χρήσιµο να έχει κανείς έναν οδηγό για τη 
συνέντευξη στο πίσω µέρος του µυαλού του» (1981β: 39).  
20 Το «εργαστήρι δηµιουργικής απασχόλησης» στελεχωνόταν από οµάδα εθελοντριών κι 
αποτέλεσε κοµµάτι των δραστηριοτήτων της, επί σειρά ετών παρεµβαίνουσας στο χώρο της 
φυλακής, µη κυβερνητικής οργάνωσης «ΑΡΣΙΣ» (οργάνωση κοινωνικής υποστήριξης νέων).  
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λειτουργία και την πραγµατικότητα της φυλακής, περιλάµβαναν και µια προφορική 

γενική αναφορά στο φάκελο της γυναίκας που επρόκειτο να συναντήσω κάθε φορά. 

Αυτές ήταν και οι µόνες πληροφορίες που είχα για τις συνοµιλήτριές µου από την 

πλευρά της διοίκησης της φυλακής πριν τις συναντήσω, και συνέβαλαν ουσιαστικά 

στην τελική διαµόρφωση του δείγµατος της έρευνας. 

Σηµαντικές επαφές και συζητήσεις πραγµατοποιήθηκαν και έξω από το χώρο 

της γυναικείας φυλακής, µε εθελόντριες και εθελοντές της «ΑΡΣΙΣ» και του 

Ερυθρού Σταυρού που επισκέπτονται την Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. και το Ειδικό Κατάστηµα 

Κράτησης Νέων (ΕΚΚΝ) Αυλώνα, µε εργαζόµενες/ους στο Υπουργείο ∆ικαιοσύνης, 

στη Γενική Γραµµατεία Λαϊκής Επιµόρφωσης, στο ΚΕΘΕΑ (Κέντρο Θεραπείας 

Εξαρτηµένων Ατόµων), όσον αφορά τις δραστηριότητές του που σχετίζονται µε τις 

γυναικείες φυλακές, µε µέλη του προσωπικού του Ψυχιατρείου Κρατουµένων και 

της ∆ικαστικής Φυλακής Κορυδαλλού, αλλά και µε κατοίκους και µαγαζάτορες της 

περιοχής του Κορυδαλλού. Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες ήταν και οι συζητήσεις µε 

άντρες πρώην κρατούµενους που µου άνοιξαν για λίγο την πύλη των ανδρικών 

φυλακών, καθώς και µια συνέντευξη που πραγµατοποιήθηκε έξω από το χώρο της 

φυλακής µε την παιδοψυχολόγο που παρακολουθούσε τα παιδιά µιας 

πληροφορήτριας, η οποία ήταν καταδικασµένη για τη δολοφονία του άντρα της και 

πατέρα των παιδιών.  

Πηγή πληροφοριών σε έντυπη µορφή αποτέλεσε η ισχύουσα νοµοθεσία 

σχετικά µε την έκτιση των ποινών και ειδικά ο Σωφρονιστικός Κώδικας 2776/1999 

και ο εσωτερικός κανονισµός της φυλακής. Η καλή γνώση των διατάξεων που 

ρυθµίζουν τη λειτουργία της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. διευκόλυνε την παρατήρηση της 

εφαρµογής τους στην πράξη, αλλά και των παρατυπιών της πράξης. Τα στατιστικά 

στοιχεία του Υπουργείου ∆ικαιοσύνης παρουσιάζουν µια όψη της σωφρονιστικής 

πραγµατικότητας των τελευταίων χρόνων σε αριθµούς. Στις καθηµερινές εφηµερίδες 

και τα περιοδικά, απ� την άλλη, αντικατοπτρίζεται µια διαφορετική εικόνα της 

σωφρονιστικής πραγµατικότητας και των κρατουµένων, όπως αυτή γίνεται 

αντιληπτή από τα µέσα µαζικής ενηµέρωσης και µεταφέρεται στην κοινή γνώµη, 

διαιωνίζοντας συνήθως το «µύθο» της φυλακής. Μια πιο κριτική, έως καταργητική, 

θεώρηση του θεσµού της φυλακής µπορεί να βρεθεί σε ανεξάρτητες εκδόσεις και 

αφιερώµατα πολιτικών συλλογικοτήτων και ατόµων, όπως η έκδοση, στις αρχές της 

δεκαετίας του �80, του περιοδικού «Της Φυλακής» που επιµελούνταν γνωστή 

δικηγόρος της Αθήνας. Τέλος, κατά τη συλλογή των στοιχείων, εκτιµήθηκε και το 

υλικό βιντεοταινιών-ντοκιµαντέρ. Ενδεικτικά αναφέρονται «Το σπίτι του Κάιν» 
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(Καρακέπελης Χρήστος, 2000) και «Τα περιστέρια του Κορυδαλλού» (Στεφανή 

Εύα, τέταρτη εκποµπή της σειράς «Κλειστοί Χώροι», Σεπτέβρης 2001, ΝΕΤ). 

Πέρα από τη σηµασία των παραπάνω επαφών και του 

έντυπου/οπτικοακουστικού υλικού για τη συγκρότηση µιας εισαγωγικής εικόνας για 

τη γυναικεία, κυρίως, φυλακή, ειδικά πριν µπορέσω αυτοπροσώπως να προσεγγίσω 

το χώρο και τους ανθρώπους της, η έρευνα επικεντρώνεται τελικά στο λόγο και τις 

πράξεις των ίδιων των φυλακισµένων µητέρων, όπως αυτός ξεδιπλώνεται µέσα από 

τις συνεντεύξεις και τη συµµετοχή τους στο εργαστήρι. 

 

2.2.1.  Οι συνεντεύξεις µε τις φυλακισµένες µητέρες 

Μετά τη γνωστοποίηση της έναρξης της έρευνας και τη ρητή συναίνεση των 

γυναικών να συµµετάσχουν σ� αυτήν αποδεχόµενες είτε την αρχική ή µια 

µεταγενέστερη πρόσκληση συµµετοχής, είτε ζητώντας το µε δική τους πρωτοβουλία, 

άρχισαν να πραγµατοποιούνται οι συνεντεύξεις για ένα χρονικό διάστηµα που 

διήρκεσε από το Νοέµβριο του 2001 µέχρι και τον Απρίλιο του 2002. Κατά το 

χρονικό αυτό διάστηµα επισκεπτόµουν τη φυλακή κάθε Τρίτη, Πέµπτη και Σάββατο, 

από τις 9:30 το πρωί έως και τις 12:00 το µεσηµέρι περίπου. Αφού άλλαζα δύο µέσα 

µαζικής µεταφοράς έφτανα στον Κορυδαλλό, έξω από τη σιδερένια πόρτα της 

φυλακής και χτυπούσα το κουδούνι. Ένα πολύ µικρό παραθυράκι στο ύψος του 

προσώπου άνοιγε και ο/η σωφρονιστικός υπάλληλος που είχε υπηρεσία στο 

θυρωρείο εκείνη την ώρα µε ρωτούσε ποια είµαι και τι θέλω. Κατόπιν ξεκλείδωνε 

την πόρτα για να µπω. Όσο περνούσε ο καιρός, βέβαια, και µε γνώριζαν οι 

υπάλληλοι της πόρτας, αρκούσε να ανοίξουν το παραθυράκι και να µε δουν για να 

ανοίξουν. Ως επισκέπτρια έπρεπε να αφήσω την αστυνοµική µου ταυτότητα στο 

θυρωρείο και να καταγραφώ µε αύξοντα αριθµό στο βιβλίο όπου καταχωρούνται 

καθηµερινά όλοι οι επισκέπτες που µπαίνουν και βγαίνουν από τη φυλακή, και όπου 

αναφέρεται το ονοµατεπώνυµο, ο ακριβής χρόνος εισόδου και εξόδου αντίστοιχα, 

και ο λόγος της επίσκεψης (π.χ. «έρευνα», «συνήγορος», «ΑΡΣΙΣ» κ.ο.κ.). Μετά την 

τυπική αυτή διαδικασία κατευθυνόµουν δεξιά στο διάδροµο µετά το θυρωρείο και 

πριν την κεντρική κιγκλίδα, προς τους διοικητικούς χώρους και το γραφείο της 

κοινωνικής υπηρεσίας.  

Στο γραφείο της κοινωνικής υπηρεσίας κουβεντιάζαµε για το ποια 

κρατούµενη θα µπορούσε να µου µιλήσει τη συγκεκριµένη ηµέρα, ανάλογα και µε 

το αν έλειπε σε άδεια, ασθενούσε ή είχε οποιοδήποτε άλλο κώλυµα. Κατόπιν, µία 

από τις κοινωνικές λειτουργούς επικοινωνούσε µέσω της εσωτερικής γραµµής της 
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φυλακής είτε µε την πτέρυγα ή µε το χώρο εργασίας της κρατούµενης, καλώντας την 

τις πρώτες εβδοµάδες ειδικά να έρθει στο γραφείο της κοινωνικής υπηρεσίας για να 

κάνουµε εκεί την πρώτη γνωριµία, είτε διαµήνυε στον/ην υπάλληλο του θυρωρείου 

να την καλέσει στην κιγκλίδα µέσω του µεγαφώνου της φυλακής. Κατά τις 

επισκέψεις του Σαββάτου, ηµέρα κατά την οποία οι κοινωνικές λειτουργοί δεν 

εργαζόταν, η παραπάνω διαδικασία παραλειπόταν και καλούσα απευθείας από το 

µεγάφωνο του θυρωρείου την κρατούµενη που ήθελα να συναντήσω.  

Κρίνοντας ότι έχει µεγάλη σηµασία το πώς και από ποιόν καλούνται οι 

γυναίκες να συµµετάσχουν στην έρευνα επεδίωξα και κατάφερα µετά από ολιγόµηνη 

παρουσία στη φυλακή, να κάνω η ίδια τις ανακοινώσεις από το µεγάφωνο. Η 

αυταρχική κλήση ρουτίνας συγκεκριµένων σωφρονιστικών υπαλλήλων «∆έµελη 

στην κιγκλίδα, ∆έµελη στην κιγκλίδα!», που επηρέαζε την προσέλευση και τη 

µετέπειτα στάση των κληθεισών γυναικών, υποκαταστάθηκε κατ� αυτόν τον τρόπο 

µε µια πιο ευγενική πρόσκληση προς την κρατούµενη (π.χ. «παρακαλείται η κυρία 

∆έµελη να έρθει στην κιγκλίδα για την έρευνα»). Ανεξάρτητα από τον τρόπο 

κλήσης, αν η γυναίκα δεχόταν να µιλήσουµε, συνοδευόταν από µια σωφρονιστική 

υπάλληλο στο χώρο που µου παραχωρούσε η διεύθυνση της φυλακή, τις 

συγκεκριµένες ώρες και µέρες, για τη διεξαγωγή της συνέντευξης. 

Οι δύο διαδοχικές αίθουσες στις οποίες συναντιόµασταν, ανάλογα µε το ποια 

ήταν διαθέσιµη, ήταν οι αίθουσες συνηγόρων και είχαν δύο πόρτες: µία για τις 

κρατούµενες, που συνδεόταν µε τον εσωτερικό χώρο της φυλακής, και µία για τους 

επισκέπτες, απ� όπου εισερχόµουν εγώ στην αίθουσα. Μέσα σε κάθε αίθουσα 

υπήρχε ένας µεγάλος πάγκος µε καρέκλες εκατέρωθεν και ένα πολύ χαµηλό 

διαχωριστικό τζαµάκι στο κέντρο του, που επέτρεπε τη σωµατική επαφή µεταξύ µας 

κι έδινε τη δυνατότητα στις γυναίκες, µετά την πρώτη µας συνάντηση κατά κανόνα, 

και αφού είχε δηµιουργηθεί µια στοιχειώδης οικειότητα, να µου δίνουν µε ευκολία 

στα χέρια γράµµατα, ζωγραφιές και φωτογραφίες των παιδιών τους. Η 

σωφρονιστική υπάλληλος, αφού ξεκλείδωνε την πόρτα της αίθουσας και οδηγούσε 

µέσα την κρατούµενη, αποχωρούσε και η συνέντευξη διεξαγόταν χωρίς την 

παρουσία, ή την οπτική έστω επίβλεψη (π.χ. κάµερας), τη δική της ή οποιουδήποτε 

άλλου. Αφού ανταλλάσσαµε ονόµατα και χειραψίες στο χώρο αποµέναµε οι δυο µας, 

γεγονός που διευκόλυνε πολύ στη δηµιουργία άνετου και φιλικού κλίµατος µεταξύ 

µας. Η χειραψία έπαιξε επίσης το ρόλο της στη γνωριµία µας προσδίδοντας µια 

εξισωτική χροιά στη συνάντηση, µετριάζοντας την απόσταση ερευνήτριας-

κρατούµενης και δίνοντας την ευκαιρία για την πρώτη µας σωµατική επαφή. Η 
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σωµατική επαφή, όπως αποδείχθηκε και αργότερα κατά τις δραστηριότητες του 

εργαστηρίου δηµιουργικής απασχόλησης, ήταν σηµαντική για πολλές γυναίκες που 

παρατηρούσαν ότι πολλοί απέξω επισκέπτες «σιχαίνονται να µας ακουµπήσουν». 

Στο εσωτερικό της φυλακής, ωστόσο, υπήρχε ενίοτε και η αντίθετη επιθετική 

αντίδραση στη σωµατική επαφή: «µην τυχόν µε ξαναακουµπήσεις καήκες», κυρίως 

από γυναίκες που συνήθιζαν να φέρονται εριστικά µε ασήµαντες αφορµές, κι ενώ 

µπορεί σε διαφορετική χρονική στιγµή να είχαν καλωσορίσει τη σωµατική επαφή 

από το ίδιο άτοµο. 

Οι συµµετέχουσες στις συνεντεύξεις ήταν δεκαεννέα ενήλικες µητέρες, όλες 

καταδικασµένες εκτός από µία που ήταν υπόδικη. Η γεωγραφική τους προέλευση, 

µέσα κι έξω από την Ελλάδα, παρουσίαζε µεγάλη ποικιλία (π.χ. Πελοπόννησο, 

Κρήτη, Αθήνα, Μπελίζ, Αλβανία, Καζακστάν), όπως επίσης και το µορφωτικό τους 

επίπεδο (από εντελώς αναλφάβητες, έως κάτοχος διδακτορικού διπλώµατος, πτυχίων 

ξένων γλωσσών κ.ο.κ.) και η επαγγελµατική τους ταυτότητα (τραπεζική υπάλληλος, 

εργάτρια, οικιακά κ.λ.π.). Στην πλειοψηφία τους, ελληνίδες και αλλοδαπές, ήταν 

νεαρές στην ηλικία, καταδικασµένες για ιδιαίτερα σοβαρά αδικήµατα και εξέτιαν 

µακροχρόνιες ποινές. Όλες οι γυναίκες ήταν µητέρες ενός έως και έξι εν ζωή 

παιδιών, µε το ένα τουλάχιστον να είναι ανήλικο. Οι δύο από αυτές ανήκαν στην 

κατηγορία των «µωροµάνων», κρατούνταν δηλαδή σε ειδική πτέρυγα, στο 

Παράρτηµα, µαζί µε τα µωρά τους, τα οποία αµφότερες γέννησαν κατά τη διάρκεια 

της έκτισης της ποινής τους και θήλαζαν την εποχή που διεξήχθη η έρευνα.. (Βλ. 

παρακάτω, Πίνακας 1). 

Οι συνεντεύξεις ήταν όλες χειρόγραφες21. Κατά τη διάρκειά τους κρατούσα 

εκτενείς σηµειώσεις, τις οποίες επεξεργαζόµουνα αµέσως µετά την αποχώρησή µου 

από τη φυλακή. Από τη διεύθυνση δεν επιτράπηκε η χρήση µαγνητοφώνου, 

απαγόρευση που έβρισκε σύµφωνες και τις ίδιες τις γυναίκες, ορισµένες από τις 

οποίες, µάλιστα, µου δήλωσαν ξεκάθαρα ότι εάν είχα πάει µε µαγνητόφωνο δε θα 

µου µιλούσαν καθόλου, ή θα µου έλεγαν αυτά που θεωρούσαν πως θα ήθελε η 

διεύθυνση να ακούσει. Αφού γινόταν οι µεταξύ µας συστάσεις, τους εξηγούσα για 

ποιο λόγο βρισκόµουν εκεί και τις διαβεβαίωνα για τη διασφάλιση της ανωνυµίας 

τους, µεταφέροντας σε ελεύθερο προφορικό λόγο την γραπτή Πρόσκληση 

συµµετοχής σε έρευνα (βλ. Παράρτηµα I) και απαντώντας σε τυχόν διευκρινιστικές 

ερωτήσεις, οι συζητήσεις µας έπαιρναν το δρόµο τους.  
 

21 Η απουσία µαγνητοφώνου συνηθίζεται στις έρευνες που πραγµατοποιούνται σε φυλακές, 
βλ. και Dobash, Dobash, Gutteridge 1986: 14.  

 87



Η Κορδαλλού: Η διεξαγωγή ανθρωπολογικής επιτόπιας έρευνας στη φυλακή 

 
Οι συνεντεύξεις αριθµούσαν από µία έως τέσσερις ανά άτοµο, 

κλιµακούµενης εµπιστοσύνης και οικειότητας, διαρκούσαν περίπου δύο ώρες και 

γινόταν, όπως προείπα, χωρίς την παρουσία δεσµοφυλάκισσας. Παρόλο που οι οχτώ 

από τις δεκαεννέα γυναίκες ήταν αλλοδαπές, σχεδόν όλες οι συνεντεύξεις 

διεξήχθησαν στα ελληνικά, εκτός από τις συνεντεύξεις µε µια κρατούµενη από το 

Μπελίζ µε την οποία κουβεντιάσαµε στην αγγλική. Με ορισµένες γυναίκες, τέλος, 

είχαµε και τηλεφωνικές συνδιαλέξεις, ενώ µε τις περισσότερες από τις δεκαεννέα 

αυτές µητέρες συναντηθήκαµε και στο εσωτερικό της φυλακής στο εργαστήρι 

δηµιουργικής απασχόλησης και υπό διαφορετικές συνθήκες.   
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Πίνακας 1. Χαρακτηριστικά των γυναικών που συµµετείχαν στις συνεντεύξεις* 

 

Ψευδώνυµο 
 

Ηλικία 
 

Καταγωγή 
 
Γραµµατικές γνώσεις 

 

 
Επάγγελµα 

 
Αιτία καταδίκης** 

 
Ποινή 

 
Παιδιά 

  1 Μπόνι 40 και 
κάτι ΗΠΑ απόφοιτη β� βάθµιας 

εκπαίδευσης διακοσµήτρια παράβαση νόµου περί 
ναρκωτικών, οπλοκατοχή κάθειρξη 11 ετών 2 

 
2 
 

Λίνα    31 Ελλάδα απόφοιτη γυµνασίου οικογενειακή 
επιχείρηση 

άµεση συνέργια σε 
ανθρωποκτονία ισόβια κάθειρξη 2

 
3 Μίτση  30 Ελλάδα απόφοιτη ιδιωτικού 

κολλεγίου ελεύθ. επαγγελµατίας ακάλυπτες επιταγές φυλάκιση 3 ½ 
ετών 2 

 
 4 Άννα    39 Ελλάδα 

απόφοιτη Ανωτάτης 
∆ηµόσιας Σχολής 
Εµπορικού Ναυτικού 

τραπεζική υπάλληλος απάτες φυλάκιση 5 ετών 2

 
 
5 Κέλι  26 Ρουµανία σχολείο µέχρι 12 ετών, 

από 12-16 σε ίδρυµα 

καθαρίστρια, 
υπάλληλος σε 
ταβέρνα 

(έργω εξύβριση ή ελαφρά 
σωµατική βλάβη)*** 

φυλάκιση 9 
µηνών 

4 
(το 

µικρότερο 
µαζί της στη 
φυλακή) 

  6 Ηλέκτρα  42 Ελλάδα απόφοιτη β� βάθµιας 
εκπαίδευσης 

οικογενειακή 
επιχείρηση 

ανθρωποκτονία µε 
πρόθεση κάθειρξη 15 ετών 3 

  7 Τασούλα    40 Ελλάδα απόφοιτη α� γυµνασίου άεργη άµεση συνέργια σε 
ανθρωποκτονία ισόβια κάθειρξη 2

  8 Νατάσα  29 Καζακστάν απόφοιτη ΑΕΙ διάφορα παράβαση του νόµου περί 
ναρκωτικών κάθειρξη 11 ετών 1 

 
9 
 

Πηνελόπη  28 Αλβανία σταµάτησε το σχολείο 
16 χρονών αγροτικές εργασίες 

ανθρωποκτονία µε 
πρόθεση, µε ενδεχόµενο 

δόλο 
κάθειρξη 20 ετών 2 

10 Χούλια  32 Μπελίζ πήγε λίγα χρόνια 
σχολείο άεργη ανθρωποκτονία µε 

πρόθεση κάθειρξη 20 ετών 3 
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Ψευδώνυµο 
 

Ηλικία 
 

Καταγωγή 
 
Γραµµατικές γνώσεις 

 
Επάγγελµα 

 
Αιτία καταδίκης** 

 
Ποινή 

 
Παιδιά 

 
 

11 Βαλµπόνα  39-40 Αλβανία πήγε λίγα χρόνια 
σχολείο 

χειρονακτικές 
εργασίες 

ανθρωποκτονία µε 
πρόθεση 

κάθειρξη 17 ½ 
ετών 3 

        
12 Αθηνά 40 

περίπου Ελλάδα κάτοχος διδακτορικού 
διπλώµατος 

επιστηµονική 
συνεργάτιδα σε ΑΕΙ υπεξαίρεση, απάτη κακουργηµατικές 

ποινές 1 

 
13 Αµαλλία  31 Ελλάδα απόφοιτη β� βάθµιας 

εκπαίδευσης 
οικογενειακή 
επιχείρηση 

ανθρωποκτονία µε 
πρόθεση 

κάθειρξη 15 ½ 
ετών 2 

 
 

14 Αγγελική  30 Αλβανία απόφοιτη α� βάθµιας 
εκπαίδευσης καθαρίστρια παράβαση του νόµου περί 

ναρκωτικών 
υπόδικη εδώ και 

ένα έτος 

3 
(το 

µικρότερο 
µαζί της στη 
φυλακή) 

 
15 Γιελένα    35 Ελλάδα απόφοιτη ιδιωτικής 

σχολής ιδιωτική επιχείρηση απλή συνέργια σε κλοπή κάθειρξη 6 ετών 1

 
16 Ελευθερία  43-44 Ελλάδα απόφοιτη β� βάθµιας 

εκπαίδευσης 
άεργη, περιστασιακά 

πόρνη 
παράβαση του νόµου περί 

ναρκωτικών 
φυλάκιση κάτω 
από 2 έτη 4 

 
17 ∆ήµητρα  43 Ελλάδα αναλφάβητη 

εµπόριο µε 
αυτοκίνητο στο 

δρόµο 

παράβαση του νόµου περί 
ναρκωτικών κάθειρξη 12 ετών 6 

 
18 Ολυµπία 55 

περίπου Ελλάδα απόφοιτη β� δηµοτικού αγροτικές εργασίες ανθρωποκτονία µε 
πρόθεση ισόβια κάθειρξη  5

 
19 Φλόρα  43 Αλβανία απόφοιτη β� βάθµιας 

εκπαίδευσης 
εργάτρια σε 

µεταλλουργία 
θανατηφόρα σωµατική 

βλάβη κάθειρξη 12 ετών 2 

* Τα χαρακτηριστικά του πίνακα είναι βασισµένα σε στοιχεία που έδωσαν οι ίδιες οι κρατούµενες.  
** Αναφέρεται το βαρύτερο αδίκηµα, στην περίπτωση που η κρατούµενη έχει καταδικαστεί και για άλλο αδίκηµα, αλλά κατά πολύ ηπιότερο. Εάν π.χ. µια 
κρατούµενη έχει καταδικαστεί για ανθρωποκτονία από πρόθεση και για εξύβριση, στον πίνακα αναφέρεται µόνο η ανθρωποκτονία. Στην περίπτωση µιας 
κρατούµενης αναφέρονται και τα δύο αδικήµατα για τα οποία έχει καταδικαστεί, η παράβαση του νόµου περί ναρκωτικών και η οπλοκατοχή, γιατί κρίθηκε ότι δεν 
απέχουν πολύ σε βαρύτητα το ένα από το άλλο.  
*** Η κρατούµενη περιορίστηκε στην περιγραφή του περιστατικού. Ο νοµικός χαρακτηρισµός της πράξης για την οποία καταδικάστηκε αποτελεί δική µου 
εκτίµηση.
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2.2.2. Το εργαστήρι δηµιουργικής απασχόλησης της «ΑΡΣΙΣ» 

Μέσα Απρίλη 2002 η κοινωνική υπηρεσία µου ανακοίνωσε πως θα έπρεπε να 

ολοκληρώσω τις συνεντεύξεις µε τις κρατούµενες και να αποχωρήσω από τη φυλακή, 

δίνοντάς µου για το σκοπό αυτό διορία µιας εβδοµάδας. Συµπτωµατικά, λίγες ηµέρες 

πριν, όµως, η διεύθυνση του καταστήµατος είχε εγκρίνει την πρόταση που είχε 

υποβληθεί από την «ΑΡΣΙΣ» για τη δηµιουργία ενός εργαστηρίου δηµιουργικής 

απασχόλησης µέσα στη φυλακή, ανοίγοντάς µου και πάλι την πόρτα της, υπό 

διαφορετική βέβαια ιδιότητα, αυτήν της εθελόντριας-µέλους της οµάδας του 

εργαστηρίου.  

Η «ΑΡΣΙΣ» είναι µια µη κυβερνητική οργάνωση κοινωνικής υποστήριξης νέων 

που δηµιουργήθηκε το 1992 κι έχει να επιδείξει πολυετή παρουσία και παρεµβατική 

δραστηριότητα µέσα στο χώρο της φυλακής. Από το ξεκίνηµα ήδη της επιτόπιας 

έρευνας, παράλληλα µε τις επισκέψεις στη φυλακή για τη διεξαγωγή των συνεντεύξεων 

µε τις φυλακισµένες µητέρες, συµµετείχα στις συναντήσεις της οµάδας εθελοντριών για 

τη γυναικεία φυλακή της «ΑΡΣΙΣ», µε αντικείµενο την προετοιµασία µιας παρέµβασης 

εκπαιδευτικού ή εικαστικού χαρακτήρα, ανάλογα µε το τι θα γινόταν δεκτό από τη 

διεύθυνση της φυλακής, µέσα στο χώρο της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.. Κατά την προπαρασκευαστική 

της πρότασης περίοδο, η οµάδα επικεντρώθηκε σε εµπεριστατωµένες συζητήσεις 

σχετικά µε το είδος, το περιεχόµενο και τη µορφή που θα ήθελε να έχει η παρέµβαση, 

καθώς και στην «εκπαίδευση»22 των εθελοντριών που επρόκειτο να τη στελεχώσουν, µε 

την έννοια της προετοιµασίας τους για να αντιµετωπίσουν το ιδιαίτερο περιβάλλον της 

φυλακής. Η «εκπαίδευση» των εθελοντριών περιλάµβανε συµβουλές όσον αφορά τις 

συζητήσεις, την ενδυµασία, τη συµπεριφορά εν γένει κατά την παραµονή τους στο 

χώρο της φυλακής τόσο σε σχέση µε τις κρατούµενες όσο και σε σχέση µε τις 

σωφρονιστικές υπαλλήλους, θεατρικά παιχνίδια κατά τα οποία οι εθελόντριες έπρεπε 

να υποδυθούν τις φυλακισµένες, ώστε να προσπαθήσουν να αναπαραστήσουν την 

πραγµατικότητα της φυλακής κ.λ.π. 

Η πρώτη πρόταση που έγινε από την οµάδα των εθελοντριών της «ΑΡΣΙΣ» προς 

τη διεύθυνση της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. είχε εκπαιδευτικό χαρακτήρα και συνίστατο στην 

παράδοση µαθηµάτων γραφής και ανάγνωσης ελληνικών και αγγλικών από τις 

εθελόντριες σε ελληνίδες και αλλοδαπές κρατούµενες που θα το επιθυµούσαν. Η 

διεύθυνση της φυλακής απέρριψε την εν λόγω πρόταση, επιχειρηµατολογώντας 

ουσιαστικά σε σχέση µε το πρώτο µόνο σκέλος της (δηλαδή της γραφής και ανάγνωσης 

 
22 Χρησιµοποιώ την ορολογία που χρησιµοποιούν τα στελέχη της «ΑΡΣΙΣ». 
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ελληνικών), ισχυριζόµενη ότι όσες γυναίκες το επιθυµούσαν µπορούσαν να έρθουν σε 

επαφή µε τη δασκάλα της φυλακής, τις υπηρεσίες της οποίας, όµως, οι κρατούµενες 

απέφευγαν να δεχτούν, διαµαρτυρόµενες για τον τρόπο µε τον οποίο τις αντιµετώπιζε 

κατά τη διάρκεια του µαθήµατος «σαν να είµαι στον ανακριτή», όπως παραπονιόταν. 

Αρχές Απρίλη 2002 η διεύθυνση της φυλακής ενέκρινε τη δεύτερη πρόταση που 

της υπέβαλε η «ΑΡΣΙΣ». Σύµφωνα µε αυτήν η οµάδα των εθελοντριών για τη γυναικεία 

φυλακή αναλάµβανε την ευθύνη διοργάνωσης και λειτουργίας ενός εργαστηρίου 

δηµιουργικής απασχόλησης και επικοινωνίας, καθώς και σποραδικών κι εξαρτώµενων 

από την άδεια της διεύθυνσης µουσικών, κινηµατογραφικών κ.λ.π. εκδηλώσεων. Από 

τότε µέχρι και το τέλος Ιανουαρίου 2003 διετέλεσα υπεύθυνη-συντονίστρια του 

εργαστηρίου, κατόπιν οµόφωνης συµφωνίας των µελών της οµάδας, λόγω της 

πρόσφατης εµπειρίας µου των συνεντεύξεων µέσα στη φυλακή και της γνωριµίας µε τη 

διοίκηση του ιδρύµατος και µε ικανό αριθµό κρατουµένων.  

Η οµάδα απαρτιζόταν από δέκα κατά µέσο όρο µέλη23  µε ισότιµη παρουσία, 

καθώς ο ρόλος της συντονίστριας περιοριζόταν κυρίως στις συνεννοήσεις µε την 

κοινωνική υπηρεσία και τη διεύθυνση της φυλακής. Στο εργαστήρι συµµετείχαν ως 

άτοµα και ανεξάρτητα από την ιδιότητά τους ψυχολόγοι, νοµικοί, φοιτήτριες, άνεργες 

κ.ο.κ., νεαρές κοπέλες µεταξύ εικοσιδύο και εικοσιεννιά χρονών, µε κίνητρα κυρίως 

ανθρωπιστικά-ακτιβιστικά. Πέντε από αυτές επισκέπτονταν τον χώρο της φυλακής εκ 

περιτροπής, δηλαδή τρεις κάθε φορά, σύµφωνα µε τους όρους που έθεσε η διεύθυνση. 

Η οµάδα αρχικά απαρτιζόταν µόνο από γυναίκες, µέχρι που ήρθε και ένας άντρας 

εθελοντής, η παρουσία του οποίου προκαλούσε συχνά τα πειράγµατα των 

κρατουµένων, αλλά ενίοτε και διενέξεις µεταξύ τους. Το σύνολο των µελών της οµάδας 

συναντιόταν µια φορά την εβδοµάδα για να κουβεντιάσει ζητήµατα που προέκυπταν 

στα πλαίσια του εργαστηρίου, να προετοιµάσει τις δραστηριότητες της επόµενης 

επίσκεψης, να παρέχει υποστήριξη προς τα µέλη της οµάδας που πήγαιναν στη φυλακή 

και να κάνει απολογισµό γενικότερα για τη συνολική πορεία και το έργο του 

εργαστηρίου. 

 Πρωταρχικός σκοπός του εργαστηρίου ήταν η ουσιαστική επικοινωνία µε τις 

κρατούµενες µέσα από δηµιουργικές εικαστικές δραστηριότητες, όπως η ζωγραφική, η 

κατασκευή κοσµήµατος, το θεατρικό παιχνίδι, η κεραµική, η δηµιουργία κολάζ κ.λ.π. 

Οι δραστηριότητες αυτές λάµβαναν χώρα κάθε Τρίτη µεσηµέρι προς απόγευµα, από τις 

15:00 µέχρι τις 17:00, στην αίθουσα ψυχαγωγίας της φυλακής που µας παραχωρούνταν 

 
23 Η οµάδα ήταν ανοιχτή σε νέα µέλη, γι� αυτό και η δυναµική της αυξοµειωνόταν συχνά. 
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για τον σκοπό αυτό. Καθ� όλη τη διάρκεια της λειτουργίας του εργαστηρίου κεντρικό 

µέληµα της παρεµβαίνουσας οµάδας ήταν η ενίσχυση συλλογικού πνεύµατος 

συνεργασίας και αλληλοσεβασµού µεταξύ των συµµετεχουσών γυναικών, η 

ενθάρρυνση της έκφρασης και της δηµιουργικότητάς τους και η τόνωση της 

αυτοεκτίµησής τους. 

Οι κρατούµενες πληροφορήθηκαν για την έναρξη λειτουργίας του εργαστηρίου 

από µια έντυπη πρόσκληση συµµετοχής που τοιχοκολλήθηκε µε τη µορφή αφίσας 

µεγέθους Α4 σε διάφορα σηµεία στο εσωτερικό της φυλακής λίγες µέρες πριν από την 

πρώτη µας επίσκεψη24. Μερικές γυναίκες είχαν ήδη ενηµερωθεί προφορικά µε την 

ευκαιρία των τελευταίων συνεντεύξεων και τυχαίων συναντήσεων µας µέσα στη 

φυλακή. Η πρώτη επίσκεψη της οµάδας των εθελοντριών πραγµατοποιήθηκε στις 16 

Απρίλη. Η άφιξη της οµάδας στη φυλακή σηµειωνόταν στο βιβλίο των επισκεπτών 

κατά τη διαδικασία που αναφέρθηκε στο προηγούµενο υποκεφάλαιο, και 

ανακοινωνόταν µέσω των µεγαφώνων, πάντα από εθελόντρια-µέλος της οµάδας, 

καλώντας τις γυναίκες που το επιθυµούσαν να συγκεντρωθούν στην αίθουσα 

ψυχαγωγίας: « �η οµάδα της άρσις σε λίγα λεπτά στην αίθουσα ψυχαγωγίας. Σε λίγα 

λεπτά στην αίθουσα ψυχαγωγίας η οµάδα της άρσις�». Αφού αφήναµε σε µια 

µεταλλική ντουλάπα στο θυρωρείο τις τσάντες και τα πανωφόρια µας γινόταν έλεγχος 

των υλικών και γενικότερα των αντικειµένων που κουβαλούσαµε µαζί µας. Κατόπιν οι 

σωφρονιστικές υπάλληλοι µας άνοιγαν την κεντρική κιγκλίδα που οδηγεί στο µακρύ 

και ενιαίο παλαιότερα, κατατµηµένο πλέον, κεντρικό ισόγειο διάδροµο του εσωτερικού 

της φυλακής. 

Η αίθουσα ψυχαγωγίας βρίσκεται πάνω στον κεντρικό ισόγειο διάδροµο της 

φυλακής, ο οποίος όταν πρωτοξεκίνησε να λειτουργεί το εργαστήρι ήταν ενιαίος και 

προσπελάσιµος από όλες τις κρατούµενες. Αργότερα, ωστόσο, µε αφορµή αρχικά την 

απόδραση του ισοβίτη αµερικανού κρατουµένου Sedom από την απέναντι αντρική 

φυλακή25, και την µεταφορά λίγο αργότερα στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. των κατηγορουµένων για 

συµµετοχή στην τροµοκρατική οργάνωση «17 Νοέµβρη», ο διάδροµος κατατµήθηκε 

από δύο επιπλέον κάθετες σειρές κάγκελων για λόγους ασφαλείας και επιτήρησης, 

 
24 Το κείµενο της πρόσκλησης συµµετοχής στο εργαστήρι δηµιουργικής απασχόλησης 
παρατίθεται στο Παράρτηµα II. 
25 Ο Sedom απέδρασε απ� τη ∆ικαστική Φυλακή Κορυδαλλού στις 27 Μαΐου 2002 µε τη 
βοήθεια της ψυχολόγου της φυλακής και έκτοτε παραµένει ασύλληπτος. Μετά την απόδρασή 
του οι έλεγχοι στις εισόδους όλων των φυλακών της χώρας έγιναν πιο αυστηροί και οι 
επισκέπτες/τριες του εσωτερικού της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. ήµασταν υποχρεωµένες να φέρουµε σε 
εµφανές σηµείο των ενδυµάτων µας καρτελάκι µε τον αριθµό καταχώρησής µας στο βιβλίο των 
επισκεπτών. 
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όπως εξηγήθηκε από τη διοίκηση. Ο κατακερµατισµός του κεντρικού διαδρόµου της 

φυλακής, που αποτελεί τόπο καθηµερινής συνάντησης και «βόλτας», προκάλεσε 

µεγάλη ένταση και εκνευρισµό µεταξύ των γυναικών και δυσχέρανε την πρόσβασή 

τους στην αίθουσα ψυχαγωγίας, δυσκολία που δεν έφτανε όµως στο σηµείο να γίνεται 

απαγορευτική για τη συµµετοχή τους στο εργαστήρι.  

 Ο χώρος που φιλοξενούσε τις δραστηριότητες του εργαστηρίου ήταν αρκετά 

βολικός για τις ανάγκες της οµάδας. Φτάνοντας έξω από την αίθουσα ψυχαγωγίας, στη 

µέση περίπου του διαδρόµου, έπρεπε να φωνάξουµε µια σωφρονιστική υπάλληλο για 

να ξεκλειδώσει το χώρο. Η πόρτα αν και ξεκλείδωνε δεν άνοιγε απευθείας αλλά 

µάγκωνε και χρειαζόταν µια δυνατή σπρωξιά ή κλωτσιά από τις εθελόντριες ή/και τις 

κρατούµενες για να ξεµπλοκάρει ηχηρά, διαδικασία διασκεδαστική και εκτονωτική που 

αρκετές φορές βοήθησε να σπάσει και ο µεταξύ µας «πάγος». Η υπάλληλος αφού 

ξεκλείδωνε την πόρτα αποχωρούσε και η οµάδα των εθελοντριών και των κρατουµένων 

συνευρισκόταν χωρίς επιτήρηση στην εν λόγω αίθουσα, η οποία είναι µακρόστενη και 

αρκετά ευρύχωρη, περίπου τέσσερα επί δεκαπέντε µέτρα, µε µια σειρά από µεγάλα 

καγκελόφρακτα παράθυρα σαν τζαµαρία, στο πάνω µισό του αριστερού κατά µήκος 

τοίχου. Τα παράθυρα έβλεπαν σε έναν µικρό εσωτερικό κήπο, µη προσπελάσιµο από 

τις γυναίκες όπου περιφερόταν αρκετές γάτες τις οποίες οι γυναίκες τάιζαν ανάµεσα 

από τα κάγκελα. Ο χώρος διέθετε τέσσερις-πέντε πολυθρόνες δερµάτινες και δύο 

επίσης δερµάτινους καναπέδες, µπόλικες στοιβαγµένες η µία µέσα στην άλλη άσπρες, 

πλαστικές καρέκλες, δύο µεγάλα πλαστικά τραπέζια, πολύ βοηθητικά για τις ανάγκες 

της οµάδας και µια άδεια ντουλάπα. Στους τοίχους της αίθουσας ψυχαγωγίας, όπως και 

σε χώρους της διοίκησης, υπήρχαν µεγάλες φωτογραφίες από νησιά και άλλες 

αξιοθέατες τοποθεσίες της Ελλάδας µε λεζάντα την ονοµασία τους � Λέρος, Άγιο Όρος, 

Μονεµβασιά, Λέσβος -  θυµίζοντας λίγο ειρωνικά πρακτορείο ταξιδίων. 

Η ανταπόκριση των γυναικών στην πρόσκληση για συµµετοχή στο εργαστήρι 

υπήρξε άµεση και ενθαρρυντική. Αρχικά, εκφράστηκε από ορισµένες συµµετέχουσες 

µια µικρή καχυποψία, καθώς τους έκανε εντύπωση, µεταξύ άλλων, η εθελοντική, χωρίς 

χρηµατικό όφελος, παρουσία µας στη φυλακή26, επιφύλαξη, όµως, που ξεπεράστηκε 

πολύ σύντοµα. Αφού περάσαµε από µερικές µικρές δοκιµασίες των γυναικών που 

περιλάµβαναν πειράγµατα, εριστικά σχόλια ακόµα και επιθετικές κινήσεις «για να δουν 

 
26 Για τη σηµασία της έλλειψης χρηµατικού οφέλους των εξωτερικών συµµετεχόντων στην 
καλλιέργεια κλίµατος εµπιστοσύνης µε τους κρατούµενους, στα πλαίσια ενός προγράµµατος 
ανάπτυξης γνωστικών ικανοτήτων στην Κρατική Φυλακή της Ούτα (Utah State Prison) βλ. 
Klein, Bahr 1996: 345. 
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τι καπνό φουµάρουµε» µια αρχηγική φυσιογνωµία παρήγγειλε σε µια συγκρατούµενή 

της: «καλέ πήγαινε να φωνάξεις και τις άλλες να τις πεις ότι έχουν έρθει νέες κοπέλες. 

Αυτές νοµίζανε ότι θα �ναι τίποτα του κατηχητικού πάλι27». Η συµµετοχή τους στο 

εργαστήρι κυµαινόταν από τρία έως και σαράντα άτοµα, µε ένα σχετικά σταθερό µέσο 

όρο δεκαπέντε περίπου ατόµων, που µπορεί να ήταν διαφορετικά κάθε φορά. 

Συγκεκριµένα µέλη, ωστόσο, ήταν τακτικά, µε κεντρική την παρουσία των τσιγγάνων, 

κυρίως λόγω του ότι η πτέρυγά τους ήταν η πιο κοντινή στην αίθουσα ψυχαγωγίας. 

Κατά τα άλλα, οι συµµετέχουσες στην οµάδα γυναίκες συνέθεταν ένα µωσαϊκό από 

διαφορετικά προσωπικά, οικογενειακά, εθνοτικά κ.λ.π. χαρακτηριστικά, τόσο σε σχέση 

µε την προηγούµενη ζωή τους, όσο και σε σχέση µε την τότε ποινική-σωφρονιστική 

τους κατάσταση, συνθέτοντας ένα σχετικά αντιπροσωπευτικό δείγµα του συνολικού 

πληθυσµού της φυλακής. 

Οι άλλοτε οµαδικές κι άλλοτε πιο προσωπικές συζητήσεις µε τις κρατούµενες 

και η συµµετοχική παρατήρηση της µεταξύ τους διάδρασης στον εσωτερικό χώρο της 

φυλακής ήταν µια εµπειρία πολύ διαφορετική από αυτήν των µια προς µια 

συνεντεύξεων στον οριακό χώρο των αιθουσών των συνηγόρων.  Φυσικά παρούσα στο 

εσωτερικό της φυλακής, ανάµεσα στις γυναίκες, είχα την ευκαιρία να έρθω σε άµεση 

επαφή µε τις διαπροσωπικές σχέσεις και τις οριοθετήσεις τους, τους κώδικες της 

φυλακής, τις ιεραρχίες και τις κλίκες, τις εντάσεις και τις φασαρίες, που έφταναν µέχρι 

και την εκτεταµένη συµπλοκή µε άσκηση έντονης σωµατικής βίας και τις σπανιότερες 

στιγµές αλληλεγγύης και συµπάθειας.  

 

2.3. Προσεγγίζοντας τους ανθρώπους και το υλικό της επιτόπιας έρευνας 

Τα ζητήµατα που προέκυψαν κατά τη διεξαγωγή της επιτόπιας έρευνας στη 

φυλακή, αλλά και µετά την ολοκλήρωσή της, κατά την επεξεργασία και την ανάλυση 

του ερευνητικού υλικού ήταν, όπως αναφέρθηκε στην αρχή αυτού του κεφαλαίου, 

πολλαπλά και δυσεπίλυτα. Καταρχήν εκτιµάται ότι η σχέση που αναπτύχθηκε µεταξύ 

ερευνήτριας και φυλακισµένων µητέρων και η παρουσία της ερευνήτριας στο πεδίο 

ήταν καθοριστικής σηµασίας για την παραγωγή του υλικού. Όπως σωστά υποστηρίζει ο 

Bruner µια επιστηµονική, υποτιθέµενα αντικειµενική εθνογραφική αναφορά 

ανεξάρτητη από το πρόσωπο του ερευνητή28 είναι αδύνατη: «όλοι οι εθνογράφοι 

 
27 Κάθε Πέµπτη επισκεπτόταν τη φυλακή γυναίκες από την εκκλησία µε φιλανθρωπικό και 
κατηχητικό περιεχόµενο, οι λεγόµενες «κυρίες της Πέµπτης». 
28 Η Dubisch στα πλαίσια της µελέτη της για το θρησκευτικό προσκύνηµα στη σύγχρονη 
Ελλάδα αναφέρει πως επεδίωξε να διερευνήσει ορισµένες πλευρές της δικής της εµπειρίας ως 
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αναπόφευκτα αφήνουν ίχνη επάνω στο κείµενο» (1993: 2). Η προσπάθεια να 

διαχωριστεί το προσωπικό από το εθνογραφικό είναι ψευδής και λανθασµένη γιατί το 

υλικό δε µένει ανεπηρέαστο από τον τρόπο που αποκτήθηκε (Bruner 1993: 2)29. Ο 

προφορικός λόγος, η αφήγηση είναι συνεργατικά επιτελούµενο γεγονός (Langellier 

2001). Κατά συνέπεια, οι αφηγήσεις δε συνιστούν παγιωµένα κείµενα, αλλά 

διαφοροποιούνται σε κάθε εξιστόρησή τους, πλαισιώνονται από άλλες σωµατικές 

εκφράσεις κι ερµηνεύονται κατά διαφορετικούς τρόπους από το εκάστοτε ακροατήριο. 

Η συγκρότηση του εαυτού παραλλάσσει ανάλογα µε το ποια προσδιορίζεται ως 

«άλλη»30 (π.χ. η συγκρατούµενη, η υπάλληλος, η ερευνήτρια) και εξελίσσεται σε 

πολλαπλά επίπεδα µέσα στην ιεραρχική δοµή της φυλακής (βλ. Rhodes 2001: 73).  

Πέρα από τις τυπικές και διαδικαστικές δυσκολίες που αφορούσαν κυρίως την 

πρόσβαση και τους κανονισµούς της φυλακής (διαδικασία για χορήγηση άδειας, 

πρόσβαση, περιορισµένο ωράριο-χώροι φυλακής κ.λ.π.) µια σειρά από άλλα θέµατα 

ανέκυψαν στο ερευνητικό πεδίο. Η επαφή και η προσέγγιση των γυναικών, δεδοµένης 

της καχυποψίας και της επιφυλακτικότητάς τους, της κατανάλωσης ψυχοφαρµάκων 

κ.ο.κ., δεοντολογικές επιταγές, όπως η ανάγκη για τήρηση της ανωνυµίας τους και η µη 

αναφορά των συζητήσεων και των τεκταινοµένων στη διεύθυνση, η συναισθηµατική 

φόρτιση και η προσωπική εµπλοκή της ερευνήτριας κ.λ.π. είναι µερικά µόνο από τα 

θέµατα που ανέκυπταν καθηµερινά στο προσκήνιο, αποζητώντας τους κατάλληλους 

χειρισµούς31.   

Το σηµαντικότερο ίσως ζήτηµα που διαπνέει ολόκληρη την έρευνα και η 

µεγαλύτερη ιδιαιτερότητά της, από τη θεµελίωση της ερευνητικής πρότασης µέχρι και 

την ολοκλήρωση της συγγραφής της διατριβής, είναι η ίδια η φύση του συνελεχθέντος 

υλικού. Σκόπιµα αλλά και αναπόφευκτα το υλικό στο οποίο βασίστηκε αυτή εδώ η 

εργασία προέκυψε από επισκέψεις και όχι από παραµονή και έκτιση ποινής µέσα στη 

 
«συµµετέχουσας παρατηρήτριας»: «Η διερεύνηση αυτή περιλαµβάνει όχι µόνο την εξέταση 
των εµπειριών µου �στο πεδίο�, αλλά και τη θεώρηση κάποιων στοιχείων της βιογραφίας µου 
που σχετίζονται τόσο µε την επιλογή της µελέτης µου όσο και µε τη θεωρητική µου σκοπιά, και 
που επηρέασαν τις αντιδράσεις µου όταν �ήρθα αντιµέτωπη� µε την επιτόπια έρευνα. Το 
κοινωνικό φύλο είναι ένα τέτοιο σηµαντικό βιογραφικό στοιχείο που διαµόρφωσε τη δουλειά 
µου�» (2000: 4). 
29 Για τη διάδραση του εθνογράφου µε το υλικό και τα υποκείµενα της έρευνας βλ. και Pack 
2006. 
30 Κατά την Γκέφου-Μαδιανού µπορούµε να υποστηρίξουµε ότι η ταυτότητα δε δύναται να 
υπάρξει σε αποµόνωση και αποκτά το νόηµά της από τον «Άλλο». Η αίσθηση του εαυτού είναι 
στενά συνδεδεµένη τόσο µε την επίγνωση της παρουσίας του «Άλλου» όσο και µε το «ανήκειν» 
σε µια ευρύτερη συλλογικότητα (2003α: 44). 
31 Για τις σχέσεις µε τα υποκείµενα της έρευνας και τις ευθύνες απέναντί τους βλ. και Ασπράκη 
2004: 163επ. 

 96



Η Κορδαλλού: Η διεξαγωγή ανθρωπολογικής επιτόπιας έρευνας στη φυλακή 

 

                                                

φυλακή. Η συµµετοχή µου σε όλες τις καθηµερινές δραστηριότητες των γυναικών, στο 

ηµερήσιο πρόγραµµά τους και την πραγµατικότητα του εγκλεισµού, όπως αυτές τον 

βιώνουν, δεν ήταν δυνατή. Οι τοίχοι και τα κάγκελα οριοθετούσαν ξεκάθαρα και 

αµείλικτα τις θέσεις µας µέσα και έξω από τη φυλακή, σε πραγµατικό και συµβολικό 

επίπεδο.  

Όταν «αποφυλακίστηκα», µε το πέρας της επιτόπιας έρευνας, γύρισα πίσω να 

κοιτάξω όλο αυτόν τον καιρό που είχα περάσει µέσα στη φυλακή και το υλικό που είχα 

συγκεντρώσει κατά τη διάρκειά του. Η εµπειρία και τα στοιχεία που είχα στα χέρια 

µου, όπως ήταν αναµενόµενο από την αρχή αυτού του οδοιπορικού στη γυναικεία 

φυλακή, διέφεραν αρκετά µε τις περισσότερες ανθρωπολογικές δουλειές που είχα µέχρι 

τότε υπόψη µου και που παρείχαν µια πιο συνολική εικόνα της καθηµερινότητας των 

ερευνόµενων. Η «απορρόφηση» όσο το δυνατόν περισσοτέρων δεδοµένων, τα οποία 

συχνά απαντώνται σε διαφορετικά µεταξύ τους πεδία, και η συµµετοχή µου στις 

καθηµερινές δραστηριότητες και στη ζωή της κοινότητας που µελετούσα32 

περιοριζόταν σηµαντικά, αν µη τι άλλο, από τις αντικειµενικές συνθήκες και τον 

κανονισµό λειτουργίας της φυλακής. Άλλωστε, ουσιαστικά καµία «από 

έξω»/παρατηρήτρια δεν µπορεί να «συµµετέχει» στην κατάσταση της φυλακισµένης, 

όσο χρόνο και αν περάσει µαζί της (Rhodes 2001: 76). Μια πιο ολιστική προσέγγιση 

της καθηµερινότητας και των βιωµάτων των φυλακισµένων µητέρων εκ των 

πραγµάτων δεν ήταν εφικτή. Το µόνο που είχα ήταν ο λόγος και η πράξη τους, όπως 

αυτά εκδηλωνόταν µπροστά µου, µε την πρόθεση (ή την άρνηση) να εκδηλωθούν 

µπροστά µου33. Τα στοιχεία, που συνίστανται στο λόγο και την πράξη των γυναικών, 

ξεδιπλωνόταν ενώπιόν µου κατά την ολιγόωρη κάθε φορά παρουσία µου στη φυλακή, 

και δεδοµένης της έρευνας και του θέµατός της, που ήταν γνωστό στις γυναίκες που 

συµµετείχαν στις συνεντεύξεις τουλάχιστον. Ως εκ τούτου στηρίχθηκα σχεδόν κατ� 

αποκλειστικότητα στην εικόνα που οι ίδιες οι συνοµιλήτριές µου θέλησαν να µου 

δώσουν, χωρίς να δίνεται εύκολα η δυνατότητα για µια πιο σφαιρική προσέγγιση των 

κατασκευών τους. Η εκτίµηση και ανάλυση του ερευνητικού υλικού, κατ� επέκταση, 

γίνεται µέσα από το πρίσµα αυτών ακριβώς των κατασκευών.  

 
 

32 Για την ιστορία, την περιγραφή και τα πλεονεκτήµατα και τα παράδοξα της επιτόπιας 
έρευνας και της συµµετοχικής παρατήρησης ως εθνογραφικών µεθόδων βλ. και Γκέφου-
Μαδιανού 1999. 
33 Ο Duverger παρατηρεί ότι οι απαντήσεις των φυλακισµένων έχουν µια φυσική τάση 
αυτοδικαιολόγησης και γι� αυτό το λόγο κινδυνεύουν να µην είναι ακριβείς. Το σφάλµα αυτό, 
όµως, δεν είναι σοβαρό, γιατί γενικά όλα τα ερωτώµενα άτοµα τείνουν προς την 
αυτοδικαιολόγηση (1978: 249-250). 
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2.3.1. Η παρουσία της εθνογράφου στο πεδίο και η επαφή µε τις φυλακισµένες 

µητέρες 

Από το ξεκίνηµα ήδη της επιτόπιας έρευνας, ένα ζήτηµα που έπρεπε να 

διευκρινιστεί και να προσδιοριστεί, τόσο για δεοντολογικούς όσο και για πρακτικούς 

λόγους, ήταν και η ίδια η παρουσία µου ως ανθρωπολόγου µέσα στη φυλακή (τί είναι 

αυτή η έρευνα που κάνω, γιατί την κάνω, ως τί την κάνω, τί θα την κάνω κ.ο.κ.). Ειδικά 

στη συγκεκριµένη φυλακή όπου δεν υπήρχε τότε ψυχολόγος34, η οριοθέτηση και 

αποσαφήνιση της ανθρωπολογικής ιδιότητας ήταν πολύ σηµαντική. Η ιδιότητα της 

ανθρωπολόγου ούτως ή άλλως ήταν άγνωστη και δε γινόταν επακριβώς κατανοητή από 

τις περισσότερες κρατούµενες, αλλά ούτε και από τις σωφρονιστικές υπαλλήλους, 

ακόµη και µετά τις απαραίτητες επεξηγήσεις από µέρους µου. Πολλές υπάλληλοι, 

µάλιστα, παρά τις επίµονες διορθώσεις µου, µε σύστηναν και µε παρουσίαζαν ως 

ψυχολόγο, ακόµα και µέσα από τα µεγάφωνα της φυλακής, εντείνοντας µε τον τρόπο 

αυτό τον κίνδυνο το πρόσωπο κι η παρουσία της ανθρωπολόγου να ταυτιστεί από τις 

κρατούµενες µε αυτό της ψυχολόγου, στην προσπάθειά τους να καλύψουν το κενό της 

τόσο σηµαντικής απουσίας της τελευταίας από το ίδρυµα. Μόνο µετά από αρκετούς 

µήνες παρουσίας στη φυλακή κατάφερα επιτέλους να αποκτήσω ταυτότητα 

«ανθρωπολόγου» στις αναφορές των υπαλλήλων, και να αποβάλλω εντελώς την υποψία 

της «ψυχολόγου» που έτρεφαν οι φυλακισµένες για µένα µέχρι να γνωριστούµε, 

αποζητώντας βοήθεια και «θεραπεία». Τελικά, δεν είµαι σίγουρη εάν µπόρεσα να 

δηµιουργήσω µια καθαρή εικόνα για το τι σήµαινε η δήλωση και η ιδιότητα της 

«ανθρωπολόγου», τουλάχιστον κατάφερα, όµως, να την καταστήσω σαφώς διακριτή 

από αυτήν της «ψυχολόγου».  

Κατά τις πρώτες ειδικά επισκέψεις στη φυλακή, παράλληλα µε την 

ανθρωπολογική, η δικηγορική µου ιδιότητα επέσυρε τον κίνδυνο το ενδιαφέρον των 

κρατουµένων ως προς τη συµµετοχή τους στην έρευνα να επικεντρωθεί κυρίως στην 

παροχή νοµικών συµβουλών, προσδίδοντας στις συνευρέσεις µας έναν άτυπο 

πελατειακό χαρακτήρα. Μια εξέλιξη προς αυτήν την κατεύθυνση θα µπορούσε να 

εγείρει και διενέξεις µε συναδέλφους συνηγόρους, που είχαν ήδη αναλάβει τις 

υποθέσεις τους, και ερωτηµατικά από την πλευρά της διεύθυνσης ως προς το 

πραγµατικό επίκεντρο της έρευνας. Επιπρόσθετα, η διάχυτη αρνητική προκατάληψη 

 
34 Η έλλειψη εξειδικευµένων υπαλλήλων, όπως εγκληµατολόγων, ψυχολόγων, κοινωνιολόγων 
κ.λ.π., την τοποθέτηση των οποίων προβλέπει ο Σωφρονιστικός Κώδικας, είναι περισσότερο 
από εµφανής (βλ. και ∆ασκαλάκη κ.ά. 1996: 371-372). Στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. ένας άντρας 
ψυχολόγος διορίστηκε µόλις το Σεπτέµβρη του 2004. 
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πολλών κρατουµένων απέναντι στους δικηγόρους, τους οποίους συνέδεαν άµεσα ή 

έµµεσα µε την καταδίκη τους και µε την απόσπαση υπέρογκων χρηµατικών ποσών, θα 

τις απέτρεπε, ίσως, από το να συµµετάσχουν στην έρευνα. Για τους παραπάνω λόγους, 

και όχι µόνο, έµφαση δόθηκε στην ανθρωπολογική αποκλειστικά ιδιότητα και σε αυτήν 

της εθελόντριας, µε τη δικηγορική να τείνει να ξεχαστεί όσο περνούσε ο καιρός. Η 

επικράτηση της ανθρωπολογικής ταυτότητας έναντι της δικηγορικής οδήγησε στη 

συρρίκνωση των εκτενών σε ορισµένες περιπτώσεις αναφορών των γυναικών στις 

υποθέσεις τους, στην επίκληση της αθωότητάς τους και την εγκατάλειψη της 

προσπάθειας για εκµαίευση νοµικών πληροφοριών. Ταυτόχρονα, η δική µου έµφυλη 

και εν δυνάµει µητρική υπόσταση αναδύθηκε πιο ξεκάθαρα και πήρε τη θέση της στις 

συναντήσεις και τις συζητήσεις µας. Ο λόγος τους απέναντι στη γυναίκα ανθρωπολόγο 

πια έπαιρνε το χαρακτήρα πιο προσωπικών αφηγήσεων µε έµφαση σε θέµατα σχετικά 

µε την προσωπική τους κατάσταση γενικά και τη µητρική τους ιδιότητα ειδικότερα. Οι 

φύλακες, από την πλευρά τους, σχολίασαν θετικά στην αρχή το γεγονός ότι ήµουν και 

δικηγόρος, σταµάτησαν, ωστόσο, να του δίνουν σηµασία όταν τους εξήγησα και 

διαπίστωσαν και από µόνες τους ότι δεν είχε άµεση σχέση µε την παρουσία µου στη 

φυλακή.  

Πριν ξεκινήσω την επιτόπια έρευνα στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. διερωτόµουν για το αν θα 

γινόµουν δεκτή απ� τις κρατούµενες ως µη κρατούµενη η ίδια. Εγώ δε θα ήµουν «µια 

απ� αυτές» αλλά η «απ� έξω», η «ερευνήτρια», γεγονός που θα µε διαφοροποιούσε και 

θα µε κρατούσε ίσως σε απόσταση. Η πράξη, ωστόσο, έδειξε το αντίθετο. Οι 

περισσότερες γυναίκες που βρίσκονται στη φυλακή δεν πίστευαν ότι θα βρεθούν ποτέ 

εκεί, ισχυρίζονται ότι είναι αθώες ή επικαλούνται την «κακιά στιγµή», και σε καµία 

περίπτωση δεν προβάλλουν ως βασικό και κυρίαρχο χαρακτηριστικό της ταυτότητάς 

τους το ότι είναι κρατούµενες. ∆εν προβάλλεται, δηλαδή, µια συνειδητή αποδοχή 

συλλογικής ταυτότητας που να συγκροτείται γύρω από το γεγονός της κράτησης αυτής 

καθ� εαυτής35. Ορισµένα εθνοτικά, ταξικά, κοινωνικά, κοινά ή συναφή χαρακτηριστικά, 

όπως και η µητρότητα ενίοτε, λειτουργούν ως πόλοι συσπείρωσης ορισµένων γυναικών 

στη φυλακή, δηµιουργώντας, για παράδειγµα, οµάδες τσιγγάνων, χρήστριων 

ναρκωτικών κ.λ.π. Από κει και πέρα, όµως, οι περισσότερες γυναίκες µάλλον 

προσπαθούν να διαφοροποιηθούν, παρά να ταυτιστούν µε τις υπόλοιπες κρατούµενες. 

Στις συνοµιλίες µας επέλεγαν να κάνουν εκτεταµένες αναφορές σε άλλες παραµέτρους 

της ύπαρξής τους, όπως η οικογενειακή, κοινωνική και επαγγελµατική τους προ του 
 

35 Σε αντίθεση µε το τι ισχύει συνήθως στην περίπτωση των πολιτικών κρατουµένων (βλ. 
Βόγλης 2004). 
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εγκλεισµού κατάσταση. Αντί να τονίζουν τη µεταξύ µας διαφορετικότητα ως 

«κρατούµενες» και «µη κρατούµενη», συχνά εντόπιζαν έστω και µεµονωµένες µεταξύ 

µας οµοιότητες σε σχέση µε τα χαρακτηριστικά της δικής µου ταυτότητας και µε 

προσωπικά στοιχεία που θα µπορούσαν να µας συνδέουν γενικότερα, όπως κοινή 

ηλικία, καταγωγή, µορφωτικό επίπεδο ή πολιτικές πεποιθήσεις, επιδιώκοντας να 

καταδείξουν ότι η διαφορετικότητά µας έγκειται στον εξωτερικό παράγοντα του 

εγκλεισµού τους και όχι στην ουσία της ύπαρξής τους.  

Μια άλλη θεµελιώδης παράµετρος που διαφοροποιούσε ουσιαστικά τις 

ταυτότητές µας ως γυναίκες ήταν ότι εκείνες ήταν µητέρες ενώ εγώ όχι, γεγονός που 

τελικά δεν επηρέασε τη συνάντησή µας όπως και όσο ίσως θα περίµενα. ∆ιακηρύξεις 

του τύπου «δεν καταλαβαίνεις εσύ» και «άµα δεν πονέσεις σαν µάνα δεν 

καταλαβαίνεις»36 γινόταν περισσότερο για να αναδείξουν τη δική τους µητρική-

µαρτυρική θέση, και όχι τόσο για να διαχωρίσουν τη δική µου άτεκνη. Η ηλικία µου 

άλλωστε κατά τη διεξαγωγή της έρευνας, κόντευα τα τριάντα τότε, µε έθετε, κατά τις 

εκτιµήσεις τους, στο στάδιο του «ανά πάσα στιγµή και εσύ θα κάνεις κανένα παιδάκι 

και θα δεις», σε µια οιονεί «προ-µητρική» κατάσταση, χωρίς να χρειαστεί απαραίτητα 

να ενηµερωθούν προηγουµένως για τις πραγµατικές προθέσεις και επιθυµίες µου όσον 

αφορά την τεκνοποιία. Η πιθανότητα να µη θέλω να τεκνοποιήσω δε φαινόταν να 

λαµβάνεται υπόψη και η διάγνωση προέκυπτε αβίαστα και µε σχετική βεβαιότητα. Οι 

περισσότερες συνοµιλήτριές µου µε αντιµετώπιζαν ως µια «εν δυνάµει, σύντοµα 

µητέρα», ή άλλοτε ως µια «µαθητευόµενη µητέρα», δίνοντάς µου συµβουλές και 

παραινέσεις «να βιαστώ», στα πλαίσια ενός αξιακού κώδικα που θεωρούσαν πως 

µοιραζόµαστε µεταξύ µας ως «γυναίκες». Ειδικά στις τσιγγάνες φαινόταν αδιανόητο ότι 

ήµουν εικοσιοχτώ χρονών και δεν είχα παιδιά, δεν ήµουν καν παντρεµένη. Εκτιµώντας 

ότι όλα αυτά θα συµβούν στο άµεσο µέλλον, και αφού ως γυναίκα κατά µια 

φυσιοκρατική πεποίθηση που ενστερνίζονταν «θα γίνω και εγώ σύντοµα µητέρα», το 

γεγονός ότι τότε δεν ήµουν παρέµεινε στο περιθώριο των συναντήσεών µας. 

Πέρα από ενδεχόµενες οµοιότητες ή διαφορές µε τις γυναίκες µε τις οποίες 

συνοµιλούσα, ήδη από το ξεκίνηµα της έρευνας άρχισε να διαφαίνεται η ανάπτυξη 

ιδιαίτερης οικειότητας µε ορισµένες από αυτές37. Η καλλιέργεια άνετου, φιλικού 

 
36 Έµφαση δινόταν ακόµα και στην επώδυνη εµπειρία του τοκετού, µε αντίστροφη απαξίωση 
της διαδικασίας της καισαρικής. 
37 Για τις σχέσεις που αναπτύσσονται κατά τη διαδικασία των συνεντεύξεων µε κρατουµένους 
και την αρνητική ή θετική συναισθηµατική επίδραση που έχουν οι αφηγήσεις τους στους/ις 
ερευνητές/τριες βλ. και Godfrey 2003. Σχετικά µε το αν, και πώς, η εκδήλωση συµπάθειας προς 
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κλίµατος µεταξύ µας διευκόλυνε τις συνοµιλίες µας και οδήγησε αργότερα, κατά την 

ανάλυση του υλικού, στη βαθύτερη κατανόησή του38. Η τακτική επαφή µε 

συγκεκριµένες γυναίκες που συµµετείχαν σταθερά στο εργαστήρι ή, για παράδειγµα,  

µε τη συνοµήλική µου Πηνελόπη, µια βαρυποινίτισσα από την Αλβανία την οποία 

έβλεπα αρκετά συχνά όταν επισκεπτόµουν τη φυλακή λόγω του ότι δούλευε στην 

καντίνα και µου έφερνε καφέ, είχε ως αποτέλεσµα η σχέση µας να εξελίσσεται σε πιο 

φιλικά επίπεδα όσο περνούσε ο καιρός. Η παραµονή µου στη φυλακή, ωστόσο, δεν 

εξαρτιόταν κυρίως από τη δική µου βούληση και οι επισκέψεις µου σύντοµα και 

απροειδοποίητα  θα διακοπτόταν από τη διεύθυνση της φυλακής. Για το λόγο αυτό και 

κρίνοντας ότι έπρεπε να προστατεύσω την Πηνελόπη από µια συναισθηµατική 

επένδυση που µπορεί αργότερα να την επηρέαζε συναισθηµατικά της επισήµανα πως 

παρά την αµοιβαία µας συµπάθεια και εγκαρδιότητα η παρουσία µου στη φυλακή ήταν 

παροδική για τις ανάγκες της έρευνας. Η Πηνελόπη µου απάντησε πως το είχε και η 

ίδια υπόψη και τελικά οι συναντήσεις µας, τυχαίες τις περισσότερες φορές όπως και 

πριν από τη συζήτησή µας, συνεχίστηκαν µέχρι και την οριστική µου αποχώρηση από 

τη φυλακή. Αρκετοί ερευνητές προσεγγίζουν τη διαµόρφωση µιας ανάλογης 

διαπροσωπικής σχέσης ως «κίνδυνο», ως «κίνδυνο ταύτισης µε τους κρατούµενους» εν 

προκειµένω. Ο Thomas (1988, 1993) αναφέρει πως «κατά τη διάρκεια δέκα ετών 

έρευνας πολλοί πληροφορητές έγιναν στενοί φίλοι�υπήρχε ο κίνδυνος να τους 

αντιµετωπίσω ίσως µε πιο ροµαντική διάθεση»39. Η διατήρηση µιας «απόστασης», από 

την άλλη, από τις γυναίκες, παρά την τακτική επαφή και συνοµιλία µαζί τους σε ένα 

κλειστό και αυταρχικό περιβάλλον όπως είναι η φυλακή, θα µπορούσε να συνεπάγεται 

άλλους κινδύνους, όπως τη δηµιουργία ξεκάθαρα απρόσωπων σχέσεων και ρόλων 

«ερευνήτριας-κρατούµενης» που θα απέληγαν σε αντίστοιχες τυπικές συνεντεύξεις και 

συµπεριφορές των γυναικών ενώπιον της πρώτης, συσχετισµοί που, ως ένα βαθµό, 

διαµορφώνονται ούτως ή άλλως. 

Η σταδιακή εξοικείωση µε ορισµένες γυναίκες µέσα στη φυλακή και η 

ανάπτυξη µιας πιο προσωπικής σχέσης εµπεριείχε και το εξής παράδοξο: Το «άλλο» 

που αντιπροσώπευαν για µένα οι φυλακισµένες µητέρες, όσο περισσότερο 

γνωριζόµασταν, γινόταν ολοένα και πιο «οικείο». Οι µυθοποιηµένες «φυλακισµένες» 

µετατρεπόταν σε γυναίκες καθηµερινές, συνηθισµένες. Η εγγύτητα αυτή, ωστόσο, 

 
τους κρατούµενους (και προς τους υπαλλήλους της φυλακής) επηρεάζει το επιστηµονικό έργο 
της ερευνήτριας βλ. Liebling 2001. 
38 Βλ. σχετικά και Godfrey 2003: 55-56. 
39 Για το λόγο αυτό ο Thomas επέλεξε να γράψει για θέµατα «λιγότερο ευάλωτα σε 
διαστρέβλωση λόγω συναισθηµατικής εγγύτητας».  
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αυτόµατα µεταφραζόταν σε απόσταση. Όσο πιο «οικείο» αντιλαµβανόµουν το προφίλ 

µιας γυναίκας, τόσο πιο «εξωτικά», σε σχέση µε τα δικά µου βιώµατα, µου φαινόταν τα 

αφηγούµενα περιστατικά της ζωής της προ και µετά του εγκλεισµού. Όσο περισσότερο 

γνωριζόµασταν, ένιωθα ταυτόχρονα πως είµαστε τόσο κοντά αλλά και τόσο πολύ 

µακριά η µία από την άλλη, πως ζούµε πότε σε µια κοινή και πότε σε δυο διαφορετικές 

πραγµατικότητες, πως το «οικείο» και το «εξωτικό» δεν είναι τελικά πάντα εντελώς 

διακριτά40.   

 

2.3.2. Η συµµετοχή στην έρευνα ως µορφή µητρικής επιτέλεσης 

Η συµµετοχή των γυναικών στην έρευνα, κατόπιν ρητής συναίνεσής τους, 

συχνά παρουσίαζε δυσκολίες και συναντούσε εµπόδια. Η κυκλοθυµική εξαιτίας του 

εγκλεισµού διάθεση τους, σύµφωνα µε διαπίστωση που έκαναν και οι ίδιες, ήταν πολύ 

έντονη και καθοριστική για τις συναντήσεις µας. Γυναίκες που εκδήλωναν ζωηρό 

ενδιαφέρον για την έρευνα συζητώντας ορεξάτα σε µια συνάντηση, µπορεί να ένιωθαν 

καταθλιπτικά και να µην είχαν διάθεση να µιλήσουν ούτε στην ερευνήτρια, ούτε σε 

καµιά άλλη κατά το επόµενο ραντεβού µας, µε αποτέλεσµα αυτό να αναβάλλεται, ή σε 

ορισµένες περιπτώσεις και να µαταιώνεται. Η θυµική τους κατάσταση επηρεαζόταν 

συνεχώς από γεγονότα που µεσολαβούσαν των συναντήσεών µας και είχαν να κάνουν 

είτε µε τα παιδιά τους και την ευρύτερη οικογένειά τους (π.χ. ασθένειες, τσακωµοί) και 

την αδυναµία τους να επέµβουν στα διαδραµατιζόµενα εκτός φυλακής, είτε µε την 

ποινική-σωφρονιστική τους κατάσταση (π.χ. καλή ή κακή εξέλιξη εφετείων, αιτήσεων 

αποφυλάκισης, πειθαρχικές ποινές) κ.ο.κ. Σε µερικές περιπτώσεις, επιπλέον, η 

επικοινωνία µας δυσκολευόταν λόγω κατανάλωσης ψυχοφαρµάκων από τη γυναίκα, ή 

εξαιτίας παλαιότερων χτυπηµάτων που είχε δεχθεί στο κεφάλι, από το σύζυγο ή τον 

ερωτικό της σύντροφο συνήθως, που της δηµιουργούσαν σύγχυση, αδυναµία 

συγκέντρωσης, πονοκεφάλους, ζαλάδες και πολλά άλλα προβλήµατα. 

Η στάση των γυναικών που συµµετείχαν στην έρευνα και η τοποθέτησή τους 

απέναντι µου επηρεαζόταν από µια σειρά παραγόντων. Η καχυποψία και η 

επιφυλακτικότητα ορισµένων από αυτές κατά την πρώτη µας επαφή ήταν εµφανείς, 

παρά την µεγάλη ανάγκη που έλεγαν πως είχαν να µιλήσουν. Οι γυναίκες αυτές έφεραν 

έντονη την οδυνηρή εµπειρία του µηχανισµού απονοµής της ποινικής δικαιοσύνης και 

δε θα συναινούσαν στην υποβολή τους σε µια ακόµα ανάκριση, δεδοµένου ότι και εγώ 

 
40 Παροµοίως, το «οικείο» από το «ανοίκειο» πεδίο έρευνας, ως γνώριµο και ξένο για την 
ερευνήτρια αντίστοιχα, σύµφωνα µε την Αθανασίου, δε θα πρέπει να προσεγγίζονται στη βάση 
απόλυτων, ξεκάθαρων διαχωρισµών (Athanasiou 2001: 35-36). 
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ως ερευνήτρια, κατά τις πρώτες τουλάχιστον συναντήσεις µας, θα µπορούσα να 

εκληφθώ ως κοµµάτι του εξουσιαστικού µηχανισµού της φυλακής. ∆εν αποκλείεται, 

απ� την άλλη, µειοψηφία των γυναικών να δήλωσαν συµµετοχή στην έρευνα επειδή 

ήλπιζαν ότι έτσι θα αντιµετωπιζόταν ευνοϊκότερα από την κοινωνική υπηρεσία, όπως 

επίσης δεν αποκλείεται ο λόγος τους να ήταν περιορισµένος κι ελεγχόµενος για να µην 

έρθουν, όπως ίσως φοβόταν, σε αντιπαράθεση µε τη διεύθυνση και τη διοίκηση, 

γενικότερα, της φυλακής41. 

Η διαχυτικότητα και η οικειότητα άλλων γυναικών, αντίθετα, όπως 

περιγράφτηκε και πιο πάνω, ήταν το κυρίαρχο στοιχείο των συναντήσεών µας. Πολλές 

προσµένανε τις συναντήσεις µας µε ανυποµονησία, όπως αποκάλυπταν, και λαχτάρα να 

µιλήσουν για αυτά που τις απασχολούν, και κυρίως για τη µητρική τους υπόσταση, που 

ήταν άλλωστε και το θέµα της έρευνας στην οποία συµµετείχαν. Η ίδια τους η 

παρουσία κατά τις συνεντεύξεις αλλά και στο εργαστήρι αποκτούσε αυταξία που είχε 

σηµασία και γι� αυτές και για µένα. «Αν ήξερα πως θα �ρθεις θα φτιαχνόµουν λίγο» µου 

παραπονέθηκε αυτάρεσκα µια νέα γυναίκα καταδικασµένη για οικονοµικό έγκληµα, η 

Μίτση, την πρώτη φορά που συναντηθήκαµε, και πράγµατι τη δεύτερη φορά ήταν 

αγνώριστη. Μαλλιά µε µπούκλες, βάψιµο, προσεγµένα ρούχα και φέρσιµο. Όταν 

ερχόταν ευδιάθετες και αισιόδοξες οι γυναίκες ήταν «φροντισµένες» και 

«περιποιηµένες», ενώ όταν ήταν στεναχωρηµένες, απογοητευµένες ή θυµωµένες 

έρχονται ελαφρώς ατηµέλητες «χωρίς να τις νοιάζει» για την εµφάνισή τους, 

σχολιάζοντάς την, ωστόσο. «Μη µε βλέπεις εµένα έτσι�», «αυτά θα κοιτάµε τώρα;» ή 

«αυτά µας µάραναν» ήταν τα συνήθη σχόλια. Φροντισµένες «για να είναι δυνατές για 

τα παιδιά» και ατηµέλητες «γιατί πονάνε και υποφέρουν για τα παιδιά». Σε κάθε 

συνάντησή µας, µε αφορµή και την εµφάνισή τους ακόµα, συνειδητά ή ασυνείδητα και 

µέσα από λεκτικές και µη αναπαραστάσεις κατασκευαζόταν ενώπιόν µου, και εν όψει 

της έρευνας, ένας λόγος για τη µητρότητα. 

Οι λεκτικές και οι λοιπές, δραµατοποιηµένες µέσα από το σώµα, τις εκφράσεις 

κ.ο.κ., κατασκευές των γυναικών που παρατηρήθηκαν στα πλαίσια της έρευνας 

αποτέλεσαν τελικά το υλικό για αυτήν εδώ τη διατριβή. Ένα υλικό που προέκυψε, 

εξωτερικεύτηκε και κατασκευάστηκε από τις φυλακισµένες µητέρες, σε σχέση και µε 

 
41 Οι Klein και Bahr αναφέρονται στο ενδεχόµενο οι κρατούµενοι/ες που συµµετείχαν στο 
πρόγραµµα που εφάρµοσαν στην Κρατική Φυλακή της Utah (Utah State Prison) να έλεγαν αυτά 
που οι ίδιοι/ες θεωρούσαν ότι οι αρχές θα ήθελαν να ακούσουν µε την ελπίδα απόκτησης 
προνοµίων, χωρίς να υπάρχει η δυνατότητα διαπίστωσης της έκτασης στην οποία αυτό 
συνέβαινε (1996: 341). 
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τη δική µου παρουσία στη φυλακή42. Ως αφηγήτριες προσανατόλιζαν τη συζήτηση προς 

τις κατευθύνσεις που τις εξυπηρετούσε διεκδικώντας προσοχή και αξιοποιώντας την 

ερευνητική διαδικασία ως µηχανισµό δικής τους αυτονόµησης και προβολής 

(Πετρονώτη 2002). Οι γυναίκες κατά βάση απαντούσαν ως µητέρες στην έρευνα µου, 

γιατί αυτό κλήθηκαν να κάνουν και γιατί έτσι έκριναν ότι έπρεπε να κάνουν. Εγώ, µε τη 

σειρά µου, συγκρατούσα αυτά που περνούσαν µέσα από τα µάτια µου, τα αυτιά µου, 

από όλες µου τις αισθήσεις43, κατά το χρονικό διάστηµα της επιτόπιας έρευνας, ως ένα 

προϊόν αλληλόδρασης της δικής µου οντότητας και των γυναικών που δέχτηκαν να µου 

µιλήσουν. Σε µια συµβολική διάσταση της συνάντησής µας αυτές ήταν οι 

«φυλακισµένες µητέρες» και εγώ η «απ� έξω», η «κοινωνία», η επιστήµονας, η µη-

µητέρα κ.ο.κ. Μέσα σε αυτή τη συµβολική ή/και πραγµατική οριοθέτηση, οι γυναίκες 

επαναπροσδιόριζαν τον εαυτό τους ως µητέρες και παρουσίαζαν τις εµπειρίες τους 

επιδιώκοντας τελικά τη µοµφή που εισέπρατταν από την κοινωνία επειδή 

«εγκληµάτησαν» και «άφησαν τα παιδιά τους µόνα τους», αποδεικνύοντας τη µητρική 

τους προσήλωση να τη µετασχηµατίσουν σε λύτρωση. Μιλώντας για τα βιώµατά τους 

ως µητέρες στη φυλακή, για τη σχέση τους µε τα παιδιά τους που βρίσκονται µακριά 

και για τους περιορισµούς που αντιµετωπίζουν στην προσπάθειά τους να διατηρήσουν 

κοινωνικά και προσωπικά τη µητρική τους υπόσταση οι γυναίκες αυτές επιτελούν 

µητρικά. Ακροατές του λόγου τους είµαστε και εγώ και όλοι/ες οι «απ� έξω», η 

«κοινωνία». Οι γυναίκες µιλούν στα πλαίσια της έρευνας µε µένα και µε ότι εγώ 

αντιπροσωπεύω γι� αυτές, ανάγοντας τελικά την ίδια τη συµµετοχή τους στην έρευνα 

σε µια µορφή µητρικής επιτέλεσης. 

 

 

 

 

 

 

 
42 Για τη θεωρητική παραµόρφωση που προκαλεί η παρέµβαση των ανθρωπολόγων στις 
παρατηρούµενες κοινωνικές πρακτικές βλ. και Bourdieu 1977: 187.  
43 Ο ανθρωπολόγος, όπως υποστήριζε ο Stoller, αντιλαµβάνεται τα πράγµατα µέσω των 
αισθήσεών του, όχι µόνο µε την όραση και την ακοή, αλλά και την όσφρηση, τη γεύση και τη 
µίµηση χαρακτηριστικών στάσεων του σώµατος, γι� αυτό και η εθνογραφία οφείλει να είναι 
«γευστική» (tastefull) (1989: 29). 
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Η Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού αποτελεί στο 

εσωτερικό της µια αποκλειστικά γυναικεία κοινότητα που προσαρµόζει τη ζωή της 

και τις σχέσεις της στη βάση των ιδιαιτέρων συνθηκών του εγκλεισµού των µελών 

της. Στο κεφάλαιο που ακολουθεί παρουσιάζονται οι άνθρωποι της φυλακής στη 

µεταξύ τους αλληλόδραση και κοινωνικοποίηση. Οι γυναίκες παρακολουθούνται 

κατά την είσοδό τους στη φυλακή και κατά την προσπάθειά τους να 

προσαρµοστούν, µε µεγαλύτερη ή µικρότερη δυσκολία ανάλογα και µε τα 

προηγούµενα βιώµατά τους, στα νέα δεδοµένα της ζωής τους.  

Κατά την είσοδο και τη διαβίωση τους στη φυλακή, οι γυναίκες, εκτός από 

τη θεσµική παγιωµένη εξουσία του κράτους, όπως αυτή εκφράζεται δια µέσου της 

διοίκησης της φυλακής, συνδιαλλέγονται και µε τις ιεραρχικές δοµές που 

ανακύπτουν µεταξύ τους. Σε επίπεδο περισσότερο οριζόντιας και λιγότερο 

εξουσιαστικής  κοινωνικοποίησης οι γυναίκες διαµορφώνουν περιορισµένες ή πιο 

εκτεταµένες διαπροσωπικές σχέσεις, άλλοτε επιφανειακές και άλλοτε πιο 

ουσιαστικές. Ενίοτε δε, οι διαπροσωπικές σχέσεις προσλαµβάνουν 

αλληλοϋποστηρικτική λειτουργία και τα δίκτυα αλληλεγγύης δεν απουσιάζουν από 

τη συνάντηση των γυναικών µέσα στη φυλακή. Η δικτύωση αυτή συχνά, σύµφωνα 

µε τις ίδιες, εγκαθιδρύεται και θεµελιώνεται στη βάση της µητρικής τους ιδιότητας 

και του ευρύτερου κοινού πόνου που διακηρύττουν οι γυναίκες, ως συνέπεια του 

εγκλεισµού τους. 
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1.0. Περνώντας την πύλη: Η είσοδος και η προσαρµογή στη φυλακή γυναικών 

Την πρώτη φορά που επισκέφτηκα την Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., διαπίστωσα ότι η 

ανδρική παρουσία δεν έλειπε από το διοικητικό τµήµα της, κατά σύµπτωση, µάλιστα 

τη συγκεκριµένη ηµέρα ήταν και αρκετά έκδηλη. Φτάνοντας έξω από τη φυλακή, 

διέσχισα την εξωτερική κιγκλίδα, ανέβηκα τα ολιγάριθµα σκαλιά και χτύπησα το 

κουδούνι της κύριας εισόδου. Πίσω από την πόρτα ακούστηκαν βήµατα και ένας 

άντρας, µέλος του φυλακτικού προσωπικού µετά από λίγο άνοιξε το µικρό 

παραθυράκι της εισόδου για να µε ρωτήσει ποια είµαι και τι θέλω. Όταν, κατόπιν 

ξεκλείδωσε την πόρτα και οδηγήθηκα στο θυρωρείο για να αφήσω την ταυτότητά 

µου, όπως απαιτεί η διαδικασία, διαπίστωσα ότι εκεί βρισκόταν ήδη ένας 

καλοντυµένος κύριος µε χαρτοφύλακα που αποχωρούσε µετά από επισκεπτήριο κι 

εκείνη την ώρα παραλάµβανε τη δικηγορική του ταυτότητα. Παραδίπλα, όρθιοι 

στεκόταν δύο ένστολοι άντρες που συνόδευαν µια κρατούµενη από µεταγωγή, όπως 

έµαθα αργότερα. Μόνο στο θυρωρείο βρισκόταν µια γυναίκα δεσµοφύλακας που 

ζήτησε την ταυτότητά µου και µου εξήγησε πώς θα πάω στο γραφείο της κοινωνικής 

υπηρεσίας.  

Η αριθµητική υπεροχή των ανδρών την ηµέρα εκείνη στην είσοδο της 

φυλακής, όπως αποδείχθηκε εκ των υστέρων, δεν αποτελεί την πλέον 

αντιπροσωπευτική εικόνα για το συγκεκριµένο χώρο, ο οποίος κυριαρχείται από 

γυναίκες. Άντρες εργαζόµενοι και επισκέπτες κυκλοφορούν στους διοικητικούς 

χώρους της φυλακής, τα µέλη του φυλακτικού προσωπικού, ωστόσο, είναι στη 

συντριπτική πλειοψηφία τους γυναίκες, ενώ η παρουσία ανδρών δικηγόρων και 

ενστόλων συνοδών κρατουµένων είναι περιστασιακή και περιορισµένης χρονικής 

διάρκειας. Στο δρόµο προς το εσωτερικό της φυλακής γίνεται εµφανές ότι η ανδρική 

παρουσία εξασθενεί σταδιακά, µέχρι που εκλείπει σχεδόν ολοκληρωτικά.  

Ο χώρος της διοίκησης αποτελεί το ενδιάµεσο στάδιο µεταξύ της κοινωνίας, 

όπου άντρες και γυναίκες συνυπάρχουν µε όµοια σχεδόν αριθµητική δυναµική, και 

του εσωτερικού της γυναικείας φυλακής, όπου οι άντρες απουσιάζουν εντελώς, πέρα 

από εξαιρετικές περιπτώσεις. Στο µεταίχµιο, το θυρωρείο λειτουργεί ως ένας 

µεταβατικός σταθµός που µεσολαβεί µεταξύ δύο διαφορετικών, απόλυτα διακριτών 

θεσµικά και πολιτισµικά κόσµων και προετοιµάζει το πέρασµα από την ελεύθερη, 

µεικτή κοινωνία στην αποκλειστικά γυναικεία κοινότητα της φυλακής.  
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Όταν φτάσει µια καταδικασµένη (σε φυλάκιση ή κάθειρξη), ή υπόδικη 

γυναίκα στη φυλακή θα πρέπει να ολοκληρωθούν µια σειρά από διαδικαστικές 

διατυπώσεις και ενέργειες πριν οδηγηθεί στο εσωτερικό του σωφρονιστικού 

καταστήµατος, στο κελί ή το θάλαµό της. Η διαδικασία, όπως µου την έχουν 

περιγράψει οι γυναίκες που συµµετείχαν στην έρευνα, είναι σε γενικές γραµµές η 

ακόλουθη: η γυναίκα που πρόκειται να φυλακιστεί οδηγείται στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. από 

έναν αστυνοµικό ασφαλείας αν προηγουµένως βρισκόταν σε αστυνοµικό 

κρατητήριο, ή από έναν αστυνοµικό µεταγωγών αν κρατούνταν στη ∆ικαστική 

Φυλακή των ∆ιαβατών (Θεσσαλονίκης) ή της Νεάπολης (Κρήτης). Στη γραµµατεία 

της φυλακής συµπληρώνει ένα ερωτηµατολόγιο και τα στοιχεία της αστυνοµικής της 

ταυτότητας, που µαζί µε άλλα επίσηµα έγγραφα, όπως η καταδικαστική απόφαση, ή 

η διαταγή για την προσωρινή κράτηση, θα αποτελέσουν τα πρώτα στοιχεία του 

φακέλου που θα τη συνοδεύει καθ� όλη τη διάρκεια του εγκλεισµού της. Στο φάκελο 

όλων των γυναικών επισυνάπτεται και η δακτυλοσκοπική τους εξέταση που 

λαµβάνει χώρα στη µία από τις δύο αίθουσες των συνηγόρων, όπου έγιναν και οι 

περισσότερες συναντήσεις µου µε τις φυλακισµένες µητέρες.  

Στη συνέχεια, η γυναίκα που πρόκειται να φυλακιστεί είναι αναγκασµένη να 

υποβληθεί σε σωµατική έρευνα. Για τις ανάγκες της έρευνας υποχρεούται να γδυθεί 

εντελώς, βγάζοντας ακόµα και την κυλόττα της, ενώ στις περισσότερες γίνεται και 

κολπική έρευνα από σωφρονιστικές υπαλλήλους για να διαπιστωθεί εάν προσπαθούν 

να µεταφέρουν ναρκωτικά1. Χρήµατα και τιµαλφή που θα βρεθούν πάνω της ή στα 

αντικείµενα που µεταφέρει µαζί της θα κατατεθούν στο λογιστήριο της φυλακής. 

Τέλος, συνοδεύεται από µια υπάλληλο και της δίνουν από την αποθήκη σεντόνια, 

µαξιλαροθήκες, ένα πλαστικό κύπελλο κι ένα πλαστικό πιάτο. 

Οι διατυπώσεις και οι προβλεπόµενες διαδικασίες, κατά µια εκτίµηση, θα 

µπορούσαν να προσοµοιωθούν µε µια διαβατήρια τελετή που σηµατοδοτεί τη 

µετάβαση της συγκεκριµένης γυναίκας από το καθεστώς της ελευθερίας στο οποίο 

διαβιούσε πριν στο νέο καθεστώς του εγκλεισµού και του σωφρονισµού. 

Εισερχόµενη στη φυλακή διαπιστώνει ότι έχει να αντιµετωπίσει έναν καινούργιο 

κόσµο σ� έναν καινούργιο χώρο, στον οποίο θα πρέπει να ενταχθεί και να οργανώσει 
 

1 Ύστερα από έρευνα που έγινε το 1996 στην Αυστραλία και που αποκάλυψε ότι 
υπερβολικός αριθµός παρόµοιων σωµατικών ελέγχων διεξήχθη στη γυναικεία φυλακή του 
Fairlea χωρίς τα αναµενόµενα αποτελέσµατα, η γερουσία της Βικτόρια κάλεσε την 
κυβέρνηση να διεξάγει έρευνα για να αποφανθεί σχετικά µε το εάν τέτοιου είδους πρακτικές 
συνιστούν µη αποδεκτή παραβίαση της ιδιωτικότητας του ατόµου και για το εάν αυτές οι 
πρακτικές αποτελούν δικαιολογηµένα µέσα προς την επίτευξη του στόχου τους (Easteal 
2001: 105). 
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τη ζωή της και φυσικά το χρόνο της για όσο διάστηµα θα βρίσκεται εκεί (Μαυρής 

2003: 49). Με τη συγκέντρωση των εγγράφων, το άνοιγµα του φακέλου, τη 

δακτυλοσκόπηση κ.λ.π. η γυναίκα συνειδητοποιεί ότι η ύπαρξή της είναι 

καταχωρηµένη στο κατάστηµα όπου κρατείται. Κυρίως, όµως, µέσω της σωµατικής 

έρευνας στο συµβολικό επίπεδο γίνεται η µετάβαση από τη µια κατάσταση στην 

άλλη. Όσο ζει στην «κοινωνία», σύµφωνα µε έκφραση που χρησιµοποιούν οι 

γυναίκες αναφερόµενες στον κόσµο και τη ζωή έξω από τη φυλακή, η γυναίκα 

κατατάσσεται µε τους «καλούς» και «καθαρούς». Τώρα πρέπει να µπει στη φυλακή 

όπου βρίσκονται οι «κακοί» και «µιαροί», οι καταδικασµένοι από το δικαστήριο και 

την κοινή γνώµη. Η ταπείνωση του γδυσίµατος και της σωµατικής έρευνας 

δηµιουργούν στη γυναίκα αισθήµατα ντροπής και βρωµιάς, κάνοντάς την να νιώθει 

µιαρή. Αποµένοντας γυµνή είναι σα να ξαναγεννιέται σε µια καινούργια ζωή µέσα 

στη φυλακή. Όταν ξαναντύνεται δεν είναι πια η ίδια. Η νεοφερµένη πρέπει να νιώσει 

ότι πλέον άλλοι έχουν την άµεση εξουσία επάνω στο κορµί και την αυτοδιάθεσή της. 

Πολλές γυναίκες βιώνουν αυτή τη διαδικασία ως µια διάβαση από την αξιοπρέπεια 

στον εξευτελισµό και την ταπείνωση που τους αφήνει ανεξίτηλα σηµάδια2. Με 

αποστροφή και πόνο δυο νεαρές γυναίκες καταδικασµένες για οικονοµικά 

εγκλήµατα, η Γιελένα και η Μίτση, αναφέρονται στην πρώτη τους τραυµατική 

εµπειρία από τη φυλακή: 

- Σαν γυναίκα εδώ� Ξεχνάς ότι είσαι γυναίκα καταρχήν. ∆ηλαδή πώς να 
στο πω� Το πρώτο είναι το ρεζιλίκι όταν µπαίνεις φυλακή.  
- Τι εννοείς ρεζιλίκι;3  
- Όλο αυτό το πράγµα�η κοινωνική αντιµετώπιση�  
 Άλλες απόψεις έχεις για τη φυλακή πριν µπεις κι άλλες όταν είσαι πίσω 
απ� την πόρτα. Το πώς σου φέρονται όλοι εδώ�όλα.  
�Ή ο σωµατικός έλεγχος που σου κάνουν όταν µπαίνεις και πρέπει να 
βγάλεις όλα τα ρούχα σου, ακόµα και την κυλόττα. Εγώ δεν το �χω 
ξεπεράσει ακόµα αυτό και δεν νοµίζω να το ξεπεράσω� Σε εξευτελίζουν 
στο µέγιστο. (Γιελένα)     
 
Όταν αποφυλακιστώ θα κάνω καιρό να συνέλθω.  
Όταν ακούω τη σειρήνα της κλούβας που φέρνει κόσµο - είναι κι η 
πτέρυγά µου απ� αυτήν την πλευρά - κάτι παθαίνω. Μια φορά ήµουνα 
στο επισκεπτήριο των δικηγόρων κι ήρθε µια κλούβα που έφερε κάτι 
αλβανούς απέναντι κι άρχισα να τρέµω. Θυµήθηκα πώς ήταν όταν ήρθα 
εγώ.  

 
2 Σχετικά µε τον εξευτελισµό που νιώθουν οι γυναίκες κατά το σωµατικό έλεγχο που 
αναγκάζονται να υποστούν όταν µπαίνουν φυλακή βλ. και Αργυρίου-Κυρίτση 1986: 32, 
Chesney-Lind 1986, Simpson 1989. 
3 Οι παρεµβάσεις στο λόγο των γυναικών που γίνονται µε italics είναι δικές µου. 
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Είναι όλος αυτός ο εξευτελισµός της κλούβας, της µεταγωγής, τα 
δακτυλικά αποτυπώµατα�του να κανείς λίστα για το σούπερ µάρκετ και 
να σου την απορρίπτουν� (Μίτση)       
 

Αφού έχουν ελεγχθεί τα προσωπικά της αντικείµενα και το σώµα της κι έχει 

παραλάβει τα είδη πρώτης ανάγκης που προαναφέρθηκαν, η φυλακισµένη οδηγείται 

στο χώρο που της υποδεικνύεται από τη διεύθυνση της φυλακής. Μέσα απ� αυτήν τη 

διαδικασία εισόδου καθίσταται σαφές το εξουσιαστικό καθεστώς στο οποίο υπάγεται 

πια η γυναίκα και η υποχρέωσή της για συµµόρφωση µε τους κανονισµούς και τις 

νόµιµες επιταγές του προσωπικού του καταστήµατος.   

Η δικαστική απόφαση που διατάζει τον εγκλεισµό µιας γυναίκας τη φέρνει 

αντιµέτωπη µε µια πρωτόγνωρη, εάν δεν έχει ξαναφυλακιστεί, πραγµατικότητα. Η 

µετάβαση από καθεστώς ελεύθερης διαβίωσης σε καθεστώς εγκλεισµού είναι 

οδυνηρή και συχνά αδιανόητη. Ακόµα κι όταν υπάρχει συνειδητή εµπλοκή σε 

παράνοµη δραστηριότητα, γνώση της απειλής του νόµου και του ενδεχοµένου 

φυλάκισης ή κάθειρξης που αυτός προβλέπει, υπάρχει πάντα η ελπίδα ότι το 

έγκληµα δε θα αποκαλυφθεί, ή ότι η καταδίκη θα αποτραπεί και, κατά συνέπεια, η 

ποινή δε θα επιβληθεί. Λόγω της αόριστης πεποίθησης ότι «αποκλείεται να πάω εγώ 

φυλακή», το γεγονός του εγκλεισµού αντιµετωπίζεται απροετοίµαστα, µε έντονα 

αρνητικά συναισθήµατα και µε περιγραφές όπως «τροµοκρατήθηκα», «έχασα τον 

κόσµο», «νόµιζα ότι θα τρελαθώ», «έπαθα τέτοιο σοκ που�» κ.ο.κ. Πριν τον 

εγκλεισµό, η φυλακή αντιµετωπίζεται ως µια κατάσταση που δεν αφορά το 

συγκεκριµένο άτοµο4. Η Κατερίνα από τα Τρίκαλα, ήδη δύο χρόνια φυλακισµένη, 

θυµάται πώς έβλεπε τη φυλακή πριν βρεθεί και η ίδια µέσα: 

Ποιος να µου το �λεγε ότι θα πήγαινα φυλακή και να τον πίστευα�  
Εγώ που περνούσα απ� έξω, απ� το απέναντι πεζοδρόµιο, και 
σκεφτόµουνα «τι είδους άνθρωποι µπορεί να βρίσκονται εκεί µέσα� 
Ποιος ξέρει τι γίνεται εκεί µέσα, όλοι οι εγκληµατίες µαζεµένοι!».  
Ποιος να µου το �λεγε� 

 

Η φυλακή, για όσες δεν την έχουν επισκεφτεί ως τρόφιµοι, συνιστά µια κατάσταση 

άγνωστη κι απόµακρη. Καµία δεν µπορεί να φανταστεί τον εαυτό της «µέσα», όλες, 

όµως, λίγο-πολύ, φαντασιώνουν το πώς είναι το «µέσα». Η ισοβίτισσα Ολυµπία από 

 
4 Το ίδιο ισχύει και για τους επισκέπτες-συγγενείς του. Για χρόνια, οι επισκέπτες αυτοί 
έβλεπαν τις φυλακές απέξω και είχαν την εντύπωση ότι οι τοίχοι των φυλακών τους 
προστάτευαν από το «κακό» που βρισκόταν µέσα � κατά συνέπεια, το πέρασµα της πύλης 
µιας φυλακής προκειµένου να επισκεφθούν κάποιο οικείο πρόσωπο απαιτούσε πρώτα απ� 
όλα την αντιµετώπιση και την αναθεώρηση των ίδιων τους των προκαταλήψεων για τις 
φυλακές (Βόγλης 2004: 180). 
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την Πελοπόννησο, από τις παλαιότερες τότε κρατούµενες της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., αφού 

επισηµαίνει το φόβο που ένιωσε όταν τοποθετήθηκε στο άγνωστο γι� αυτήν 

περιβάλλον της φυλακής, αναφέρεται µε το ιδιότυπο χιούµορ της σε αστεϊσµούς που 

γίνονται για τη φυλακή όταν δεν υπάρχει άµεση η απειλή της. Ισχυρίζεται µάλιστα 

ότι πριν τον εγκλεισµό της θεωρούσε τη φυλακή ως τόπο ανάπαυλας: 

- Εγώ, να σου πω την αλήθεια, άκουγα φυλακή, αλλά δεν ήξερα τι είναι, 
πού είναι, πώς είναι, η µαύρη�  
Στην αρχή ήµουνα άγρια, καθόµουνα στις γωνίες. Είχα πάρει ένα 
φόβο� Γιατί άκουγα φυλακή, αλλά δεν ήξερα τι είναι.  
- Και τώρα έµαθες για τα καλά�  
- Είδες; Η πλάκα ξέρεις ποια είναι; Μερικές φορές «αχ» έλεγα «δεν θα 
πάω φυλακή, να πάω, να µπω µέσα, να χορτάσω φαΐ, να χορτάσω ύπνο, 
να χορτάσω καθισιό�». ΝΑ! (αυτοφασκελώνεται). Μου λες τώρα, πώς 
το ήξερα; Να και το φαγητό, να και το καθισιό�. Και να η Ολυµπία 
µέσα στον Κορυδαλλό. Το �πες κι έγινες! (γελάµε). Να, πάρ� τα µέσα η 
Ολυµπία. Είδες; Να  προσέχουµε τι λέµε, γιατί δεν ξέρεις τι γίνεται�  
Αααµάαααν! (γέλια)    
 

Μετά από δέκα χρόνια παραµονής στη φυλακή η Ολυµπία µπορεί και αστειεύεται µε 

τη δυστυχία της. Όταν πρωτοµπήκε στη φυλακή, όµως, ήταν τροµοκρατηµένη, όπως 

κι οι περισσότερες νεοφερµένες γυναίκες.  

Ο φόβος κι η απελπισία που κατακλύζει την πρωτόπειρη κρατούµενη, πέρα 

από την αγωνία της για την τύχη της προσωπικής της ζωής και των παιδιών της αν 

είναι µητέρα, τροφοδοτούνται και από την ανησυχία που προκαλεί το άγνωστο που 

αντιπροσωπεύει η φυλακή, ή από τη στερεότυπη αντίληψη-φαντασίωση που 

ενδεχοµένως φέρει η κάθε γυναίκα για τη φυλακή. Η Πηνελόπη από την Αλβανία, 

για παράδειγµα, πριν οδηγηθεί στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., ήταν τροµοκρατηµένη µε την 

προοπτική της µεταφοράς της σε ένα χώρο φύλαξης που πίστευε ότι θα είναι ένα 

άθλιο, υπόγειο και σκοτεινό µπουντρούµι. Σε αντίθεση µε τη εικόνα που είχε στο 

µυαλό της, η Πηνελόπη δε βρήκε τη φυλακή στην πραγµατικότητα τόσο 

αποκρουστική όσο θα περίµενε, από χωροταξική τουλάχιστον άποψη: 

Όταν µε φέρανε εδώ λέω «πού θα µε πάνε;», κι ακούω που λένε 
«πηγαίντε την στον τρίτο». Ποιόν τρίτο; ∆ηλαδή δε θα µε πάνε στο 
υπόγειο, σε κανένα µπουντρούµι; Εγώ έτσι νόµιζα. Ότι µένεις σε κανένα 
µπουντρούµι, ότι δε σου δίνουν πολύ φαγητό, τέτοια�  
Αλλά εγώ είµαι στον τρίτο, βλέπω από ψηλά, και το κελί µου έχει ένα 
παράθυρο, να, σαν κι αυτό (δείχνει ένα παράθυρο περίπου 1 επί 0,7 εκ. 
στην αίθουσα των συνηγόρων), µπαίνει φως�   
 
Όποια εικόνα κι αν είχαν για τη φυλακή πριν τον εγκλεισµό τους, οι πιο 

πολλές κρατούµενες, όπως και η Πηνελόπη, συγκλονίζονται από την πρώτη τους 
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επαφή µε τη φυλακή και κυρίως από το γεγονός ότι θα πρέπει να περάσουν ένα 

µικρό ή µεγαλύτερο χρονικό διάστηµα της ζωής τους εκεί, µακριά από τα παιδιά 

τους κι αποκοµµένες πλήρως από την προηγούµενη οικογενειακή, επαγγελµατική 

και κοινωνική τους ζωή. Η συγκεκριµένη προοπτική αντιµετωπίζεται µε φόβο, 

έντονη θλίψη κι απόγνωση, συναισθήµατα που συχνά σωµατοποιούνται κι 

εκφράζονται µε διάφορα συµπτώµατα παθολογικά, δερµατικά, µεγάλη απώλεια ή 

πρόσληψη βάρους, έντονη υπνηλία κ.ά. Όταν ο εγκλεισµός συνιστά πλέον 

αναπόδραστη, κυριολεκτικά, πραγµατικότητα και οι γυναίκες εισέρχονται στο χώρο 

της φυλακής βιώνουν µια ιδιαίτερα φορτισµένη ψυχολογικά περίοδο προσαρµογής 

που µπορεί να οδηγήσει και σε αυτοκαταστροφικές σκέψεις και πράξεις, όπως 

απόπειρες αυτοκτονίας και σοβαρούς αυτοτραυµατισµούς. 

Σε κάθε περίπτωση και ανεξάρτητα από την αρχική τους εντύπωση από τη 

φυλακή, οι γυναίκες, αναφερόµενες στο πρώτο διάστηµα του εγκλεισµού, 

χρησιµοποιούν εκφράσεις όπως «στην αρχή�», «όταν πρωτοµπήκα�», «όταν µε 

φέρανε�» µε τρόπο που αφήνει να διαφανεί ότι, πέρα από το χρόνο που πέρασε και 

τα «πράγµατα άλλαξαν» στη συνέχεια. Πώς αλλάζουν, όµως, τα πράγµατα; Η 

Τασούλα, καταδικασµένη σε ισόβια, αναφέρει χαρακτηριστικά: 

- Όταν πρωτοµπήκα εδώ, όταν άνοιξε η πόρτα, λέω εδώ είναι η κόλαση!  
- ∆ιατηρήθηκε αυτή η εικόνα;  
- Όχι. Άλλαξε, αλλά παραµένει να είναι φυλακή. Που είναι κόλαση� 

 

 Η περαιτέρω διαβίωση µέσα στη φυλακή θα επιβεβαιώσει, θα ανατρέψει ή θα 

µετριάσει τις πρώτες εντυπώσεις από τον εγκλεισµό. Αυτό που αλλάζει, όµως, στην 

πραγµατικότητα µε την πάροδο του χρόνου δεν είναι ότι καλυτερεύουν οι συνθήκες 

κράτησης ή ότι οι γυναίκες δε δυσανασχετούν εξ� αιτίας τους. Η αλλαγή έγκειται 

στο ότι το άγνωστο γίνεται γνωστό, η φαντασίωση δίνει τη θέση της στην 

πραγµατικότητα και οι φυλακισµένες ξέρουν πλέον, ή τουλάχιστον µπορούν να 

εκτιµήσουν, τι περίπου έχουν να αντιµετωπίσουν.  

Η προηγούµενη οικογενειακή, οικονοµική και κοινωνική κατάσταση των 

γυναικών δρουν καταλυτικά στον τρόπο µε τον οποίο εκτιµούν και χειρίζονται τον 

εγκλεισµό τους. Ευκατάστατες γυναίκες, για παράδειγµα, επιτυχηµένες 

επαγγελµατικά, µε έντονη κοινωνική ζωή και διασκεδάσεις δυσανασχετούν έκδηλα 

µε την απώλεια των ανέσεων στις οποίες είχαν συνηθίσει να ζουν και δυσκολεύονται 

να αποδεχθούν την ίδια την ιδέα του εγκλεισµού τους Οι συνθήκες κράτησης και η 

ισοπέδωση όλων των προσωπικών τους χαρακτηριστικών κάτω από την κοινή για 
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όλες τις έγκλειστες ταυτότητα της έχουσας διαπράξει έγκληµα κρατούµενης τις 

συγκλονίζει. Η Αµαλία, µια νεαρή γυναίκα από τον Ασπρόπυργο, συνηθισµένη σε 

µια άνετη, ευκατάστατη και αξιοπρεπή ζωή πριν φυλακιστεί, υποστηρίζοντας, 

µάλιστα, ότι άδικα έχει καταδικαστεί για τη δολοφονία του συζύγου της, δεν µπορεί 

να υποµείνει αδιαµαρτύρητα υβριστικές προς το πρόσωπό της συµπεριφορές, ακόµα 

και από άτοµο που χαρακτηρίζει ως τρελό, και αντιδρά. Η λακωνικά αφοπλιστική 

απάντηση που δέχεται από την «τρελή» συγκρατούµενή της την επαναφέρει 

απότοµα στην ανώνυµη και απρόσωπη πραγµατικότητα της φυλακής. 

Προχθές�έχουµε µια τρελή στο θάλαµο. Το ξέρουµε, είναι τρελή και 
δεν λέµε τίποτα. Τι να της πούµε; Αλλά όταν είσαι ήδη φορτισµένη 
καµιά φορά δεν µπορείς, απαντάς. Κι άρχισε που λες προχθές να µας 
βρίζει πάλι «�πουτάνες, παραπετάµατα�» και τέτοια και δεν άντεξα 
και της είπα «Σ� εµένα µιλάς;».  
«Γιατί;», µου λέει «Εσύ τι είσαι; Φυλακή δεν είσαι;»�  
 

Γυναίκες όπως η Αµαλία, συνηθισµένες σε οικιακές ανέσεις, δεν µπορούν να 

συµβιβαστούν εύκολα µε το γεγονός ότι θα πρέπει να συµβιώσουν µε άλλες είκοσι 

γυναίκες στον ίδιο θάλαµο, σε αντίθεση µε τις τσιγγάνες συγκρατούµενές τους, οι 

οποίες, έχοντας µεγαλώσει µέσα σε ευρύτερες οικογένειες και πολυπληθείς 

κοινότητες, δέχονται τη συµβίωση µε άλλες γυναίκες, συνήθως επίσης τσιγγάνες, 

ευκολότερα. Οι τσιγγάνες, απ� την άλλη, ακόµα κι αυτές που έχουν µια µόνιµη 

κατοικία, περνούν πολλές ώρες έξω από το σπίτι τους, σε εξωτερικές κινητές 

εργασίες ή σε µαζικές συνευρέσεις µε οµόφυλούς τους κι έχουν µια ιδιαίτερη σχέση 

µε την ύπαιθρο, µε αποτέλεσµα ο αναγκαστικός εγκλεισµός τους για µεγάλα χρονικά 

διαστήµατα µέσα σε ένα κτίριο να βιώνεται ως ασφυκτικά εγκλωβιστικός. 

Ανάλογα µε την προηγούµενή τους ζωή, τις συνήθειες και την κοινωνική 

τους προέλευση, οι γυναίκες προσαρµόζονται ευκολότερα ή δυσκολότερα στην 

πραγµατικότητα και την καθηµερινότητα της φυλακής. Με το δικό τους, προσωπικό 

τρόπο, είναι αναγκασµένες να προσπαθήσουν να προσαρµοστούν και να 

συµβιβαστούν µε τα δεδοµένα της νέας τους ζωής για να µπορέσουν να επιβιώσουν. 

Κι όσο ακατόρθωτο κι αν φαίνεται αυτό στην αρχή, µε το πέρασµα του χρόνου οι 

περισσότερες γυναίκες αρχίζουν να συνηθίζουν σε µια νέα καθηµερινότητα µέσα 

στη φυλακή. «Γιατί», όπως λέει και η Μπόνι από τις Η.Π.Α. µετά από τέσσερα 

χρόνια κάθειρξης και εν όψει της αποφυλάκισής της, «ο άνθρωπος είναι το πιο 

προσαρµοστικό ον». 
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2.0. Ιεραρχικές σχέσεις µεταξύ των φυλακισµένων γυναικών 

Κατά τη διαδικασία προσαρµογής στο περιβάλλον και τις συνθήκες του 

εγκλεισµού, οι γυναίκες που φυλακίζονται συναντούν ξεκάθαρες ή πιο άτυπες 

σαφέστατα εξουσιαστικές σχέσεις και στο εσωτερικό τους φυλακής, µεταξύ των 

κρατουµένων. Πολύ σύντοµα διαπιστώνουν ότι, πέρα από την αναγκαστική υπαγωγή 

τους στην επίσηµη, κρατική εξουσία του προσωπικού της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., οφείλουν 

υπακοή, επιπλέον, στους άγραφους κανονισµούς και την ιεραρχία που ρυθµίζουν τις 

σχέσεις µεταξύ των κρατουµένων και την καθηµερινότητα στη φυλακή.  

Σε κάθε θάλαµο, πτέρυγα και ακτίνα, σύµφωνα µε τις περιγραφές των 

γυναικών, επικρατεί µια δυναµική κρατούµενη που «κάνει κουµάντο» έχοντας 

επιτύχει το σεβασµό ή το φόβο των υπολοίπων. Η παρουσία και η εξουσία των 

γυναικών αυτών επιβάλλεται µε την πειθώ ή µε τη χρήση βίας. «Με το καλό» ή «µε 

το ζόρι» παίρνουν στα χέρια τους τον έλεγχο των τεκταινοµένων στο εσωτερικό της 

φυλακής, από τις προσωπικές ή µαζικές βίαιες συγκρούσεις, µέχρι ζητήµατα 

διακόσµησης κι επιλογής του καναλιού ή του προγράµµατος που θα 

παρακολουθήσει όλος ο θάλαµος. Εκτός από τη ρύθµιση των εσωτερικών 

υποθέσεων της φυλακής, συχνή είναι η συνεργασία µέρους των ισχυρών 

κρατουµένων µε τη διεύθυνση για την «εύρυθµη» λειτουργία της φυλακής, µε 

αντάλλαγµα την παραχώρηση προνοµίων, όπως τη µεταφορά τους για παράδειγµα 

σε ένα καλύτερο κελί. Σε κάθε περίπτωση, οι γυναίκες αυτές παρουσιάζονται ως οι 

επίσηµες φορείς του λόγου των κρατουµένων, ενώ σε περιόδους αναταραχής ή 

«στάσης» η άποψη κι η θέση που θα πάρουν θα αποβεί καθοριστικής σηµασίας για 

την εξέλιξη των γεγονότων αυτών. 

 Κριτήρια για την ανάληψη ή την απόδοση εξουσίας σε µια γυναίκα 

αποτελούν κατά κύριο λόγο η ισχυρή της προσωπικότητα κι ο δυναµικός της 

χαρακτήρας, αλλά και άλλες παράµετροι, όπως η ηλικία της και ο σεβασµός που 

εµπνέει στις άλλες, η σωµατική της ρώµη και η αρχαιότητά της στη φυλακή. Ειδικά 

λόγω της παλαιότητάς τους και της ιδιαιτερότητας της ποινής τους, ενδιαφέρον 

παρουσιάζει η στάση και η θέση που κατέχουν µεταξύ των υπολοίπων γυναικών 

µέσα στη φυλακή οι ισοβίτισσες ειδικά και οι βαρυποινίτισσες γενικότερα. Οι 

ισοβίτισσες θα περάσουν ένα µεγάλο κοµµάτι, αν όχι ολόκληρη την υπόλοιπη ζωή 

τους µέσα στη φυλακή, και γι� αυτό πιστεύουν ότι θα πρέπει να αντιµετωπίζονται 

διαφορετικά από τις φυλακισµένες που έχουν µικρότερες ποινές, κυρίως όσον αφορά 

το χώρο κράτησής τους. Η αντίληψή τους αυτή, µάλιστα, φαίνεται να γίνεται 
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σεβαστή και από τη διεύθυνση της φυλακής, µε συνέπεια οι περισσότερες 

ισοβίτισσες, και βαρυποινίτισσες που το επιθυµούν να κρατούνται σε κελιά των δύο 

ατόµων κι όχι σε θαλάµους. Το επιχείρηµα από την πλευρά τους είναι ότι αυτές θα 

περάσουν «µια ζωή εδώ µέσα» κι ότι «δεν µπορεί να ξεβολευόµαστε επειδή µια ήρθε 

να βγάλει έξι-εφτά µήνες φυλακή». Η Άννα, η οποία εκτίει ποινή πέντε χρόνων για 

απάτες, διαµαρτύρεται γι� αυτήν τους την αντίληψη: 

Οι ισοβίτισσες έχουν µια νοοτροπία ότι είναι σπίτι τους εδώ κι ήρθαµε κι 
εµείς οι καινούργιες να τις ξεβολέψουµε!  
Εµένα δεν µου έχουν δώσει ένα ποτήρι νερό χωρίς αντάλλαγµα. Όλα 
γίνονται µε τα λεφτά5 εδώ µέσα, από συµφέρον.  
 

Οι «παλιές» ειδικότερα ισοβίτισσες, που βρίσκονται ήδη πολλά χρόνια στη φυλακή, 

διαπιστώνουν ότι πρέπει να διασφαλίσουν το χώρο τους που όλο και συρρικνώνεται 

χρόνο µε το χρόνο, λόγω του αυξανόµενου αριθµού των γυναικών που πρέπει πλέον 

να τον µοιραστούν, σε αντίθεση µε τα πρώτα χρόνια του εγκλεισµού τους, όταν η 

φυλακή δεν ήταν καν πλήρης από άποψη χωρητικότητας. Η Ολυµπία διαπιστώνει ότι 

τα πράγµατα ήταν καλύτερα γι� αυτήν όταν πρωτοµπήκε στη φυλακή, πριν από δέκα 

χρόνια: 

Εγώ είµαι δέκα χρόνια εδώ, µ� έχουν σπάσει τα νεύρα. Απ� το �93 που 
ήµουν µέσα δεν ήταν έτσι. Ήµασταν ουλίγες κι ήταν πολύ καλά.  
Τώρα γέµισε η φυλακή. Ξένες, αλβανίδες, ρουµάνες, τσιγγάνες� Τότε 
ήµασταν ουλίγες κι ήµασταν ήσυχες. Τραγουδούσαµε, χορεύαµε�  
 

Μεγάλη ένταση µεταξύ παλιών και καινούργιων κρατουµένων, κατά συνέπεια, 

προκαλείται εξαιτίας του υπερπληθυσµού της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.6, τον οποίο οι παλιότερες 

φαίνεται να καταλογίζουν εµµέσως πλην σαφώς στις νεοφερµένες, ενώνοντας, 

µάλιστα, όταν χρειάζεται τις δυνάµεις τους για τη διασφάλιση των συµφερόντων 

τους, όπως παρατηρεί η Μπόνι: 

Καµιά φορά είναι λίγο εχθρικές µε τις καινούργιες. Ειδικά αν υπάρχει 
ένταση, σαν να ευθύνεται η ίδια η καινούργια για το στρίµωγµα. Κι αν 
γίνει κάτι µεταξύ παλιάς και καινούργιας, µαζεύονται µαζί οι παλιές, κι 
ας έχει άδικο [η παλιά].  
 

 
5 Η Άννα χρησιµοποιεί τη λέξη «λεφτά» µεταφορικά, αφού δεν επιτρέπεται η κυκλοφορία 
και η συναλλαγή µε χρήµατα µέσα στη φυλακή. Ως ανταλλακτικά είδη αντί χρηµάτων 
χρησιµοποιούνται τσιγάρα, τηλεκάρτες, παροχή υπηρεσιών, όπως πλύσιµο ρούχων κ.ο.κ. 
6 Αναφέρεται στο προηγούµενο κεφαλαίο ότι ενώ η χωρητικότητα της συγκεκριµένης 
φυλακής είναι 270 άτοµα, ο πληθυσµός της όταν διεξαγόταν η έρευνα άγγιζε τα 400. Εκτός 
από την ένταση που προκαλεί µεταξύ των κρατουµένων, ο υπερπληθυσµός της φυλακής έχει 
ως αποτέλεσµα κακές συνθήκες υγιεινής, διευκόλυνση της εξάπλωσης µεταδοτικών 
νοσηµάτων κ.ά. (π.χ. για την εµφάνιση φυµατίωσης σε φυλακές της Γεωργίας βλ. Koch 
2006). 
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Η ισοβίτισσα Τασούλα, από την άλλη, όπως και πολλές άλλες φυλακισµένες, 

πιστεύουν ότι η συµπεριφορά και η ιεράρχιση µεταξύ των γυναικών δεν επηρεάζεται 

κυρίως από το αδίκηµα για το οποίο έχει καταδικαστεί η κάθε µια ή από την 

παλαιότητά της στη φυλακή. Κατά τη γνώµη της, τυπική ή άτυπη εξουσία σε µια 

φυλακισµένη γυναίκα αποδίδεται: 

�Μόνο από σεβασµό. Ή αν είναι κάποια µεγαλύτερη σε ηλικία. Το 
αδίκηµα δεν επηρεάζει πολύ. Έτσι κι αλλιώς τα πιο πολλά εδώ µέσα 
είναι θύµατα, µικρά κοριτσάκια που µπλέχτηκαν µε ναρκωτικά και 
τέτοια. Τα µεγάλα ψάρια δεν είναι εδώ. Τώρα τελευταία, βέβαια, έχουν 
αυξηθεί και οι φόνοι και τα ναρκωτικά� 

 

Η ηγετική θέση δυναµικών γυναικών στους θαλάµους και τις πτέρυγες 

δικαιολογείται ως αναγκαία από τις ίδιες για την εύρυθµη λειτουργία τους φυλακής 

και είναι οφθαλµοφανής, ενίοτε δε δηλώνεται ξεκάθαρα και από την ίδια την 

κρατούµενη που «κάνει κουµάντο». Οι συζητήσεις µας µε την Μπόνι και η ισχυρή 

προσωπικότητά της δεν άφηναν αµφιβολίες για τη θέση της στην πτέρυγά της. 

Τονίζοντας την αναγκαιότητα της ιεραρχικής διάρθρωσης της φυλακής από την 

πλευρά των κρατουµένων και χαµογελώντας αυτάρεσκα προδίδεται σκόπιµα: 

- Ναι, σίγουρα. Σε κάθε θάλαµο πρέπει κάποια να υπάρχει που να 
σέβονται περισσότερο και να κάνει κουµάντο, να µιλάει για όλες. 
- Η δική σου κατάσταση ποια είναι; 
- Εγώ είµαι από αυτές που µιλάνε.  
 

Η εξουσιαστική δοµή των σχέσεων µεταξύ των γυναικών, ακόµα κι όταν δεν 

εκφράζεται ρητά, γίνεται πολύ εύκολα αντιληπτή στις µεταξύ τους σχέσεις. Στο 

πλαίσιο των δραστηριοτήτων του εργαστηρίου δηµιουργικής απασχόλησης, για  

παράδειγµα, η επιβλητική παρουσία µιας συγκεκριµένης τσιγγάνας κατέστησε από 

την πρώτη της εµφάνιση σαφές ότι αυτή «λύνει και δένει» στην πτέρυγά της. Όταν 

ζητούσε µια εξυπηρέτηση η Σουλτάνα απ� τις «δικές» της καµιά δεν της την 

αρνιόταν. Αν ερχόταν, για παράδειγµα, νωρίς στο εργαστήρι κι έβλεπε ότι υπάρχει 

ενδιαφέρον παράγγελνε σε µια από την πτέρυγά τους: «Πάνε µωρή φώναξε και τις 

άλλες!», κι αυτή θα πήγαινε, αδιαµαρτύρητα συνήθως. Όταν κουβεντιαζόταν κι 

έπρεπε να ληφθεί απόφαση για ένα θέµα σηµαντικό για την οµάδα, απ� την άλλη, και 

η Σουλτάνα έλειπε, οι υπόλοιπες τσιγγάνες της πτέρυγάς της δεν ήταν τόσο 

ενθουσιώδεις, αποφασιστικές κι αυθόρµητες όσο συνήθως. Στη γεµάτη ζωντάνια και 

ένταση παρουσία των τσιγγάνων µε γέλια, τραγούδια και χορό, κλάµα, φασαρία και 

τσακωµό, η παρουσία της ήταν καταλυτική και οι επεµβάσεις της προς εξοµάλυνση 
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καταστάσεων που όδευαν προς την εκτράχυνση πάντα σεβαστές. Το αποκορύφωµα, 

που δεν άφηνε πια αµφιβολίες για το κυρίαρχο της θέσης της µεταξύ των οµόφυλών 

της, ήταν ένα περιστατικό κατά το οποίο όταν ξεκίνησαν οι δραστηριότητες του 

εργαστηρίου της συγκεκριµένης ηµέρας ήρθαν από την πτέρυγά τους οι χρήστριες 

µεταξύ των οποίων και των τσιγγάνων είχε υπάρξει µια διένεξη την προηγούµενη 

εβδοµάδα. Οι λίγες τσιγγάνες που ήταν ήδη εκεί έδειχναν να αισθάνονται λιγάκι 

άβολα, µέχρι που ήρθε η Σουλτάνα µε µερικές από την πτέρυγά τους ακόµα. Μετά 

από µια µικρή προσπάθεια να συνυπάρξουν µε τις χρήστριες που απέτυχε, µε 

συνέπεια η µεταξύ τους ένταση να αρχίσει να ανεβαίνει, η Σουλτάνα τους απηύθυνε 

υβριστική χειρονοµία και χαρακτηρισµό, ανακοινώνοντας ουσιαστικά την 

αποχώρηση των τσιγγάνων από την αίθουσα: «Μαζευτήκαν εδώ όλα τα πρεζάκια. 

Πάµε να φύγουµε!». Και πράγµατι, έφυγαν όλες µαζί, χωρίς δεύτερη κουβέντα. 

Όπως καταδεικνύεται και από το παραπάνω περιστατικό, η ισχυρή γυναίκα 

µιας πτέρυγας συνήθως έχει από πίσω της συγκεκριµένη «κλίκα» που την 

αναγνωρίζει ως ηγετική της µορφή και στηρίζει την εξουσία της. Κατά τα πρότυπα 

της εξουσιαστικής δοµής του εσωτερικού της φυλακής λειτουργούν και οµάδες 

γυναικών που σχηµατοποιούνται µε βάση κοινά εθνοτικά χαρακτηριστικά, κοινές 

πρακτικές και κοινωνικές αναφορές. Οι σχέσεις, κατ� επέκταση, ανάµεσα στις 

διάφορες οµάδες διέπονται, επίσης, από εξουσιαστικούς και ιεραρχικούς κώδικες, 

καθώς υπάρχουν ισχυρότερες και ασθενέστερες οµάδες, ενώ οι βίαιες µεταξύ τους 

συγκρούσεις δεν είναι σπάνιο φαινόµενο. Οι συσχετισµοί, βέβαια, µεταξύ των 

διαφόρων οµάδων, ενίοτε και η ίδια η ύπαρξή τους, εξαρτώνται από τη συνεχώς 

µεταβαλλόµενη σε ανθρώπινο δυναµικό σύνθεση του εσωτερικού της φυλακής. 

Άνθρωποι φυλακίζονται και αποφυλακίζονται συνέχεια αλλάζοντας τακτικά το τοπίο 

της φυλακής, µε αρκετά σταθερή, ωστόσο, την παρουσία χρηστριών ναρκωτικών και 

τσιγγάνων, καθιστώντας πιο πολυπληθείς και ισχυρές οµάδες µέσα στη γυναικεία 

φυλακή συνήθως αυτές των εξαρτηµένων και των τσιγγάνων. Η ισχύς, βέβαια της 

κάθε οµάδας δεν πηγάζει κυρίως από την αριθµητική υπεροχή της, αλλά 

περισσότερο από την επίδειξη ισχύος και τον έλεγχο των διαφόρων τεκταινοµένων 

στη φυλακή, όπως είναι για παράδειγµα ο έλεγχος διακίνησης των ναρκωτικών και 

κυρίως της ηρωίνης, όπως µου εκµυστηρεύτηκαν µερικές κρατούµενες. 
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3.0. ∆ιαπροσωπικές σχέσεις και κοινωνικοποίηση 

Για τις τσιγγάνες και τις χρήστριες ναρκωτικών ο εγκλεισµός αποτελεί ένα 

ενδεχόµενο αρκετά πιθανό στους κοινωνικούς τους κύκλους, η αριθµητική τους 

παρουσία µέσα στη φυλακή είναι σταθερά έντονη κι έτσι παρέχεται η δυνατότητα 

στις νεοφερµένες για κοινωνικοποίηση µέσα στη φυλακή µε την ένταξη τους στις 

ήδη υπάρχουσες οµάδες χρήστριων και τσιγγάνων. Αντίστοιχα και για τις υπόλοιπες 

γυναίκες που µπαίνουν στη φυλακή και το επιλέγουν, υπάρχει η πιθανότητα ένταξης 

σε µια ήδη υφιστάµενη οµάδα που θα τις δεχτεί, εφόσον διαθέτουν τον κοινό 

παρονοµαστή που τη χαρακτηρίζει, αλλιώς συναντούν προβλήµατα, 

επιφυλακτικότητα και καχυποψία. Όπως και στην περίπτωση της Νατάσα, από το 

Καζακστάν, η οποία, ενώ έγινε αµέσως δεκτή από τις οµόφυλες του ορόφου της, 

δυσκολεύτηκε να κερδίσει την εµπιστοσύνη των χρηστριών ως µη χρήστρια η ίδια, 

και µάλιστα καταδικασµένη για  εµπορία ναρκωτικών. 

Είµαι χαρούµενη που έχουµε τις ρωσίδες εδώ. Οι πιο πολλές είναι για 
χαρτιά. Έχουµε καλό όροφο. Αλλά είναι δύσκολο. Και πονάει. Γιατί 
πιάνεις φιλία και µετά έφυγε. Πιάνεις φιλία και µετά έφυγε� 
Εγώ κάνω παρέα µε κορίτσια που είναι τοξικοµανή. Κι έχω πρόβληµα. 
«Είσαι δικασµένη για ναρκωτικά και δεν είσαι χρήστη. Είσαι πολύ 
κακός». Και πήγα να τα βλέπω. Και είναι πολύ-πολύ έξυπνα κορίτσια. 
Και µορφωµένες πολύ. Μιλάνε πολλά όµορφα πράγµατα, αλλά και πολύ 
άσχηµα. Γιατί ο κόσµος είναι άσχηµος. Μια φορά ρώτησα µια κορίτσι:  
«- Γιατί εσύ πίνεις; 
- Γιατί χωρίς να πίνω δεν µπορώ να κοιτάξω τι γίνεται γύρω µου» είπε.  
 
Ανεξάρτητα από το αν υπάρχει δυνατότητα για ένταξη σε ένα ήδη υπάρχον 

σχήµα, πάντα υπάρχουν και οι γυναίκες που επιλέγουν συνειδητά να ακολουθήσουν 

µια µοναχική, ουδέτερη πορεία µέσα στη φυλακή και δεν εντάσσονται σε καµία 

συγκεκριµένη οµαδοποίηση. Στην κατηγορία αυτή ανήκει και η Αµαλία που δεν έχει 

εµπιστοσύνη στις συγκρατούµενές της, ούτε και ουσιαστικές φιλίες µεταξύ τους, 

πιστεύοντας µάλιστα ότι ειδικά για τις ελληνίδες είναι πιο δύσκολο να χτίσουν φιλίες 

και συµµαχίες µέσα στη φυλακή, σε αντίθεση µε τις ανήκουσες σε µειονοτικές 

οµάδες γυναίκες που συνασπίζονται µε µεγαλύτερη ευκολία.. 

Φίλες δεν θα δεις. Κι αν λένε ότι έχουν φίλες είναι ψέµατα. Εδώ υπάρχει 
µόνο εχθρότητα. Οι ξένες έχουνε φίλες. Κι οι τσιγγάνες έχουνε. Οι 
ελληνίδες όχι.  
 

Ακόµα και οι γυναίκες που εντάσσονται σε συγκεκριµένη κλίκα 

παραδέχονται ότι στην πραγµατικότητα η έκτιση είναι µια µοναχική υπόθεση για την 

κρατούµενη, που δεν µπορεί να τη µοιραστεί µε καµία άλλη, είτε ανήκει στην κλίκα 
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της είτε όχι. Η ∆ήµητρα, παρ� ότι πλαισιώνεται καθηµερινά από δεκάδες τσιγγάνες 

οµόφυλές της, προσπαθεί, όσο είναι δυνατό, να αποστασιοποιείται από τα 

τεκταινόµενα µέσα στη φυλακή και να κοιτάει τη δουλειά της, υποστηρίζοντας ότι 

µόνο έτσι µπορεί να προστατεύσει αποτελεσµατικά τον εαυτό της µέσα στις 

συνθήκες του εγκλεισµού και να επιστρέψει αλώβητη στα παιδιά και την οικογένειά 

της. 

Καλά τα πάµε, ωραία, όµορφα. Εγώ είµαι στο κελί µου, το µεροκάµατό 
µου κοιτάω. ∆εν θέλω πολλά-πολλά. Μπορεί να κάνει η άλλη κάτι 
παράνοµο εδώ�εγώ δεν κοιτάω. Τη δουλειά µου κοιτάω. Τα παιδιά µου 
µόνο σκέφτοµαι. 
Θέλω να είµαι εγώ µια γυναίκα σωστή εδώ µέσα. Να βγω µια γυναίκα 
σωστή, όπως είµαι. 
Αυτό είναι σχολείο για µας εδώ µέσα.  

 

Όταν µπαίνουν στη φυλακή οι γυναίκες έχουν να αντιµετωπίσουν τα 

πραγµατικά περιστατικά που τις οδήγησαν εκεί, το ίδιο το γεγονός του εγκλεισµού κι 

ένα απρόσωπο έως εχθρικό περιβάλλον. Λόγω έλλειψης χώρου, µάλιστα, τους είναι 

αδύνατο να αγνοήσουν την παρουσία των άλλων γυναικών και να αποµονωθούν, εάν 

το επιθυµούν. Όλες βρίσκονται σε µια πολύ ευάλωτη φάση της ζωής τους και 

δηλώνουν πεπεισµένες ότι πρέπει να οχυρώσουν και να προστατέψουν τους εαυτούς 

τους απέναντι στις άγνωστες συγκρατούµενές τους, γι� αυτό και η κοινωνικοποίηση 

µέσα στη φυλακή πραγµατοποιείται, κατ� επιλογή, πολύ περιορισµένα κι 

ελεγχόµενα. Η Βαλµπόνα από την Αλβανία, που εκτίει ποινή είκοσι χρόνων για 

ανθρωποκτονία µε πρόθεση, επιδιώκει να έχει µια στοιχειώδη κοινωνικότητα µε τις 

συγκρατούµενές της. Λόγω έλλειψης χώρου και στριµώγµατος αναπόφευκτη είναι 

µια καθηµερινή, επιφανειακή, κοινωνική επαφή που επιβάλλεται από τη συµβίωση 

στον ίδιο χώρο και µπορεί να περιορίζεται σε τυπικές κουβέντες, και συναντήσεις 

για καφέ, η ίδια αποφεύγει συνειδητά, ωστόσο, οποιαδήποτε περαιτέρω οικειότητα: 

Μια καληµέρα. Αν µπορούµε να πούµε µια καληµέρα, τι κάνεις, 
τέτοια� Αλλά όχι πολλά. Πρέπει να προσέχω τα πάντα εδώ, όσα πρέπει. 
Τι θα πω, πόσα θα πω� Προσέχω πάρα πολύ.   
Προσπαθώ, κάνω όσα πρέπει. Είναι µια που είναι καλή� Εγώ θέλω να 
κάνω λίγο παρέα, να πίνω ένα καφέ, τίποτα περισσότερο. ∆εν θέλω να 
δίνω βάρος στον άλλο. Όλοι έχουν το δικό τους προβλήµατα. Σαν κι 
εµένα που δεν θέλω να ενοχλούνε�  
Γιατί όλες έχουµε βαρεθεί και δεν θέλουµε πολλά-πολλά.    

 

Κάθε γυναίκα έχει να αντιµετωπίσει τα δικά της βάσανα και δεν είναι σε θέση να 

ασχοληθεί και µε τα προβλήµατα των άλλων. Το ανά δύο άτοµα ή και πιο συλλογικό 
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καφεδάκι, ωστόσο, θεωρείται δεδοµένο και επικεντρώνεται γύρω από την κουβέντα 

και το καλαµπούρι «για να περνάει η ώρα», αλλά και γύρω από τον κοινό πόνο των 

γυναικών. Όπως έχει καταγραφεί και στην ανθρωπολογική βιβλιογραφία, αυτές οι 

άτυπες συναντήσεις για καφέ, αυτά τα διαλείµµατα της καθηµερινής ρουτίνας έχουν 

ανάλογη λειτουργία και εκτός φυλακής, δίνοντας στις γυναίκες την ευκαιρία να 

χαλαρώσουν, να πουν τον πόνο τους και να ανταλλάξουν τα νέα τους (βλ. Cowan 

1998: 77). 

Η επιδίωξη µιας οµαλής συναναστροφής και συµβίωσης απαιτεί προσεκτική 

συµπεριφορά και διασφαλίζεται, όταν και όσο αυτό είναι δυνατό, από τις τυπικές 

µεταξύ των γυναικών σχέσεις, που µπορεί να µην εµβαθύνουν ακόµα κι ύστερα από 

πολυετή παραµονή στον ίδιο χώρο. Η φιλία, έτσι κι αλλιώς, είναι µια έννοια που 

αντιµετωπίζεται πολύ επιφυλακτικά και µε καχυποψία. Η Αγγελική, εκφράζοντας 

απογοήτευση από τις φιλικές σχέσεις και για λόγους αυτοπροστασίας, διατηρεί 

συνειδητά µόνο τυπικές σχέσεις µε τις συγκρατούµενές της µέχρι να φύγει από τη 

φυλακή. 

- ∆εν πολύ-πολύ�δεν θέλω να έχω πολλά. Όχι εντάξει, δεν έχω 
ιδιαίτερο πρόβληµα. Πιο πολύ πλέκω.  
- ∆εν έχεις καµιά φίλη;  
- Μιλάω µε µερικές, αλλά δεν υπάρχουν φίλοι. ∆εν υπάρχουν φίλες 
σήµερα.  
- Εδώ ή και έξω;  
- Και έξω. Αλλά εδώ χειρότερα.  
Εδώ µαθαίνεις πιο πολλά πράγµατα. Εγώ που είµαι τριάντα, εδώ έµαθα 
πράγµατα.       

 

Λόγω περιορισµένου χώρου και καθηµερινής επαφής, απ� την άλλη, 

αναπόφευκτες είναι και οι προστριβές, οι ύβρεις και οι συµπλοκές. Οι 

διαπροσωπικές σχέσεις είναι πολύ ευαίσθητες και µπορεί να διαταραχθούν από 

στιγµή σε στιγµή, µε την παραµικρή αφορµή, ή ακόµα και χωρίς αφορµή. Οι 

ισορροπίες είναι πολύ λεπτές, η υπερένταση και τα νεύρα κυριαρχούν και η ηρεµία 

στη φυλακή κρέµεται συνεχώς από µια κλωστή. Οι γυναίκες στη φυλακή είναι 

αναγκασµένες να συµβιώνουν σε πολύ µικρούς χώρους, µε πάρα πολλούς άλλους 

ανθρώπους, που αρχικά δε γνωρίζουν και κατόπιν πιθανότατα δε συµπαθούν. Έχουν 

αποστερηθεί την προσωπική, επαγγελµατική και κοινωνική τους ζωή, ενδεχοµένως 

υποφέρουν λόγω του αδικήµατος που τις οδήγησε στη φυλακή, οι µητέρες έχουν 

επιπλέον αποµακρυνθεί από τα παιδιά τους, και η ψυχική τους κατάσταση σε καµία 

περίπτωση δεν µπορεί να χαρακτηριστεί ήρεµη. Λαµβάνοντας υπόψη όλα τα 
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παραπάνω, θα ήταν µάλλον παράλογο το να µην γίνονται φασαρίες στη φυλακή. Η 

Μπόνι παρόλο που προσπαθεί να διατηρεί µια καλή σχέση µε τις συγκρατούµενές 

της, παραδέχεται ότι κυρίως λόγω του υπερπληθυσµού και της απραξίας στη φυλακή 

οι εντάσεις µεταξύ τους είναι αναπότρεπτες. 

Καλά τα πάµε. Είµαστε όµως πολλές, πολύ στριµωχτά. Εγώ έχω βρεθεί 
σε θάλαµο µε είκοσι, εικοσιπέντε ή και εικοσιοχτώ γυναίκες, µερικές να 
κοιµούνται κάτω µέχρι να έρθουν τα κρεβάτια� Με τόσα άτοµα κάθε 
µέρα µαζί, καµιά φορά δηµιουργείται ένταση, λογικό δεν είναι;  
∆εν έχεις προσωπική ζωή. Εγώ κλειδώνοµαι και τη µέρα στο κελί µου. 
Έξω έχει πολύ κουτσοµπολιό�  
Αν δεν κάνεις τίποτα όλη µέρα, δεν ασχολείσαι µε τίποτα, αυτό 
δηµιουργεί ένταση.        

 

Πέρα από τη γενικότερη υπερένταση που επικρατεί στη φυλακή, η Ολυµπία πιστεύει 

ότι ειδικά ορισµένες γυναίκες ηλεκτρίζουν σκόπιµα την κατάσταση µε το να είναι 

ιδιαίτερα προκλητικές και εριστικές. 

Τώρα µπορεί να σου πει η άλλη «Τι µε κοιτάς;». Τα µάτια ο θεός µου τα 
�δωσε για να κοιτάω. Ο θεός µου �δωσε µια καληµέρα να λέω. Θέλεις να 
µου την πεις, µου την λες. ∆εν θέλεις, δε µου τη λες. 
Εγώ κάνω πως δεν ακούω, µ� αυτά που γίνονται εδώ µέσα. Άκου, βλέπε, 
µη δίνεις σηµασία. 
Γιατί η άλλη�παράξενο της φαίνεται. Το καλό είναι να ξεφεύγω. Γιατί 
ορισµένα άτοµα ψάχνονται για φασαρία. Αλλά είναι δύσκολο να µε 
κάνουν όπως είναι αυτές. Αυτό το καταλαβαίνω, πως θα κάνω κακό στον 
εαυτό µου άµα τις ακούσω αυτές. Όσο και να προσπαθήσουν δεν µε 
αλλάζουνε. Να τους δώσω τη χαρά να γίνει το δικό τους; Είναι ορισµένα 
άτοµα που θα σε τσιγγλίσουνε. Επειδή σε ζηλεύουνε, επειδή έχεις δώσει 
καλή διαγωγή κι είσαι καλή και ήσυχη γυναίκα�  

 

Η διαπίστωση ότι η «κακία» και η «ζήλια» κατακλύζει τις σχέσεις των 

κρατουµένων είναι κοινή  µεταξύ υπαλλήλων και κρατουµένων. Από το ξεκίνηµα 

ήδη της έρευνας, µε αφορµή ένα διαπληκτισµό µεταξύ δύο γυναικών, η παλαιότερη 

εκ των δύο κοινωνικών λειτουργών είχε αναφερθεί προβληµατισµένη στη 

σκληρότητα και στον απαράδεκτο, όπως τον χαρακτήρισε, τρόπο µε τον οποίο 

συνηθίζουν να φέρονται η µία στην άλλη: 

∆εν µπορώ να τις καταλάβω. ∆ε φτάνει που έχουν το δράµα τους, δε 
φτάνει που θα βγάλουν τόσα χρόνια εδώ µέσα, αντί να βοηθήσουν, να 
παρηγορήσουν η µία την άλλη να βγάλουν πιο εύκολα την ποινή τους, 
εκεί αυτές. Το µαχαίρι στο κόκαλο! 

 

Η Ηλέκτρα, που ήλπιζε σε µια στοιχειώδη αλληλοβοήθεια µεταξύ των 

γυναικών µέσα στη φυλακή, δηλώνει απογοητευµένη και πληγωµένη από τη 
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συµπεριφορά των συγκρατούµενών της, αποφασίζοντας να γίνει πολύ επιφυλακτική 

και εκλεκτική όσον αφορά την κοινωνικοποίησή της. 

Παρέες δεν κάνω. Είµαι µόνη µου. ∆εν είµαι έτσι�ευχαριστηµένη από 
τον κόσµο εδώ. Κοιτάζουν µόνο πώς θα σε βλάψουν. Πολύ κακία, πολύ 
ζήλια� 
Όταν θα σε δούνε να χαίρεσαι θα στεναχωριούνται, κι όταν θα σε δούνε 
να στεναχωριέσαι θα χαίρονται�Ξέρουν ότι έχεις κάτι που σε 
στεναχωρεί, κι αντί να σου σταθούν θα σε χτυπήσουν εκεί που σε πονάει. 
Καµία δεν θα σου σταθεί. Εγώ δεκαεφτά χρόνια παντρεµένη δεν ήξερα 
τίποτα. ∆εν έβγαινα ποτέ έξω, όταν παντρεύτηκα ακόµα χειρότερα, δεν 
είχα ποτέ κοινωνική ζωή. Μεγάλωσα και σε χωριό που είναι 
διαφορετικά�Αλλά εδώ έπεσα από τα σύννεφα. Εγώ νόµιζα θα 
συµµερίζεται η µία την άλλη, θα την πονάει. Στο χωριό ήταν άλλο. 
Ήµασταν αδελφές, πολύ κοντά η µία στην άλλη�Εδώ είναι πάρα πολύ 
άσχηµα. Σε κάνει να κλείνεσαι στον εαυτό σου. ∆εν υπάρχει 
εµπιστοσύνη. Άµα πεις κάτι δεν ξέρεις πώς θα το µεταφέρουν, τι θα λένε 
για σένα. Εδώ επικρατεί η λογική του παραλόγου, που λέµε εδώ µέσα.  
Εντάξει�έχει βρεθεί και µια γυναίκα, πιο µεγάλη, που πάω έτσι στο κελί 
της, που κάπως διαφέρει από τις άλλες�∆εν είναι όλοι οι άνθρωποι το 
ίδιο.       
Πέρα από τις λεκτικές κι έµπρακτες αντιπαραθέσεις, που συνήθως 

εµπεριέχουν και το στοιχείο του αυθορµητισµού και του στιγµιαίου ξεσπάσµατος, οι 

αντιπάθειες µεταξύ των γυναικών βρίσκουν κι άλλες διεξόδους, ο χαρακτήρας τον 

οποίων υποδηλώνει σαφέστατα προµελέτη και προπαρασκευή. ∆ιάφορα ευφάνταστα 

καψόνια επινοούνται για ωφελιµιστικούς λόγους ή απλά και µόνο για να κάνουν τη 

ζωή µιας κρατούµενης δύσκολη. Η Μπόνι κι η Άννα αντλούν δυο παραδείγµατα από 

παρελθοντικά περιστατικά. 

∆εν υπάρχει λογική εδώ µέσα. Ώρες-ώρες πέφτει η µία να φάει την άλλη. 
Μπορεί επειδή δε σε γουστάρει η µία να πάει να σε δώσει στη 
διευθύντρια, ή να µαζευτούν δυο τρεις µαζί και να πάνε.  
Μπορεί ας πούµε να πάνε να πούνε ότι πλασάρεις ναρκωτικά, έτσι για να 
σου γίνει στα καλά καθούµενα έλεγχος. Υπάρχουν και κακές γυναίκες 
εδώ µέσα που όλο σκέφτονται πώς θα σου δυσκολέψουν τη ζωή. Και δεν 
µπορείς να βρεις το δίκιο σου. ∆εν υπάρχει λογική.  (Μπόνι)     

 

�Και πολύ ζήλια και κακία�  
Μπορεί να σου κλέψουν την ατζέντα σου - έχει τύχει -  µόνο και µόνο 
επειδή είσαι πιο όµορφη ή έχεις καλή σχέση µε τον άντρα σου και να 
αρχίσουν να παίρνουν, να εκβιάζουν�  
∆εν είναι κόσµος αγγελικά πλασµένος. Θα το κάνουν, έτσι, για να 
κερδίσουν κάτι ή και µόνο από ζήλια. ∆εν πρέπει να λες πολλά-πολλά, 
πού είναι οι δικοί σου και τέτοια, γιατί µπορεί να πάνε να τους βρούνε, 
µετά την αποφυλάκιση ή σε καµιά άδεια, και να πουν ότι είναι φίλες σου 
που τις στέλνεις και να ζητήσουν βοήθεια, χρήµατα, οτιδήποτε� 
Είναι µια µικρή κοινωνία εδώ µέσα. Υπάρχουν και οι καλές και οι κακές. 
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Σε ποια να εµπιστευτώ ότι έχω να δω τα παιδιά µου δυο χρόνια; Χαρά 
που θα κάνουνε! Τον πυρρίχιο που χορεύουν οι πόντιοι θα στήσουνε! 
Είναι χαιρέκακες:«Είδες η ∆έµελη; Όλα τα �χει, αλλά τα παιδιά της τα 
�χασε� Τουλάχιστον εµείς έχουµε τα παιδιά µας!».  
Πολλές µου �χουν πει ότι καλά έκανε ο θεός και µε σακάτεψε. Και σ� 
άλλες το �χουν πει. (Άννα)      
 

Η Άννα είναι ΑΜΕΑ7, λόγω ενός κατάγµατος στη σπονδυλική της στήλη, και 

πιστεύει ότι ορισµένες συγκρατούµενές της διασκεδάζουν και χαίρονται µε την 

αναπηρία της, γι� αυτό και τις χαρακτηρίζει χαιρέκακες. Πιστεύει, επίσης, ότι θα 

ενθουσιαστούν εάν µάθουν ότι έχει να δει τα παιδιά της δύο χρόνια. Όπως άλλες 

κρατούµενες δε διστάζουν να εκδηλώσουν τη χαρά τους στο άκουσµα της 

δυσµενούς έκβασης δικαστηρίου συγκρατούµενής τους.  

Όλες οι παραπάνω συµπεριφορές δίνουν την εντύπωση ότι αντλείται 

ευχαρίστηση από τη δυστυχία των άλλων. Αυτή η επίδειξη σκληρότητας και 

ωµότητας είναι κατά ένα µεγάλο µέρος της γέννηµα της φυλακής και ενδεχοµένως 

θα εξέλειπε έξω απ� αυτήν, αν οι γυναίκες αυτές γνωριζόταν και συναναστρεφόταν η 

µία την άλλη µέσα σε ένα διαφορετικό πολιτισµικό συµφραζόµενο. Οι εν λόγω 

φυλακισµένες έχουν εισπράξει και συνεχίζουν να υφίστανται σκληρότητα και βία, 

συµπεριφορές τις οποίες και αναπαράγουν, καθώς εκτιµούν ότι το να είσαι 

ευαίσθητη στη φυλακή υποδηλώνει αδυναµία που δυσκολεύει την επιβίωση. 

Σύµφωνα µε το σκεπτικό αυτό, οι συγκεκριµένες γυναίκες θεωρούν ότι οφείλουν να 

προστατέψουν τους εαυτούς τους, επιτιθέµενες στις συγκρατούµενές τους. 

Κοροϊδεύοντας και υπερτονίζοντας το δράµα µιας γυναίκας επιδιώκουν να 

απαλύνουν το δικό τους. Η µεγέθυνση της τραγωδίας της διπλανής συνιστά µια 

ακραία προσπάθεια ελαχιστοποίησης του δικού τους προσωπικού πόνου. 

Προσπαθώντας να πείσουν τους εαυτούς τους πως «υπάρχουν και χειρότερα», 

παίρνουν κουράγιο µέσα από τη δυστυχία των άλλων.  

Για να προφυλαχθούν από την κακία και τη ζήλια που καταγγέλλουν ότι τις 

περιβάλλει, οι γυναίκες κρατούν το στόµα τους κλειστό και δεν εµπιστεύονται 

εύκολα τα προσωπικά τους ζητήµατα στην οποιαδήποτε συγκρατούµενή τους, γιατί 

πιθανολογούν ότι οι εκµυστηρεύσεις τους θα αποκαλυφθούν ταχύτατα σε ολόκληρο 

τον πληθυσµό της φυλακής και θα δώσουν τροφή για σχολιασµό και κακεντρεχείς 

απέναντί τους συµπεριφορές. Η Μήτσι διαπιστώνει πως: 

 
7 Άτοµο µε Ειδικές Ανάγκες. 
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Υπάρχει πολλή κακία, δεν µπορείς να ανοιχτείς εύκολα. Μπορεί να 
εµπιστευτείς κάτι σε κάποια και την επόµενη µέρα να το ξέρει όλη η 
φυλακή. ∆εν µπορείς να εµπιστευτείς κανέναν.     
 

Για να προφυλαχτούν απ� αυτό το «πάτηµα στον κάλο», ή τα «πισώπλατα 

µαχαιρώµατα» όπως τα χαρακτηρίζουν, οι έγκλειστες είναι δύσπιστες κι 

επιφυλακτικές η µία προς την άλλη, διατηρώντας ελάχιστες σχέσεις αποδεδειγµένης 

εχεµύθειας, ενίοτε µε πρόσωπα εκτός φυλακής που δεν ανήκουν στην 

καθηµερινότητά τους. Η Χούλια, παρ� όλο που αισθάνεται έντονη την ανάγκη να 

µιλήσει γι� αυτά που της συµβαίνουν, πιστεύει ότι δεν µπορεί να το κάνει µέσα στη 

φυλακή και εκτιµά ότι θα χρειαστεί ψυχιατρική βοήθεια όταν αποφυλακιστεί. Στη 

δεύτερη συνάντησή µας, όταν αποµείναµε οι δυο µας, έβγαλε από την τσέπη του 

παντελονιού της τρεις φωτογραφίες µε τα παιδιά της. Όταν τη ρώτησα γιατί τις 

κρατούσε εκεί, όπου κινδύνευαν να τσαλακωθούν, µου απάντησε ότι φυλάει τα 

πράγµατά της για να µην τα δουν οι υπόλοιπες γυναίκες κι αρχίσουν να της κάνουν 

αδιάκριτες ερωτήσεις. Παράλληλα µε τη µυστικότητα και τη σιωπή, ένα άλλο µέσο 

άµυνας διαδεδοµένο στη φυλακή είναι τα ψέµατα. Οι κρατούµενες χρησιµοποιούν 

στις σχέσεις τους το ψέµα ως µέσο θωράκισης και αυτοπροστασίας. Όσο λιγότερα 

ξέρει η µία για την άλλη τόσο το καλύτερο. Για να γλιτώσει από την αδιακρισία και 

το κουτσοµπολιό των συγκρατούµενών της η Χούλια επινοεί ψεύτικες ιστορίες για 

να ικανοποιήσει την περιέργειά τους. 

When I leave prison I will go for therapy. Not for pills, just to talk. I 
don�t want to talk as long as I�m in here. Why not? It will do me no good. 
Not as long as I am staying at the same environment it won�t. This is my 
opinion. And I want to speak in English.  
Here my mind is not open. Here my mind is closed. I can not open my 
mind here. I prefer to take a telephone and speak to my girlfriend. My 
personal things I keep to myself. I don�t talk to the other prisoners.  
When the others ask me questions I make up a story for them and let 
them go. Because when you say something personal to somebody, the 
next day the whole prison knows all about it. They play with your 
personal things. They play with your mind. You have a very big pain and 
they make fun of it.      
 

Τα νέα στη φυλακή φαίνονται να διαδίδονται γρήγορα, γι� αυτό και η Χούλια είναι 

πολύ προσεκτική στις κινήσεις της. Η Μίτση, η Χούλια, όπως και οι περισσότερες 

συκρατούµενές τους, είναι πολύ επιφυλακτικές και αποφεύγουν να ανοίγονται στις 

γυναίκες γύρω τους, λόγω της πεποίθησης ότι όχι µόνο δεν µπορούν να κρατήσουν 

ένα µυστικό, αλλά ότι σκόπιµα θα σπεύσουν να το διαδώσουν σε ολόκληρη τη 
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φυλακή, από κακία, ή απλά για να περάσει η ώρα. Ακόµα και οι πιο απόκρυφες 

πτυχές της προσωπικής ζωής ενός ανθρώπου µπορούν να αποτελέσουν αντικείµενο 

συζήτησης, χλευασµού ή και εκβιασµού.  

Οι υποστηρίκτριες αυτής της «ψιλής κουβεντούλας», από την πλευρά τους, 

ισχυρίζονται ότι γίνεται καλοπροαίρετα, χωρίς πρόθεση διασυρµού του υπό το 

στόχαστρο θύµατος, και αυτό-δικαιολογούνται µε το επιχείρηµα πως δεν έχουν να 

ασχοληθούν και µε τίποτα άλλο. «Ξέρεις µωρέ� Κουβέντα να γίνεται, όχι τίποτα 

άλλο. ∆εν περνάει κι η ώρα εδώ µέσα. Τι να κάνεις;». Με το κουτσοµπολιό γεµίζει 

λιγάκι και αποκτά περισσότερο ενδιαφέρον η ανιαρή, επαναλαµβανόµενη 

καθηµερινότητα της φυλακής, εις βάρος, ωστόσο, πάντα κάποιας γυναίκας.  

Οι επικρίσεις, απ� την άλλη, είναι πολύ αυστηρές, αποδίδοντας το 

κουτσοµπολιό σε κακής ποιότητας γυναίκες που χαρακτηρίζονται µεταξύ άλλων 

«ρουφιάνες» και «οχιές διµούτσουνες». Οι επικρίνουσες διαφοροποιούν τους 

εαυτούς τους πλήρως από αυτά τα ποιοτικά χαρακτηριστικά, τα οποία πιστεύουν ότι 

συναντούνται πιο συχνά στις γυναίκες απ� ότι στους άντρες. Η Αµαλία, µάλιστα, 

δηλώνει ότι έχει χάσει την εµπιστοσύνη της στις γυναίκες συνολικά εξαιτίας της 

αφερεγγυότητας και της κουτσοµπολίστικης διάθεσής τους που αποδίδει στη 

«γυναικεία φύση», αναφερόµενη στο κουτσοµπολιό ως αποκλειστικά γυναικείο 

χαρακτηριστικό. 

Εγώ απλά έχασα την εµπιστοσύνη µου στις γυναίκες. Εγώ άµα βγω έξω 
δε θα κάνω φίλη γυναίκα. Οι άντρες έχουν πιο πολύ µπέσα. Οι γυναίκες 
δυστυχώς δεν έχουν µπέσα. Ντρέποµαι γι� αυτό, αλλά η γυναίκα όχι, δεν 
έχει µπέσα. 
Εγώ εµπιστεύοµαι τους ανθρώπους, την παρέα. Τους αγαπώ τους 
ανθρώπους. Αλλά δεν µπορώ το κουτσοµπολιό. Κι εδώ δεν κάνουν 
τίποτα άλλο.  
Στο θάλαµο είµαστε δεκαέξι άτοµα. Στην αρχή ξεκινήσαµε δέκα άτοµα 
παρέα, τώρα µείναµε τρεις. Γιατί εµένα δεν µ� αρέσει το κουτσοµπολιό. 
Γι� αυτό και δεν υπάρχει εµπιστοσύνη. 
Αυτός που δεν σέβεται τον εαυτό του δεν µπορεί να σεβαστεί τους 
άλλους. Κι οι γυναίκες εδώ µέσα δε σέβονται τον εαυτό τους.  
Αλλά µιλάµε για πολύ ψευτιά. Γενικά αυτά που βλέπεις εδώ µέσα� 
Αυτό έχει σαν αποτέλεσµα να µην έχω φίλες εδώ µέσα. Εγώ δεν έχω 
φίλες. Και µε αντιµετωπίζουνε σαν να είµαι προβληµατική.    

 

Η δήλωση της Αµαλίας «εγώ δεν έχω φίλες εδώ µέσα» δε γίνεται από παράπονο, 

αλλά εκφράζει µια καταγγελία και µια συνειδητή επιλογή. Η δηµιουργία κλίµατος 

καχυποψίας, η οχύρωση των γυναικών πίσω από ψεύτικες δηλώσεις, η εµφανής 

έλλειψη εµπιστοσύνης που χαρακτηρίζει τις συναναστροφές τους, αλλά και η ίδια η 
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συναισθηµατική τους κατάσταση δεν ευνοούν την ανάπτυξη φιλικών σχέσεων. Οι 

περισσότερες φυλακισµένες γυναίκες δείχνουν να τραβούν µια κατ� επιλογή 

µοναχική πορεία που διακόπτεται από επιφανειακές, εφήµερες γνωριµίες. Η διαρκής 

επιφυλακτικότητα και καχυποψία κρατούν µακριά τη µία από την άλλη χωρίς να 

αφήνουν χώρο για στενότερη επαφή.  

Η απόσταση που χωρίζει τις γυναίκες σε ορισµένες περιπτώσεις κάµπτεται 

έστω και για λίγο, δίνοντας τη θέση της σε µια πιο ζεστή, ανθρώπινη συνάντηση, σε 

φιλίες, η σε περιστασιακές, συνήθως, σχέσεις αλληλεγγύης. Όπως και η Αµαλία, 

έτσι και η Πηνελόπη, ενώ κρατάει ξεκάθαρες αποστάσεις από τις συγκρατούµενές 

της, τις οποίες δε φαίνεται να εκτιµά ιδιαίτερα, και δε διατηρεί παρά ελάχιστες 

φιλικές σχέσεις µέσα στη φυλακή, κάνοντας µια πρόχειρη εκτίµηση του συνόλου 

των ανθρώπων που έχει γνωρίσει κατά τη διάρκεια του εγκλεισµού της δεν µπορεί 

να µην αναγνωρίσει ότι µεταξύ τους συνάντησε και αξιόλογους ανθρώπους. 

- Εδώ προσπαθώ να µένω µακριά απ� όλα. Εδώ υπάρχει ότι θέλεις. 
Ναρκοµανείς, λεσβίες� Εδώ µέσα είναι δάσκαλοι. Μπαίνουνε και 
βγαίνουνε για πλάκα�Εγώ είµαι µε τη Σοφία στο κελί και µιλάµε. Είναι 
καλός άνθρωπος, οικογενειάρχης και µ� έχει σαν κόρη της. 
 - Άλλες φίλες δεν έχεις;  
- Είχα κι άλλες δυο που αποφυλακίστηκαν τώρα, και µάλιστα πήγαν και 
είδαν και τα παιδιά µου. ∆εν µπορώ να πω� Γνώρισα και καλούς 
ανθρώπους εδώ πέρα.       

 

Ειδικά οι γυναίκες που έχουν να εκτίσουν µεγάλες ποινές, όπως η Πηνελόπη 

που έχει ποινή είκοσι χρόνων και η Λίνα που έχει ισόβια, είναι ακόµα πιο 

επιφυλακτικές κι αυστηρές στις σχέσεις που δηµιουργούν µέσα στη φυλακή για 

λόγους αυτοπροστασίας. Η πολυετής παραµονή τους στη φυλακή και το µέγεθος των 

προβληµάτων που αυτή συνεπάγεται απαιτεί µεγαλύτερη προσοχή στην επιλογή των 

ανθρώπων που θα κερδίσουν την εµπιστοσύνη τους. ∆ε διακινδυνεύουν 

αναγκαστική για χρόνια συναναστροφή µε επιπόλαιες γνωριµίες, όπως επίσης 

διστάζουν να δηµιουργήσουν στενές, αλλά παροδικές λόγω των περιστάσεων φιλίες8 

µε γυναίκες που γνωρίζουν ότι πρόκειται να αποφυλακιστούν σχετικά σύντοµα, 

λόγω της ανασφάλειας που τους προκαλεί το γεγονός της επικείµενης µοναξιάς τους. 

Όπως το θέτει και η Νατάσα από το Καζακστάν: «�είναι δύσκολο. Και πονάει. 

Γιατί πιάνεις φιλία και µετά έφυγε. Πιάνεις φιλία και µετά έφυγε�».  

 
8 Για τον παροδικό χαρακτήρα των σχέσεων που αναπτύσσονται στη φυλακή βλ. και Greer  
K. 2000: 449. 
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Ο αποχωρισµός γι� αυτήν που µένει πίσω είναι επώδυνος, ακόµα κι αν οι δυο 

γυναίκες συνεχίζουν να επικοινωνούν µέσω γραµµάτων, τηλεφωνηµάτων κι 

επισκεπτηρίων. Η Λίνα, που ισχυρίζεται πως είναι πολύ εκλεκτική στις σχέσεις της 

και κρατάει µια απόσταση από τις άλλες γυναίκες για να προστατεύσει τον εαυτό 

της, έχει δυο φίλες µε τις οποίες, παρ� όλο που έχουν εδώ και χρόνια αποφυλακιστεί, 

διατηρεί σχεδόν καθηµερινή τηλεφωνική επαφή. 

Κι αν σε φωνάξει καµία για καφέ�περνάει η ώρα. Είµαι µαζεµένη. Αν 
µου πούνε κάτσε να πιούµε έναν καφέ κάθοµαι. ∆εν είµαι αντικοινωνική. 
Απλά µαζεµένη.      
Συζητάµε λίγο, αλλά όχι, δεν έχω πολλές σχέσεις. Με δυο κοπέλες κάνω 
παρέα. Προστατεύοµαι έτσι. ∆εν αναλώνοµαι µε τα προβλήµατα των 
άλλων. Είµαι πολλά χρόνια για να ασχολούµαι µε τα προβλήµατα των 
άλλων. Έχω πάρα πολλά δικά µου.  
Τόσα χρόνια δύο ανθρώπους έχω κρατήσει. Όχι αυτές που κάνω παρέα 
τώρα· µ� αυτές δεν ξέρω αν θα κρατήσει. Έχουν αποφυλακιστεί και οι 
δύο. Η µία πριν από πέντε χρόνια και η άλλη πριν από δύο. Και 
επικοινωνούµε ακόµα-µιλάµε σχεδόν κάθε µέρα στο τηλέφωνο. Μ� 
αυτές έχει δοκιµαστεί. ∆ε θέλω ανθρώπους γύρω µου ανώφελους. Θέλω 
τσεκαρισµένους ανθρώπους.  
Όλα αυτά τα χρόνια δεν έχουνε πάει χαµένα. Αυτή τη στιγµή 
συναναστρέφοµαι µε καινούργιο κόσµο. Είναι δύσκολο να αποκτήσεις 
κόσµο µέσα στη φυλακή. Αυτή τη στιγµή έχω φίλους9, γιατί δεν έχουν 
να πάρουν από µένα τίποτα. Το µόνο που µπορώ να τους προσφέρω είναι 
συζητήσεις, λίγο χιούµορ. Έξω υπάρχουν µόνο σχέσεις συµφέροντος. 
Ακόµα και οι ερωτικές σχέσεις είναι σχέσεις συµφέροντος. Σ� εµάς µε το 
∆ηµήτρη δεν υπάρχει σχέση συµφέροντος. ∆εν έχω δεχτεί απ� αυτόν 
τίποτα, τίποτα υλικό.      
 

Η Λίνα εκτιµά ότι µέσα στη φυλακή κατάφερε να κάνει λίγες αλλά δυνατές 

φιλίες. Κατά τη γνώµη της, οι φιλίες που συνάπτονται µε κόπο και χρόνο κάτω από 

τόσο αντίξοες συνθήκες, όπως είναι αυτές του εγκλεισµού, δεν µπορούν να 

συγκριθούν µε τις σχέσεις που συγκροτούνται εκτός φυλακής, και τις οποίες 

χαρακτηρίζει ως «σχέσεις συµφέροντος». Στη φυλακή, ως κρατούµενη, η Λίνα δεν 

έχει να προσφέρει υλικά ανταλλάγµατα για να κερδίσει τη συµπάθεια και τη 

συντροφιά άλλων ανθρώπων, παρά µόνο τον εαυτό της και συζητήσεις, γι� αυτό και 

είναι πεπεισµένη ότι οι λιγοστές σχέσεις που επέλεξε να κρατήσει κοντά της έχουν 

εξελιχθεί σε απόλυτα ανιδιοτελείς, πραγµατικές φιλίες. Μέσα στη φυλακή, άλλωστε, 

όπως υποστηρίζουν οι ίδιες οι γυναίκες, µέσα από την καθηµερινή, ολοήµερη επαφή, 

αποκαλύπτεται ο πραγµατικός εαυτός του κάθε ανθρώπου, και οι µεταξύ τους 

σχέσεις καλές ή κακές, είναι πιο ξεκάθαρες.  

 
9 Η έµφαση από την ίδια. 
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Οι φυλακισµένες πιστεύουν ότι η εµπειρία του εγκλεισµού τούς διδάσκει 

πολλά πράγµατα όσον αφορά τη συµπεριφορά και την ποιότητα των ανθρώπων και 

συχνά χαρακτηρίζουν τη φυλακή ως «σχολείο» ή και «πανεπιστήµιο» για τις 

ανθρώπινες σχέσεις, στο οποίο µαθαίνουν τους ανθρώπους και γίνονται πιο 

διορατικές. Η Γιελένα, που υποστηρίζει ότι έχει καταδικαστεί για απλή συνέργια σε 

κλοπή επειδή εξαπατήθηκε από τους συγκατηγορούµενούς της, όσο καιρό βρίσκεται 

στη φυλακή έµαθε πράγµατα που δε θα µπορούσε να µάθει πουθενά αλλού και δίνει 

ιδιαίτερη έµφαση στην οξύτητα της αντίληψης και της διαίσθησης που έχει 

αποκτήσει ως συνέπεια του εγκλεισµού της σχετικά µε την εκτίµηση των ανθρώπων.  

�Γιατί εδώ παίρνεις απ� όλα. Εδώ και δικηγόρος γίνεσαι, και 
ψυχολόγος, και κοινωνιολόγος, όλα. Αυτές τις εµπειρίες δε θα τις είχα 
από πουθενά. Μόνο εδώ τα µαθαίνεις αυτά τα πράγµατα. Σε αναγκάζουν 
οι συνθήκες. 
Έχει διάφορους ανθρώπους εδώ µέσα, είναι µια κοινωνία σε σµίκρυνση. 
Αλλά όταν είσαι έξω, στο σπίτι σου, τουλάχιστον κλείνεις την πόρτα σου 
κι ησυχάζεις. Εδώ δεν µπορείς να το κάνεις αυτό. Μπορεί µια µέρα να 
µαλώσεις µε κάποια και την άλλη µέρα να χρειαστεί να της 
ξαναµιλήσεις.  
Έχω γίνει πολύ πιο επιφυλακτική µε τους ανθρώπους. Εγώ µετά τον 
Κορυδαλλό θα βλέπω άνθρωπο και θα του κόβω το κουστούµι. ∆ε θα 
µπορεί να µε κοροϊδέψει άνθρωπος.  
 

Η βεβαιότητα της Γιελένα ότι δεν πρόκειται να εξαπατηθεί ξανά από άνθρωπο µετά 

από την εµπειρία και τις διδαχές του εγκλεισµού είναι αξιοσηµείωτη. Εκτιµώντας ότι 

οι διάφοροι άνθρωποι που γνώρισε µέσα στη φυλακή συνιστούν ένα αρκετά 

αντιπροσωπευτικό δείγµα της κοινωνίας που θα έχει να αντιµετωπίσει έξω, πιστεύει 

ότι έχει µάθει αρκετά πράγµατα για τους ανθρώπους κι ότι έχει αποκτήσει άνεση στο 

χειρισµό των ανθρώπινων σχέσεων, ικανότητες που θα της φανούν ιδιαίτερα 

χρήσιµες και µετά την αποφυλάκισή της.  

Αναλογιζόµενη τη δική της εµπειρία από τις ανθρώπινες σχέσεις µέσα στη 

φυλακή, η Μίτση αποφαίνεται ότι αισθάνεται σαν να έχει έρθει από άλλο πλανήτη, 

λόγω των διαφορετικών προηγούµενων βιωµάτων της:  

∆ύο φίλες που είχα αποφυλακίστηκαν το καλοκαίρι. Ήταν άτοµα σαν κι 
εµένα. Τώρα κάνω παρέα µε δύο-τρία άτοµα. Είναι δύσκολη η επιβίωση 
εδώ πέρα. Εδώ υπάρχουν άτοµα από όλα τα επίπεδα. Υπάρχουν εξαίρετα 
άτοµα, άτοµα ευγενικά, µορφωµένα αλλά και άτοµα αγενή, σκληρά, που 
βρίζουν όλη µέρα.  
Εγώ για παράδειγµα έχω ζήσει έξω, έχω ζήσει άλλα πράγµατα που η 
άλλη δεν τα καταλαβαίνει. Εδώ κάνω παρέα και µε µια αγγλίδα που τα 
βρίσκουµε. Μπορεί να γελάς µε πράγµατα µε τα οποία δεν γελάνε οι 
άλλες και το αντίστροφο και να σε περνάνε για σνοµπ� 
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Εδώ βρίσκουν τον πραγµατικό τους εαυτό. Υπάρχουν άτοµα από όλα τα 
επίπεδα. Όπως κι έξω, βέβαια, αλλά εδώ φαίνεται πιο έντονα. Εδώ είναι 
µια µικρογραφία της κοινωνίας. Εδώ µέσα είναι η κοινωνία. Υπάρχει 
πολύ ζήλια και πολύ κακία. Άτοµα τα οποία έχουν µεγάλες ποινές όταν 
έχεις επισκεπτήριο, ότι έχεις καλές σχέσεις µε την οικογένειά σου και 
τον άντρα σου ζηλεύουν, βγάζουν πίκρα.        
Έχω µιλήσει µε γυναίκες, οι οποίες οι περισσότερες είναι του 
οικονοµικού εγκλήµατος, κι άλλες είναι χωρισµένες, άλλες τις άφησαν οι 
άντρες τους όταν ήρθαν εδώ, τους πήραν τα παιδιά�εδώ βλέπεις πώς 
είναι η πραγµατική ζωή. Εγώ ήµουνα σαν να είχα έρθει από άλλον 
πλανήτη όταν άκουγα τις εµπειρίες άλλων γυναικών�       

 

Περιγράφοντας τις σχέσεις των γυναικών µέσα στη φυλακή, η Γιελένα, η Μίτση, 

αλλά και το σύνολο σχεδόν των κρατουµένων, καταλήγουν στο κοινό συµπέρασµα 

ότι η φυλακή είναι µια µικρογραφία της κοινωνίας όπου µπορείς να συναντήσεις 

κάθε είδους άνθρωπο. Όπως και έξω στην κοινωνία, έτσι και µέσα στη φυλακή 

υπάρχουν ιεραρχήσεις και εξουσιαστικές σχέσεις µεταξύ των ανθρώπων, κώδικες 

συµπεριφοράς και άγραφοι νόµοι που πρέπει να τηρούνται, αισθήµατα κακίας, 

ζηλοφθονίας και τσακωµοί, αλλά και δυνατές φιλίες, αλληλεγγύη και συµπάθεια. Η 

φυλακή είναι µια κοινωνία σε σµίκρυνση, µια συγκεντρωτική αναπαράσταση της 

κοινωνίας, όπου οι εντάσεις και οι αντιθέσεις, λόγω των συνθηκών, αµβλύνονται και 

φαίνονται πιο παραστατικά και καθαρά. 

 

4.0. Σχέσεις αλληλεγγύης µε βάση τον κοινό πόνο και τη µητρότητα 

Οι γυναίκες κατά την είσοδό τους στη φυλακή εντάσσονται, µε δικαστική 

απόφαση και παρά τη θέλησή τους, σε µια αποκλειστικά γυναικεία κοινότητα, που 

λειτουργεί µε τους δικούς της κανόνες και ακολουθεί συγκεκριµένους κώδικες. Οι 

γυναίκες δεν µπορούν να αποµακρυνθούν εάν και όποτε το θελήσουν από το χώρο 

και τους ανθρώπους της φυλακής, που ανανεώνονται τακτικά, λόγω των συνεχών 

φυλακίσεων και αποφυλακίσεων. Ανάλογα µε τις ποινές τους, η παραµονή και η 

συµµετοχή τους στο κοινωνικό µόρφωµα της φυλακής θα είναι πρόσκαιρη ή πιο 

µόνιµη, ακόµα και ισόβια σε ορισµένες περιπτώσεις. Ανάλογα µε τις επιλογές και τις 

ανάγκες τους, η κοινωνικοποίηση και η ένταξή τους θα είναι επιφανειακή ή πιο 

ουσιαστική, µε την επιλογή µοναχικής έκτισης της ποινής ή τη συγκρότηση φιλικών 

δεσµών ή/και σχέσεων αλληλεγγύης, αντίστοιχα.  

Ο κοινωνικός χώρος της φυλακής συγκροτείται µε την αναγκαστική 

προσχώρηση των καταδικασµένων γυναικών και µε τη σώρευση της 

διαφορετικότητάς τους, αλλά και των κοινών, προσωπικών τους ιδιοτήτων. Οι 
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γυναίκες αυτές είναι συγκρατούµενες, συν-κρατούµενες (in-mates), µε το πρώτο 

συνθετικό (και το δεύτερο αντίστοιχα στην αγγλική λέξη) να υποδηλώνει, θεωρητικά 

τουλάχιστον, παρόµοια προσωπική κατάσταση και συντροφικότητα. Εκτός από το 

γεγονός της κοινής κράτησης συνδετικό κρίκο αποτελούν και τα κοινά βιώµατα του 

παρελθόντος και του παρόντος, τα κοινά, πολυεπίπεδα βάσανα, που ενδέχεται να 

συγκροτήσουν άτυπα δίκτυα αλληλεγγύης µεταξύ τους. Οι γυναίκες, παρόλα αυτά, 

όπως προαναφέρθηκε, εντοπίζουν αρνητικά κυρίως στοιχεία στις περισσότερες 

συγκρατούµενές τους, όπως ζήλια, κουτσοµπολιό, χαιρεκακία κ.λ.π., τα οποία 

γενικευτικά ανάγονται σε «γυναικεία» χαρακτηριστικά. Ενδεικτική είναι η 

αξιολόγηση που κάνει η Τασούλα για τη σχέση της µε τις συγκρατούµενές της: 

Όπως τους φέρεσαι θα σου φερθούν. Τι θα χωρίσω εγώ µ� αυτές; Ε, 
τώρα γυναίκες είµαστε, δεν ήµαστε και άγιες, κι όλο και θα βριστούµε, 
όλο και θα τσακωθούµε�ξέρεις τώρα µε τα γυναικεία αυτά�Εδώ έξω 
γίνονται αυτά, πόσο µάλλον εδώ που στερούµαστε και την ελευθερία 
µας.  
 
Κοινές ή διαφορετικές, οι επιµέρους διαστάσεις της προσωπικότητάς τους 

οριοθετούνται ως «γυναικείες» και είναι προσδιοριστικές και ρυθµιστικές των 

µεταξύ τους σχέσεων. Έτσι, ενώ κατά βάση δεν έχουν τίποτα να «χωρίσουν», κατά 

τη Τασούλα, οι αρνητικές παράµετροι του εαυτού των γυναικών που κυριαρχούν 

µέσα στη φυλακή είναι τα αίτια που προκαλούν τις διαµάχες και τους τσακωµούς, σε 

συνδυασµό πάντα µε την ασφυκτική πραγµατικότητα του εγκλεισµού.  

Οι θετικές ιδιότητες, αντίθετα, που εντοπίζονται σε αναγνωρισµένες αξίες 

που πολιτισµικά συνδέονται µε τις γυναίκες, όπως η µητρότητα, και στον κοινό πόνο 

που βιώνουν οι γυναίκες εξαιτίας του εγκλεισµού, ενδέχεται να θεµελιώσουν τον 

κοινωνικό τους χώρο και να συνθέσουν έναν αντικειµενικό κοινό παρονοµαστή. Τα 

ιδιαίτερα προσωπικά χαρακτηριστικά που συντρέχουν στο πρόσωπο των 

περισσοτέρων γυναικών, µε κυριότερο τη µητρότητα, αλλά και τα επώδυνα γεγονότα 

της καταδίκης και του εγκλεισµού, της συµβίωσης στο ίδιο γεωγραφικό περιβάλλον 

και της κοινής καθηµερινότητας, κατά περίπτωση λειτουργούν συνεκτικά µεταξύ 

τους και παράγουν σχέσεις αλληλεγγύης. Σχέσεις αλληλεγγύης µεταξύ των 

φυλακισµένων, βέβαια, εκφράζονται και ενάντια σε πρόσωπα και ενέργειες που 

συνδέονται µε το θεσµό της φυλακής και την κρατική εξουσία. Στο συγκεκριµένο 

υποκεφάλαιο, ωστόσο, ενδιαφέρουν οι σχέσεις αλληλεγγύης που βασίζονται στα 

κοινά επώδυνα βιώµατα και τη µητρική ιδιότητα των φυλακισµένων γυναικών.  
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Πολλές µητέρες στη φυλακή, αντιλαµβανόµενες τον κοινό πόνο της 

αποµάκρυνσης από τα παιδιά που τις συνδέει µε τις συγκρατούµενές τους, συχνά 

λειτουργούν αλληλοϋποστηρικτικά µεταξύ τους, προσπαθώντας να δώσουν 

κουράγιο η µια στην άλλη, χωρίς να προϋπάρχει απαραίτητα ανάµεσά τους φιλική 

σχέση. Η αλβανίδα Βαλµπόνα αναγνωρίζει την παρηγορητική πρόθεση των 

συγκρατουµένων της, και στο βαθµό που και η δική της κατάσταση της το επιτρέπει 

επιδιώκει να βοηθάει τις άλλες γυναίκες: 

Και παρηγοράµε την άλλη, αν µπορείς µια καλή κουβέντα. Άµα δούµε 
µια να κλαίει, παρηγοράµε. Κι εγώ βοηθάω όσο µπορώ. Άµα µπορώ να 
βοηθήσω, βοηθάω. Εκεί που µπορώ να δώσω, δίνω. Όσο µπορώ.  

 

Σύµφωνα µε την περιγραφή της Βαλµπόνα, ωστόσο, η ψυχολογική 

αλληλοϋποστήριξη µεταξύ των γυναικών δε φαίνεται να εκδηλώνεται µε δυναµική 

και συνέχεια και εκφράζει µάλλον την εξαιρετική, παροδική συνθήκη παρά την 

πάγια πρακτική που απαντάται στις σχέσεις τους. Η Γιελένα, έχοντας απογοητευτεί 

από τη δική της εµπειρία, πιστεύει ότι δεν υπάρχουν ουσιαστικές σχέσεις 

αλληλεγγύης και αλληλοβοήθειας µέσα στη φυλακή, αλλά µόνο τετριµµένα 

παρηγορητικά λόγια που δεν της αρκούν: 

Είναι µόνο τυποποιηµένα πράγµατα. «Κάνε κουράγιο», «άντε να 
αντέξουµε», όχι ουσιαστικά πράγµατα όµως� Εγώ έξω ήµουν πολύ 
κοινωνική. Ήµουν µε εκατό ανθρώπους κάθε µέρα. Εδώ όµως οι 
συνθήκες σε αναγκάζουν να είσαι εσωστρεφής.    

 

Παράλληλα µε τις τυποποιηµένες δηλώσεις συµπάθειας µεταξύ των 

γυναικών λαµβάνουν χώρα και ουσιαστικές κινήσεις αλληλεγγύης που µπορούν, 

κατά γενική οµολογία, να κάνουν µια φυλακισµένη να νιώσει πραγµατικά καλύτερα. 

Οι δύσκολες στιγµές για τις γυναίκες µέσα στη φυλακή είναι πάρα πολλές και η 

ανάγκη τους για συµπαράσταση επείγουσα. Όταν µια φυλακισµένη έχει να 

αντιµετωπίσει µια άσχηµη οικογενειακή κατάσταση, οι εκδηλώσεις συµπάθειας κι 

αλληλεγγύης από τις συγκρατούµενες τής δίνουν κουράγιο και δύναµη να συνεχίσει. 

Πέρα από την ένταση και τις διενέξεις στη φυλακή υπάρχει και η συµπάθεια και η 

παρηγοριά. Η Ηλέκτρα, η οποία σε γενικές γραµµές δηλώνει πολύ απογοητευµένη 

από τις συγκρατούµενές της, παραδέχεται ότι όταν συγκλονισµένη ειδοποιήθηκε για 

την ξαφνική σοβαρή επιδείνωση της υγείας της µητέρας της, οι συγκρατούµενές της 

την εξέπληξαν ευχάριστα µε τη συµπεριφορά τους και το σεβασµό που επέδειξαν 

απέναντι στο πρόβληµά της. 
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Εντάξει�Προχθές που ήµουνα στην κουζίνα µου είπανε ότι είχε πέσει η 
µάνα µου σε κώµα, κόντεψα να πέσω κι εγώ σε κώµα. Είχα κάτσει µε τα 
χέρια στο κεφάλι στην κουζίνα, έκλαιγα, δεν ήξερα τι να κάνω, 
τρελάθηκα. Εκεί ήρθαν κανα-δυο να µε παρηγορήσουν. 
Εκείνες τις µέρες που ήµουνα χάλια, τότε µε τη µητέρα µου, µέχρι να 
γίνει καλύτερα, να ανοίξει τα µάτια, για τρεις µέρες δε βάλανε ούτε 
µαγνητόφωνο. ∆εν το περίµενα τέτοια αντιµετώπιση. Της το είπα σε µια 
κυρία που είναι στην υπηρεσία «σας νιώθω σα δικούς µου ανθρώπους». 
Γιατί τότε δεν ήξερα τι να κάνω, ήταν και Σαββατοκύριακο και δεν ήταν 
ούτε ο εισαγγελέας Γιατί µόνο µε εισαγγελική εντολή µπορείς να φύγεις.  
 

Σε ένδειξη αλληλεγγύης προς τις δύσκολες στιγµές που περνούσε η Ηλέκτρα, οι 

γυναίκες γύρω της µε τον τρόπο τους έδειξαν τη συµπαράστασή τους. Συµβολικά και 

δια της παραλείψεως, οι γυναίκες δεν έβαλαν µουσική για τρεις µέρες δηλώνοντας 

έτσι σιωπηλά ότι βρίσκονται στο πλευρό της Ηλέκτρας κατά τις δύσκολες στιγµές 

που αυτή περνούσε ως τέκνο. Η Ηλέκτρα κινδύνεψε να χάσει τη µητέρα της, και ο 

διάχυτος στη φυλακή σεβασµός για τη µητρική σχέση γενικότερα, ανεξάρτητα από 

το ρόλο της φυλακισµένης σε αυτήν (µητέρας ή παιδιού), υπέδειξε τη συγκεκριµένη 

υποστηρικτική στάση τους. 

Στις περιπτώσεις, ειδικά, που πλήττεται η µητρότητα στο πρόσωπο των 

φυλακισµένων, µε οποιονδήποτε τρόπο, οι υπόλοιπες µητέρες συχνά επιδεικνύουν 

την αλληλεγγύη τους τοποθετώντας συµβολικά τους εαυτούς τους στη θέση της 

πληττόµενης µητέρας. Κατά το χρονικό διάστηµα που επισκεπτόµουν τη φυλακή 

πολλές γυναίκες µου µίλησαν µε συµπάθεια και πόνο για την ιστορία της «γιαγιάς-

Φρόσως» που έχασε το γιο της από ναρκωτικά, και την οποία συνάντησα τυχαία στο 

διάδροµο της φυλακής, λίγο µετά την τραγική είδηση. Της συνάντησής µας είχε 

προηγηθεί συζήτηση µε την ισοβίτισσα Λίνα που αναφέρθηκε στο δράµα της 

γιαγιάς-Φρόσως µε βαθιά θλίψη, απόλυτη κατανόηση και έντονο σκεπτικισµό για τη 

δική της ζωή, αξιολογώντας το ως µια από τις πιο δυσάρεστες στιγµές που έχει 

περάσει η ίδια κατά την πολυετή της κάθειρξη µέσα στη φυλακή: 

Όλες οι στιγµές είναι άσχηµες εδώ. Όλες�  
Εχθές που πέθανε ο γιος της γιαγιάς-Φρόσως, ήταν χρήστης, τον βρήκαν 
παγωµένο στην αυλή µιας εκκλησίας�  
Είναι ο πόνος του άλλου�που δεν µπορείς να κάνεις τίποτα� 
∆εν µπορείς να ξεχάσεις το λόγο που βρίσκεσαι εδώ. Αναµασάµε το ίδιο 
πράγµα. Κάθε µέρα.     

 

Σχετικά µε την ιστορία της γιαγιάς-Φρόσως παραθέτω τις σηµειώσεις από το 

εθνογραφικό µου ηµερολόγιο, που κατεγράφησαν µετά από τη συνάντησή µου µε τη 
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Λίνα και την ίδια τη γιαγιά-Φρόσω, που υπήρξε και για µένα µια από τις πιο 

συγκλονιστικές στιγµές της επιτόπιας έρευνας: 

�Η Λίνα µου µίλησε για τον πόνο το δικό της, τον πόνο των άλλων, τον 
πόνο της γιαγιάς-Φρόσως που �χασε το γιο της πριν από µια-δυο µέρες. 
«Τον βρήκαν παγωµένο στο προαύλιο µιας εκκλησίας»�  
Πριν φύγω, πήγα στο γραφείο της κοινωνικής υπηρεσίας να πάρω ένα 
φάκελο που είχα ξεχάσει κι εκείνη την ώρα φέρνανε τη γιαγιά-Φρόσω. 
Τη φέρνανε, γιατί µόνη της δεν µπορούσε να περπατήσει. Έκλαιγε και 
φώναζε. Με βλέπει, αρχίζει να µε χαϊδεύει στα µάγουλα και να µου λέει: 
«Κασσάνδρα µου�Άλκη µου�», περνώντας µε για την κόρη της, και 
φώναζε κι έκλαιγε. Οι φυλάκισσες την αποµάκρυναν και την πήγανε 
µέσα στο γραφείο της κοινωνικής υπηρεσίες. Έφυγα. ∆ε θα το ξεχάσω το 
πρόσωπό της� 
∆υο µέρες µετά, περίµενα στο γραφείο της κοινωνικής υπηρεσίας, όταν 
ήρθε η κυρία Όλγα, συγκρατούµενη της γιαγιάς-Φρόσως. Ήρθε να κάνει 
µια παραγγελία: σιτάρι, κουφέτα, ζάχαρη� «Η κακοµοίρα» µου εξήγησε 
«όλο κλαίει και στεναχωριέται. Να της κάνουµε τουλάχιστον τα 
εννιάµερα. Θα τα κάνουµε ωραία, θα δείτε. Να ευχαριστηθεί κι αυτή». 
Η γιαγιά-Φρόσω έχει τον πόνο που έχασε το γιο της, έχει και τον πόνο 
που δεν µπορεί να του σταθεί µάνα ούτε στο θάνατό του, «να γαληνέψει 
η ψυχή του». Και η δική της. Σα να τον χάνει για δεύτερη φορά� 
 

Ακόµα και η ύστατη, επώδυνη µορφή µητρικής επιτέλεσης που συνίσταται στη 

φροντίδα της µητέρας για τα επιθανάτια του παιδιού της δεν είναι δυνατή για τη 

γιαγιά-Φρόσω, αλλά και για κάθε φυλακισµένη που χάνει το παιδί της. Στον πόνο 

για την απώλεια του τέκνου έρχεται να προστεθεί η µοµφή της γυναίκας που το 

γέννησε ενάντια στον εαυτό της, για την αδυναµία της να αναλάβει τα τελετουργικά 

του θανάτου του, της τελευταίας ευκαιρίας που της δίνεται να επιτελέσει µητρικά, 

«να σταθεί µάνα στο παιδί της». Σε ένδειξη αλληλεγγύης και σε µια προσπάθεια να 

απαλύνουν τον πόνο και την αυτο-κατηγορία της γιαγιάς-Φρόσως, οι 

συγκρατούµενές της αναλαµβάνουν να επιτελέσουν, έστω και µέσα στη φυλακή, τα 

απαραίτητα µνηµόσυνα, «να ευχαριστηθεί κι αυτή», λυτρώνοντάς την από τη 

βασανιστική σκέψη της ασυνέπειάς της απέναντι στο νεκρό γιο της. 

Στην περίπτωση της γιαγιάς-Φρόσως η έκφραση και επίδειξη αλληλεγγύης 

µεταξύ των γυναικών της κοινότητας της φυλακής, τουλάχιστον αυτών που έχουν 

παιδιά, θεµελιώνεται, κυρίως, πάνω στον κοινό πόνο του εγκλεισµού και της 

µητρότητας. Όταν πληγεί µια γυναίκα στο επίπεδο ενός από τα αναγνωρισµένα ως 

θετικά γυναικεία χαρακτηριστικά ή ως προς ένα από τα κοινά στοιχεία που τις 

συνέχουν ως κοινότητα, συχνά η αλληλεγγύη των υπολοίπων εκφράζεται ρητά, γιατί 

έµµεσα η προσβολή επεκτείνεται σε όλες. Και οι κυριότεροι συνδετικοί κρίκοι 
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µεταξύ αυτών των γυναικών, που αποτελούν και τα θεµέλια των σχέσεων 

αλληλεγγύης, είναι η µητρότητα και ο πόνος. 

Η ιστορία της γιαγιάς-Φρόσως που έχασε το γιο της από ναρκωτικά ένωσε 

όλες σχεδόν τις γυναίκες, που πενθώντας µαζί µε τη Φρόσω για τον Άλκη εξέφραζαν 

την οδύνη τους και το δικό τους προσωπικό πόνο σε σχέση µε τα δικά τους παιδιά, 

αναγνωρίζοντας µε απόγνωση ότι βρίσκονται µακριά τους, χωρίς να µπορούν να τα 

προστατέψουν εάν και όταν χρειαστεί. «Όταν πέθανε ο γιος της γιαγιάς-Φρόσως 

όλες αισθανόµασταν σαν να �ταν δικό µας παιδί. Του κάναµε και τα σαράντα του 

Άλκη�» θυµάται η Άννα από την Ύδρα, όταν µετά από λίγο καιρό τη συνάντησα 

στην αίθουσα των συνηγόρων. Μετά τον προσωπικό θρήνο της βιολογικής µητέρας 

γίνεται το µνηµόσυνο, µε τη µορφή ενός οµαδικού µητρικού πένθους. Στον πόνο της 

απώλειας συµµετέχουν πολλές γυναίκες µαζί σε αναζήτηση της λύτρωσης, όχι µόνο 

της γιαγιάς-Φρόσως, αλλά και της κάθε συµµετέχουσας ξεχωριστά. Ο θάνατος του 

Άλκη τους υπενθυµίζει τη δική τους περιορισµένη και πληµµελή λόγω του 

εγκλεισµού εκπλήρωση των µητρικών τους καθηκόντων, φέρνοντας στο προσκήνιο 

της προσωπικής τους ζωής τις δικές τους ανησυχίες, ενοχές και µοµφές. Η 

αλληλεγγύη προς τη γιαγιά-Φρόσω και η συµµετοχή στο µνηµόσυνο παίρνει τη 

µορφή µιας συλλογικής µητρικής επιτέλεσης, µιας µαζικής απολογίας για τη 

«συλλογική ευθύνη» των φυλακισµένων µητέρων απέναντι στα παιδιά τους.  
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Κεφάλαιο 4 
 

Οικογένειες καταγωγής και «οικογένειες της φυλακής» 
 

 

 

Οι σχέσεις των γυναικών που φυλακίζονται µε τις οικογένειές τους 

επηρεάζονται ποικιλοτρόπως µε αφορµή και αιτία τον εγκλεισµό τους. Οι 

οικογένειες των µητέρων που βρίσκονται στη φυλακή φέρουν και αυτές ένα µέρος 

από το βάρος του εγκλεισµού, σε προσωπικό και κοινωνικό επίπεδο. Τα µέλη τους 

καλούνται να σταθούν µπροστά στη φυλάκιση του οικείου τους προσώπου και να 

επαναπροσδιορίσουν την τοποθέτησή τους απέναντί του. Στο προηγούµενο 

κεφάλαιο αναφέρθηκε ότι η οικονοµική και κοινωνική κατάσταση των γυναικών 

πριν την καταδίκη τους, όπως επίσης και οι σχέσεις που είχαν τότε µε την οικογένειά 

τους, συµβάλλουν στη διαµόρφωση των ερµηνευτικών φίλτρων µέσω των οποίων 

αντιλαµβάνονται και βιώνουν τον εγκλεισµό τους στη φυλακή. Αντίστροφα, ο 

εγκλεισµός των γυναικών και η αιτία της καταδίκης τους επηρεάζει λιγότερο ή 

περισσότερο τις σχέσεις µε την οικογένειά τους και τον τρόπο µε τον οποίο αυτές 

εκδηλώνονται και µετασχηµατίζονται, οδηγώντας σε ορισµένες περιπτώσεις και 

στην οριστική διακοπή τους.  

Πέρα από τα ενδεχόµενα προϋπάρχοντα προβλήµατα στο οικογενειακό 

περιβάλλον, οι συγγενείς µιας γυναίκας που βρίσκεται στη φυλακή αναµένεται να 

συµπαρασταθούν στον εγκλεισµό της και να επιµεληθούν της φροντίδας των 

παιδιών της. Η απόφαση αυτή δεν προκύπτει µόνο από προσωπική επιλογή και 

επιθυµία των ιδίων και της µητέρας, αλλά και από κοινωνική υποχρέωση των µελών 

της οικογενείας που θα κατακριθούν εάν «αφήσουν τα παιδιά στο δρόµο». Τα παιδιά 

των περισσότερων γυναικών µε τις οποίες µίλησα µέσα στη φυλακή διέµεναν µε 

κάποιον κοντινό συγγενή, πρώτου ή δευτέρου βαθµού, ή µε τον πατέρα τους, και οι 

ίδιες οι µητέρες διατηρούσαν µια έστω και τυπική σχέση µε τις οικογένειές τους. 
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Όπως παρατηρούν οι Θανοπούλου, Φρονίµου και Τσιλιµιγκάκη σχετικά µε τη 

φροντίδα των παιδιών προσχολικής ηλικίας ειδικά:  

Κατά το χρόνο που οι γυναίκες αυτές βρίσκονται στη φυλακή την 
φροντίδα των παιδιών προσχολικής ηλικίας έχουν αναλάβει κυρίως 
πρόσωπα από το οικογενειακό περιβάλλον (σύζυγος, γονείς, πεθεροί, 
θείοι, τα µεγαλύτερα παιδιά), και, µάλιστα, όταν υπάρχουν πολλά παιδιά, 
τότε διασπείρονται σε διαφορετικά πρόσωπα της οικογένειας. Σε λίγες 
περιπτώσεις τη φροντίδα των παιδιών έχουν αναλάβει φίλοι και σε µια 
µόνο περίπτωση τα παιδιά βρίσκονται σε ίδρυµα, γεγονός που δείχνει ότι 
λειτουργούν οικογενειακά δίκτυα στήριξης των γυναικών αυτών (1997: 
129)1. 
 

Η ύπαρξη και η λειτουργία οικογενειακών δικτύων στήριξης των κρατουµένων στην 

οποία αναφέρονται οι Θανοπούλου, Φρονίµου και Τσιλιµιγκάκη, είναι αρκετά 

διαδεδοµένη στην Ελλάδα, δεν µπορεί, ωστόσο, να θεωρηθεί πάντα αυτονόητη και 

συχνά εξαρτάται από την κοινωνικοοικονοµική κατάσταση της οικογένειας της 

φυλακισµένης.  

Οι άνθρωποι που φυλακίζονται καλούνται να αντιµετωπίσουν µια νέα 

πραγµατικότητα που θέτει καινούργια εµπόδια στους οικογενειακούς συσχετισµούς. 

Τα οικεία µεταξύ τους πρόσωπα, εντός και εκτός φυλακής, βρίσκονται αποκοµµένα 

σε διαφορετικές σφαίρες της πραγµατικότητας που συναντιόνται περιστασιακά, µόνο 

στα επισκεπτήρια και µέσω τηλεφωνηµάτων και γραµµάτων, χωρίς να τους δίνεται η 

δυνατότητα να έχουν ουσιαστική και άµεση συµµετοχή το ένα στη ζωή του άλλου. 

Ως εκ τούτου, η µεταξύ τους επικοινωνία και η αποτελεσµατική λειτουργία ενός 

οικογενειακού δικτύου στήριξης καθίστανται εκ των πραγµάτων δυσχερείς. Παρά 

την επιθυµία των εγκλείστων να συνεχίσουν να αποτελούν οργανικά κοµµάτια της 

οικογενειακής δοµής, συχνά αυτό αποδεικνύεται εξαιρετικά δύσκολο έως αδύνατο 

δεδοµένων των συνθηκών, µε αποτέλεσµα οι φυλακισµένες να αποµονώνονται στην 

καθηµερινότητα της φυλακής, αποζητώντας, παράλληλα, την κατασκευή παρόµοιων 

µε τα συγγενικά µορφωµάτων πίσω από τα τείχη της.  

Οι περισσότερες γυναίκες που συνάντησα στον Κορυδαλλό, έχοντας 

ποικιλοτρόπως ανάγκη τη στήριξή της, αναφέρονται στερεοτυπικά στην έννοια της 

οικογένειας, µε σεβασµό, νοσταλγία και ανασφάλεια, κυρίως όσον αφορά τα παιδιά 

τους, ανεξάρτητα από την ποιότητα της σχέσης µε τους κοντινούς συγγενείς τους 

πριν και µετά τον εγκλεισµό. Η αποµάκρυνση από τον οικιακό χώρο, µε εξαίρεση 
 

1 Οι διαπιστώσεις των Θανοπούλου, Φρονίµου και Τσιλιµιγκάκη προκύπτουν κατόπιν 
ποιοτικής έρευνας που διεξήγαγαν σχετικά µε την επαγγελµατική ένταξη ή επανένταξη 
ειδικά των αποφυλακισµένων γυναικών στην Ελλάδα κατά το χρονικό διάστηµα 1-07-1994 
έως 31-12-1995. 
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ίσως τα θύµατα ενδοοικογενειακής βίας, αξιολογείται ως µια από τις πιο επώδυνες 

συνέπειες της φυλάκισης, επειδή τις κρατά µακριά από τα παιδιά και τις εµποδίζει να 

επιτελέσουν το ρόλο που τους έχει ανατεθεί κοινωνικά, ως λειτουργικοί κρίκοι σε 

µια οικογενειακή δοµή, θέτοντας υπό αµφισβήτηση ένα ουσιαστικό κοµµάτι της 

υπόστασης και της ταυτότητάς τους. Κατά την παραµονή τους στη φυλακή δεν τους 

λείπουν µόνο τα συγκεκριµένα µέλη της οικογένειάς τους (παιδιά, γονείς, σύζυγοι 

κ.λ.π.), η µεταξύ τους διάδραση και η κοινή καθηµερινότητα, αλλά και η συµµετοχή 

και η ένταξη σε µια οικογενειακή δοµή, έστω και συµβολική. 

Οι οικογενειακοί συµβολισµοί είναι έντονοι µέσα στη φυλακή µεταξύ των 

γυναικών, που συχνά µιλούν κι επικοινωνούν τη µεταξύ τους συναναστροφή µε 

συγγενικούς όρους. Οι γυναίκες συστήνουν και συµµετέχουν σε συµβολικές 

οικογενειακές δοµές µε τη µορφή οικογενειών επιλογής, σε µια προσπάθεια να 

υποκαταστήσουν τις πραγµατικές που απουσιάζουν. Φιλικές κι ερωτικές σχέσεις, 

σχέσεις εξουσίας, εξάρτησης κι αλληλεγγύης µεταφράζονται σε αντίστοιχα 

οικογενειακά µοντέλα. Έτσι, ανάλογα και µε τους εκάστοτε δυαδικούς, αλλά και πιο 

διευρυµένους σχηµατισµούς, οι γυναίκες µπορούν να είναι «µάνες» και «κόρες», 

«αδερφές» ή «αντρόγυνα». Συγγενικοί συµβολισµοί µπορούν να εντοπιστούν ακόµα 

και στη συνδιαλλαγή τους µε το προσωπικό της φυλακής, ή ακόµα και µε την ίδια τη 

φυλακή, σε µια αντιστοίχισή της προς τις εξουσιαστικές σχέσεις των γονιών µε τα 

ανήλικα παιδιά τους. Στην περίπτωση αυτή, βέβαια, οι «οικογένειες» που 

συγκροτούνται δε συνιστούν ακριβώς «επιλογή» των γυναικών, αλλά µάλλον 

διαπίστωση των ερευνητών/τριών. 

 

1.0. Κοινωνικοοικονοµική προέλευση και µετά τον εγκλεισµό οικογενειακές 

σχέσεις 

Η  τροπή που θα πάρουν µετά τον εγκλεισµό οι συγγενικές τους σχέσεις έχει 

ιδιαίτερη σηµασία για τις γυναίκες, καθώς από αυτήν εξαρτάται η ψυχολογική, 

ηθική και οικονοµική στήριξη που θα έχουν κατά τη διάρκεια της φυλάκισης, αλλά 

και µετά την αποφυλάκισής τους, αναφορικά και µε την επανένταξή τους στην 

κοινωνία2. Επιπλέον, η ποιότητα της επαφής µε το οικογενειακό περιβάλλον, όπως 

αυτή θα διαµορφωθεί µετά τη φυλάκιση της µητέρας, αποδεικνύεται καθοριστική 

και όσον αφορά το θέµα της ανάληψης της φροντίδας των παιδιών. Όσο καλύτερες 

 
2 Σχετικά µε τη σηµασία της διατήρησης των σχέσεων των φυλακισµένων γυναικών µε την 
οικογένεια και την κοινότητα βλ. και Finney Hairston 1988: 50, Dodge, Pogrebin 2001: 50-
51 κ.λ.π. 
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είναι οι σχέσεις της φυλακισµένης µε την οικογένειά της, τόσο περισσότερο 

αυξάνονται οι πιθανότητες την προσωρινή κηδεµονία των παιδιών να αναλάβει 

κάποιος κοντινός συγγενής. Στην αντίθετη περίπτωση, όταν οι οικογενειακές σχέσεις 

δεν είναι καλές, ή αξιολογούνται ως ανύπαρκτες, είναι πιθανό τα παιδιά να µείνουν 

στη φροντίδα ενός µη συγγενικού, ή ακόµα και αγνώστου στη µητέρα προσώπου, 

οικογένειας ή ιδρύµατος. Για όλους τους παραπάνω λόγους, οι περισσότερες µητέρες 

επιδιώκουν τη συµπαράσταση και τη βοήθεια από το συγγενικό τους περιβάλλον, 

χωρίς, όµως, να την επιτυγχάνουν πάντα. 

Πολλές γυναίκες όταν µπαίνουν στη φυλακή έχουν ήδη πολλαπλά 

προβλήµατα, και ορισµένες δε διατηρούν καµία επαφή µε τις οικογένειές τους. Η 

έξη τους στα ναρκωτικά και η σχετική παρεπόµενη εγκληµατική δραστηριότητα, η 

ψυχολογική και σωµατική τους κακοποίηση από µέλη του κοντινού τους 

οικογενειακού περιβάλλοντος, και κυρίως από τους πατεράδες ή τους συζύγους τους, 

ή ακόµα και οι ευρύτερες προσωπικές τους επιλογές καταγράφονται ως οι 

σηµαντικότερες αιτίες. Στις περιπτώσεις των γυναικών αυτών, µάλιστα, η 

γενεσιουργός συνθήκη των προβληµάτων τους στις συγγενικές τους σχέσεις συχνά 

συνδέεται άµεσα και µε το αδίκηµα για το οποίο καταδικάστηκαν, λόγου χάρη 

καταδίκες για χρήση και εµπορία ναρκωτικών ουσιών, πορνεία και ληστείες µε 

σκοπό την εξεύρεση χρηµάτων για την προµήθεια ναρκωτικών, ανθρωποκτονίες και 

βαριές σωµατικές βλάβες άµεσα συνδεόµενες µε την κακοποίηση των γυναικών 

κ.ο.κ. Ο εγκλεισµός τους, τελικά, ανεξάρτητα ή και σε σχέση µε την αιτία του, 

δηµιουργεί νέα δεδοµένα µεταξύ των µελών της οικογένειας και φορτίζει συνήθως 

ακόµα περισσότερο τις ήδη ηλεκτρισµένες προϋπάρχουσες καταστάσεις.  

Ένας από τους σηµαντικότερους και ουσιαστικότερους παράγοντες που 

επηρεάζουν τελικά τις σχέσεις µιας φυλακισµένης γυναίκας µε τα συγγενικά της 

πρόσωπα είναι και ο στιγµατισµός που συνεπάγεται ο εγκλεισµός της, όχι µόνο για 

την ίδια, αλλά και για τα πρόσωπα αυτά, ανάλογα και µε την κοινωνική τους θέση. 

Σε κοινωνικό επίπεδο, οι οικογένειες των γυναικών φέρουν το βάρος του έµµεσου 

στιγµατισµού τους εξ� αιτίας της εγκληµατικής δραστηριότητας και της φυλάκισης 

των τελευταίων3. Η ετικέτα της «κρατούµενης» δε φαίνεται να περιορίζεται στο 

πρόσωπο της γυναίκας που έχει καταδικαστεί και φυλακιστεί, αλλά επεκτείνεται και 

στο οικογενειακό της περιβάλλον. Ανάλογα µε το πώς οι συγγενείς θα διαχειριστούν 

 
3 Το στίγµα της φυλακής είναι βαρύ πλήγµα και δεν µπορεί εύκολα να αποβληθεί από τις 
οικογένειες των κρατουµένων, ακόµα και εάν αυτές βρίσκονται στη φυλακή για πολιτικούς 
λόγους (βλ. και Βόγλης 2004: 180). 
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την κοινωνική απαξίωση και την παράπλευρη µοµφή που εισπράττουν εξαιτίας της 

καταδίκης της θα καθοριστεί και η στάση που θα κρατήσουν απέναντί της.    

Η τελική διαµόρφωση του οικογενειακού ορίζοντα, µέσα από το πρίσµα και 

υπό τη συνθήκη του εγκλεισµού, είναι συνάρτηση αρκετών παραγόντων, πέρα από 

την προσωπική σχέση και τη διάδραση της κάθε γυναίκας µε τους συγγενείς της. 

Παράγοντες, όπως η εθνοτική προέλευση και το πολιτισµικό υπόβαθρο, η 

κοινωνικοοικονοµική, επαγγελµατική, µορφωτική κατάσταση των µελών της 

οικογενείας αλλά και της ίδιας, καθώς επίσης και οι ειδικές περιστάσεις του 

εγκλήµατος για το οποίο έχει καταδικαστεί δίκαια ή άδικα, επηρεάζουν και 

συνθέτουν το µετά τον εγκλεισµό τοπίο.  

Οι γυναίκες που συµµετείχαν στην έρευνα, αλλά και η πλειονότητα όσων 

κρατούνται στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., προέρχονται από οικογένειες µε λιγοστά εισοδήµατα 

και χαµηλό κοινωνικό προφίλ4, διαπιστώσεις που ισχύουν τόσο για τις ελληνίδες όσο 

και για τις αλλοδαπές κρατούµενες. Όσον αφορά τα ιδιαίτερα εθνοτικά-πολιτισµικά 

χαρακτηριστικά των γυναικών, αυτά ενδιαφέρουν κυρίως στο βαθµό που καθορίζουν 

την ταξική τοποθέτηση και τον κοινωνικό προσδιορισµό τους. ∆εδοµένου, µάλιστα, 

ότι οι περισσότερες αλλοδαπές στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. είναι γυναίκες οι οποίες βρέθηκαν 

στην Ελλάδα για λόγους οικονοµικής µετανάστευσης, µε δική τους πρωτοβουλία, 

ακολουθώντας τους συζύγους τους, την οικογένεια προέλευσής τους, ή 

εξαπατηµένες από σωµατεµπόρους, κατά τεκµήριο κατατάσσονται στα χαµηλά 

κοινωνικοοικονοµικά στρώµατα. Η κοινωνικοοικονοµική ταυτότητα, µάλιστα, 

δείχνει να υπερσκελίζει την εθνοτική, µε αποτέλεσµα γυναίκες καταγόµενες από 

τόπους µακρινούς, γεωγραφικά και πολιτισµικά, µε κοντινή, ωστόσο, ταξική 

προέλευση, να αφηγούνται παρόµοιες εµπειρίες και βιώµατα, όπως συµβαίνει και 

στην περίπτωση της Τασούλας και της Χούλια που θα συναντήσουµε παρακάτω. 

Σε χαµηλά επίπεδα κοινωνικής διαστρωµάτωσης η ύπαρξη και η λειτουργία 

οικογενειακών δικτύων στήριξης της έγκλειστης µητέρας αποτελεί τον κανόνα, µε 

εξαιρέσεις φυσικά. Στις λιγοστές περιπτώσεις των γυναικών που προέρχονται από 

οικογένειες ευκατάστατες οικονοµικά και καταξιωµένες κοινωνικά τα πράγµατα 

γίνονται πιο σύνθετα. Ενώ είναι πιθανή, από τη µια, η υποστήριξή τους µε 

 
4 Ανάλογη πραγµατικότητα καταγράφουν και οι Θανοπούλου, Φρονίµου και Τσιλιµιγκάκη: 
«Σε κάθε περίπτωση, αν κρίνει κανείς από τα επαγγέλµατα των υπόλοιπων µελών της 
οικογένειας που συντηρούσαν το νοικοκυριό (π.χ. ιδιοκτήτες µικρών οικογενειακών 
επιχειρήσεων, έµποροι, πλανόδιοι µικροπωλητές, τεχνίτες) καταλήγει στη διαπίστωση ότι 
πρόκειται για νοικοκυριά µεσαίων και κυρίως χαµηλών εισοδηµάτων» (1997: 130). Σχετικά 
µε την κοινωνικοοικονοµική διαστρωµάτωση στη φυλακή βλ. και Enos 2001. 
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διακριτικότητα και µυστικότητα κατά πάσα πιθανότητα κυρίως στο οικονοµικό 

επίπεδο, συχνά, απ� την άλλη, το κοινωνικό βάρος του εγκλεισµού είναι 

δυσβάσταχτο για την οικογένειά τους, οι επιλογές της οποίας και οι µετά τον 

εγκλεισµό σχέσεις που διαµορφώνονται καθορίζονται σε συνάρτηση µε την 

οικονοµική και κοινωνική της θέση. Ο συσχετισµός της κοινωνικοοικονοµικής 

κατάστασης της οικογένειας των γυναικών µε την υποστήριξη που τους παρέχεται 

µετά τον εγκλεισµό προσεγγίζεται µέσα από τις πολύ διαφορετικές ιστορίες της 

Αθηνάς, ελληνίδας διδάκτορα γερµανικού πανεπιστηµίου, και της ελληνίδας 

τσιγγάνας που ασχολείται µε το εµπόριο στο δρόµο, της ∆ήµητρας. 

 

1.1. Τόσο µακριά, τόσο κοντά�: Οι ιστορίες της Χούλια και της Τασούλας 

Οι γυναίκες που συνάντησα µέσα στη φυλακή εµφανίζονται αρκετά 

ανοµοιογενείς ως προς την εθνοτική και την κοινωνικοοικονοµική τους προέλευση, 

τη µορφωτική και επαγγελµατική τους κατάσταση και κατά τα λοιπά προσωπικά 

τους στοιχεία, όπως άλλωστε συµβαίνει µε το σύνολο του πληθυσµού της 

Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.5. Παρά την ποικιλοµορφία στα προσωπικά χαρακτηριστικά και στις 

ιστορίες της ζωής τους, που η καθεµία είναι µοναδική βέβαια, οι αφηγήσεις τους 

συχνά οµοιάζουν ως προς ορισµένα κεντρικά σηµεία τους, τα οποία µπορούν να 

εντοπιστούν και να ερµηνευτούν µε γνώµονα κυρίως την κοινωνικοοικονοµική 

κατάσταση των πρωταγωνιστριών τους. Όπως, για παράδειγµα, συµβαίνει και στην 

περίπτωση της Χούλια και της Τασούλας, δυο γυναικών που γεννήθηκαν και 

µεγάλωσαν σε δύο πολύ αποµακρυσµένες µεταξύ τους περιοχές του πλανήτη, και 

των οποίων οι ιστορίες, όπως τις µεταφέρουν οι ίδιες, βρίσκονται στις γενικές τους 

γραµµές πολύ κοντά η µία στην άλλη. 

Η Χούλια είναι µια κοπέλα τριανταδύο χρονών µε ισχυρή αυτοπεποίθηση, 

«µαύρη», σύµφωνα µε δική της έκφραση, που γεννήθηκε και µεγάλωσε σε ένα χωριό 

του Μπελίζ στην Κεντρική Αµερική. Η Χούλια δεν είχε δουλέψει ποτέ στη ζωή της 

από δική της επιλογή, δεν είχε ποτέ δικά της εισοδήµατα κι εξαρτιόταν οικονοµικά 

από τους εκάστοτε ερωτικούς της συντρόφους, χωρίς να ενοχλείται από την τότε 

έλλειψη οικονοµικής ανεξαρτησίας της.  

- I was never working in my whole life.  
- How come?  
- I didn�t have to! Always somebody took care of me. When I was here 
my husband was working and giving me everything I needed, and before 

 
5 Όσον αφορά την ανοµοιογένεια του πληθυσµού της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. βλ. και Μηλιώνη, 
Κουράκης κ.ά. 1999: 67-69. 
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that my boyfriend, the father of my sons - we were not married - had 
everything ready for me. I think about my previous life, and I was always 
waiting things from men. Now this is going to change. I am not afraid of 
working. I am working here at the tapitourgio. I want to have things for 
me and for my family.    

 

 Η Χούλια πριν τον εγκλεισµό της ήταν άεργη κι έκανε µακροχρόνια χρήση 

κοκαΐνης, την οποία ισχυρίζεται ενώπιόν µου ότι έκοψε, παροδικά τουλάχιστον, για 

χάρη των παίδων της: «I did like it very much, doing cocaine, but I liked my children 

more, so I stopped».   

Η Τασούλα είχε, επίσης, εµπλοκή µε ναρκωτικά πριν τον εγκλεισµό της, 

υποστηρίζοντας και αυτή στις κουβέντες µας ότι είχε σταµατήσει τη χρήση ηρωίνης 

πριν µπει στη φυλακή: «Μικρή έχω κάνει χρήση, αλλά έχουν περάσει πολλά χρόνια 

από τότε. Τώρα δεν έχω καµιά σχέση µ� αυτά». Σαράντα χρονών γεννηµένη στις 

Σπέτσες, δεν είχε δικά της εισοδήµατα, όπως και η Χούλια, εξαιτίας µιας διάθεσης 

για τεµπελιά που παραδέχεται ότι την διακατείχε, και εξαιτίας της οποίας δεν 

ολοκλήρωσε ούτε την υποχρεωτική εκπαίδευση: «Τελείωσα την πρώτη Γυµνασίου, 

κι αυτή µε το ζόρι. Προτιµούσα την καφετέρια». Η αεργία της, µάλιστα, σε 

συνδυασµό µε τη χρήση ηρωίνης κατασκευάζουν την κοινωνική ταυτότητα ενός 

ατόµου εµπλεκόµενου σε αµφιβόλου νοµιµότητας ενέργειες µε σκοπό την 

εξασφάλιση των λαµβανόµενων ναρκωτικών ουσιών, και κατά συνέπεια, υποψηφίου 

για σύλληψη, καταδίκη και τελικά φυλάκιση. 

Όταν γνωριστήκαµε στη φυλακή, το Φεβρουάριο του 2002, και οι δύο 

γυναίκες εξέτιαν πολύ σοβαρές κακουργηµατικές ποινές για αδικήµατα κατά της 

ζωής και βρισκόταν ήδη αρκετά χρόνια στη φυλακή. Η Τασούλα είχε καταδικαστεί 

σε ισόβια κάθειρξη για άµεση συνέργια στην ανθρωποκτονία ενός οδηγού ταξί, 

αντιµετώπιζε νευρολογικά προβλήµατα και βρισκόταν στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. τα 

τελευταία εννέα χρόνια. Η Χούλια εξέτιε ποινή είκοσι χρόνων καταδικασµένη για τη 

δολοφονία του έλληνα συζύγου της (ανθρωποκτονία από πρόθεση), έχοντας εκτίσει 

ήδη τα έξι. Η Τασούλα δεν αρνείται ότι είχε συµµετοχή στο έγκληµα για το οποίο 

την καταδικάσανε, αλλά θεωρεί την απόφαση του δικαστηρίου που της επέβαλε τα 

ισόβια δεσµά υπέρµετρα αυστηρή και άδικη για την απλή συνέργιά της στο αδίκηµα. 

Πιστεύω ότι ένα δικαστήριο θα επηρεαστεί άµα µιλήσεις. Πρέπει να 
αγγίξεις το δικαστήριο. Εγώ ήµουνα παγωµένη. ∆εν είπα τίποτα. Είχα 
και τη µάνα του που φώναζε «Σκότωσαν το παιδί µου!». Ήταν 
εικοσιτεσσάρων χρονών το παλικάρι που χάθηκε�   
Αλλά ξέρεις τι λένε. «Όπου φτωχός κι η µοίρα του». Η οικονοµική κι η 
κοινωνική θέση επηρεάζει. Κι άµα δε βοηθάς και τον εαυτό σου� 
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Εγώ δεν περίµενα ότι θα µου ρίξουν ισόβια. Ισόβια δεν είναι τίποτα για 
έναν εγκληµατία. Γιατί δεν το έκανα εγώ (δεν ήταν η φυσική αυτουργός). 
Πήραµε εµείς οι δύο (η Τασούλα και µια ακόµη γυναίκα φερόµενη ως 
συνεργός) ισόβια και εικοσιένα χρόνια αυτός που το έκανε γιατί ήταν 
ανήλικος.  
Αλλά τι να κάνουµε τώρα, αυτό δεν αλλάζει�   
 

Η Τασούλα πιστεύει ότι το δικαστήριο επηρεάζεται από τους χειρισµούς που κάθε 

κατηγορούµενη επιλέγει να ακολουθήσει σχετικά µε την υπόθεση της, και θεωρεί ότι 

η ίδια δεν έκανε τίποτα για να διευκολύνει τη θέση της. Κυρίως, όµως, πιστεύει ότι η 

κοινωνική και οικονοµική θέση επηρεάζει ουσιαστικά την απόφαση του 

δικαστηρίου, όπως συνέβη και στη δική της υπόθεση, όπου τα κοινωνικοοικονοµικά 

της χαρακτηριστικά λειτούργησαν σε βάρος της.  

Όλα αυτά τα χρόνια που οι δύο γυναίκες βρίσκονται έγκλειστες στη φυλακή, 

και παρά τη σοβαρότητα των εγκληµάτων για τα οποία καταδικάστηκαν, οι 

οικογένειές τους έχουν σταθεί στο πλευρό τους και έχουν αναλάβει τη φροντίδα των 

ανήλικων παιδιών τους. Παρά την ανησυχία που εκφράζουν µέσα από τη φυλακή για 

το παρόν και το µέλλον τους, καταλήγουν ότι µπορούν να βασιστούν για την 

ανατροφή τους στη βοήθεια κοντινών εξ� αίµατος συγγενών. Έτσι, ενώ η Τασούλα 

προβληµατίζεται για τη σχέση της µε τον γιο της τον Έκτορα, δείχνει να στηρίζεται 

απόλυτα για τη φροντίδα του στην αδερφή της, αφήνοντάς τον ανεπιφύλακτα στα 

χέρια της.  

- Τώρα είναι µε τον Έκτορα, µε το επισκεπτήριο... ∆εν ξέρω τι να 
κάνω� 
- Έρχεται συχνά;  
- Έρχεται όποτε το ζητάει ο ίδιος. ∆ύο φορές το µήνα περίπου. Έχει και 
το σχολείο τώρα και δεν µπορεί να έρχεται πολύ συχνά. 
- Με ποιόν είναι τώρα ο Έκτορας;  
- Με την αδερφή µου.  
- Έχει κι άλλα παιδιά η αδερφή σου;  
- Έχει δύο παιδιά, παντρεµένα. Έχει και εγγόνια. Τώρα έχει µόνο τον 
Έκτορα. ∆εν της φτάνανε τα δικά της φορτώθηκε και τα δικά µου.    
 
Η Τασούλα φαίνεται να θεωρεί αυτονόητο ότι από τη στιγµή που η ίδια 

βρίσκεται στη φυλακή τον Έκτορα θα τον µεγαλώσει η αδερφή της, παρά τα 

ενδεχόµενα προσωπικά της προβλήµατα. Παροµοίως, και η Χούλια δε σχολιάζει 

ιδιαίτερα το γεγονός της ανάληψης της φροντίδας των δύο ανήλικων αγοριών της 

από την αδερφή της στο Μπελίζ, την οποία παρουσιάζει ως δεδοµένη, όπως 

δεδοµένη παρουσιάζεται και η βοήθεια που θα δεχθεί από τους συγγενείς της στη 

Νέα Υόρκη για ένα καινούργιο ξεκίνηµα µετά την αποφυλάκισή της. Αντιθέτως, 
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εµµένει στο γεγονός ότι το µικρότερο παιδί της, η κόρη της η Καλυψώ, ζει µε την 

κουνιάδα της και δηλώνει πολύ τυχερή και εντυπωσιασµένη από τη στάση που έχει 

κρατήσει µέχρι τώρα η αδερφή του δολοφονηµένου συζύγου της:  

I want to go to New York. It is better there. And my family is there� I 
will stay here for some months and then leave. It is difficult to find a job 
here because you have a record. In New York I will start again. And my 
family there will help me. If they see that I am trying, that I have 
changed, they will give me everything. And I am waiting for everything, 
I have plans, I have dreams�       
I have my boys back at Belize. They are staying with my sister. My girl 
lives here with my kouniada.        
Yes. My sister in law is a good person. She supports me. I say to God 
�Thank you for sending her to me�. If she was a different person, she 
could go to court and say bad things about me and I could get life. Not 
malakies. But she said that Julia is a nice person and things like that. Her 
name is Kalipso, and my daughter�s name is the same. She is an unlucky, 
but also a lucky child to have my kouniada.  
 

Η βοήθεια που παρέχεται σε µια φυλακισµένη από την πλευρά των εξ� αγχιστείας 

συγγενών δε θεωρείται αυτονόητη σε αντίθεση µε το τι αναµένεται από τους εξ� 

αίµατος συγγενείς, πόσο µάλλον όταν το έγκληµα για το οποίο έχει καταδικαστεί 

είναι ανθρωποκτονία ενός δικού τους εξ� αίµατος συγγενούς. Για το λόγο αυτό η 

Χούλια θεωρεί µεγάλη κι ανεκτίµητη τύχη για την κόρη της και για την ίδια τη 

συµπαράσταση της κουνιάδας της, που προσφέρεται πρωτίστως για το καλό του 

παιδιού και της ίδιας της νέας κηδεµόνος που δεν έχει δικά της παιδιά, και όχι 

καταρχήν για την ανακούφιση της Χούλια. 

Η καθηµερινότητα, οι επιλογές ζωής και η εµπλοκή της Τασούλας και της 

Χούλια µε ναρκωτικά πριν τον εγκλεισµό τους τις θέτει σε παρόµοια επίπεδα 

διακινδύνευσης της προσωπικής τους ελευθερίας και τις κατατάσσει άτυπα σε ένα 

κοµµάτι του πληθυσµού που ενδέχεται να φυλακιστεί για λόγους συνδεδεµένους µε 

τον τρόπο ζωής τους. Χωρίς να ενδιαφέρει οπωσδήποτε εάν τελικά η καταδίκη τους 

είναι πραγµατικά άµεσο συνακόλουθο του συγκεκριµένου περιθωριακού τρόπου 

ζωής, ο εγκλεισµός τους δεν αποτελεί τον κεραυνό εν αιθρία για τις οικογένειές 

τους. Παρ� όλο που καταδικάζονται για εγκλήµατα κατά της ζωής, που θεωρούνται 

από τα πιο καταδικαστέα κοινωνικά αδικήµατα, οι οικογένειές τους τις βοηθούν µε 

τα παιδιά, βοήθεια που φαίνεται να προκύπτει αβίαστα και σχεδόν αυτονόητα. Αυτή 

η έµπρακτη εκδήλωση αλληλεγγύης εκδηλώνεται ως µια κοινωνική πρακτική 

επιβίωσης των αδύναµων κοινωνικά και οικονοµικά οµάδων. Σηµασία δεν έχει τόσο 

πολύ η ποιότητα των σχέσεων µεταξύ των εµπλεκόµενων συγγενικών προσώπων, 

 143



Οικογένειες καταγωγής και «οικογένειες της φυλακής» 

 
όσο η ανάγκη για διατήρηση της ευρύτερης οικογενειακής µονάδας σε περίοδο 

κρίσης. Ούτε η  Τασούλα ούτε η Χούλια, άλλωστε, αναφέρονται καθόλου στην 

ποιότητα των σχέσεών τους µε τις αδερφές τους, κρίνοντας πως πρόκειται για µια 

άλλη συζήτηση.     

Οι ιστορίες της Τασούλας και της Χούλια, δύο γυναικών µε πολύ 

διαφορετικό πολιτισµικό υπόβαθρο, οµοιάζουν σε πολλά σηµεία τους, κατά το ότι 

πραγµατεύονται παρόµοια βιώµατα και περιγράφουν µια αρκετά κοντινή κοινωνική 

και οικονοµική κατάσταση. Με γνώµονα τις ιστορίες αυτές και έχοντας 

αφουγκραστεί τις αφηγήσεις και των υπολοίπων γυναικών, ελληνίδων και 

αλλοδαπών, που θέλησαν να µιλήσουν σχετικά µε τις οικογένειές τους και την 

κατάσταση στην οποία βρίσκονται οι σχέσεις τους, προκύπτει µε επιφύλαξη η 

διαπίστωση ότι κρίσιµος συντελεστής στη διαµόρφωση και την εξωτερίκευση των 

οικογενειακών τους σχέσεων πολλές φορές δεν είναι τόσο η εθνοτική και η φυλετική 

τους προέλευση, µε εξαίρεση ίσως τις ελληνίδες και αλλοδαπές τσιγγάνες, όσο η 

κοινωνικοοικονοµική τους ταυτότητα. ∆ιαφαίνεται ότι η σχετικά χαµηλή κοινωνική 

και οικονοµική κατάσταση των οικογενειών των κρατουµένων ευνοεί τη σύσταση 

και λειτουργία δικτύων αλληλεγγύης, καθιστώντας την αλληλοβοήθεια µεταξύ των 

µελών της αναγκαστική προϋπόθεση για την επιβίωσή της σε περιόδους κρίσης.   

 

1.2. «Ντρόπιασα το όνοµα της οικογένειας»: Η ιστορία της Αθηνάς 

Οι γυναίκες στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. που προέρχονται από οικογένειες 

ευκατάστατες οικονοµικά και καταξιωµένες κοινωνικά είναι λίγες στον αριθµό και 

συχνά βρίσκονται στη φυλακή εξ� αιτίας οικονοµικών εγκληµάτων. Η µη εµπλοκή 

τους σε συγκεκριµένες εγκληµατικές δραστηριότητες (π.χ. πορνεία, µικροκλοπές) 

λόγω οικονοµικής άνεσης, η οικονοµική τους δυνατότητα να πληρώσουν καλούς 

δικηγόρους, οι γνωριµίες τους, η κοινωνική τους θέση κ.ο.κ. αποτρέπουν το 

ενδεχόµενο της σύλληψης, της καταδίκης και της φυλάκισης. Σύµφωνα και µε την 

εκτίµηση που επικρατεί στη φυλακή, όπως µου την εξέφρασε η Παναγιώτα, µια 

τσιγγάνα που συµµετείχε στο εργαστήρι δηµιουργικής απασχόλησης: «Ποιους 

νοµίζεις ότι θα πιάσουν; Τους µεγάλους; Τους µικρούς θα πιάσουν. Γιατί το µεγάλο 

ψάρι τα σκίζει τα δίκτυα. Το µικρό µόνο πιάνεται�».  

Κατά τη διάρκεια της επιτόπιας έρευνας και σε χρονικό διάστηµα ενάµιση 

περίπου χρόνου που διήρκεσαν οι επισκέψεις µου στη φυλακή είχα την ευκαιρία να 

γνωρίσω και να κουβεντιάσω εκτενέστερα µε δύο γυναίκες προερχόµενες από 
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ανώτερα κοινωνικοοικονοµικά στρώµατα: τη Μίτση, που κατάγεται από εύπορη 

οικογένεια και διατηρεί γραφείο µε πρακτορεύσεις πλοίων, και την Αθηνά, 

επιστηµονική συνεργάτιδα του Πανεπιστηµίου Αθηνών, καταγόµενη από αστή 

οικογένεια δικηγόρων και συµβολαιογράφων. Και οι δύο εκτίουν ποινές για 

οικονοµικά εγκλήµατα, για ακάλυπτες επιταγές, υπεξαίρεση και απάτη, αντίστοιχα. 

Το είδος και η φύση του εγκλήµατος για το οποίο έχουν καταδικαστεί οι 

περισσότερες γυναίκες συνήθως δε φαίνεται να επηρεάζει πολύ τη διαµόρφωση των 

σχέσεων µε τις οικογένειές τους. Στις περιπτώσεις ειδικά των γυναικών που 

προέρχονται από ανώτερα κοινωνικά στρώµατα, µεγαλύτερη σηµασία αποδίδεται 

στο ίδιο το γεγονός της καταδίκης και του εγκλεισµού, ενώ ο ουσιαστικός λόγος της 

καταδίκης, το έγκληµα το οποίο η γυναίκα φέρεται να έχει τελέσει, µοιάζει να είναι 

ήσσονος σηµασίας για την οικογένειά τους. Ενδεικτική ως προς αυτό είναι η 

περίπτωση της Αθηνάς, η οποία εγκαταλείφθηκε, σύµφωνα µε τα λεγόµενά της, από 

την οικογένειά της, παρόλο που η καταδίκη της συνίστατο σε υπεξαίρεση και απάτη, 

σε καθ� όλα µη βίαια, δηλαδή, οικονοµικά εγκλήµατα. 

Στα υψηλότερα κοινωνικά στρώµατα ο εγκλεισµός ενός µέλους της 

οικογένειας συχνά αποτελεί ντροπιαστικό γεγονός και όνειδος για την υπόλοιπη 

οικογένεια, που θεωρεί ότι στιγµατίζεται ανεξίτηλα. Ο στιγµατισµός που 

συνεπάγεται η φυλάκιση βιώνεται πιο αµαυρωτικά, ακριβώς επειδή θεωρείται κατά 

πολύ πιο ασύµβατος, ασυνήθης και κατακριτέος από την κοινωνική πραγµατικότητα 

που βάλλεται. Το κοινωνικό γόητρο της οικογένειας δέχεται σηµαντικό πλήγµα, το 

οποίο καταλογίζεται στη φυλακισµένη. Ως εκ τούτου, τα συγγενικά της πρόσωπα 

ενδέχεται είτε να της συµπαρασταθούν διατηρώντας, όµως, χαµηλούς τόνους στις 

ενέργειές τους και τείνοντας να αποσιωπούν, όσο και όταν αυτό είναι δυνατό, το 

γεγονός της φυλάκισης στις κοινωνικές τους συναναστροφές, όπως συµβαίνει µε την 

οικογένεια της Μίτσης µε τη συναίνεση και προτροπή της τελευταίας, είτε, σε 

ορισµένες περιπτώσεις επιλέγουν να διαχωρίσουν τη θέση τους και να αφήσουν τη 

γυναίκα στην τύχη της, όπως συµβαίνει µε την οικογένεια της Αθηνάς. Στη δεύτερη 

περίπτωση, η οικογένεια αποστασιοποιείται και αποκηρύσσει τη φυλακισµένη, 

καθιστώντας σαφές ότι ο εγκλεισµός συνιστά προσωπικό της ολίσθηµα και 

συµφορά, µε την ελπίδα ότι µε αυτόν το διαχωρισµό ίσως διασωθεί η τιµή της 

οικογένειας. Κατά την εκτίµηση της κατάστασης χρησιµοποιείται από τους 

συγγενείς δεύτερο ενικό πρόσωπο και εκφράσεις όπως: «ντρόπιασες το όνοµα της 

οικογένειας». Η ευθύνη είναι καθαρά προσωπική και η αλληλεγγύη στις περιπτώσεις 
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αυτές ανύπαρκτη. Η διάρρηξη της συγγενικής σχέσης και η άρνηση υποστήριξης της 

κρατούµενης µπορεί να γίνει ρητά, µε δηλώσεις όπως «δε θέλω να σε ξέρω», «δεν 

είσαι παιδί µου εσύ», ή µε απροειδοποίητη διακοπή της επικοινωνίας, ή/και µε 

νοµικές πράξεις: «ο πατέρας µου µε αποκλήρωσε και µου είπε να µην ξαναπατήσω 

στο σπίτι»6.  

Μέσα σε αυτήν τη γενικότερη τάση αποσιώπησης του γεγονότος της 

φυλάκισης µιας γυναίκας που ανήκει σε υψηλά κοινωνικά στρώµατα, συχνά 

αποκρύπτεται η αλήθεια ακόµα και από τα παιδιά της κατόπιν δικής της επιλογής, 

καθώς η µητέρα θεωρεί ότι το παιδί «δε θα καταλάβαινε»7. Όπως παρατηρεί ο 

Goffman, ενώ ο ένας γονιός στην οικογένεια µπορεί να µοιραστεί ένα σκοτεινό 

µυστικό που τον αφορά µαζί µε τον άλλο γονιό, τα παιδιά της οικογένειας µπορεί να 

θεωρηθούν, όχι µόνο ανασφαλείς αποδέκτες της πληροφορίας, αλλά επίσης και τόσο 

τρυφερής φύσης που θα µπορούσαν να πληγωθούν σοβαρά από τη συγκεκριµένη 

γνώση (Goffman 1990 [1963]:71). Οι µητέρες που λένε ψέµατα στα παιδιά τους 

σχετικά µε τον εγκλεισµό τους θεωρούν ότι µε αυτό τον τρόπο τα προστατεύουν 

κρατώντας τα µακριά από οτιδήποτε έχει να κάνει µε τη φυλακή. Ψέµατα στα παιδιά 

τους σε σχέση µε τη φυλάκισή τους έχουν πει τόσο η Αθηνά, όσο και η Μίτση. Το 

κοριτσάκι της Αθηνάς που µένει µε τον πατέρα του στην Κρήτη ξέρει ότι η δουλειά 

της µαµάς του στο πανεπιστήµιο στη Θεσσαλονίκη δεν της επιτρέπει να την 

επισκέπτεται, ενώ τα παιδιά της Μίτσης νοµίζουν ότι η µητέρα τους βρίσκεται στη 

Γαλλία για µια σοβαρή χειρουργική επέµβαση που πρόκειται να κάνει ο πατέρας της 

και παππούς τους: 

Τα παιδιά δεν ξέρουν ότι είµαι φυλακή. Τους έχω πει επανειληµµένα ότι 
έχω πάει για µια εγχείρηση του παππού στη Γαλλία. Τώρα τα παιδιά 
είναι µικρά, νοµίζουν ότι φυλακή πάνε οι κακοί. ∆εν θα καταλάβουν. 
Ίσως αργότερα τους µιλήσω, άµα µεγαλώσουν λίγο.  
Τον πρώτο καιρό που ήµουν εδώ και µιλούσαµε στο τηλέφωνο 
ακουγόταν το µεγάφωνο της φυλακής. «Πού είσαι µαµά;» µε ρωτούσαν. 
«Στο αεροδρόµιο» τους έλεγα. Τι να τους πω; Φαντάζεσαι να πουν καµιά 
φορά από το µεγάφωνο: «Αποφυλακίζεται ή τάδε, να παραδώσει»;  ∆εν 
θέλω να το σκέφτοµαι.   (Μίτση)   

 

Η Μίτση επιλέγει να µη µιλήσει η ίδια στα παιδιά της σχετικά µε την φυλάκισή της 

κι ανησυχεί µήπως συµβεί και το µάθουν τυχαία, από το µεγάφωνο της φυλακής ή 

 
6 Λόγια συγκρατουµένων της Αθηνάς που µου µετέφερε η ίδια. 
7 Σχετικά µε τις εξηγήσεις που δίνουν οι φυλακισµένες µητέρες στα παιδιά τους όσον αφορά 
την απουσία τους από τον οικιακό χώρο βλ. και Baunach 1985: 34-37, Caddle, Crisp 1997α: 
2. 
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µε κάποιον άλλο τρόπο. Τα παιδιά των δύο γυναικών δείχνουν να προβληµατίζονται 

σχετικά µε τη µακροχρόνια απουσία των µανάδων τους, την οποία ερµηνεύουν και 

ως έλλειψη ενδιαφέροντος από µέρους τους. Η Ξανθίππη, η κόρη της Αθηνάς, 

φανερά ενοχληµένη από την απουσία της µητέρας της, καταλήγει στο συµπέρασµα 

ότι αυτή ενδιαφέρεται περισσότερο για τα «µεγάλα παιδιά», όπως αποκαλεί τους 

φοιτητές της, παρά για την ίδια: 

Εν τω µεταξύ η µικρή ξέρει ότι εγώ είµαι στο πανεπιστήµιο. Γιατί 
ερχόταν και µ� έβλεπε. Και λέει τώρα «Γιατί δεν έρχεσαι να µε βλέπεις; 
Αυτά τα µεγάλα παιδιά τα αγαπάς πιο πολύ».    
�Τώρα µόνο η µικρή µου έµεινε. Είναι πολύ καλό και πολύ έξυπνο 
παιδί. Πηγαίνει γυµναστική, γερµανικά, προσκοπισµό� Πήγαινα κι εγώ 
προσκοπισµό, µου αρέσει που πηγαίνει.  
Θέλω να έχει γεµάτο πρόγραµµα για να µη σκέφτεται. Θα αρχίσει και 
µουσική τώρα, βιολί. Θέλω να έχει γεµάτο πρόγραµµα για να µη 
σκέφτεται.  
 

Σε µια προσπάθεια να ανακόψει τους προβληµατισµούς της Ξανθίππης, η Αθηνά 

επιδιώκει να έχει το παιδί γεµάτο πρόγραµµα, µε δραστηριότητες αντίστοιχες του 

κοινωνικοοικονοµικού επιπέδου της οικογένειας, για να µη σκέφτεται κι αναγκαστεί 

να έρθει πρόσωπο µε πρόσωπο µε την πραγµατικότητα του εγκλεισµού της µητέρας 

της και την επακόλουθη διάρρηξη των σχέσεών της µε την οικογένειά της.  

Η Αθηνά αποτελεί χαρακτηριστική περίπτωση κρατούµενης την οποία το 

συγγενικό της περιβάλλον εγκατέλειψε εξαιτίας των επιλογών που έκανε στη ζωής 

της και, εν κατακλείδι, του εγκλεισµού της. Η ιστορία της, όπως την αφηγείται η 

ίδια, έχει ως εξής:  

- Τελείωσα το πανεπιστήµιο το �85 κι αρχές του �86 µε παίρνουν για 
διδακτορικό στη Γερµανία. Κι εντελώς ξαφνικά πεθαίνει ο πατέρας µου.  
Ο πατέρας µου ήταν µηχανικός κι είχε και µια εταιρία µε εισαγωγές-
εξαγωγές και δούλευα εκεί τα καλοκαίρια, γιατί ξέρω και τέσσερις 
γλώσσες. Επειδή ο πατέρας µου δεν είχε αγόρι, ασχολήθηκα εγώ µε το 
γραφείο τα καλοκαίρια. Και όταν πέθανε ο πατέρας µου έπαθα ένα σοκ 
γιατί ήµασταν πολύ δεµένοι, κι αποφάσισα να πηγαινοέρχοµαι 
Θεσσαλονίκη-Γερµανία για να µην παρατήσω το γραφείο, που ήταν 
κόποι µιας ζωής. Και η δουλειά πήγαινε κανονικά, χωρίς καµιά 
εκκρεµότητα, τελείωσα και το διδακτορικό. 
Το �94 - ή το �95; - πάω σ� ένα συνέδριο και γνωρίζω τον µπαµπά της 
κόρης µου, ο οποίος ήταν παντρεµένος, µε τρία παιδιά και δεκαέξι 
χρόνια πιο µεγάλος από µένα! Τον ερωτεύτηκα πάρα πολύ. Αυτός 
ενθουσιάστηκε µε τα λεφτά�, δεν ξέρω� Τώρα τα σκέφτοµαι αυτά� 
Όταν πληροφορήθηκε τη σχέση µας η µαµά µου δεν την ενέκρινε κι 
άρχισε να λέει διάφορα� 
Κι έµεινα έγκυος το �96 κι αυτός µου έλεγε να µην κάνω έκτρωση. Από 
το �96 και µετά άρχισε η δουλειά µου να πέφτει, άρχισε κι αυτός να 
κάνει διάφορα σπαστικά�σε σηµείο να έρχονται πελάτες και να τους 
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διώχνω. Ήµουν άσχηµα. ∆υο χρόνια πριν είχα κάνει και µια απόπειρα 
αυτοκτονίας γι� αυτόν, τόσο τον αγαπούσα, και κατέστρεψα το συκώτι 
µου.  
- Πήρες φάρµακα;  
- Ναι. Και µε µια πολύ άσχηµη εγκυµοσύνη, γέννησα το �97 µε 
καισαρική. Και το πιο άσχηµο ήταν ότι από τη στιγµή που έµεινα έγκυος 
σταµάτησαν να µου µιλάνε η µαµά µου κι η αδερφή µου.  
Ντρόπιασα το όνοµα της οικογένειας!     

 

Η Αθηνά εµπλέκεται σε µια ερωτική σχέση µε έναν παντρεµένο άντρα, πατέρα 

τριών παιδιών, σχέση που δεν εγκρίνει η µητέρα της. Με το που συνειδητοποιεί η 

ίδια ότι αρχίζει να ολισθαίνει στην προσωπική και επαγγελµατική της ζωή 

ψυχραίνονται µε τη µητέρα και την αδερφή της, κι όταν πια µένει έγκυος 

διακόπτονται για πρώτη φορά οι σχέσεις τους, καθώς, όπως εξηγεί η Αθηνά 

«ντρόπιασε το όνοµα της οικογένειας». Η µητέρα της και η αδερφή της διαφωνούν 

µε τις επιλογές που κάνει η Αθηνά στην προσωπική της ζωή και που θεωρούν ότι 

αφορούν όλη την οικογένεια και την υπόληψή της. 

Η χαριστική βολή στις ήδη πολύ ευαίσθητες κι εύθραυστες σχέσεις της 

Αθηνάς µε την µητέρα και την αδερφή της έρχεται µε τη φυλάκισή της. Η στάση 

τους δεν αφήνει κανένα περιθώριο για ανάκτηση της χαµένης επαφής και 

οποιαδήποτε προοπτική συµπαράστασης στην Αθηνά αποκλείεται. Μαζί µε την 

Αθηνά, µάλιστα, αποκηρύσσεται και το παιδί της, την ανατροφή του οποίου 

αναλαµβάνει τυπικά ο πατέρας του, αλλά ουσιαστικά, κατά την Αθηνά, το 

µεγαλώνει η µητριά του άντρα και γιαγιά του παιδιού, παρ� όλο που «δεν είναι αίµα 

της»: 

Είναι λειτούργηµα αυτό που κάνει αυτή η γυναίκα. Αυτή τη µεγαλώνει, 
γιατί ο µπαµπάς της πηγαίνει µόνο µισή ώρα και τη βλέπει. Θεωρώ ότι 
αυτό που έχει κάνει για το παιδί µου δεν το έχει κάνει κανείς άλλος. Και 
χωρίς να έχει κανένα δεσµό αίµατος.  Η γιαγιά της ουσιαστικά δεν είναι 
αίµα της.  
Εδώ η µάνα µου κι η αδερφή µου δεν έχουν κάνει τίποτα� Ενώ η 
αδερφή µου είναι αίµα της δεν έχει πει µια φορά να πάρει το παιδί, έτσι, 
για µια βδοµάδα, να αλλάξει περιβάλλον, να βρεθεί µε την οικογένειά 
της και τα δικά της τα παιδιά.  
Τα χριστούγεννα έφυγε ο πατέρας της εκδροµή µε τη γυναίκα του και τα 
παιδιά του και την άφησε µόνη µε τη γιαγιά. Και το παιδί καταλαβαίνει. 
∆εν µπορούσε να το πάρει και το παιδί και τη γιαγιά; Ευτυχώς που το 
παιδί είναι καλό και δε διαµαρτύρεται.  
 

Η συµπεριφορά της γυναίκας που µεγαλώνει την Ξανθίππη έχει εντυπωσιάσει την 

Αθηνά ακριβώς επειδή δεν υπάρχει κανένας δεσµός αίµατος ανάµεσα σ� αυτήν και 

το παιδί, όπως επίσης την έχει εντυπωσιάσει η αδιαλλαξία και η αδιαφορία που 
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επιδεικνύουν οι δικοί της εξ� αίµατος συγγενείς όσον αφορά το παιδί της και την 

ίδια. Σύµφωνα πάντα µε την Αθηνά, η αδερφή της, από τη µια, δεν έχει επιδιώξει 

ποτέ να προσεγγίσει το παιδί της, ενώ και οι θείοι της, από την άλλη, σταµάτησαν να 

της µιλάνε αποδίδοντας σε αυτήν το θάνατο της µητέρας της. 

- �Κι απ� την άλλη, να πω ότι έχω και καλές σχέσεις µε το οικογενειακό 
µου περιβάλλον� ∆εν µου µιλάνε γιατί ντρόπιασα την οικογένεια, το 
όνοµα της οικογένειας. 
Εν τω µεταξύ η µητέρα µου παθαίνει καρδιά και πεθαίνει, µε 
αποτέλεσµα οι θείες µου κι οι θείοι µου να µη µου µιλάνε γιατί 
θεώρησαν εµένα υπαίτια για το θάνατο της µητέρας µου. Ότι χάλασα το 
όνοµά µας, ότι τους ντρόπιασα. 
- ∆ηλαδή δεν έχετε καµία επαφή;  
- Όχι, όχι. Αυτό το σηµείο είναι που σε στεναχωρεί πάρα πολύ. Αφού 
λέω καλύτερα να πέθαινα, να ησυχάσω.     

 

Το συγγενικό της περιβάλλον της καταλογίζει και το θάνατο της µητέρας της 

προσδίδοντας πιο προσωπικό και οικογενειακού ενδιαφέροντος χαρακτήρα στις 

ευθύνες και τα σφάλµατα της Αθηνάς και στους λόγους που επέβαλλαν τη διακοπή 

των σχέσεών τους, η οποία, όµως, είχε ουσιαστικά επέλθει άµα τη καταδίκη της.   

Η Αθηνά επανειληµµένα δίνει έµφαση στη φράση «επειδή ντρόπιασα το 

όνοµα της οικογένειας», ακριβώς επειδή συµπεραίνει ότι αυτός είναι και ο 

πραγµατικός λόγος που η οικογένειά της την εγκατέλειψε. Η κηλίδωση του 

ονόµατος της οικογένειας, η ντροπή, έτσι όπως τη βιώνουν οι συγγενείς της, 

οφείλεται, σύµφωνα µε την Αθηνά, σε µια προκατάληψη που υπάρχει απέναντι στη 

φυλακή και η οποία επιτείνεται ανάλογα µε το µορφωτικό και κοινωνικό επίπεδο του 

συγγενικού της περιβάλλοντος: 

Το µετάνιωσα που συνδέθηκα µαζί του και δεν άκουσα τους δικούς µου 
και δικαιώθηκαν εκ των υστέρων�    
Το µορφωτικό και κοινωνικό επίπεδο της οικογένειας έχει σχέση. Όσο 
πιο µορφωµένοι και καταρτισµένοι είναι τόσο πιο µεγάλη προκατάληψη 
υπάρχει απέναντι στη φυλακή�Κι εγώ πολλές φορές λέω καλύτερα να 
µην ήµουνα από την οικογένεια που είµαι�     
� Γιατί εγώ αν δεν είχα τόσα προβλήµατα, µε την οικογένειά µου, µε 
την κόρη µου, µε την υγεία µου, µε το συκώτι µου, δεν θα µε πείραζε 
πολύ που θα ήµουν εδώ µέσα� Αν είχα µε την οικογένειά µου 
καλύτερες σχέσεις δεν θα µε πείραζε� 
Το να µη έχεις έναν δικό σου άνθρωπο είναι φοβερό� Βλέπεις τις 
γύφτισσες είναι όλες µαζί και οι οικογένειές τους τις στηρίζουν. Αυτές 
δεν τις πειράζει και πολύ που είναι φυλακή.   

 

Η Αθηνά τελικά συσχετίζει άµεσα το µορφωτικό και κοινωνικό επίπεδο της 

οικογένειάς της µε τη διακοπή των σχέσεών τους και δηλώνει ότι θα προτιµούσε 
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ίσως να µην άνηκε στη συγκεκριµένη οικογένεια, προκειµένου να εξέλειπε η τόσο 

έντονη προκατάληψη απέναντι στη φυλακή και να µπορούσε να διατηρήσει επαφή 

µε τους δικούς της ανθρώπους, αντλώντας από την επαφή αυτή κουράγιο να 

αντιµετωπίσει τον εγκλεισµό της. Η αποστασιοποίηση της οικογένειάς της 

ουσιαστικά αποδίδεται στην κοινωνική της θέση, γεγονός που αναγνωρίζεται και 

στην αντίστροφη εκδοχή του: Προβληµατιζόµενη πάνω στο θέµα των οικογενειακών 

δικτύων στήριξης, µε αφορµή την προσωπική της ιστορία, η Αθηνά αντιδιαστέλλει 

τη δική της µοναξιά κι εγκατάλειψη στη συντροφικότητα και την αλληλεγγύη που 

διαπιστώνει ότι υπάρχουν µεταξύ των τσιγγάνων, φτάνοντας στο σηµείο να 

αποφαίνεται αυθαίρετα ότι τις τσιγγάνες, χάρη σ� αυτήν τους τη συντροφικότητα, 

δεν τις πειράζει που βρίσκονται στη φυλακή. 

 

1.3. «Τι συµφορά µας βρήκε!»: Η ιστορία της ∆ήµητρας 

Οι τσιγγάνες διαψεύδουν την Αθηνά κατά το ότι δεν τις πειράζει που 

βρίσκονται στη φυλακή, την επιβεβαιώνουν, όµως, κατά το ότι βιώνουν τον 

εγκλεισµό τους πιο συλλογικά απ� ότι οι γυναίκες των πιο υψηλών κοινωνικών 

στρωµάτων. Η φυλάκιση είναι σχετικά συνήθης στους κύκλους των τσιγγάνων και οι 

ίδιες τον αποδίδουν στην αγραµµατοσύνη τους, εξαιτίας της οποίας δεν 

καταλάβαιναν τι τους έλεγαν στο δικαστήριο ή δεν µπόρεσαν να απολογηθούν όπως 

θα ήθελαν, στην αδυναµία ή την άρνησή τους να πληρώσουν συνηγόρους και 

πρωτίστως στον κοινωνικό ρατσισµό που καταγγέλλουν ότι εισπράττουν από την 

πλευρά του δικαστηρίου και της κοινωνίας. Η ∆ήµητρα, που τώρα έχει έξι παιδιά 

µετά την απώλεια του ενός κοριτσιού της σε τροχαίο ατύχηµα, και δέκα εγγόνια, 

διαµαρτύρεται για κοινωνικό ρατσισµό, αξιολογώντας ως ανεπίτρεπτα αυστηρή την 

απόφαση του δικαστηρίου που την καταδίκασε πρωτόδικα σε δεκαπέντε χρόνια 

κάθειρξη για τριάντα γραµµάρια χασίς που, όπως λέει η ίδια, χρησιµοποιούσε ο 

άντρας της µετά το θάνατο του παιδιού τους. Στο Εφετείο η ποινή της µειώθηκε στα 

δώδεκα χρόνια: 

Είχα ένα πρόβληµα µ� ένα κοριτσάκι δικό µου� Κι είχε γίνει ένα 
ατύχηµα, το πάτησε αυτοκίνητο. Και τρέχει ο άντρας µου, κι όπως πήγε 
να το σηκώσει και δεν καταλάβαινε αν είναι δικό του το παιδί. Έτσι είχε 
γίνει�(δείχνει πως παραµορφώθηκε από το ατύχηµα). 
Και έπαθε, θα καταλάβεις εσύ (ως σπουδαγµένη), σοκ. Και δεν άκουγε 
από ένα αυτί, και κάπνιζε για τον πόνο� Γι� αυτό µας πιάσανε.   
Είχα φάει δεκαπέντε χρόνια! Πήγε Εφετείο, πήγε µόνο τρία κάτω, έχω 
δώδεκα. Για να καταλάβεις τι κανάλι έχω περάσει εγώ εδώ µέσα�  
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Για τριάντα γραµµάρια που τα �πινε ο άντρας µου� Για τριάντα 
γραµµάρια φάγαµε του κόσµου τα χρόνια. Γιατί την προσωπική χρήση 
δεν την πιστέψανε και πήγε για εµπορία.  
�Εγώ ακούω που πάνε µε κιλά και τρώνε εφτά χρόνια. Εγώ γιατί να 
φάω δεκαπέντε;    
   
Οι πολυάριθµες καταδικαστικές αποφάσεις που αφορούν τσιγγάνες έχουν ως 

συνέπεια η αριθµητική τους παρουσία να είναι έντονη στη φυλακή και µια 

τουλάχιστον πτέρυγα, η Α στο ισόγειό της, να απαρτίζεται από τσιγγάνες διαφόρων 

εθνικοτήτων, κυρίως ελληνίδες. Συχνά πολλά µέλη των οικογενειών τους 

βρίσκονται, επίσης, σε σωφρονιστικά καταστήµατα ανά την Ελλάδα. Στο εργαστήρι 

δηµιουργικής απασχόλησης, για παράδειγµα, συµµετείχαν δύο γυναίκες, η Μαρία 

και η Παναγιώτα που ήταν µάνα και κόρη και που είχαν «απέναντι», όπως λένε τη 

φυλακή για τους άντρες στον Κορυδαλλό, τους συζύγους τους.  

Η µεγάλη αριθµητική παρουσία τους στη φυλακή διευκολύνει την 

κοινωνικοποίηση των νεοεισερχόµενων τσιγγάνων και την ένταξή τους σε 

προϋπάρχοντα δίκτυα αλληλεγγύης. Μέσα στα δίκτυα αυτά οι προσωπικές σχέσεις 

καθηµερινά είναι γεµάτες εντάσεις και τσακωµούς που εκδηλώνονται ακόµα και µε 

συµπλοκές µεταξύ τους. Και στο εργαστήριο που είχε µεγάλη συµµετοχή τσιγγάνων 

οι βρισιές και οι λογοµαχίες ήταν σύνηθες φαινόµενο. Η συσπείρωσή τους, ωστόσο, 

όταν και εάν χρειαζόταν, απέναντι σε άλλες συγκρατούµενές τους, µπορούσε να 

θεωρείται δεδοµένη. 

Η µέχρι σε ένα βαθµό εξοικείωση των τσιγγάνικων κοινοτήτων µε την 

πραγµατικότητα της φυλακής µειώνει και το κοινωνικό βάρος που αυτή συνεπάγεται 

και για την ίδια τη γυναίκα, αλλά και για την οικογένειά της. Η µυθολογία γύρω από 

τη φυλακή και η προκατάληψη που την ακολουθεί σε αυτά τα κοινωνικοοικονοµικά 

στρώµατα φαίνεται να είναι πολύ ασθενής. Καµία από τις τσιγγάνες µε τις οποίες 

κουβεντιάσαµε στα πλαίσια των συναντήσεων του εργαστηρίου δεν αναφέρθηκε 

στις κοινωνικές και στιγµατιστικές επιπτώσεις του εγκλεισµού, και καµία δε θεωρεί 

ότι ντρόπιασε το όνοµα της οικογένειάς της. Αυτό που τις απασχολεί πρωτίστως 

είναι η απουσία τους από την καθηµερινότητα των παιδιών τους και τα οικονοµικής 

φύσεως προβλήµατα που ανακύπτουν εξαιτίας της ανικανότητάς τους να 

συµβάλλουν στα οικονοµικά του νοικοκυριού, προβλήµατα που διογκώνονται όταν 

περισσότερα µέλη της ίδιας οικογένειας βρίσκονται στη φυλακή. Παροµοίως και η 

∆ήµητρα προβληµατίζεται για το πώς θα µπορέσει να αντεπεξέλθει στα οικονοµικά 

 151



Οικογένειες καταγωγής και «οικογένειες της φυλακής» 

 
προβλήµατα της οικογένειας και τις ανάγκες των παιδιών της µετά την αποφυλάκισή 

της, δεδοµένου ότι και ο άντρας της βρίσκεται στη φυλακή: 

Θα δυσκολευτώ λίγο, να βρω κάποια χρήµατα� Όχι λίγο, πολύ δύσκολο 
θα είναι. Γιατί για βοήθεια, δε µας βοηθάνε.  
Οικονοµικά δεν πάµε καλά, δύο άτοµα µέσα� Τα παιδιά δεν είχαν 
ρουχαλάκια και το σχολείο το είχαν σταµατήσει σε κάποια δόση. Αλλά 
ήταν µια καλή δασκάλα, το συνέχισαν. 
Κι εδώ µέσα είναι δύσκολα� Άµα δεν έχεις λεφτά να πάρεις κάτι, ένα 
αναψυκτικό, κάτι, όπως παίρνουν οι άλλες�  
Και να δούµε τώρα απ� όξω πώς θα πάµε� Θα δυσκολευτούµε λίγο, θα 
κάνουµε το εµπόριο µε τις πατάτες, θ� αρχίσουµε απ� την αρχή. Γιατί 
ήµασταν κι οι δύο µέσα.    
 
Η συχνότητα του εγκλεισµού των τσιγγάνων καθιερώνει µια πραγµατικότητα 

που η κοινότητά τους, κι ακόµα περισσότερο η κάθε οικογένεια ξεχωριστά, οφείλει 

να αντιµετωπίσει. Οι δεσµοί αλληλεγγύης ανάµεσα στα µέλη της οικογένειας που 

είναι µέσα και σε αυτά που είναι έξω, παρουσιάζονται ως αυτονόητοι και 

προκύπτουν από προσωπική επιλογή, αλλά και από κοινωνική επιταγή, για λόγους 

διασφάλισης και προστασίας τής συχνά αντιµετωπίζουσας οικονοµικά και κοινωνικά 

προβλήµατα κοινότητας. Οι σχέσεις µεταξύ των µελών της οικογένειας, όπως αυτές 

περιγράφονται από τις ίδιες τις τσιγγάνες και τη ∆ήµητρα προσωπικά, δε δείχνουν 

να επηρεάζονται από τη φυλάκισή τους. Τα ανήλικα τέκνα βρίσκουν φροντίδα από 

µέλη της ευρύτερης οικογένειας και σε κάθε περίπτωση γνωρίζουν που βρίσκεται η 

µητέρα τους, η οποία δε το κρίνει απαραίτητο να κρύψει την αλήθεια από τα παιδιά 

της. Επιπλέον, είναι πολιτισµικά επιβεβληµένο και δεδοµένο ότι η µητέρα τσιγγάνα 

ζει µαζί µε τα παιδιά της καθηµερινά και θα ήταν εξαιρετικά δύσκολο γι� αυτήν, 

ακόµα κι αν αποφάσιζε να τους πει ψέµατα σχετικά µε τη φυλάκισή της, να 

δικαιολογήσει τη µακροχρόνια ή έστω και πολύµηνη απουσία της από κοντά τους. 

Ακόµα και ο λόγος που χρησιµοποιείται για την περιγραφή και αξιολόγηση 

της προσωπικής περιπέτειας µιας τσιγγάνας είναι ενδεικτικός της συλλογικής 

αντιµετώπισής της. Το πρώτο ενικό πρόσωπο που συναντιέται στα µεσαία και πιο 

υψηλά κοινωνικά στρώµατα και που αποδίδει ατοµικές ευθύνες στην κρατούµενη µε 

τον τρόπο που αναφέρθηκε στο προηγούµενο υποκεφάλαιο (π.χ. «ντρόπιασα το 

όνοµα της οικογένειας!»), στις περιπτώσεις των τσιγγάνων συνήθως δίνει τη θέση 

του στο πρώτο πληθυντικό, µε εκφράσεις όπως «τι συµφορά µας βρήκε!», καθώς η 

κατάσταση που αξιολογείται ως «συµφορά» θεωρείται υπόθεση όλων. Όλοι 

πλήττονται, όλοι βοηθάνε στην επιβίωση της οικογένειας και της κοινότητας 
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απέναντι σε ένα ανάλγητο κράτος που θεωρούν ότι τους αντιµετωπίζει ως δεύτερης 

κατηγορίας πολίτες πριν και µετά τον εγκλεισµό τους.  

 

2.0. Οι «οικογένειες της φυλακής» στη βιβλιογραφία: Μια σύντοµη περιήγηση 

 Παλαιότερες έρευνες σε γυναικείες φυλακές εντοπίζουν την ύπαρξη 

κατασκευασµένων από τις γυναίκες οικογενειακών δοµών και τις ονοµατίζουν 

«ψευδοοικογένειες»8. Ο όρος «ψευδοοικογένεια» χρησιµοποιήθηκε για να 

περιγραφούν τα «συγγενικά» δίκτυα που συγκροτούνται από τις γυναίκες για να 

εκπληρώσουν χαµένους οικογενειακούς ρόλους ως κόρες, σύζυγοι, µάνες, γιαγιάδες, 

αλλά και αντρικούς ρόλους, όπως αυτούς του πατέρα, του άρρενα συζύγου, αδερφού 

κ.λ.π. Πιο πρόσφατες έρευνες στο εξωτερικό δείχνουν να διχάζονται ως προς την 

έκταση και τη σηµασία που αποκτούν οι «ψευδοοικογένειες» στη σηµερινή 

γυναικεία φυλακή, ανάλογα και µε τις ιδιαίτερες συνθήκες που επικρατούν σε κάθε 

σωφρονιστικό κατάστηµα. Κατά µία άποψη, οι οικογενειακού τύπου σχέσεις µεταξύ 

των κρατουµένων ελαττώνονται µε το πέρασµα των χρόνων, λόγω της έλλειψης 

εµπιστοσύνης και της επιλογής για µια πιο µοναχική και ατοµικιστική έκτιση της 

ποινής (Pollock 1998, Greer K. 2000), ενώ κατά µια άλλη, οι γυναίκες συνεχίζουν να 

σχηµατίζουν δυαδικές ερωτικές σχέσεις και να «παριστάνουν την οικογένεια» (play 

family) (Owen 1998).  

Η Giallombardo στην παλαιότερη κλασσική της µελέτη µιας φυλακής 

γυναικών9, στο Society of Women: A study of a women�s prison, ακολουθώντας µια 

λειτουργιστική προσέγγιση, διαπιστώνει ότι οι γυναίκες βιώνουν τα «δεινά του 

εγκλεισµού»10, όπως και οι άντρες, µε τη διαφορά ότι αυτές δηµιουργούν ένα 

«ξεχωριστό σύµπαν» (1966: 103), µέσα στο οποίο µπορούν να διατηρήσουν µια 

συγκεκριµένη ταυτότητα και µια αίσθηση του εαυτού σχετική µε τον έξω κόσµο. Με 

βάση τη διαπίστωση αυτή, η Giallombardo παρατήρησε ότι οι γυναίκες στη φυλακή 

διαµόρφωναν, κατά τη συναναστροφή τους µε άλλες κρατούµενες, σχέσεις συναφείς 

κι ανάλογες µε αυτές που διατηρούσαν µε «σηµαντικούς άλλους» (significant 

others), ερωτικούς/ές συντρόφους και κοντινούς συγγενείς κυρίως, πριν τον 

εγκλεισµό τους. Ουσιαστικά, δηλαδή, αναπαρήγαγαν πολιτισµικά αναµενόµενες 

 
8 Giallombardo 1966, Ward, Kassebaum 1965, Larsen, Nelson 1984, Leger 1987, Propper 
1982 κ.ά. 
9 Η µελέτη διεξήχθη στην Οµοσπονδιακή Φυλακή Γυναικών Alderson (Alderson Federal 
Women�s Prison). 
10 Κατά το Pains of Imprisonment όπως το θέτει ο Sykes αναφερόµενος στα δεινά του 
εγκλεισµού που βιώνουν οι άρρενες κρατούµενοι (1958: 63).   
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οικογενειακές και ερωτικές σχέσεις, όπως αυτές εµφανίζονται στην ευρύτερη 

κοινωνία.  

Η Giallombardo συνοψίζει τα πλεονεκτήµατα της συµµετοχής σε µια 

οικογενειακού τύπου δοµή µέσα στη φυλακή για µια γυναίκα, της οποίας 

αντιµετωπίζονται οι ανάγκες για: α) συναισθηµατική υποστήριξη από ένα στενό 

κύκλο ανθρώπων, πρόθυµο να την ακούσει και να την συµβουλέψει, β) προστασία 

που παρέχουν τα µέλη της ψευδοοικογένειας από τον υπόλοιπο πληθυσµό της 

φυλακής, γ) αµοιβαία βοήθεια των µελών της «οικογένειας», µε τη µορφή 

συνδροµής στην προσπάθεια εξασφάλισης δυσεύρετων (και απαγορευµένων ίσως) 

υλικών αγαθών, δ) βοήθεια από ένα τρίτο µέλος της «οικογένειας» για να κρατάει 

τσίλιες όταν λαµβάνουν χώρα λεσβιακές πράξεις, και ε) συµµετοχή σε πράξεις 

αναψυχής, διασκεδαστικής φύσης όπως εορτασµοί γενεθλίων κ.λ.π. (1966: 172). 

Σε αντιδιαστολή προς αυτά τα πλεονεκτήµατα και τις λειτουργίες των 

«ψευδοοικογενειών», η van Wormer (1987) εντοπίζει τα µειονεκτήµατα και τις 

πιθανές δυσλειτουργίες των «συγγενικών» αυτών σχηµατισµών και τις συνέπειες 

που µπορεί να έχουν για τα εµπλεκόµενα µέρη. Κατά τη γνώµη της οι «οικογένειες 

της φυλακής», όπως τις αποκαλεί, ενδέχεται να έχουν αρνητικό αντίκτυπο κατά το 

ότι ενθαρρύνουν µια ασφυκτική συναισθηµατική εξάρτηση των γυναικών, οι 

περισσότερες από τις οποίες υπέχουν τη θέση της «κόρης» έναντι λίγων 

εξουσιαστικών «µανάδων», που τις µετατρέπει από ενήλικες γυναίκες σε πειθήνια, 

άβουλα παιδιά:  

Στο φανταστικό κόσµο της οικογένειας της φυλακής, οι συµµετέχουσες 
συνήθως αναλαµβάνουν το ρόλο της αδερφής ή της κόρης. Υπάρχουν 
λίγες αρχηγοί στη φυλακή· πολλές απ� αυτές τις αρχηγούς είναι 
«µητέρες». Οι µητέρες έχουν πολλά παιδιά, µερικές φορές ακόµα κι 
οχτώ ή εννιά, κι έτσι υπάρχουν πολλές περισσότερες κόρες απ� ότι 
µητέρες. Οι κόρες ενθαρρύνονται να παραµένουν παθητικές κι αδύναµες 
(van Wormer 1987: 66).  
 

Η συµµετοχή στις «οικογένειες της φυλακής» ενδέχεται να οδηγήσει και σε 

συναισθηµατική-ψυχολογική εξάντληση, λόγω της συναισθηµατικής φόρτισης που 

καλείται να διαχειριστεί καθηµερινά ένα µέλος της «οικογένειας», σε συνδυασµό µε 

την έλλειψη προσωπικού χώρου και ιδιωτικότητας γενικότερα. Οι «οικογένειες της 

φυλακής», τέλος, ως κοινωνικές µονάδες εστιάζουν σε στενά και ατοµικιστικά 

ζητήµατα εσωτερικού ενδιαφέροντος, εις βάρος της συλλογικής συνείδησης, 

ενισχύοντας την παθολογία της γυναικείας καταπίεσης. Η φυλακή εµφανίζεται ως 
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µια οµοσπονδία ανταγωνιστικών «οικογενειών» που αποτρέπει τη συνολική 

κοινωνική αλλαγή (van Wormer 1987: 265-269). 

Έρευνες που έχουν πραγµατοποιηθεί και στην κεντρική φυλακή γυναικών 

που λειτουργεί στην Ελλάδα, διαπιστώνουν ότι η δηµιουργία δυαδικών σχέσεων στη 

φυλακή εµφανίζεται ιδιαίτερα συχνή και έντονη. Μεταφέρει τις οικογενειακές δοµές 

και λειτουργεί για τις γυναίκες ως ένα µέσο συνέχισης των προηγούµενων 

οικογενειακών τους ασχολιών (Κουράκης, Μηλιώνη κ.ά. 1999: 72), διαπίστωση που 

επιβεβαιώνεται και από την παρούσα έρευνα. Εξειδικεύοντας τις παρατηρήσεις τους 

οι Κουράκης, Μηλιώνη κ.ά. καταγράφουν πως:  

Συχνότερα οι µεγαλύτερες κρατούµενες παίζουν το ρόλο της µητέρας και 
οι νεαρότερες το ρόλο του παιδιού. Άλλες το ρόλο του άνδρα, του γιου ή 
του αδελφού. Ενδεικτικά καταγράφονται τα ακόλουθα: «εγώ σαν µητέρα 
τις συµβουλεύω» ή «σε µένα έρχονται όταν έχουν κάποιο πρόβληµα» ή 
«οι νεαρότερες κρατούµενες είναι παιδιά µου» (1999: 72).  
 

Κατασκευάζοντας «συγγενικά» δίκτυα µέσα στη φυλακή, οι γυναίκες, και κυρίως 

αυτές που προέρχονται από πιο παραδοσιακά, συντηρητικά και πατριαρχικά 

πολιτισµικά συµφραζόµενα, υιοθετούν κοινωνικά προκαθορισµένους ρόλους, και 

τους υποδύονται κατόπιν άτυπης, ή ρητής, συναίνεσης. Ανεξάρτητα από το 

συγκεκριµένο σχηµατισµό που θα πάρουν κάθε φορά, τα δίκτυα αυτά φέρουν έντονη 

πολιτισµική και συµβολική σηµασία για τους ανθρώπους που συµµετέχουν και 

βιώνουν µια αίσθηση του ανήκειν µέσα, και χάρη σε αυτά11. 

 «Συγγενικοί» σχηµατισµοί, τέλος, µε εξουσιαστική βάση και αποτελέσµατα, 

εντοπίζονται µεταξύ των µελών του φυλακτικού προσωπικού και των κρατουµένων 

σε φυλακές γυναικών (Easteal 2001) 12. Ενήλικες γυναίκες στη φυλακή υπέχουν τη 

θέση ανεύθυνων εφήβων που πρέπει να πάρουν άδεια σχεδόν για τα πάντα και 

οφείλουν να υπακούουν στις υποδείξεις και τις προσταγές του προσωπικού. Η 

µεταξύ τους αλληλόδραση οµοιάζει κατά πολύ µε τις σχέσεις γονέα � παιδιού, µε 

υπερτονισµένο τον εξουσιαστικό ρόλο του προσωπικού και την υπονόµευση των 

κρατουµένων (Easteal 2001: 92-95). Η J. Clark σε µια συµµετοχική εθνογραφική 

µελέτη των µητέρων σε µια φυλακή της Νέας Υόρκης13 παροµοιάζει τη φυλακή µε 

«τιµωρητικό γονιό»: Η φυλακή � εκπροσωπούµενη από υπαλλήλους, προσωπικό και 
 

11 Σχετικά µε τις οικογένειες επιλογής που δηµιουργούνται µεταξύ οµοφυλοφίλων βλ. και 
Weeks, Heaphy, Donovan 2001, Weston 1991.  
12 Το υλικό της Easteal (2001) προέρχεται από έρευνες που διεξήχθησαν αρχές της δεκαετίας 
του �90 σε διάφορες φυλακές της Αυστραλίας. 
13 Η J. Clark είναι βαρυποινίτισσα στο Σωφρονιστικό Ίδρυµα Bedford Hills (Bedford Hills 
Correctional Facility) στη Νέα Υόρκη όταν γράφει το άρθρο της, στα πλαίσια της 
διπλωµατικής της εργασίας σε µεταπτυχιακό ψυχολογίας. 
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διοίκηση � λειτουργεί σαν ένας «γονιός» που επιβάλλει κανόνες και λειτουργίες, 

κάτι σαν το µοντέλο ενός τιµωρητικού γονιού που αποζητά να ελέγξει το παιδί του 

µέσω λειτουργιών και τιµωρίας (1995: 315-318).  

Η επιρροή και ο φόβος που προκαλεί η φυλακή ως «τιµωρητικός γονιός» δε 

σταµατά µε την αποφυλάκιση. Συχνά ακολουθεί το «παιδί» και στη ζωή του έξω, 

στην κοινωνία, κατά τον πρώτο καιρό µετά την αποφυλάκιση τουλάχιστον, επιρροή 

που διαπιστώσαµε ιδίοις όµασσι, πριν από µια επίσκεψη του εργαστηρίου στην 

Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. Παραθέτω ορισµένες από τις σηµειώσεις του εθνογραφικού µου 

ηµερολογίου εκείνης της ηµέρας: 

Ήταν Τρίτη µεσηµέρι και η οµάδα του εργαστηρίου δηµιουργικής 
απασχόλησης επρόκειτο να πραγµατοποιήσει την καθιερωµένη της 
συνάντηση.  
Βρεθήκαµε µε τη Φαίδρα, εθελόντρια της «ΆΡΣΙΣ» στην οµάδα για τη 
φυλακή γυναικών, µισή ώρα περίπου νωρίτερα στο καφενείο που 
βρίσκεται πριν από την είσοδο της φυλακής, επί της λεωφόρου 
Λαµπράκη, για να πιούµε καφέ και να οργανώσουµε τι θα κάναµε εκείνη 
την ηµέρα στα πλαίσια του εργαστηρίου.  
Στην αρχή καθόµασταν έξω και δίπλα µας καθόταν µια άλλη κοπέλα, 
µεταξύ τριανταπέντε και σαράντα ετών. Η κοπέλα αυτή είχε πολλά 
πράγµατα δίπλα της, κανα δυο βαλίτσες, σακούλες κ.λ.π., σα να 
ταξίδευε, κοιτούσε και ξανακοιτούσε ένα χαρτί επίµονα, κι έπινε µε 
φανερή λαχτάρα τη µπύρα της: όλες οι ενδείξεις έτειναν στο ότι είχε 
µόλις αποφυλακιστεί. Ήταν σα χαµένη, κοιτούσε πέρα δώθε 
προσπαθώντας να συνηθίσει τις εικόνες, τους ήχους και την ιδέα ότι 
ήταν έξω ξανά.  
Κάποια στιγµή αποφασίσαµε µε τη Φαίδρα να µπούµε µέσα στο 
καφενείο γιατί η φασαρία στη Λαµπράκη είχε αρχίσει να γίνεται 
ανυπόφορη εµποδίζοντας την επικοινωνία µας, και µετακοµίσαµε τα 
πράγµατά µας σε ένα άλλο, εσωτερικό τραπέζι. Η κοπέλα γύρισε, µας 
κοίταξε, και µετά από λίγα λεπτά, ενοχληµένη και αυτή από τη φασαρία 
µπήκε µέσα, στάθηκε στο κέντρο του καφενείου και ρώτησε 
µεγαλόφωνα και διστακτικά την καφετζού, σαν παιδί που ζητάει άδεια: 
«Με συγχωρείτε, µήπως θα µπορούσα να µπω κι εγώ να καθίσω µέσα;». 
Ήταν φοβερό. Το πρόσωπό της, η χροιά της φωνής της, ή στάση του 
σώµατός της� Η καφετζού, που είχε καταλάβει ότι η κοπέλα µόλις είχε 
βγει από τη φυλακή � κάτι που µάλλον θα έχει συνηθίσει να 
αντιµετωπίζει -  ευτυχώς της µίλησε µε πολύ καλό τρόπο: «Και βέβαια 
κοπέλα µου. Έλα, κάθισε. Τι ρωτάς;». Η κοπέλα χάρηκε, σαν να µην το 
περίµενε, κι αµέσως ήρθε και κάθισε µέσα, στο τραπέζι απέναντι από την 
καφετζού. Παίρνοντας θάρρος, µάλιστα, από τον καλό τρόπο µε τον 
οποίο της µίλησε, και σχεδόν σαν να απολογούνταν για το ότι έπρεπε να 
ζητήσει την άδειά της για να καθίσει µέσα, της είπε: «Ξέρετε, µόλις 
αποφυλακίστηκα, κι έτσι από συνήθεια ρώτησα. Τόσο καιρό εδώ 
µέσα�.». Έδειξε πλάγια µε το βλέµµα τη φυλακή. Ήταν µάλλον οι 
πρώτες κουβέντες που αντάλλαξε «στην κοινωνία», και φαινόταν ότι είχε 
διάθεση να µιλήσει. Να µιλήσει σαν παιδί που δεν έχει µπροστά του τους 
πανταχού παρόντες τιµωρητικούς γονείς του. 
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Εκτός από το παραπάνω εθνογραφικό περιστατικό, όπου η φυλακή 

αναλαµβάνει το ρόλο του υπέρµετρα αυστηρού γονιού, ο λόγος των φυλακισµένων 

γυναικών, όπως αυτός εκφράστηκε κατά τις συζητήσεις µας επικεντρώθηκε κυρίως 

στις οικογένειες επιλογής που συστήνονται µεταξύ τους. Ως εκ τούτου, 

«αντρόγυνα», «αδερφές» και «µάνες» και «κόρες» της φυλακής θα αποτελέσουν τον 

κορµό των υποκεφαλαίων που ακολουθούν.   

 

2.1. Τα «αντρόγυνα» της φυλακής 

Στη βιβλιογραφία υπάρχουν παραδείγµατα γυναικών που µεταφράζουν την 

ερωτική τους συνάντηση µε όρους «αντρόγυνου»14, άλλοτε µε συγκεκριµένη 

ανάληψη των ρόλων του «άντρα» και της «γυναίκας» κι άλλοτε όχι. Κατά τη 

διεξαγωγή της επιτόπιας έρευνας στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. ένα ζευγάρι γυναικών, µιλώντας 

για τις δυσκολίες του εγκλεισµού σε συναισθηµατικό και σεξουαλικό επίπεδο, µου 

εξήγησε ότι αυτές βρισκόταν σε καλύτερη µοίρα από τις υπόλοιπες κρατούµενες που 

δεν είχαν ερωτικό δεσµό µέσα στη φυλακή: «Εµείς ευτυχώς που έχουµε η µία την 

άλλη και βγάζουµε φυλακή. Ξέρεις, είµαστε αντρόγυνο». Η δήλωσε έγινε ίσως 

ειδικά για µένα, για επικοινωνιακούς λόγους, για να καταστεί, δηλαδή, σαφές ότι οι 

δυο αυτές γυναίκες διατηρούσαν έναν µονογαµικό ερωτικό δεσµό. Σε γενικές 

γραµµές, πάντως, οι ερωτικές σχέσεις µεταξύ των γυναικών δεν περιγραφόταν από 

τις ίδιες µε αναφορά σε ρόλους «άντρα» και «γυναίκας». Ούτως ή άλλως πρόκειται 

για ένα θέµα ταµπού στο οποίο οι περισσότερες απέφευγαν να αναφερθούν και δεν 

το συζητούσαν παρά µόνο εάν αφορούσε άλλα άτοµα, κι όχι προσωπική τους 

εµπλοκή. 

Οι ερωτικές σχέσεις µεταξύ των γυναικών γίνονται αντικείµενο συµβολικών 

αναπαραστάσεων, µε µια ειρωνική µάλλον, παρά ευθέως αναγωγική διάθεση από το 

µέρος των τρίτων προσώπων που αποφασίζουν να τις αξιολογήσουν και να τις 

νοηµατοδοτήσουν. Η Μίτση που συναντήσαµε νωρίτερα σε αυτό το κεφάλαιο, 

αναφερόµενη στις λεσβιακές σχέσεις µέσα στη φυλακή, προσπαθεί, απ� τη µια, να 

τις εκλογικεύσει αποδίδοντάς τες στην έντονη σεξουαλική στέρηση που βιώνουν οι 

γυναίκες ειδικά που εκτίουν πολυετείς ποινές και που δεν έχουν άντρες. Η εµπλοκή 

σε µια λεσβιακή σχέση ή σε µια περιστασιακή σεξουαλική συνεύρεση µεταξύ 

γυναικών, από την άλλη, δηλώνει ότι της φαίνεται σε κάθε περίπτωση «σκέτη 

 
14 Giallombardo 1966, Owen 1998, Κουράκης, Μηλιώνη κ.ά. 1999 κ.λ.π. 
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ανωµαλία», µε το επιχείρηµα ότι οι γυναίκες αυτές «παριστάνουν» κάτι που δεν 

είναι: παριστάνουν ένα φυσιολογικό ζευγάρι, δηλαδή ένα αντρόγυνο. ∆ικαιολογεί, 

µάλιστα, το συζυγικό συµβολισµό του αντρόγυνου που χρησιµοποιεί ειρωνικά για να 

περιγράψει τα ζευγάρια των γυναικών, υποστηρίζοντας ότι σε ορισµένες 

περιπτώσεις η µία γυναίκα του ζευγαριού µοιάζει µε άντρα, στερούµενη, κατά τη 

γνώµη της, θηλυκής εµφάνισης και συµπεριφοράς, ως αποτέλεσµα πιθανής 

αυτοτιµωρίας της: 

Είναι, βέβαια, και κάτι γυναίκες που τις βλέπεις και λες, αυτές τώρα 
άντρες είναι; Σοβαρά σου µιλάω, είναι σαν άντρες! Έχουν χάσει τη 
φόρµα τους. ∆εν ξέρω. Ίσως έτσι να τιµωρούν τον εαυτό τους. ∆εν 
µπορείς να καταλάβεις ότι είναι γυναίκες.  
Μερικές έχουν και ερωτικές σχέσεις! Παριστάνουν το αντρόγυνο! Από 
τη µια δεν µπορώ να τις κατηγορήσω. Είναι κάποιες που έχουν πολύ 
µεγάλες ποινές, που δεν έχουν άντρες�αλλά µου φαίνεται σκέτη 
ανωµαλία αυτό το πράγµα. Πώς το κάνουνε; ∆εν ξέρω�νοµίζω ότι όσο 
καιρό κι αν είχα να το κάνω µε άντρα αυτό δεν θα µπορούσα να το κάνω.  
Να ακούσεις τι λένε για µας απέναντι� (γελάει). Πολύ ψέµα. Αλλά και 
το τι λένε εδώ για τους απέναντι�Ντρέπεσαι να τα ακούς. ∆εν ξέρω κι 
αν συµβαίνουν κιόλας.   
 

Ο επιµερισµός της σχέσης και η απόδοση των ρόλων του «άντρα» και της 

«γυναίκας» είναι προφανής για τη Μίτση, υποδηλούµενος από τη συµπεριφορά και 

την εµφάνιση των µερών. Αναφέρεται στις ερωτικές σχέσεις άλλων γυναικών 

διαφοροποιώντας ρητά τη θέση της ενώπιόν µου, διαδηλώνοντας ρητά τις δικές της 

σεξουαλικές προτιµήσεις και τονίζοντας την επιλογή της να απέχει σεξουαλικά µέσα 

στη φυλακή. Το να συνευρεθεί η ίδια ερωτικά µε άλλη γυναίκα της φαίνεται 

αδιανόητο και διαστροφικό. Η Μίτση περιγράφει τη λεσβιακή σχέση µε τη θεατρική 

και αποµακρυσµένη από την πραγµατικότητα φράση «παριστάνουν το αντρόγυνο», 

και µε τη συµβολική αυτή αναπαράσταση αντιδιαστέλλει το «φυσιολογικό» και 

«νόµιµο» αντρόγυνο µε αυτό που η ίδια θεωρεί ως «ανώµαλο» ζευγάρωµα των 

γυναικών. Κατά τα λεγόµενά της, η διαστροφή τους καταδεικνύεται εκ του 

αντιθέτου, αντιπαραβαλλόµενη µε την ηθική ακεραιότητα και κανονικότητα του 

αντρόγυνου.  

Η πιθανότητα της ελεύθερης επιλογής και της ειλικρινούς επιθυµίας των 

γυναικών που εµπλέκονται σε σεξουαλικές σχέσεις δε λαµβάνεται υπόψη, ή δεν 

εκφράζεται από τη Μίτση. Η µερική αποδοχή των λεσβιακών πρακτικών � «από τη 

µια δεν µπορώ να τις κατηγορήσω» - δικαιολογείται από τη σεξουαλική ανάγκη των 

γυναικών απουσία ανδρών να τις ικανοποιήσουν. Σε ερώτησή µου εάν το θεωρεί 

απίθανο η ύπαρξη και εκδήλωση σεξουαλικής επιθυµίας και ερωτικής τρυφερότητας 
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να είναι προϊόν επιλογής και όχι αναγκαστικής λύσης, η Μίτση µετριάζει τις 

προηγούµενες δηλώσεις της και πολύ πιο διαλλακτικά µου απαντά «Ναι, εντάξει, δε 

λέω�». Αυτόµατα η κουβέντα µας προσαρµόζεται στη νέα της βάση αποβάλλοντας 

τους χαρακτηρισµούς περί «ανωµαλίας», µε τη Μίτση να µην κουβεντιάζει για τις 

λεσβιακές σχέσεις τόσο αφοριστικά. Η αίσθηση που µου δίνει η µεταστροφή αυτή 

είναι ότι αρχικά η Μίτση επέλεξε να αρθρώσει και να µου µεταφέρει τον κυρίαρχο 

λόγο των ετεροφυλόφυλων γυναικών µέσα στη φυλακή αναφορικά µε τις λεσβιακές 

σχέσεις, εκτιµώντας ίσως ότι θα µε έβρισκε σύµφωνη και ότι έτσι θα επερχόταν η 

µεταξύ µας ταύτιση στο θέµα αυτό. Ανιχνεύοντας κατόπιν στη δική µου ερώτηση 

µια διαφοροποίηση από την διατυπωµένη κυρίαρχη ρητορική, ανακατασκευάζει το 

λόγο της, είτε εκφράζοντας πλέον πιο προσωπικές απόψεις, είτε επιδιώκοντας εκ 

νέου την ταύτιση µε την ερευνήτρια, προσαρµοζόµενη αυτή τη φορά στα νέα 

δεδοµένα που έχουν τεθεί. 

 

2.2. «Εµείς δεν είµαστε φίλες, αδερφές είµαστε!» 

Η συµβολική αναπαράσταση των σχέσεων εµπιστοσύνης και αλληλεγγύης, 

αλλά και εξουσίας και παροδικής διένεξης, ανάµεσα σε δυο γυναίκες που βρίσκονται 

κοντά στην ηλικία και δεν έχουν ερωτικό δεσµό γίνεται συχνά µε όρους αδερφικής 

συγγένειας15. Οι γυναίκες που χρησιµοποιούν τους αδελφικούς συµβολισµούς για να 

περιγράψουν τις σχέσεις που αναπτύσσουν µε συνοµήλικές τους µέσα στη φυλακή 

δεν έχουν κανέναν κοινό βιολογικό γονέα όπως οι φυσικές αδερφές, εκτιµούν, 

ωστόσο, ότι την προσωπική τους ιστορία, που οδήγησε και στη σωφρονιστική τους 

κατάσταση, την έχουν «γεννήσει» παρόµοιες περιστάσεις και συνθήκες ζωής που 

τους προσδίδουν τελικά κοινή κοινωνική καταγωγή, συγγένεια και αδελφικότητα16. 

Η προ του εγκλεισµού κοινωνική εγγύτητα δυο γυναικών, βέβαια, δεν αρκεί από 

µόνη της για προσδώσει στη σχέση τους «αδερφικό» χαρακτήρα. Στο παρόν 

κεφάλαιο νωρίτερα παρατέθηκαν οι ιστορίες της Τασούλας και της Χούλια, δυο 

γυναικών που παρ� ότι κατάγονται κι έχουν µεγαλώσει σε δύο πολύ 

αποµακρυσµένες µεταξύ τους περιοχές του κόσµου, τις Σπέτσες και το Μπελίζ, οι 

ιστορίες της ζωής τους παρουσιάζουν πολλά κοινά σηµεία κι εγγύτατη κοινωνική 
 

15 Όπως απαντάται συχνά, αν και όχι πάντα, στην αδερφική συγγένεια υπάρχουν δεσµοί 
µεταξύ τους, τρέφουν και µοιράζονται αισθήµατα, ακολουθούν κοινούς κώδικες 
συµπεριφοράς, οφείλουν να αντιµετωπίζονται µε τον ίδιο τρόπο και να φροντίζουν η µία για 
την άλλη. Ο δεσµός τους αυτός ωστόσο µπορεί να µη διαρκέσει για όλη τους τη ζωή (βλ. 
Ιωσηφίδου 1998: 281, 291, 306). 
16 Σχετικά µε τις γυναικείες «αδελφικές» σχέσεις βλ. και Ιωσηφίδου 1998, Greer G. 2001: 
301-311.  
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συγγένεια. Στη συγκεκριµένη περίπτωση, ωστόσο, η Τασούλα και η Χούλια δε 

συνδέονται µε κοντινή προσωπική σχέση και κατά συνέπεια η κοινωνική τους 

εγγύτητα δε αποδίδεται από τις ίδιες µε όρους βιολογικής συγγένειας.  

Η απόδοση αδελφικών συµβολισµών συνήθως ενισχύεται από την ηλικιακή 

και κοινωνική εγγύτητα και «συγγένεια» δυο γυναικών, σε συνδυασµό και µε την 

κοινή καθηµερινότητα και την ανάπτυξη οικείας διαπροσωπικής σχέσης µεταξύ 

τους. Η συναναστροφή δυο ή περισσοτέρων γυναικών αναβαθµίζεται και 

επισηµοποιείται κατά κάποιον τρόπο ενώπιον των υπολοίπων όταν αυτές 

παροµοιάζονται µε αδερφές. Στο εργαστήριο, για παράδειγµα, συνηθισµένες ήταν οι 

οµαδοποιήσεις δύο ή και περισσότερων ατόµων που έδιναν έµφαση στην ποιότητα 

της σχέσης τους, µε διακηρυκτικές εκφράσεις οµαδικής αυτοπαρουσίασης, όπως 

«εµείς δεν είµαστε φίλες, αδερφές είµαστε!». Η Φρόσω, η Γιαννούλα κι η Τερέζα, 

για παράδειγµα, τσιγγάνες από την Α πτέρυγα ερχόταν σχεδόν πάντα µαζί στις 

συναντήσεις του εργαστηρίου κι επεδίωκαν να κάθονται δίπλα-δίπλα. Αυτό που 

φαινόταν να τις συνδέει περισσότερο, σύµφωνα και µε τη Φρόσω, πέρα από την 

όµοια φυλετική καταγωγή ήταν το κοινό βίωµα του εγκλεισµού και η 

αλληλοϋποστήριξή τους στις πολλές δύσκολες στιγµές του: 

Όλες προβλήµατα έχουµε.  
Ε, τι να κάνεις; Να, εµείς µαζί το περνάµε αυτό. Λίγο παρέα, έναν καλό 
λόγο� Και βοηθάµε όσο µπορούµε η µια την άλλη.  
Σαν αδερφές είµαστε! Να, αυτές είναι οι αδερφές µου!  
 
Όταν τα επιµέρους πρόσωπα δεν προσδιορίζονται περαιτέρω ως «µικρή» ή 

«µεγάλη αδερφή», ο συµβολισµός τείνει να υποδηλώσει µια οριζόντια και ισότιµη 

σχέση. Σαν απλές «αδερφές» οι γυναίκες παρουσιάζονται ως ίσες κοινωνοί µιας 

σχέσης εµπιστοσύνης, αλληλεγγύης και αλληλοβοήθειας σε καθηµερινό επίπεδο, 

στην οποία ταυτόχρονα χωράνε τσακωµοί και παροδικές διενέξεις, διαπληκτισµοί 

και εντάσεις που επιτρέπονται και δικαιολογούνται, άλλωστε, και µεταξύ 

βιολογικών αδερφών. Η Φρόσω δεν το αρνείται ότι σποραδικά τσακώνονται µε τις 

υπόλοιπες γυναίκες στο θάλαµό τους, ακόµα και µε τις «κολλητές» της, τη 

Γιαννούλα και την Τερέζα, πολλές φορές για εντελώς ασήµαντες αφορµές: 

Ε, βέβαια, θα µαλώσουµε και καµιά φορά. Άµα είσαι εδώ µέσα κοπέλα 
µου δεν µπορείς να µη µαλώνεις.  
Θα µαλώσουµε, αλλά όπως µαλώνουν τα αδέρφια. Μετά από λίγο πάλι 
µαζί θα είµαστε και θα πίνουµε καφέ. 
 

Η κοινή καθηµερινότητα εµπεριέχει και τη σύγκρουση στα πλαίσια της οικειότητας 

και της φιλίας, που άλλωστε δικαιολογείται και µέσα στη βιολογική αδελφική 
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σχέση. Με βάση το συγκεκριµένο κώδικα συνύπαρξης, οι εντάσεις και οι 

καθηµερινές συγκρούσεις µέσα στη φυλακή προσεγγίζονται βάσει της συµβολικής 

αδερφικής σχέσης µεταξύ των γυναικών, που αρχικά νοµιµοποιεί και στη συνέχεια 

εξοµαλύνει τη σύγκρουση. 

Όταν οι αδερφικοί συµβολισµοί φέρουν και τον επιθετικό προσδιορισµό 

«µεγάλη» ή «µικρή αδερφή», περιγράφουν συνήθως µια κάθετη, ιεραρχική σχέση 

ανάµεσα σε γυναίκες που έχουν µικρή διαφορά ηλικίας. Αν η διαφορά ηλικίας ήταν 

µεγαλύτερη, πιθανότατα η έννοια της «µεγάλης» και της «µικρής αδερφής» να 

έδιναν τη θέση τους στις έννοιες της «µάνας» και της «κόρης», αντίστοιχα. Οι δύο 

γυναίκες που µεταµορφώνονται σε µεγάλη και µικρή «αδερφή» ουσιαστικά ανάγουν 

τη σχέση τους σε ένα επίπεδο παρόµοιο µε αυτό των συµβολικών αντιστοιχιών της 

«µάνας» και της «κόρης», και τη ρυθµίζουν µε ανάλογους όρους σεβασµού, 

εξουσίας, εµπιστοσύνης κι αλληλοβοήθειας. Την ανάγκη µιας µεγάλης «αδερφής» 

είχε η Χριστίνα, µια µικροκαµωµένη κοπέλα εικοσιενός έτους που φαίνεται ακόµα 

πιο µικρή από την πραγµατική της ηλικία. Καταδικασµένη για κατοχή και χρήση 

ναρκωτικών, ένιωθε πολύ ευάλωτη κατά την είσοδό της στη φυλακή και 

παραδεχόταν ότι αν δεν γνώριζε την τριανταδυάχρονη Στέλλα θα δυσκολευόταν 

πολύ να προσαρµοστεί στα καινούργια δεδοµένα της ζωής της:  

Αν δεν ήτανε και η Στέλλα, τι να πω δεν ξέρω�θα ήταν ακόµα πιο 
δύσκολα τα πράγµατα.  
Είναι άγρια τα πράγµατα εδώ µέσα, αυτή, όµως, µου στάθηκε από την 
αρχή. Μου στάθηκε σαν να �τανε αδερφή µου. Σαν να �τανε η µεγάλη 
µου αδερφή. Σ� αυτήν τα λέω όλα, συνεννοούµαστε, αν και καµιά φορά 
µου τη λέει για τις µαλακίες που κάνω. 
 

Κατά το πρώτο ειδικά χρονικό διάστηµα του εγκλεισµού της η Χριστίνα 

αναγνωρίζει ότι υποβοηθήθηκε πολύ από τη Στέλλα για να τα βγάλει πέρα και γι� 

αυτό τη σέβεται και την εκτιµά. Η καταδίκη της Χριστίνας ήρθε σε πολύ νεαρή 

ηλικία και η απότοµη µετάβασή της από το οικογενειακό περιβάλλον στο χώρο της 

φυλακής την αναστάτωσε πολύ. Στο πρόσωπο της Στέλλας βρήκε µια γυναίκα 

µεγαλύτερη τόσο ώστε να µπορεί να στηριχτεί στην εµπειρία της, και νέα τόσο ώστε 

να µπορεί να συνεννοείται και να επικοινωνεί µαζί της σε πιο φιλικό και οριζόντιο 

επίπεδο. Για τη Χριστίνα η Στέλλα είναι η µεγάλη αδερφή που αξιώνει σεβασµό και 

υπακοή και προσφέρει προστασία, φιλία και συµβουλές. Η ηλικιακή απόσταση που 

χωρίζει δυο γυναίκες σε συνδυασµό µε άλλα επιµέρους χαρακτηριστικά της σχέσης 

τους, όπως περιγράφηκε στην περίπτωση της Χριστίνας και της Στέλλας, θα 

µπορούσε, υπό διαφορετικές προϋποθέσεις, να καθορίζει και τη συµβολική 
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αξιολόγηση της σχέσης τους ως «µητέρας» προς «κόρη», όπως θα δούµε αµέσως 

µετά. 

 

2.3. «Μάνες» και «κόρες» στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. 

 «Μάνες» και «κόρες» υπάρχουν πολλές µέσα στη φυλακή. Στα πλαίσια της 

κοινωνικοποίησής τους σε στενό κύκλο, οι γυναίκες, σε ένδειξη οικειότητας, 

συµπάθειας ή προς δήλωση υπεροχής και υποταγής, αλληλοχαρακτηρίζονται ως 

«µάνες» και «κόρες», αντίστοιχα, ανάλογα µε την ηλικία, την ποινή, το σεβασµό που 

εµπνέουν και τη δυναµικότητά τους. Η πρόσκτηση και απόδοση συγγενικών γενικά, 

αλλά και µητρικών ειδικότερα συµβολισµών ανάµεσά τους καταδεικνύει, αφενός, 

την εξουσιαστική πρόθεση ορισµένων γυναικών, και την ανάγκη άλλων, αφέτερου, 

να εξανθρωπίσουν το κατά τα άλλα αποξενωτικό περιβάλλον της φυλακής. 

Υιοθετώντας ανάλογους ρόλους συχνά επιδιώκουν να καλύψουν την πραγµατική 

εξαιτίας του εγκλεισµού αδυναµία τους να είναι µητέρες ή κόρες κάποιου. 

Τα ποιοτικά χαρακτηριστικά της µητρικής µορφής αναγνωρίζονται από όλες 

τις γυναίκες κι αποδίδονται ανάλογα στο πρόσωπο συγκρατούµενών τους. Ειδικά 

ορισµένες αλλοδαπές που δεν έχουν πολύ πλούσιο λεξιλόγιο στα ελληνικά 

χρησιµοποιούν τους συγγενικούς συµβολισµούς και κυρίως τη λέξη «µάνα» για να 

αναφερθούν γενικά σε κάποια γυναίκα που συµπαθούν πολύ ή την αξιολογούν ως 

πολύ καλό άνθρωπο. Η Κέλι από τη Ρουµανία που εκτίει την ποινή της µε το µωρό 

της στο Παράρτηµα, όταν γνωριστήκαµε βρισκόταν ήδη εφτά χρόνια στην Ελλάδα, 

από το 1995, και χειρίζεται αρκετά καλά την ελληνική γλώσσα, το λεξιλόγιό της, 

όµως, είναι λίγο περιορισµένο. Αναφερόµενη στη γυναίκα που έχει υιοθετήσει το 

κορίτσι της και την οποία εκτιµά πολύ, δυσκολεύεται να περιγράψει καλύτερα το 

χαρακτήρα της και χρησιµοποιεί τη λέξη «µάνα» που συµπυκνώνει γι� αυτήν όλες 

της θετικές πτυχές της προσωπικότητάς της17 και που η ίδια δε δύναται να 

ονοµατίσει: 

Ο κόσµος στην Ελλάδα είναι πιο αγαπηµένος [αγαπητός], πιο καλός. 
Αυτή που έχει κορίτσι µου πολύ καλή. Μάνα είναι. Σαν µάνα µου είναι.  

 
17 Κατά την Cowan ο χαρακτηρισµός «µάνα» µπορεί να αναφέρεται και σε συγκεκριµένες 
κοινωνικές δεξιότητες µιας γυναίκας: «�µια γυναίκα που �έχει πλάκα� µπορεί να θεωρείται 
µεγάλη υπόθεση σε µια παρέα. Άκουσα τον καλύτερο φίλο του άνδρα της Βαρβάρας, µιας 
τριανταπεντάχρονης γυναίκας γνωστής για τον εύθυµο χαρακτήρα της, να την περιγράφει µε 
αγάπη λέγοντας ότι �στην παρέα είναι µάνα�. Σε αυτά τα συµφραζόµενα, ο όρος �µάνα� 
χαρακτήριζε ένα πρόσωπο ιδιαίτερα ικανό και τέλειο σε κάτι (εδώ, στο να κάνει παρέα) και 
υποδήλωνε ότι, χάρη στην ικανότητά της να κάνει του άλλους να γελούν, η Βαρβάρα 
τροφοδοτούσε αυτή την αίσθηση κοινότητας, ακριβώς όπως οφείλει να κάνει µια µάνα µέσα 
στην οικογένεια» (1998: 202). 
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∆ούλευα τότε καθαρίστρια και ήµουνα και έγκυος, ήµουνα και εικοσιένα 
χρόνων, και µου είπε: «Άµα θέλεις να µου δώσεις το παιδί». Αυτή δεν 
έχει παιδί. 
 

Ο συµβολισµός της «µάνας» στις περιπτώσεις αυτές χρησιµοποιείται από την 

αλλοδαπή οµιλούσα για να προσδώσει µια θετική ποιοτική απόχρωση στη γυναίκα 

που αναφέρεται, κι όχι, οπωσδήποτε, στη φύση της µεταξύ τους σχέσης. Συµβολικό 

ζεύγος κι αντιστοιχία «µάνας»-«κόρης» δεν υπάρχει σε αυτόν το συµβολισµό της 

«µάνας» κι η γυναίκα που τον επιλέγει για συγκεκριµένη άλλη δεν υπέχει 

απαραίτητα θέση «κόρης» στη µεταξύ τους σχέση18.  

Η υιοθέτηση των συµβολικών όρων της «µάνας» και της «κόρης» έχει ως 

σταθερό κριτήριο τη διαφορά ηλικίας των γυναικών και δε µεταφράζεται πάντα µε 

τον ίδιο τρόπο. Ανάλογα µε την περίπτωση και τη συγκεκριµένη σχέση ανάµεσα σε 

δύο άτοµα εννοιοδοτείται και ο συµβολισµός, ο οποίος αποδίδεται σε ορισµένες 

γυναίκες και λόγω συγκεκριµένων ιδιοτήτων και χαρακτηριστικών που εντοπίζονται 

στο πρόσωπό τους και που αξιολογούνται ως µητρικά. Έτσι, «µάνες» και «κόρες» 

ενδέχεται να προκύψουν είτε περιγράφοντας και εικονογραφώντας σχέσεις εξουσίας 

ή εµπιστοσύνης µέσα στη φυλακή ανάµεσα σε γυναίκες διαφορετικής ηλικίας, είτε 

αναγνωρίζοντας την ικανότητα µιας γυναίκας να συµβουλεύει και να συγχωρεί 

άλλες νεαρότερές της, αντίστοιχα. 

Καταρχήν, η επίδειξη εκτίµησης και σεβασµού, που οφείλεται κυρίως στην 

ηλικία, εκφράζεται συχνά µε συγγενικούς συµβολισµούς και τη χρήση της έννοιας 

της «µάνας» στο πρόσωπο της µεγαλύτερης σε ηλικία γυναίκας, µε τις πιο νέες να 

υπέχουν τη θέση της «κόρης» στο συµβολικό αυτό ζεύγος. Η Ολυµπία, για 

παράδειγµα, ισοβίτισσα, πενήντα πέντε µε εξήντα ετών και ήδη δέκα χρόνια µέσα 

στη φυλακή, αποτελεί αναµφισβήτητα «µάνα» πολλών νεαρότερων 

συγκρατουµένων της: «Εγώ όλα αυτά τα κοριτσάκια σαν δικά µου παιδιά τα έχω», 

υποστηρίζει και οι νεαρότερες την επιβεβαιώνουν µε αντίστοιχες εκφράσεις: «Ααα! 

Την κυρία Ολυµπία σαν µάνα µας την έχουµε». Η Ολυµπία, είναι από τις πιο παλιές 

στη φυλακή και λόγω της ηλικίας της απαιτεί σεβασµό, το σεβασµό που αξιώνει ότι 

οφείλουν οι κόρες στη µάνα τους: 

Εµένα µ� αρέσει, επειδή έχω βγάλει τόσα χρόνια εδώ µέσα κι είµαι µάνα 
τους, θέλω να έχω σεβασµό. Αλλά δεν το κάνουν όλες. Χαρά στην 

 
18 Η αντίστοιχη αναφορά στον άντρα που συγκεντρώνει στο πρόσωπό του πολλές αρετές κι 
έχει φερθεί καλά στην εκάστοτε γυναίκα που χρησιµοποιεί τη συµβολική έκφραση, γίνεται 
ενίοτε µε την αναγωγή του σε «πατέρα», ή, πιο συχνά σε «θεό» στο συµβολικό επίπεδο. 
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υποµονή µου, χαρά στο κουράγιο µου. Η καρδιά µου το ξέρει πώς 
αντέχω ακόµα. 
Στις µικρότερες, επειδή είµαι µάνα τους, µ� αρέσει να µε ακούνε, να µε 
σέβονται. Κι αν έχουνε προβλήµατα µ� εµένανε να µην µου τα λένε 
πίσω. Μπροστά να µου τα λένε. Έχουνε κάποιο πρόβληµα µαζί µου; Πες 
το µπροστά!      
 

Ο σεβασµός αυτός που οφείλεται από τα νεαρότερα κορίτσια σε µεγαλύτερες σε 

ηλικία γυναίκες ουσιαστικά συνίσταται σε απόδοση εξουσίας κι αναγνώριση 

υποταγής που προκύπτει από τη διαφορά της ηλικίας και τη µεγαλύτερη εµπειρία της 

ζωής. Όταν, µάλιστα, η αναγνώριση των εξουσιαστικών συσχετισµών µεταξύ των 

γυναικών εκφέρεται µε όρους οικογενειακών συµβόλων, τεκµαίρεται πως οφείλεται, 

απ� τη µια, υπακοή και σεβασµός στην αναγνωρισµένη εξουσία του πρεσβύτερου 

ατόµου, του «γονιού», η οποία ασκείται, από την άλλη, για το καλό και το συµφέρον 

των εξουσιαζόµενων µερών, των «τέκνων». 

Η δηµιουργία κλίµατος αµοιβαίας εµπιστοσύνης και αλληλεγγύης µεταξύ 

δυο γυναικών ανάγει, επίσης, συµβολικά τη σχέση τους σε σχέση «µάνας» και 

«κόρης». Τέτοιου είδους σχέσεις συχνά διαµορφώνονται και ανάµεσα σε γυναίκες 

διαφορετικής ηλικίας, καθώς οι συνοµήλικες ενίοτε συµπεριφέρονται ανταγωνιστικά 

στις συναναστροφές τους, και κατά συνέπεια, είναι επιφυλακτικές στη συγκρότηση 

σχέσεων εµπιστοσύνης. Παρόλα αυτά και οι «αδερφικές» σχέσεις δε λείπουν µέσα 

στη φυλακή, όπως περιγράφτηκε πιο πάνω. Η έλλειψη εµπιστοσύνης συνιστά ένα 

πολύ µεγάλο πρόβληµα για τις γυναίκες, γι� αυτό κι όταν επιτυγχάνεται µια ανάλογη 

σχέση θεωρείται πολύ σηµαντική και περιγράφεται µε όρους «µάνας» και «κόρης». 

Η Χούλια από το Μπελίζ αναγνωρίζει στο πρόσωπο της Σοφίας τη «µάνα», ακριβώς 

επειδή την εµπιστεύεται απόλυτα. Παρόλο που η Χούλια περιγράφει τον εαυτό της 

ως πολύ κοινωνικό άτοµο, η ίδια θέτει όρια στις συναναστροφές της µε τις 

υπόλοιπες συνοµήλικες κοπέλες και δεν εµβαθύνει κατά τις συζητήσεις τους σε 

προσωπικά ζητήµατα. Αντίθετα, µε τη Σοφία µε την οποία βρίσκονται και στο ίδιο 

κελί εκτιµά ότι µπορεί να κουβεντιάσει για τα πάντα: 

I live with another person. We get on very well. She is like my mama, 
she is bigger, this is why we get on well.      
In the prison everybody knows me. I can�t sit in my cell. I�m all around 
the prison, up and down, talk with the girls. I can sit and talk to them, but 
not for my personal things, of course. Just talk, so I can go to my mother 
and tell her all about it.  
Here it is a village, xwrio. We are xwriates. We talk and the girls laugh 
with me. They all know me very well.      
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Η Χούλια µεταφράζει τις διαπροσωπικές της σχέσεις µέσα στη φυλακή σε 

οικογενειακές και κοινωνικές δοµές. Τη Σοφία, στην οποία µπορεί να εµπιστευτεί 

οτιδήποτε, η Χούλια την αποκαλεί «µητέρα» και τις υπόλοιπες κοπέλες, µε τις 

οποίες έχει µια τυπική, κοινωνική σχέση τις αποκαλεί «χωριάτες». Κάνει, µάλιστα, 

µια διάκριση µεταξύ του ιδιωτικού χώρου του κελιού και του δηµόσιου χώρου της 

υπόλοιπης φυλακής. Το κελί είναι το σηµείο αναφοράς, η βάση από την οποία 

φεύγει και στην οποία επιστρέφει, µια προσοµοίωση νοικοκυριού όπου µάνα είναι η 

Σοφία και κόρη η Χούλια. Στον ιδιωτικό χώρο του κελιού, στο «νοικοκυριό» του 

κελιού θα µπορούσαµε να πούµε, ευνοείται η ανάπτυξη οικογενειακού τύπου 

έµπιστων σχέσεων19, ενώ στο δηµόσιο χώρο της φυλακής η ευρεία κοινωνικοποίηση 

που λαµβάνει χώρα οµοιάζει µε την κοινωνική δοµή του χωριού, όπου η 

κουβεντούλα20 είναι καθηµερινή κι ευχάριστη, δεν αγγίζει, όµως, προσωπικά 

ζητήµατα, εάν δεν το επιθυµεί κάποια από τις συνοµιλήτριες. 

Η φροντίδα και ο συµβουλευτικός ρόλος µιας γυναίκας προς νεαρότερες 

κοπέλες της προσδίδουν, επίσης, µητρικά χαρακτηριστικά. Η Ολυµπία, λόγω της 

ηλικίας της, της πολυετούς παραµονής της στη φυλακή και της ανάλογης εµπειρίας 

της µε πληροφορεί πως επιδιώκει να προστατεύει, να νουθετεί και να συµβουλεύει 

τις νέες σχετικά µε την έκτιση της ποινής τους και τη διαµόρφωση του χαρακτήρα 

τους, και αυτοχαρακτηρίζεται ως «µητέρα» τους: 

- Εγώ, σε πολλές κρατούµενές [συγκρατούµενές] µου, επειδή είναι 
κοριτσάκια, κι επειδή η νεολαία τώρα�πεταράει το µυαλό� Κι επειδή 
είναι µικρές σε ηλικία κι εγώ είµαι µάνα τους. Σαν µάνα τους, σαν 
µεγαλύτερη, θα τις συµβουλέψω για το καλό τους. Θα τους πω να µην 
µπλέξουν µε κακές παρέες, να φροντίσουν να βγουν από δω µέσα, τι να 
αποφεύγουν� Γιατί εγώ είµαι χρόνια εδώ και ξέρω, είµαι και 
µεγαλύτερη. Να µην είναι ρουφιάνες, κουτσοµπόλες� Να τηράξεις το 
συµφέρον σου. Να κρατηθείς, να κάνεις υποµονή.  
- Και σε ακούνε;  
- Ε, ορισµένες µ� ακούνε. Ορισµένες τους φαίνεται παράξενο. 
Εγώ, επειδή έχω ζήσει τόσα χρόνια, έχω δει, κι έχω ακούσει πολλά και 
ξέρω περισσότερα από δαύτες και τα λέω για το καλό τους, σαν µάνα.  
 

Τα στοιχεία που συνθέτουν τη «µητρική» εικόνα που κατασκευάζει η Ολυµπία είναι 

τα αντικειµενικά προσωπικά χαρακτηριστικά της και οι υποκειµενικές προθέσεις και 

 
19 Οι σχέσεις «µάνας-κόρης» στο συµβολικό επίπεδο αναπτύσσονται κυρίως στα κελιά, 
µεταξύ των δύο συγκατοίκων, κι όχι στους πολυπληθείς θαλάµους όπου οι πιο στενές 
σχέσεις δεν ευνοούνται. Το κελί είναι περιβάλλον που µπορεί πιο εύκολα να οµοιάσει µε το 
οικιακό και να υποβοηθήσει στη δηµιουργία αντίστοιχων σχέσεων µεταξύ των συγκατοίκων 
που το χρησιµοποιούν (βλ. και Greer K. 2000: 463). 
20 Μεταφράζω ως «κουβεντούλα» την έκφραση small talk που χρησιµοποιεί η Χούλια. 
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τα κίνητρά της. Από τη µια η ηλικία της, σε αντιδιαστολή µε το νεαρό της ηλικίας 

των γυναικών στις οποίες απευθύνεται, και η µακροχρόνια εµπειρία της στη φυλακή, 

κι απ� την άλλη τα ποιοτικά ελατήρια της παρέµβασής της, η ανιδιοτελής πρόθεσή 

της να βοηθήσει, για το δικό τους το καλό. 

 Ένα επιπλέον στοιχείο που συνηγορεί υπέρ της αναγωγής της Ολυµπίας σε 

«µητέρα» στο συµβολικό επίπεδο, σύµφωνα µε την ίδια, είναι µια ακόµη ποιοτική 

παράµετρος της µητρότητας: η ηθική ανωτερότητα και η ικανότητα της Ολυµπίας 

και της κάθε «µητέρας», σε πραγµατικό και συµβολικό επίπεδο, να συγχωρεί: 

Έχω υπόψη µου, µε το καλό, όταν βγω έξω, θα επικοινωνήσω και µαζί 
σας, και για ορισµένα πράγµατα µου αρέσει να µιλήσω� Να βγω στο 
Σκάι. Μου αρέσει αυτό. Θέλω να µιλήσω για το τι γίνεται εδώ µέσα. 
Πώς έχουν φερθεί σε µένανε, στις άλλες, πώς µου �χουν φερθεί. Να 
ευχαριστήσω τις κοινωνικές λειτουργούς και τη διευθύντρια και την 
κυρία Τάδε που µ� έχουνε εξυπηρετήσει, και να ευχηθώ καλή απαλλαγή 
σε ορισµένες κρατούµενές µου. Και να ευχαριστήσω ορισµένες 
κρατούµενες που µου �χουν σταθεί. 
Και τους εύχοµαι καλή απαλλαγή και καλή κοινωνία. 
Και δεν πειράζει που δεν είχανε καλή συµπεριφορά ορισµένες� Γιατί 
υπάρχουν πολλές που µε ζηλεύουνε. Αλλά εγώ δεν κρατάω κακία. 
Εγώ, σαν µεγαλύτερη, είµαι µάνα τους.  

 

Η Ολυµπία αναγνωρίζει ως ένα ποιοτικό στοιχείο του χαρακτήρα της το γεγονός ότι 

δεν κρατάει κακία απέναντι σε συγκρατούµενες, οι οποίες δεν της έχουν φερθεί όπως 

θα ήθελε. Ως «µάνα» τους το παρακάµπτει, τις συγχωρεί για να µη διασπάσει το 

σύνολο και έχει την ηθική γενναιοδωρία να τους δίνει ευχές για σύντοµη 

αποφυλάκιση και οµαλή επανένταξη στην κοινωνία. Μέσα από τους µητρικούς 

συµβολισµούς, είτε τους αποδίδουν στους εαυτούς τους, είτε σε άλλα πρόσωπα, οι 

γυναίκες ουσιαστικά επικοινωνούν τις αντιλήψεις τους για τη µητρότητα, όπως την 

εννοούν να εκφέρεται µέσα και έξω από τη φυλακή, σκιαγραφώντας τα επιµέρους 

ποιοτικά χαρακτηριστικά της. 

Στη µυθολογία αυτή της µητρότητας ανταποκρίνεται ένα πρωταρχικό 

χαρακτηριστικό της µικρής κοινότητας, σύµφωνα µε το οποίο οι συναισθηµατικοί 

και φιλικοί δεσµοί µοιάζουν µε τους δεσµούς αίµατος (Πασσερίνι 1998: 225). 

Πράγµατι, οι δεσµοί µετασχηµατίζονται γιατί η οµάδα ενδυναµώνεται χάρη στην 

«εχθρότητα», χάρη στην πεποίθηση ότι βρίσκεται σε εµπόλεµες σχέσεις µε τον 

υπόλοιπο κόσµο ή/και µε άλλες αντίστοιχες οµάδες. Η επίδειξη «µητρικής» 

συµπεριφοράς κρίνεται ενίοτε αναγκαία στην προσπάθειά των γυναικών να 

διατηρήσουν, σύµφωνα µε τα κριτήριά τους, τη συνοχή της οµάδας (Πασσερίνι 
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1998)21. Η µητρότητα και η αδελφικότητα, ως µεταφορά ανάµεσα στις γυναίκες, 

αποδεσµεύεται από την αναπαραγωγή και τη συγγένεια, και µετασχηµατίζεται σε 

εργαλείο κοινωνικοποίησης και διαχείρισης των συµµαχιών, αλλά και των 

συγκρούσεων, µέσα στη φυλακή σε ένα επίπεδο ελάχιστα πιο διευρυµένο από το 

ατοµικό, συνήθως αυτό της δυάδας. Οι διαπροσωπικές σχέσεις και η ιεράρχησή τους 

σε διάφορα επίπεδα της καθηµερινότητας διαµεσολαβούνται από ανάλογες 

αναπαραστάσεις που στόχο έχουν να λειτουργήσουν παυσίπονα, να ανακουφίσουν 

ατοµικά και παροδικά την επώδυνη καθηµερινότητα του εγκλεισµού. Ως εκ τούτου, 

οι «οικογένειες της φυλακής» βοηθάνε τις γυναίκες που συµµετέχουν σε αυτές 

µεµονωµένα και βραχυπρόθεσµα να «βγάλουν φυλακή» και όχι να αντισταθούν 

συλλογικά, δυναµικά και σε βάθος χρόνου στη «φυλακή». 

 

 

 

 

 
21 Η Πασσερίνι (1998) καταγράφοντας προφορικές και γραπτές ιστορίες δέκα γυναικών πολιτικών 
κρατουµένων στις Νέες Φυλακές - τρεις προερχόταν από τις Ερυθρές Ταξιαρχίες, έξι από την Prima 
Linea [Πρώτη Γραµµή] και µια ήταν στη φυλακή για ποινική δολοφονία - διαπιστώνει ότι στις 
οργανώσεις που συµµετείχαν ενίοτε οι άντρες σύντροφοί τους τις κατηγορούσαν για «συµπεριφορά πολύ 
µητρική» αποσκοπώντας στη διατήρηση της συνοχής της οµάδας. 
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Η επιτέλεση της µητρότητας στη φυλακή 
 

 

 

Η µητρότητα για τις γυναίκες µεταφράζεται σε µια πολιτισµικά 

καθοριζόµενη σειρά από υποχρεώσεις, συµπεριφορές και συναισθήµατα που 

οφείλουν να επιτελέσουν µετά την τεκνοποιία και σε σχέση µε το παιδί. Η κοινωνικά 

αναµενόµενη ευθύνη της στερεοτυπικής µητέρας είναι, µεταξύ άλλων, να ταΐσει τα 

παιδιά της και να τα βάλει να κοιµηθούν αν είναι µικρότερα, να τους µάθει 

πράγµατα και να τα συµβουλεύσει, να παίξει και να µιλήσει µαζί τους, να φροντίσει 

για την υγεία και την ασφάλειά τους και γενικά να τα αγαπάει και να τα προστατεύει 

καθηµερινά και µε αυτοθυσία. Η δε παρουσία της και η συµβίωση µε τα παιδιά στον 

οικιακό χώρο κρίνεται για την διεκπεραίωση των παραπάνω απαραίτητη. 

Αυτή η κοινωνικά επιβεβληµένη συνεχής παροχή υπηρεσιών (Paxson 2004) 

προς τα παιδιά δυσχεραίνεται και σε πολλές περιπτώσεις αποκλείεται εξαιτίας του 

εγκλεισµού και, κατά συνέπεια, η λειτουργική διάσταση της µητρότητας τίθεται σε 

κίνδυνο. Οι µητέρες που βρίσκονται πίσω απ� τα σίδερα δεν µπορούν να 

ανταποκριθούν στις καθηµερινές φροντίδες των παιδιών τους, όπως µπορούν εκείνες 

που βρίσκονται έξω κι όπως αναµένεται από όλες τις µητέρες (Young, Jefferson 

Smith 2000: 134). Οι κρατούµενες µητέρες εκτιµούν ότι απειλούνται µε την απώλεια 

αυτού που οι περισσότερες προβάλλουν ως κεντρικό στοιχείο της ταυτότητάς τους, 

τη µητρική της, δηλαδή, διάσταση. Ανησυχούν πως θα κριθούν ανίκανοι γονείς 

(Garcia Coll κ.ά. 1998: 257, 263), πως θα κατηγορηθούν ως «κακές» µητέρες. 

Επειδή η καθηµερινή επαφή είναι ανέφικτη φοβούνται ότι τα παιδιά τους θα τις 

ξεχάσουν, ότι θα τις αντικαταστήσουν και ότι θα σταµατήσουν να παίζουν 

σηµαντικό ρόλο στις ζωές τους. Για να αποτρέψουν µια τέτοια εξέλιξη στη σχέση 
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τους, προσπαθούν, µε όποιον τρόπο και όποτε αυτό είναι δυνατόν, να τους 

υπενθυµίζουν και να αποδεικνύουν την ύπαρξη και το ενδιαφέρον τους. 

Οι γυναίκες µέσα στη φυλακή τονίζουν πως θέλουν να συνεχίσουν να είναι 

και να συµπεριφέρονται ως µητέρες προς τα παιδιά τους. Υιοθετώντας 

συγκεκριµένες επιτελεστικές στρατηγικές, προσπαθούν να καταδείξουν ότι, παρόλο 

που βρίσκονται στη φυλακή, µπορούν να είναι «καλές» µητέρες1, ανταποκρινόµενες, 

στο βαθµό που αυτό είναι δυνατό, στις κυρίαρχες κοινωνικές επιταγές. Πρόκειται, 

ουσιαστικά, για µια διαφορετική, «υπό περιορισµό» µητρότητα, που σε αντίθεση µε 

τη συνηθισµένη σε καθεστώς ελευθερίας συντελείται, κατά κύριο λόγο, από 

απόσταση και υπό τις ειδικές συνθήκες που συνεπάγεται ο εγκλεισµός τους, ενίοτε 

δε και χωρίς άµεσους αποδέκτες τα παιδιά. ∆εδοµένων των επιβεβληµένων 

περιορισµών και των συγκεκριµένων συνθηκών, οι γυναίκες που βρίσκονται στην 

Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού αναγκάζονται τελικά να 

επιτελούν µητρικά, κυρίως αποστέλλοντας αντικείµενα και κατασκευές που 

φτιάχνουν οι ίδιες για τα παιδιά τους, και επικοινωνώντας µαζί τους κατά το 

επισκεπτήριο, µε την αποστολή γραµµάτων και καρτών ή δια τηλεφώνου. 

Ειδική µορφή µητρικής επιτέλεσης µέσα στη φυλακή, κι όχι µέσα από τη 

φυλακή, είναι εφικτή µόνο στην ιδιαίτερη και εξαιρετική περίπτωση των λεγόµενων 

«µωροµάνων». Πρόκειται για τις µητέρες βρεφών, στις οποίες, σύµφωνα µε ειδική 

νοµοθετική ρύθµιση, επιτρέπεται να κρατάνε τα µέχρι τριών ετών παιδιά τους µαζί 

τους µέσα στη φυλακή, στην ειδική πτέρυγα που υπάρχει και λειτουργεί για το 

σκοπό αυτό, το Παράρτηµα. Οι µωροµάνες δεν αποχωρίζονται τα παιδιά τους αλλά 

τα µεγαλώνουν στη φυλακή, µε τα πλεονεκτήµατα και τα µειονεκτήµατα που η 

επιλογή τους αυτή συνεπάγεται για την ψυχοσωµατική ανάπτυξη των παιδιών και 

τον τρόπο µε τον οποίο διαχειρίζονται το δικό τους εγκλεισµό. 

 

1.1. Οι συµβολικές υλικές παροχές 

Η επιτέλεση της µητρότητας στον οικιακό χώρο σε γενικές γραµµές φαίνεται 

να κυριαρχείται από την προσφορά υπηρεσίας προς τα παιδιά και από την προσφορά 

εν γένει. Στη φυλακή, εκ των πραγµάτων, η δυνατότητα για παροχή υπηρεσίας όταν 

τα παιδιά βρίσκονται εκτός φυλακής είναι ιδιαίτερα περιορισµένη. Οι µητέρες µε τις 

οποίες µίλησα έχουν τη δυνατότητα, ίσως, να µιλήσουν µε τα παιδιά τους και να 

τους δώσουν συµβουλές από το τηλέφωνο, στο επισκεπτήριο ή µε κάποιο γράµµα, 
 

1 Για την προσπάθεια των φυλακισµένων µητέρων να αποδείξουν ότι είναι ικανές µητέρες 
βλ. και Garcia Coll κ.ά.. 1998. 
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σίγουρα δεν µπορούν, ωστόσο, ούτε να τα ταΐσουν, ούτε να τα βάλουν να 

κοιµηθούν, ούτε να παίξουν µαζί τους, ούτε να τα προστατεύουν καθηµερινά κ.ο.κ. 

Αντιµέτωπες µε την αδυναµία να προσφέρουν µητρικές υπηρεσίες στα παιδιά τους, 

οι γυναίκες αυτές αναγκάζονται να επινοήσουν και να χρησιµοποιήσουν άλλους 

τρόπους για να διαδηλώσουν την παρουσία τους και το ενδιαφέρον τους γι� αυτά, η 

κάθε µια ανάλογα και µε την οικονοµική της δυνατότητα, τα προσωπικά της 

χαρακτηριστικά και τις επιλογές της.  

Η Γιελένα, δυναµικός και συγκροτηµένος άνθρωπος, δε βλέπει συχνά το 

µοναχοπαίδι της που ζει στη Θεσσαλονίκη µε τον πατέρα του και γι� αυτό προσπαθεί 

µε κάθε ευκαιρία να του δηλώνει την παρουσία της στέλνοντάς του τακτικά διάφορα 

αντικείµενα. 

Προσπαθώ από δω να του δείχνω ότι είµαι κοντά του. Με δεµατάκια, 
γραµµατάκια, καρτούλες�  
Έχουµε φτάσει στο σηµείο να µου γράφει «Είµαι ερωτευµένος µε ένα 
κορίτσι�».    
 

Η υλική αξία του δώρου που αποστέλλεται δε φαίνεται να έχει µεγάλη σηµασία για 

κανέναν από τους δύο, αποστολέα ή παραλήπτη. Ο σκοπός είναι να παραλάβει το 

παιδί το δέµα και να σκεφτεί ότι η µητέρα του µε την κίνησή της αυτή του δείχνει 

πως είναι κοντά του, ακόµα κι αν απουσιάζει µακροχρόνια. Η Γιελένα 

ευχαριστηµένη υποστηρίζει ότι η επιθυµητή εγγύτητα στη σχέση της µε το γιο της 

επιτυγχάνεται, έστω και µέσω ταχυδροµείου. 

Η κακή οικονοµική κατάσταση των περισσοτέρων γυναικών και η απόφασή 

τους να ασχοληθούν αυτοπροσώπως µε τα αντικείµενα που προορίζουν για τα παιδιά 

τις οδηγεί, τελικά, στην αποστολή δώρων µικρής υλικής αξίας αλλά έντονης 

συµβολικής σηµασίας, που υπενθυµίζουν και µαρτυρούν την ύπαρξη, την παρουσία 

και το ενδιαφέρον τους. Τα δώρα που στέλνουν τις περισσότερες φορές είναι 

κατασκευασµένα από τις ίδιες µέσα στη φυλακή, σε µια προσπάθεια να 

υποκαταστήσουν την αδυναµία τους να παρίστανται φυσικά και να προσφέρουν 

υπηρεσίες στον οικιακό χώρο. Επιδίωξή τους τελικά είναι να προσδώσουν έναν πιο 

προσωπικό χαρακτήρα στα αντικείµενα που αποστέλλονται στα παιδιά. 

Κατασκευές µε διάφορα υλικά από τις µητέρες που παίρνανε τη µορφή 

δώρου προς τα παιδιά τους πραγµατοποιούνταν συχνά στα πλαίσια των 

συναντήσεων του εργαστηρίου δηµιουργικής απασχόλησης. Όταν η δραστηριότητα 

µε την οποία ασχολούνταν η οµάδα περιλάµβανε κάποια κατασκευή ή εικαστική 

δηµιουργία από τις συµµετέχουσες (π.χ. κόσµηµα µε φίµο, κεραµικά, ζωγραφική), 
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την οποία µπορούσαν κατόπιν να κρατήσουν στην κυριότητά τους, πολλές φορές 

όταν το αποτέλεσµα κρινόταν ικανοποιητικό οι τελικοί αποδέκτες της ήταν τα παιδιά 

τους.  

Οι µητέρες που συµµετείχαν στο εργαστήρι συνήθιζαν να κατασκευάζουν µε 

προσοχή αντικείµενα µε σκοπό την αποστολή τους στα παιδιά τους, πρόθεση που 

υπερτόνιζαν από την αρχή της συνάντησης µε διακηρύξεις όπως «περίµενε να δεις τι 

θα φτιάξω σήµερα για τη Μαριάννα µου». Η πρόθεση αυτή, µάλιστα, όταν 

εκφραζόταν ρητά από ένα µέλος της οµάδας ανάγκαζε έµµεσα, κατά κάποιο τρόπο, 

και τις υπόλοιπες να προβούν σε παρόµοιες ανακοινώσεις και να συµπεριφερθούν 

ανάλογα φτιάχνοντας επίσης κάτι για τα παιδιά τους, έτσι ώστε να µη φανούν 

«χειρότερες» µητέρες. Το αποτέλεσµα ήταν η αίθουσα ψυχαγωγίας όπου λάµβαναν 

χώρα οι συναντήσεις του εργαστηρίου να µετατρέπεται τότε σε µια µικρή, 

ακούραστη ερασιτεχνική βιοτεχνία παραγωγής δώρων από τις µαµάδες προς τα 

παιδιά, από απλές πρώτες ύλες που µεταφέραµε εµείς από έξω στο εσωτερικό της 

φυλακής, όπως κοχύλια, πηλός, φίµο, ξηλοπολτός, µπογιές κ.λ.π. 

Όταν διατυπωνόταν ρητά από τις συµµετέχουσες στην οµάδα η πρόθεσή τους 

να κατασκευάσουν ένα αντικείµενο για τα παιδιά, η συµπεριφορά τους άλλαζε 

αισθητά, όπως διαφαίνεται και από το ακόλουθο περιστατικό: Σε µια συνάντηση του 

εργαστηρίου, αφού ήρθε η φύλακας και µας ξεκλείδωσε την πόρτα της αίθουσας 

ψυχαγωγίας, την ανοίξαµε µε την καθιερωµένη θορυβώδη κλωτσιά, καθ� ότι 

µάγκωνε. Οι γυναίκες που µας περίµεναν ήδη έξω από την αίθουσα και φαινόταν να 

έχουν καλή διάθεση από την αρχή τη µέρα εκείνη µπήκαν µέσα και άρχισαν να 

ετοιµάζουν αµέσως µε ένταση και φασαρία το τραπέζι στο κέντρο του χώρου και τις 

καρέκλες γύρω-γύρω. Γρήγορα µαζεύτηκαν και άλλες γυναίκες κι αρχίσαµε να 

«δηµιουργούµε», λίγο αµήχανα στην αρχή, καθώς οι περισσότερες δε γνώριζαν 

καθόλου το υλικό φίµο κι έπρεπε συνέχεια να εξηγούµε ότι «είναι κάτι σαν πηλός, 

σαν πλαστελίνη, που άµα το βάλεις στο φούρνο και το ψήσεις σκληραίνει, γίνεται 

σαν πέτρα». Οι γυναίκες δούλευαν µε όρεξη και φαντασία. Κάποιες πλάσανε 

µακρόστενα «µακαρόνια» και σιγογελάγανε µε προφανή σόκιν διάθεση και επίσης 

προφανείς προς το ανδρικό µόριο και τη σεξουαλική πράξη συσχετισµούς, 

απευθυνόµενες γελώντας και σε µας, τις εθελόντριες, ως µέλη της «γυναικοπαρέας». 

Άλλες που καθόταν παραδίπλα τις µαλώσανε «Σταµατήστε καλέ, δεν ντρέπεστε;», 

παρέµβαση που δε νοµίζω να γινόταν αν δεν ήµασταν εµείς παρούσες, σε µια 

προσπάθεια να κρατηθεί έξω από την οµάδα και κυρίως µακριά από µας «τις απ� 
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έξω» οποιαδήποτε «χυδαιότητα» και «ωµότητα» «της φυλακής» που θα µπορούσε, 

κατά την εκτίµησή τους, να µας σοκάρει ή να µας δηµιουργήσει άσχηµες 

εντυπώσεις. Στο κάτω-κάτω δε γνωριζόµαστε και πάρα πολύ καλά ακόµα. Τα γέλια 

και τα πειράγµατα συνεχίστηκαν αµείωτα, µέχρις ότου ανακοινώθηκε από µια 

γυναίκα ότι αποφάσισε να φτιάξει µε το φίµο σκουλαρίκια για το κοριτσάκι της. Τα 

γέλια και τα σεξουαλικά υπονοούµενα σταµάτησαν αµέσως και η συζήτηση 

αυτόµατα σχεδόν µεταφέρθηκε στα παιδιά και στο τι θα έφτιαχνε η κάθε µια για να 

τους το στείλει, ακολουθώντας το παράδειγµα της γυναίκας µε τα σκουλαρίκια. Από 

τη στιγµή που έστω και µια µητέρα αναφέρθηκε στην έγνοια της για το παιδί της, οι 

υπόλοιπες έσπευσαν να επιδείξουν και το δικό τους µητρικό ενδιαφέρον, 

προσαρµόζοντας ανάλογα τη συµπεριφορά και το λόγο τους στη σοβαρότητα της 

περίστασης, χαλώντας τα «µακαρόνια» και ξεκινώντας να πλάθουν δώρα για τα 

παιδιά τους. 

Τα χειροποίητα δωράκια που αποστέλλουν οι µητέρες στα παιδία τους 

ενδιαφέρουν περισσότερο στη συµβολική και όχι στη χρηστική τους διάσταση. Τα 

παιδιά, µάλιστα, όταν θα παραλάβουν το δώρο ίσως να µην είναι σε θέση να το 

χρησιµοποιήσουν. Μερικές µητέρες διατηρούν µια εικόνα για τα παιδιά τους όπως 

αυτά ήταν όταν οι ίδιες µπήκαν στη φυλακή, κι όταν αργότερα κάποια στιγµή τα 

συναντούν στο επισκεπτήριο ή τα επισκέπτονται µε άδεια εντυπωσιάζονται από την 

ανάπτυξή τους. Έτσι και στην περίπτωση της Σταυρούλας, µιας βαρυποινίτισσας που 

δεν έβλεπε συχνά τα παιδιά της και τους έπλεκε µπλούζες στο κελί της. Όταν, 

τελικά, αυτά τις παρέλαβαν διαπίστωσαν ότι τους ερχόταν πολύ µικρές, εξαιτίας της 

εσφαλµένης αντίληψης της µητέρας τους σχετικά µε τη σωµατική τους ανάπτυξη. Τα 

παιδιά είχαν µεγαλώσει και είχαν ψηλώσει κατά το αρκετά µεγάλο χρονικό διάστηµα 

που µεσολάβησε από την τελευταία φορά που τα είχε συναντήσει και δεν µπόρεσαν 

να χρησιµοποιήσουν τις πλεγµένες µπλούζες. Η αξία του δώρου, ωστόσο, δε 

µηδενίζεται, ούτε καν µειώνεται ίσως, απλά και µόνο επειδή το παιδί δε θα µπορέσει 

και να το χρησιµοποιήσει. Η παρασκευή του πλεχτού από µόνη της και όχι η χρήση 

του καταδεικνύει και συµβολίζει το ενδιαφέρον, τη φροντίδα και το χρόνο που 

αφιέρωσε η µητέρα για το παιδί. 

Στην ακόµη πιο χαρακτηριστική περίπτωση της Ηλέκτρας, που καταδεικνύει 

ότι η αξία και η σηµασία αυτού που φτιάχνεται είναι συµβολική, άγνωστο είναι 

ακόµα και το εάν τα ρούχα που πλέκει θα φτάσουν τελικά στα χέρια των παιδιών 

της. Καταδικασµένη για την ανθρωποκτονία του άντρα της και δηλώνοντας 
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συντετριµµένη γι� αυτό, η Ηλέκτρα έχει να δει τα παιδιά της από τότε που 

φυλακίστηκε. Τη φροντίδα τους τώρα έχουν οι γονείς του άντρα της, που δεν της 

επιτρέπουν καµία επαφή µαζί τους, κι έτσι η Ηλέκτρα πλέκει γι� αυτά ρούχα που δεν 

παραλαµβάνουν προς το παρόν, και που ενδέχεται να µη φτάσουν στα χέρια τους 

ποτέ. Παρόλα αυτά η Ηλέκτρα δε σταµατά το πλέξιµο: 

Μια φίλη µου έφερε µια φωτογραφία που τράβηξε από µακριά. Πώς 
ψήλωσαν έτσι� Θα βγω και θα είµαστε ένα ύψος. Έχει ψηλώσει, είναι 
αδύνατη�(χαµογελά µελαγχολικά). Για µένα όλη µου η ζωή είναι τα 
παιδιά. ∆εν ξέρω πως είναι οι άλλες µανάδες εδώ�  
Σε ένα επισκεπτήριο είχε έρθει ένα κοριτσάκι στην ηλικία της κόρης µου 
και περίµενε να έρθει η µαµά του. Εγώ είχα ραντεβού µε το δικηγόρο 
µου, αλλά κοιτούσα συνέχεια το κοριτσάκι. Μετά ήρθε η µαµά του, του 
έδωσε και µια µπλουζίτσα και χάρηκε αυτό� Η χειρότερη µάνα έχω 
γίνει. Που ήταν περήφανα για µένα τα παιδιά µου� Ήµασταν φίλοι, 
µιλούσαµε�    
Μετά ασχολούµαι µε το εργόχειρό µου. Πλέκω. Φτιάχνω κάποια για τα 
παιδιά µου, τα στέλνω στην Κρήτη. Αυτά δεν τα παίρνουν, βέβαια, 
ακόµη, αλλά κάποια στιγµή ελπίζω ότι θα τα πάρουν (κλαίει).     

 

Η Ηλέκτρα ελπίζει, όπως λέει, ότι όταν και εάν ανακτηθεί η επικοινωνία µε τα 

παιδιά της, έχοντας κρατήσει και αποδίδοντάς τους τελικά τα πλεχτά που επί χρόνια 

φτιάχνει, θα µπορέσει να αποδείξει στα παιδιά της, στις συγκρατούµενες, στο εαυτό 

της και στην κοινωνία, ότι τόσο καιρό δεν αδιαφορούσε και δεν αδρανούσε, αλλά 

νοιαζόταν και δούλευε µέσα στη φυλακή εργατοώρες ατέλειωτες ως µητέρα για 

χάρη τους.  

Οι µητέρες που βρίσκονται στον Κορυδαλλό, µέσα από τα χειροποίητα δώρα 

που φτιάχνουν στα παιδιά τους προσπαθούν να τους περάσουν ένα µήνυµα. Σηµασία 

δεν έχει τόσο το αποτέλεσµα και η πραγµατική και λειτουργική αξία των δώρων, 

όσο η προσωπική ενασχόλησή τους για την κατασκευή τους, η διάθεση του 

προσωπικού τους χρόνου µε την πρόθεση να προσφέρουν στα παιδιά. Η αποστολή 

αντικειµένων που έχουν κατασκευάσει ή έστω διασκευάσει δίνοντάς τους έναν πιο 

προσωπικό τόνο είναι ένας σχετικά προσιτός τρόπος για να τους δηλώσουν µέσα από 

τη φυλακή και για όσο διαρκέσει ο εγκλεισµός τους την παρουσία, τα αισθήµατα και 

την αποφασιστικότητά τους να παραµείνουν κοντά, µητέρες ενεργές και παρούσες 

στις ζωές τους. 
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1.2. Η διαµεσολαβηµένη επικοινωνία: το επισκεπτήριο, το τηλέφωνο και τα 

γράµµατα 

Ένα άλλο κυρίαρχο χαρακτηριστικό της επιτέλεσης της µητρότητας εκτός 

φυλακής στον οικιακό χώρο προσδοκάται πως είναι η ελεύθερη, άµεση και 

καθηµερινή επαφή της µητέρας µε το παιδί. Στη φυλακή, η δυνατότητα που δίνεται 

σε µια µητέρα για άµεση επικοινωνία µε τα παιδιά της παρέχεται µέσω του 

επισκεπτηρίου, των τηλεφωνικών συνδιαλέξεων και της αλληλογραφίας, σύµφωνα 

µε τους σχετικούς περι-ορισµούς του κανονισµού της φυλακής και του 

σωφρονιστικού κώδικα, και συνήθως δεν είναι ούτε καθηµερινή, ούτε ελεύθερη, 

αλλά µάλλον προβληµατική. Παρ� όλα αυτά, πολλές γυναίκες υποστηρίζουν ότι 

µέσα από τα επισκεπτήρια ή δια τηλεφώνου καταφέρνουν να κουβεντιάσουν, να 

συµβουλέψουν και γενικά να επιτελέσουν το µητρικό τους ρόλο, συντηρώντας έτσι, 

στο βαθµό που είναι κατά περίπτωση δυνατό, τη σχέση τους µε τα παιδιά τους και τη 

µητρική τους ιδιότητα µε τα µοναδικά µέσα που τους επιτρέπονται. 

Τα επισκεπτήρια, όπως παρατηρεί ο Βόγλης (2004), αποτελούν ταυτόχρονα 

πηγή χαράς και θλίψης για τις/ους κρατούµενες/ους. Η αδυναµία της θέσης στην 

οποία βρίσκονται κυριαρχεί στο χώρο του επισκεπτηρίου. Οι κρατούµενες 

συνειδητοποιούν την µειονεκτική θέση στην οποία βρίσκονται, τη θέση του να 

εξαρτώνται, του διαρκώς να ζητούν και να περιµένουν από τους επισκέπτες: 

συχνότερες επισκέψεις, περισσότερες ειδήσεις, φροντίδα για τα πρόσωπα που έχουν 

αφήσει έξω, παρακολούθηση της εξέλιξης των υποθέσεών τους, τρόφιµα και ρούχα 

κ.λ.π., ενώ οι ίδιες βρίσκονται στη φυλακή και δεν µπορούν να κάνουν σχεδόν 

τίποτα. Ταυτόχρονα, η παρουσία του άλλου είναι µια υπενθύµιση αυτού που 

στερούνται οι ίδιες όντας στη φυλακή. Συνειδητοποιούν ότι όλες οι δραστηριότητές 

τους στη φυλακή, καθώς και τα ίδια τα επισκεπτήρια, δεν είναι παρά πενιχρά 

υποκατάστατα της αληθινής ζωής έξω από τη φυλακή (Βόγλης 2004: 180-181). 

Για τις έγκλειστες µητέρες και όλους τους φυλακισµένους ανθρώπους το 

επισκεπτήριο είναι µια πολύ σηµαντική και έντονη συναισθηµατικά στιγµή που 

δηµιουργεί τη δική του χρονικότητα στη ζωή της φυλακής. Η εµπειρία του χρόνου 

στη φυλακή σηµαδεύεται από την απουσία ή την παρουσία του ελεύθερου άλλου. Ο 

χρόνος στη φυλακή µετριέται όχι τόσο µε βάση το σειριακό χρόνο (ώρες, µέρες, 

εβδοµάδες κ.ο.κ.) αλλά τον κοινωνικό, µε βάση τα συµβάντα εκείνα που διακόπτουν 

τη µονότονη, απαράλλακτη ροή του χρόνου στη φυλακή: γιορτές, επισκεπτήρια, 

δικαστήρια, µεταγωγές κ.λ.π. Τα επισκεπτήρια, ξεχωριστά καθώς είναι, 
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ανασυνθέτουν την υποκειµενική εµπειρία του χρόνου, συνιστούν την υποκειµενική 

σηµείωση του χρόνου της φυλακής (Βόγλης 2004: 181-182). Κατά το επισκεπτήριο, 

εκτός από την ευκαιρία που έχουν οι γυναίκες στον Κορυδαλλό να κουβεντιάσουν, 

να µάθουν τα νέα τους και να συµβουλέψουν τα παιδιά, παρέχεται η µοναδική 

δυνατότητα φυσικής παρουσίας των µητέρων και των παιδιών στον ίδιο χώρο και 

της οπτικής και σωµατικής τους επαφής, υπό την επιτήρηση µιας σωφρονιστικής 

υπαλλήλου. Μια µητέρα µπορεί να έρθει πρόσωπο µε πρόσωπο µε το παιδί της και 

να διαπιστώσει ιδίοις όµασσι τη σωµατική και διανοητική του ανάπτυξη.  

Η Νατάσα από το Καζακστάν, έχει ένα γιο σε ίδρυµα στην Ελλάδα και 

θεωρεί πολύ σηµαντικές τις συναντήσεις µαζί του στο επισκεπτήριο, σε αντίθεση µε 

την τηλεφωνική τους επικοινωνία που τη χαρακτηρίζει λίγο τυπική, και κάθε φορά 

που τον βλέπει εντυπωσιάζεται µε την ανάπτυξή του. 

Είχα επισκεπτήριο το Σαββατοκύριακο, ήρθε ο Θόδωρος. Ξαφνιάστηκα. 
Ήρθε και βλέπω το πόδι του� τριανταοχτώ νούµερο παπούτσι! Και 
ψήλωσεεε� Πολύ µεγάλωσε. Και είναι µόνο δέκα χρονών. Θα γίνει 
ψηλό παιδί. Ο πατέρας του είναι�ήταν µποξέρ.    
�Μ� αρέσει αυτό, να λέει αλήθεια. Αλλά καµιά φορά κρατάει 
πράγµατα, και δε µου λέει από τηλέφωνο. Τα κρατάει να πει από κοντά. 
Θέλει να βλέπει µάτια µου, πως αντιδράω. ∆εν θέλει να µε 
στεναχωρήσει.   
Τώρα στο τηλέφωνο όµως έχει αλλάξει. Έχει κάνει ένα στοπ. ∆εν µιλάει 
πολλά. «Είµαι καλά. Στο σχολείο τα πάω καλά. Όλοι ευχαριστηµένοι µε 
εµένα». ∆εν µαθαίνω ποιος τον χτυπάει�τίποτα. Τα µαθαίνω από 
αλλού. Γι� αυτόν τα λόγια είναι φτωχοί�  
 
Το επισκεπτήριο δεν είναι πάντα επιθυµητό και εφικτό, λόγω 

συναισθηµατικών και πρακτικών κωλυµάτων. Η Λίνα αναφέρει ότι έχει σταµατήσει, 

κατόπιν δικής της απόφασης, να δέχεται επισκεπτήρια από τις δύο ανήλικες κόρες 

της που διαµένουν στην Πελοπόννησο, εξαιτίας των αντικειµενικών δυσκολιών που 

συνεπάγεται η πραγµατοποίησή τους, παρά τις µικρές διευκολύνσεις που γίνονται 

µερικές φορές από τη διοίκηση της φυλακής. 

- Και τα παιδιά ερχόταν κάθε δύο-δυόµιση µήνες. Αυτό ήταν το µόνο 
επισκεπτήριο που ήθελα. Ήξερα τις δυνατότητές µου, ότι τα παιδιά µου 
µπορώ να τα βλέπω τότε. Τώρα παίρνω άδειες εγώ και δεν έρχονται 
αυτές γιατί είναι πολύ µακριά.  
- Υπάρχει κάποια διευκόλυνση για τους συγγενείς που µένουν µακριά;  
- Ναι. Επιτρέπουν και µέρα εκτός επισκεπτηρίου και αφήνουν 
περισσότερη ώρα. Γιατί άµα θέλεις πέντε ώρες να έρθεις και άλλες πέντε 
για να γυρίσεις δεν µπορεί να σου επιτρέπουν µόνο ένα εικοσάλεπτο. 
Και τα παιδιά έχουν σχολείο, άλλα πράγµατα, δεν µπορούν να κάνουν το 
ταξίδι συχνά.  
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�Αυτό είναι ένα πολύ µεγάλο πρόβληµα, που υπάρχει µόνο µια φυλακή 
στην Ελλάδα. Θα έπρεπε να υπάρχουν τουλάχιστον τρεις: µία στην 
Πελοπόννησο, µία στη Στερεά και µία στη Βόρεια Ελλάδα για να 
µπορούν οι συγγενείς να επισκέπτονται τους δικούς τους.  

 

Εκτός από το πρόβληµα της απόστασης και άλλες αντικειµενικές δυσκολίες, δεν 

είναι λίγες οι µητέρες που δεν επιδιώκουν επισκεπτήρια για να προστατέψουν τους 

εαυτούς τους και τα παιδιά τους και να αποφύγουν τη συναισθηµατική φόρτιση, την 

αναστάτωση και ταραχή που πιθανολογούν ότι θα επιφέρει µια συνάντησή τους 

µέσα στο χώρο της φυλακής2. Στις περιπτώσεις αυτές οι φυλακισµένες µητέρες 

εξηγούν πως λαµβάνουν τη συγκεκριµένη απόφαση για «το καλό του παιδιού», 

υπονοώντας ότι επιτελούν µε αυτήν τους την άρνηση µητρικά µε τον πλέον 

κατάλληλο τρόπο, δια της παραλείψεως. 

Η τηλεφωνική σχέση της ισοβίτισσας Λίνας µε τα κορίτσια της είναι 

παρόµοια µε αυτήν της Νατάσας. Η Λίνα βρίσκεται ήδη στη φυλακή εννέα χρόνια, 

καταδικασµένη για την ανθρωποκτονία του συζύγου της και πατέρα των παιδιών, 

και δικαιούται να βγαίνει πλέον πότε-πότε µε ολιγοήµερη άδεια. Τα κορίτσια της, 

θεωρώντας το τηλέφωνο λίγο απρόσωπο ως µέσο επικοινωνίας, προτιµούν να 

περιµένουν πότε θα πάρει άδεια η µητέρα τους και να κάνουν τις εκµυστηρεύσεις 

τους όταν θα τη συναντήσουν από κοντά: 

Μια φορά η µεγάλη ήταν µόνη της και µου είπε για ένα αγόρι που της 
αρέσει. Αυτής της αρέσει ο Ανδρέας αλλά µαζί της είναι ερωτευµένος ο 
Σταύρος. Προβλήµατα�  
Αυτά που της συµβαίνουν µου τα λέει. Μου κρύβει µερικά. ∆εν την 
κατηγορώ. ∆ε γίνεται απ� το τηλέφωνο, µου λέει. Θα τα πούµε από 
κοντά στην άδεια.   

 

Για άλλες µητέρες, οι τηλεφωνικές συνοµιλίες έχουν διαδραµατίσει 

καθοριστικό ρόλο στη διατήρηση της σχέσης τους µε τα παιδιά τους και σε αυτό που 

αντιλαµβάνονται ως εκτέλεση των γονικών τους καθηκόντων. Μερικές φορές το 

τηλέφωνο αποτελεί το µοναδικό προσφερόµενο µέσο µε το οποίο προσπαθούν να 

µετριάσουν το κενό της απουσίας τους. Τα προβλήµατα, ωστόσο, που συνεπάγεται η 

τηλεφωνική επικοινωνία είναι πολλαπλά: τα έξοδα για την αγορά της τηλεκάρτας, η 

αναµονή σε µεγάλες ουρές για τα λίγα κοινόχρηστα καρτοτηλέφωνα, η φασαρία, η 

αδυναµία αποµόνωσης και η διεξαγωγή της συνοµιλίας παρουσία πολλών άλλων 

ανθρώπων που περιµένουν και αυτοί να τηλεφωνήσουν, και ειδικά για τις αλλοδαπές 

γυναίκες οι δαπανηρές υπεραστικές κλήσεις και η διαφορά ώρας µε τον τόπο 
 

2 Βλ. και Garcia Coll κ.ά. 1998: 263. 
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επικοινωνίας. Πέρα από τις δυσκολίες αυτές, ωστόσο, η τηλεφωνική επικοινωνία 

φαίνεται να είναι ο κυριότερος τρόπος διατήρησης της επαφής των περισσότερων 

φυλακισµένων γυναικών µε τα παιδιά τους3. 

Η Γιελένα εκτός από την αποστολή γραµµάτων και αντικειµένων σε ένδειξη 

εγγύτητας προς το παιδί, και δεδοµένου του ότι η οικονοµική της κατάσταση της το 

επιτρέπει, υποστηρίζει ότι καταφέρνει και αντεπεξέρχεται καθηµερινά σε αυτό που 

αντιλαµβάνεται ως ορισµένες από τις µητρικές της υποχρεώσεις, όπως το να 

προετοιµάζει το γιο της για το σχολείο του, δια µέσου του τηλεφώνου: 

�Μετά ανοίγει η φυλακή, θα πάω να πάρω το παιδί να το διαβάσω. 
Γιατί εγώ θα το διαβάσω. Τρεισήµισι χρόνια τώρα εγώ το διαβάζω, απ� 
το τηλέφωνο.      
Ευτυχώς που υπάρχει και το τηλέφωνο. Εγώ εδώ και τρία χρόνια 
διαβάζω το γιο µου από το τηλέφωνο. Όλα τα µαθήµατά του τα κάνουµε 
µαζί από δω µέσα.      

 

Η ασυνήθιστη και αµφιβόλου αποτελεσµατικότητας πρακτική του «διαβάσµατος» 

του παιδιού από το τηλέφωνο συνιστά µια πολύ ενδιαφέρουσα µορφή µητρικής 

επιτέλεσης µέσα από τη φυλακή, που µεταφράζεται για τη Γιελένα σε µια 

καθηµερινή δηµόσια - ενώπιον και των άλλων κρατουµένων που περιµένουν στην 

ουρά για το τηλέφωνο - εκπλήρωση του συγκεκριµένου γονικού της καθήκοντος. Το 

διάβασµα από το τηλέφωνο, βέβαια, αντικειµενικά δεν µπορεί να υποκαταστήσει 

πλήρως, ούτε αρκούντως πιθανότατα, τη φυσική παρουσία και βοήθεια του γονιού 

σχετικά µε τα µαθήµατα του παιδιού, γι� αυτό και αποκτά περισσότερο συµβολική 

σηµασία: Αντανακλά την προσπάθεια της κρατούµενης µητέρας και του παιδιού να 

ξεπεράσουν το εµπόδιο της απόστασης και των ευρύτερων περιοριστικών συνθηκών 

του εγκλεισµού της πρώτης, προς τη διαµόρφωση µιας οιονεί συνηθισµένης κοινής 

καθηµερινότητας και γονικής σχέσης. 

Συµβολικό περιεχόµενο αποκτά και η ίδια η αναµονή στην ουρά για το 

τηλέφωνο. Για πολλές γυναίκες που διατηρούν τηλεφωνική επικοινωνία µε τα παιδιά 

τους η αναµονή αυτή αποκτά αυταξία και ανάγεται σε µια πολύ σηµαντική 

δραστηριότητα. Το συχνά µεγάλο χρονικό διάστηµα που είναι αναγκασµένες να 

περιµένουν για να τηλεφωνήσουν τελικά στα παιδιά τους αντιµετωπίζεται απ� αυτές 

ως το τίµηµα που αναγκάζονται να πληρώσουν για να τους µιλήσουν, εξαιτίας του 

ότι βρίσκονται στη φυλακή. Στις περιπτώσεις αυτές, η αναµονή στην ουρά για το 

τηλέφωνο, πέρα από τα νεύρα και την κούραση, αξιολογείται και ως µια επίσης 

 
3 Βλ. και Caddle, Crisp 1997β: 31επ., 43. 
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δηµόσια απόδειξη µητρικού ενδιαφέροντος λυτρωτική για τις γυναίκες, οι οποίες 

υποβάλλουν καθηµερινά τους εαυτούς τους σε αυτή τη δοκιµασία βιώνοντάς τη 

µαρτυρικά, ως µια θυσία που οφείλουν να κάνουν για τα παιδιά.  

Οι τηλεφωνικές συνδιαλέξεις των γυναικών µε τα παιδιά τους, ωστόσο, δε 

στέφονται πάντα µε επιτυχία, όπως παραδέχονται ανήσυχες. Η υπερένταση και η 

ταραχή τους έχει συχνά ως συνέπεια να περιορίζονται σε αµήχανη αντιµετώπιση των 

παιδιών και σε κοινότυπες συµβουλές. Η Ηλέκτρα όταν ακόµα µιλούσε στο 

τηλέφωνο, σπάνια, µε τα παιδιά της, ανακαλεί ότι ένιωθε τόσο ταραγµένη και 

αναστατωµένη που δεν µπορούσε να επικοινωνήσει όπως θα ήθελε και όπως, κατά 

τη γνώµη της, θα ήταν αναµενόµενο από µια συνηθισµένη µητέρα, και περιοριζόταν 

σε κοινοτυπίες που δεν την ικανοποιούσαν. Παρόµοια αµηχανία και ταραχή κατά τις 

τηλεφωνικές επαφές µε τα παιδιά περιγράφει και η αλβανίδα Πηνελόπη, 

κατηγορώντας για αυτό τον εαυτό της και αµφισβητώντας τη δυνατότητά της να 

λειτουργήσει ως «µάνα»: 

Αλλά κι όταν µιλούσαµε στο τηλέφωνο δεν ήξερα τι να πω�η καρδιά 
µου πάει µπουπ-πουπ και δεν µπορώ να πω τίποτα�  
Τους λέω µόνο ότι τους αγαπάω, να προσέχουν στο δρόµο, να 
διαβάζουν�δεν µπορώ να βρω λόγια να µιλήσω�να τους κάνω πλάκα, 
να τους πω µια ιστορία�  
Τι µάνα είµαι εγώ;�  
 
Πολλές µητέρες, παράλληλα ή αντί για τα τηλεφωνήµατα, επιλέγουν την 

αποστολή γραµµάτων προς τα παιδιά4 ως µια µορφή µητρικής επιτέλεσης, 

επικοινωνώντας όπως και όποτε το επιλέγουν την παρουσία τους και προσδοκώντας 

σε απάντησή τους. Γράφοντας στα παιδιά επιχειρούν να επαναβεβαιώσουν τους 

ρόλους τους, δηµιουργώντας µέσω των επιστολών µια ζώνη οικειότητας, ως 

αντιστάθµισµα στην εξαιτίας του εγκλεισµού διατάραξη των σχέσεων. Οι 

συµβουλευτικοί ή ακόµα και επιτακτικοί τόνοι, τους οποίους υιοθετούν συχνά, 

υπογραµµίζουν αυτήν ακριβώς την ανάγκη (Λαµπροπούλου 1999: 104). Μέσω των 

γραµµάτων οι γυναίκες αποφεύγουν την αµηχανία, τη φόρτιση και την ένταση που 

ενδέχεται να προκαλέσει η άµεση στο παρόν επαφή, η παρουσία και στιχοµυθία του 

επισκεπτηρίου και της τηλεφωνικής συνδιάλεξης, πιστεύοντας ότι µπορούν να 

ελέγξουν καλύτερα και πιο ψύχραιµα το συγκεκριµένο µέσο επικοινωνίας. Γράφουν 

 
4 Η ψυχίατρος κρατούµενη Φόρεστ (1980), θεωρώντας την επικοινωνία µε τα παιδιά της 
µέσω γραµµάτων πολύ σηµαντική, τους γράφει από τις φυλακές Yeserias της Μαδρίτης ένα 
γράµµα κάθε εβδοµάδα, γράµµατα τα οποία, µαζί µε το ηµερολόγιο πέντε ηµερών στην 
αποµόνωση, περιλαµβάνονται στο βιβλίο: Ηµερολόγιο και γράµµατα από τη φυλακή. Αθήνα: 
Θεµέλιο. 
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όταν επιλέγουν οι ίδιες να το κάνουν και έχουν το χρόνο να σκεφτούν πώς ακριβώς 

θα διαχειριστούν σχέσεις και καταστάσεις στο γραπτό λόγο. Όπως εξηγεί η Ρίτσα 

από την Αλεξανδρούπολη: 

Όταν νιώθω καλά, κάθοµαι και του γράφω κάνα γράµµα. Ξέρεις πώς 
χαίρεται; Να µην ανησυχεί, ότι είµαι καλά, ότι θα γυρίσω σπίτι 
σύντοµα�ξέρεις, τέτοια�  
Χαίρεται πολύ όταν παίρνει γράµµα και κάθεται και µου απαντάει 
κατευθείαν. Εγώ, βέβαια, δεν µπορώ να κάνω το ίδιο, γιατί όταν µε 
παίρνει από κάτω δεν µπορώ να λειτουργήσω.  
Τι να του γράψω;  
 
Η µητέρα που γράφει ακόµα και εάν έχει υπό τον έλεγχό της το περιεχόµενο 

του γράµµατός της και επιτυγχάνει την αποστολή του, δεν µπορεί να εξασφαλίσει 

πάντα την παραλαβή του και την απάντηση από τον παραλήπτη. Η ανταλλαγή 

γραµµάτων ανάµεσα σε µητέρα και παιδί δε γίνεται πάντα ανεµπόδιστα και 

εξαρτάται, κατά κύριο λόγο, από τα άτοµα που έχουν αναλάβει τη φροντίδα του 

παιδιού. Η Άννα καταγγέλλει ότι ο πατέρας των παιδιών τους και η νέα του γυναίκα 

αποτρέπουν την αλληλογραφία, και γενικότερα την επικοινωνία µαζί τους:  

Από πέρσι το Μάιο δεν τα ξαναδώσανε στην αδερφή µου να µου τα 
φέρει, ούτε έχουν δεχτεί τίποτα, ξέρεις δωράκια, τέτοια. Όποτε έπαιρνα 
τηλέφωνο µου το µετέθεταν: «Πάρε την άλλη βδοµάδα, τώρα δεν γίνεται 
κ.λ.π.». Αποφάσισα να γράφω γράµµατα. Το πρώτο τους, η πρώτη τους 
απάντηση σε δικό µου, ήταν ενθαρρυντικό. Μετά άρχισαν να µε 
κατηγορούν: «Πρέπει να φέρεσαι καλύτερα στον µπαµπά γιατί έχει 
πρόβληµα υγείας στο στοµάχι, πρέπει αυτό, δεν πρέπει το άλλο�». ∆εν 
είναι δικά τους λόγια αυτά� 
Πριν τις διακοπές δεν τους έστειλα κανονικό γράµµα, τους έστειλα κάτι 
πολύ όµορφες ζωγραφιστές κάρτες που ζωγραφίζει µια συγκρατούµενη, 
η Μπόνι, και τους έγραψα απλά καλές διακοπές, να περάσετε καλά και 
τέτοια, για να µην γίνοµαι φορτική µε συµβουλές, και δεν τους άρεσε, 
σαν να µην ενδιαφέροµαι. Στα άλλα γράµµατα τους γράφω να ντύνονται 
καλά να ακούνε τον µπαµπά τους και τη µαµά τους � γιατί λένε µαµά και 
τη µητριά τους. Έχουµε  δύο µητέρες, λένε.  
Το Σεπτέµβρη που γυρνάνε από τις διακοπές δεν µου στέλνουν γράµµα. 
Γράφω εγώ τον Οκτώβρη, ενώ έπρεπε να µου απαντήσουν αυτά, ήταν η 
σειρά τους. Και µου στέλνει ένα γράµµα ο κύριος (θυµωµένη) όπου µου 
λέει ότι η γυναίκα του δε θέλει να γράφω στα παιδιά γιατί ταράζονται και 
τους κάνει κακό. Τον έβαλε να µου γράψει γιατί φοβάται, αισθάνεται ότι 
απειλείται. Θεωρεί ότι κλυδωνίζεται η θέση της, τραντάζεται. Αυτή δεν 
έχει κάτι που να τη συνδέει µε τα παιδιά. γι� αυτήν τα παιδιά είναι 
βάρος�  
Η Μαρίνα δεν µου έστειλε καν τους βαθµούς της τώρα. Κι ο Στάθης 
τυπικά µου έστειλε χρόνια πολλά (για τις γιορτές των Χριστουγέννων) και 
φωτοτυπία τους βαθµούς του σχολείου και των αγγλικών. Και στο 
φάκελο έγραφε: «Γυναικείες Φυλακές Κορυδαλλού!» µέσα σε 
εισαγωγικά και µε θαυµαστικό στο τέλος! (κλαίει και µετά χαµογελάει) 
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Στους βαθµούς από κάτω, όµως, είχε ζωγραφίσει µια καρδούλα και µια 
καλτσούλα που ήταν δικά του.  
Αυτά τους ξέφυγαν!      
 

Η Άννα ξεκινά την αλληλογραφία µε τα παιδιά της µε αισιοδοξία και καλή διάθεση 

και βρίσκει και τη δική τους απόκριση ενθαρρυντική, κατόπιν παρέµβασης των 

κηδεµόνων τους, όπως υποστηρίζει, ωστόσο, το κλίµα ανατρέπεται και η 

επικοινωνία διακόπτεται. Η επιλογή της να µη γίνει φορτική µε συµβουλές και 

υποδείξεις προς τα παιδιά αντιµετωπίζεται από αυτά ως έλλειψη ενδιαφέροντος από 

την πλευρά της µητέρας τους. Τα παιδιά µε τα γράµµατά τους δείχνουν να µην 

µπορούν να πιστέψουν, από τη µία, ότι η µητέρα τους βρίσκεται στη φυλακή, 

εξακολουθούν να της εκφράζουν, όπως παρατηρεί, από την άλλη, τα τρυφερά τους 

αισθήµατα µέσα από τις ζωγραφιές που της στέλνουν. Μια ανταλλαγή γραµµάτων 

που προσκρούει, σύµφωνα µε την καταγγελία της Άννας, στην προσπάθεια του 

πατέρα των παιδιών, και περισσότερο της νέας του συζύγου και «δεύτερης» µητέρας 

τους, να την αποξενώσουν από αυτά για να µη διαταραχθεί η δική τους 

«φυσιολογική» ζωή και «κανονικότητα». 

Ακόµα κι όταν τα επισκεπτήρια ή τα τηλεφωνήµατα µεταξύ µητέρων και 

τέκνων πραγµατοποιούνται, η ουσιαστική επικοινωνία και η αναθέρµανση της 

γονικής σχέσης δεν επιτυγχάνεται πάντα. Η επικοινωνία µε τα παιδιά υποτίθεται ότι 

διασφαλίζει τους δεσµούς και τις σχέσεις µάνας-παιδιού, συχνά, ωστόσο, είναι 

τραυµατική και για τα δύο εµπλεκόµενα µέρη. Πολλές γυναίκες βιώνουν πολύ 

επίπονα το επισκεπτήριο µε τα παιδιά τους και γι� αυτό το αποφεύγουν. Οι λόγοι που 

έχουν οδηγήσει τις µητέρες στη φυλακή, το µεγάλο, ενδεχοµένως, χρονικό διάστηµα 

που µεσολάβησε από την προηγούµενη συνάντηση τους, η συναισθηµατική φόρτιση 

της στιγµής, οι απρόσωπες συνθήκες της συνεύρεσης στο επισκεπτήριο, ή της 

τηλεφωνικής συνοµιλίας, και επιπλέον η χρονικά περιορισµένη διάρκειά τους, δεν 

ευνοούν τη µεταξύ τους ελεύθερη επικοινωνία και την εκµετάλλευση της 

περίστασης για µητρική επιτέλεση. Τελικά, όπως συµπεραίνει και ο Βόγλης (2004) 

αναφερόµενος µόνο στα επισκεπτήρια, οι τηλεφωνικές συνδιαλέξεις και τα 

επισκεπτήρια δεν καταφέρνουν να γίνουν πάντα τα εργαλεία που θα µικρύνουν την 

απόσταση ανάµεσα στον έξω και τον µέσα κόσµο· αντίθετα, και οι δύο πλευρές 

συνειδητοποιούν τη διαφορετική θέση τους, τι σηµαίνει να βρίσκεσαι µέσα ή έξω. 

Το ελεύθερο άτοµο δεν µπορεί να καταλάβει τι σηµαίνει να βρίσκεσαι στη φυλακή. 

Αυτό που τους χωρίζει από την έγκλειστη δεν είναι η πύλη της φυλακής, αλλά η 
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εµπειρία της φυλάκισης, την οποία ο επισκέπτης ή συνοµιλητής είναι αδύνατο να 

κατανοήσει και να βιώσει (Βόγλης 2004: 181).  

Μέσω των επισκεπτηρίων, των τηλεφωνικών συνδιαλέξεων και των 

γραµµάτων, οι µητέρες επιδιώκουν να κρατήσουν ανοιχτό ένα κανάλι επικοινωνίας 

µε τα παιδιά τους µε σκοπό τη διατήρηση των οικογενειακών δεσµών5, όπως λένε, 

και την τόνωση της µητρικής τους ταυτότητας. Η πραγµάτωση, ωστόσο, της 

επικοινωνίας προσκρούει σε αντικειµενικές δυσκολίες6 και ενδιάµεσους ανθρώπους. 

Τα επισκεπτήρια, από τη µια, συχνά είναι αδύνατο να πραγµατοποιηθούν εξαιτίας 

της γεωγραφικής απόστασης που χωρίζει τη φυλακή από τον τόπο διαµονής των 

παιδιών και των καθηµερινών υποχρεώσεων των τελευταίων (π.χ. σχολείο), αλλά και 

για έναν αριθµό από άλλους λόγους που σχετίζονται µε τα πρόσωπα που έχουν 

αναλάβει τη φροντίδα τους, µε τη διοίκηση της φυλακής, την πειθαρχική 

αντιµετώπιση της κρατούµενης κ.ο.κ. Πολλά παιδιά που µπορεί να βρίσκονται στην 

άλλη άκρη της Ελλάδας, ή του κόσµου, αδυνατούν να κάνουν το ταξίδι προς την 

Κ.Κ.Φ.Γ.Γ. που συνεπάγεται πολλά έξοδα � µεταφοράς, διαµονής, διατροφής κ.λ.π. 

� και προϋποθέτει και την ύπαρξη συνοδού ενήλικα. Οι περισσότερες τσιγγάνες, 

αλλά και άλλες γυναίκες, αντιµετωπίζουν προβλήµατα στην επικοινωνία δι� 

αλληλογραφίας, καθώς και οι ίδιες και τα παιδιά τους συνήθως δε γνωρίζουν γραφή 

και ανάγνωση κι έχουν ανάγκη τη διαµεσολάβηση τρίτων προσώπων για να 

ανταλλάξουν γράµµατα7. Οι άνθρωποι που µεσολαβούν των γραµµάτων, όπως 

υπάλληλοι της φυλακής, πρόσωπα που έχουν αναλάβει τη φροντίδα των παιδιών 

κ.λ.π., σε φυλακή και οικιακό χώρο επηρεάζουν και αυτοί την επικοινωνία. Η 

πραγµατοποίηση και η συχνότητα των τηλεφωνικών συνδιαλέξεων, από την άλλη, 

εξαρτάται και από την οικονοµική κατάσταση της κάθε γυναίκας και τη δυνατότητά 

της να προµηθεύεται τηλεκάρτες, ώστε να µπορεί να χρησιµοποιεί τα 

καρτοτηλέφωνα που βρίσκονται τοποθετηµένα στο εσωτερικό της φυλακής. Πολλές 

γυναίκες δε µιλούν τηλεφωνικά για µεγάλα χρονικά διαστήµατα µε τα παιδιά τους 

λόγω της διαµεσολάβησης του χρήµατος που παρεµβάλλεται, µε τη µορφή της 

τηλεκάρτας, ως αναγκαστική προϋπόθεση για την επικοινωνία τους. Η αυξηµένη 

 
5 Για τη σηµασία της διατήρησης των δεσµών µε την οικογένεια και την κοινωνία και τη 
σχέση της µε την επιτυχή ή όχι επανένταξη των αποφυλακισµένων βλ. και Finney Hairston 
1988. 
6 Σχετικά µε τα προβλήµατα στην γραπτή και τηλεφωνική επικοινωνία, και στην 
πραγµατοποίηση επισκεπτηρίου µε τα παιδιά βλ και Easteal 2001: 104, Young, Jefferson 
Smith 2000: 133-134, Morris 1987: 116. 
7 Η παροχή βοήθειας στην ανάγνωση και τη σύνταξη γραµµάτων υπήρξε σηµαντικός 
συνδετικός κρίκος της επαφής µου µε ορισµένες τσιγγάνες. 
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ζήτηση των καρτοτηλεφώνων και η πολύωρη αναµονή σε µια τεράστια ουρά 

ανθρώπων, τέλος, θέτει τους δικούς της περιορισµούς στη δυνατότητα διεξαγωγής 

της τηλεφωνικής συνοµιλίας. 

Σε κάθε περίπτωση η επικοινωνία µιας µητέρας µε τα παιδιά της µέσα από τη 

φυλακή δεν µπορεί να είναι απόλυτα ελεύθερη, λόγω του διαµεσολαβηµένου 

χαρακτήρα της. Ανθρωπογενείς παράγοντες και υλικές παράµετροι και εµπόδια την 

περι-ορίζουν, ενίοτε δε την αποκλείουν. Η τηλεφωνική τους επαφή εξαρτάται από το 

χρήµα, από τις ιεραρχικές σχέσεις µεταξύ των γυναικών που ίσως επηρεάσουν την 

ουρά για το τηλέφωνο κ.ο.κ. Στο επισκεπτήριο µεσολαβεί η διοίκηση της φυλακής 

που θα αποφανθεί για το αν είναι επιτρεπτή η επίσκεψη και που θα καταγράψει τα 

στοιχεία του επισκεπτόµενου παιδιού, η δεσµοφύλακας που θα οδηγήσει την 

κρατούµενη στην αίθουσα του επισκεπτηρίου και που θα επιτηρήσει την επίσκεψη, 

µεσολαβεί το τραπεζάκι µε το τζάµι κ.ο.κ. Η επαφή και οι σχέσεις των µητέρων µε 

τα παιδιά τους πραγµατοποιούνται υπό διάφορους όρους και εξαρτώνται από άλλους 

ανθρώπους, αντικείµενα και καταστάσεις που διευκολύνουν, δυσχεραίνουν ή θέτουν 

υπό όρους την επικοινωνία, και που οι ίδιες δεν µπορούν να ελέγξουν ούτε να 

επηρεάσουν. 

 

1.3. Μητρική επιτέλεση µε ή χωρίς αποδέκτες τα παιδιά 

Μια µητέρα που µπαίνει στη φυλακή συνεχίζει, εάν το επιλέξει, να 

λειτουργεί ως µητέρα, παρά το εξαιρετικά περιοριστικό γεγονός του εγκλεισµού της. 

Η µητέρα αυτή, βέβαια, ως κρατούµενη, δεν εκφράζει τα κυρίαρχα κοινωνικά 

πρότυπα περί µητρότητας, αλλά µάλλον κατατάσσεται σε µια άλλη, διαφορετική 

κατηγορία µητρότητας. Ο τρόπος µε τον οποίο µια γυναίκα επιτελεί µητρικά µέσα 

από τη φυλακή επαναπροσδιορίζεται, µε τις καινούργιες συνθήκες να επιτάσσουν 

ανάλογες συµπεριφορές. Έτσι, ενώ η µητρότητα έξω µεταφράζεται, κατά κύριο 

λόγο, σε πραγµατική παροχή υπηρεσιών και αδιαµεσολάβητη επικοινωνία, στη 

φυλακή περιορίζεται, εκ των πραγµάτων, κυρίως σε συµβολικές υλικές παροχές και 

διαµεσολαβηµένη επικοινωνία 

 Ο εγκλεισµός των µητέρων δεν αναιρεί τη δυνατότητά τους να 

διαδραµατίσουν το µητρικό τους ρόλο, αλλά τις αναγκάζει να προσαρµόσουν τον 

τρόπο µε τον οποίο θα το επιδιώξουν στα νέα δεδοµένα της ζωής τους, στις 

επώδυνες συνθήκες του εγκλεισµού και στις επιταγές της µικροκοινωνίας της 

φυλακής. Η κρατούµενη µητέρα βιώνει επιτακτική την ανάγκη να ανταποκριθεί στις 
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υποχρεώσεις που τη βαραίνουν σε σχέση µε τα παιδιά, καθώς της έχουν ήδη 

καταλογιστεί σοβαρές ευθύνες για τον εγκλεισµό της και την αποµάκρυνσή της από 

αυτά. ∆εδοµένης της κατάστασης, προσπαθεί να αποδείξει και να πείσει για την 

ενεργή και θετική µητρική της παρουσία, να απαντήσει στις µοµφές που εισπράττει 

και µε τον τρόπο αυτό να αποκατασταθεί.  

Οι κρατούµενες µητέρες εκτιµούν ότι η ευρύτερη κοινωνία και η κοινωνία 

της φυλακής απαιτούν από αυτές να κάνουν χρήση των τρόπων µητρικής επιτέλεσης 

που τους προσφέρονται πίσω από τα κάγκελα, και που κατασκευάζονται προς τούτο 

από τις ίδιες και τις συγκρατούµενές τους. Να στείλουν, δηλαδή κάτι στο παιδί τους, 

να περιµένουν στην ουρά για το τηλέφωνο κ.ο.κ.,  για να καταδείξουν ότι η φυλακή 

είναι ένας εξωτερικός παράγοντας που δεν έχει επηρεάσει τη µητρική τους 

συνείδηση και δραστηριοποίηση-πράξη. Και επιπλέον να αποδείξουν στα πλαίσια 

της οµοκοινωνικότητας της φυλακής ότι δεν υπολείπονται σε µητρική 

δραστηριοποίηση από τις υπόλοιπες φυλακισµένες µητέρες.  

Ως ένα παράδειγµα διαφορετικής µητρικής επιτέλεσης και προβολής της 

µητρικής ταυτότητας από φυλακισµένες γυναίκες, έξω από τα πλαίσια οποιασδήποτε 

έρευνας και χωρίς αποδέκτες τα παιδιά, αναφέρω ένα περιστατικό που µου 

αφηγήθηκε ως αυτόπτης ο Γιώργος Μόσχος, ιδρυτικό µέλος της «ΑΡΣΙΣ», µε 

πολυετή παρουσία, µέσω διαφόρων προγραµµάτων στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. και σε άλλες 

φυλακές, και νυν Συνήγορος του Παιδιού. Λίγα χρόνια προτού εγκριθεί το δικό µας 

εργαστήρι δηµιουργικής απασχόλησης, η «ΑΡΣΙΣ» είχε πάρει άδεια από τη 

διεύθυνση της φυλακής να λειτουργήσει µια παρόµοια οµάδα στον εσωτερικό χώρο 

του ιδρύµατος, η οποία ασχολήθηκε κατά βάση µε το θέατρο και το θεατρικό 

παιχνίδι. Η οµάδα των εθελοντριών, της εκπαιδεύτριας και των φυλακισµένων 

συναντιόταν και τότε στην αίθουσα αναψυχής, που, όπως περιγράφτηκε και σε 

προηγούµενο κεφάλαιο, βρίσκεται στον κεντρικό διάδροµο της φυλακής. Σε µια από 

τις συναντήσεις της οµάδας ζητήθηκε από τις συµµετέχουσες γυναίκες να 

ξαπλώσουν στο πάτωµα και να αναπαραστήσουν τη στιγµή της γέννας, όπως και 

έγινε, µε µεγάλη επιτυχία. Οι γυναίκες συµµετείχαν ενθουσιώδεις φωνάζοντας, 

βγάζοντας δυνατές κραυγές πόνου που ακουγόταν σχεδόν σε όλη τη φυλακή και 

µάλιστα αναστάτωσαν τις δεσµοφυλάκισσες που έτρεξαν να δουν τι συνέβαινε. 

Αναβιώνοντας τους πόνους της γέννας µε πιστότητα και ενθουσιασµό αποτέθηκε 

ένας φόρος τιµής στο ιδανικό, όπως το προσεγγίζουν, της µητρότητας του οποίου 

δηλώνουν πως είναι και οι ίδιες µέτοχοι. Με αυτή την εκτονωτική και λυτρωτική 
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παράσταση, αναπαριστώντας εκφραστικά και έντονα τους πόνους του τοκετού 

τοποθετούσαν τους εαυτούς τους πιο κοντά στα παιδιά τους και αποδείκνυαν στις 

υπόλοιπες συµµετέχουσες, στους θεατές και στις ίδιες τη µητρική τους υπόσταση.  

Οι περισσότερες γυναίκες µέσα στη φυλακή συµφωνούν ότι ο πόνος 

γενικότερα και οι ωδίνες του τοκετού, ειδικά, ως η πρώτη πανηγυρική επώδυνη 

επιτέλεση, ιδρυτική της µητρότητας και εκκίνηση της κοινωνικής8 µητρικής σχέσης 

(Paxson 2004: 97), είναι αυτές ακριβώς που αποδίδουν µοναδικότητα και 

µεταφυσική συναισθηµατική εγγύτητα στη σχέση τους µε τα παιδιά τους. Όπως µου 

εξήγησε µια µέρα στην αίθουσα ψυχαγωγίας η βαρυποινίτισσα Καίτη, νιώθει πολύ 

τυχερή που η άτεκνη αδερφή της κρατάει το παιδί της τα τελευταία τέσσερα χρόνια, 

προσφέροντάς του ένα υγιές και στοργικό οικογενειακό περιβάλλον, χωρίς, ωστόσο, 

να µπορεί να υποκαταστήσει στο µητρικό ρόλο την ίδια την Καίτη που είναι η 

βιολογική του µητέρα:  

Πώς να πω� Το αγαπάει, το φροντίζει το παιδί σα να �τανε δικό της, 
αλλά όσο να πεις δεν το γέννησε αυτή. ∆εν πόνεσε για να το βγάλει. Όσο 
και να το αγαπάει, αυτή δεν πόνεσε για να το βγάλει.  
 

Οι ωδίνες του τοκετού ανάγονται στο αναγκαίο συστατικό για την εγκαθίδρυση και 

την εδραίωση της µοναδικής, γνήσιας και ιδανικής µητρικής σχέσης, η οποία κατ� 

αυτόν τον τρόπο θεωρείται προσωποπαγής και αδιαµφισβήτητη στο χρόνο, 

ανεξάρτητα από πιθανή ελλειµµατική εκπλήρωση των µητρικών καθηκόντων λόγω 

της φυλάκισης. Σε αυτό το πλαίσιο, µάλιστα, η καισαρική τοµή ως δρόµος για την 

τεκνοποιία έµµεσα απαξιώνεται, έτσι ώστε να υπερτονιστεί ακόµα περισσότερο η 

µαρτυρική φύση του πόνου που εξαργυρώνεται σε λύτρωση από τις µοµφές του 

εγκλεισµού. «Όσες δεν το πέρασαν δεν µπορούν να το καταλάβουν» συνεχίζει η 

Καίτη κατηγορηµατικά. Ο διαχωρισµός µεταξύ µητέρων και άτεκνων γυναικών, 

ωστόσο, δεν επέρχεται αυτόµατα, δηµιουργώντας µόνο µεταξύ των πρώτων µια 

άτυπη συλλογική ταυτότητα και δεσµούς αλληλεγγύης και αλληλοκατανόησης, µε 

βάση το κοινό βίωµα του πόνου και της µητρότητας. Απλά θέτει τις άτεκνες 

γυναίκες σε µια κατάσταση αναµονής, καθώς θεωρείται βέβαιο ότι θα 

τεκνοποιήσουν και αυτές στο µέλλον. «∆εν µπορείς να καταλάβεις εσύ�» µου 

εξήγησε σχεδόν µε οίκτο η Καίτη. «Όταν κάνεις κι εσύ παιδιά, όταν πονέσεις, τότε 

θα καταλάβεις».  

Οι πόνοι της γέννας και η µοναδικότητα της συναισθηµατικής σχέσης που 

βεβαιώνεται πως δηµιουργούν υπερτονίζονται στη φυλακή για αυτόν ακριβώς το 
 

8 Η έµφαση στο κείµενο της Paxson. 
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λόγο: Οι φυλακισµένες µητέρες, απουσία των παιδιών, ελπίζουν ότι τα 

προσωποπαγή χαρακτηριστικά που προσδίδει η γέννα στη βιολογική σχέση της 

µητέρας µε το παιδί της και η ισοβιότητά τους θα διασφαλίσουν το ότι καµία άλλη 

γυναίκα, ή άντρας, που θα αναλάβει τη φροντίδα του παιδιού κατά τη διάρκεια του 

εγκλεισµού δε θα µπορέσει να την υποκαταστήσει στη σχέση της µε αυτό. Ο πόνος 

της γέννας παρουσιάζεται να ανακουφίζει, σε προσωπικό και κοινωνικό επίπεδο, 

από τον πόνο του αποχωρισµού και της περιορισµένης δυνατότητας για εκπλήρωση 

των µητρικών καθηκόντων, και δίνει ελπίδες για µετέπειτα αποκατάσταση και 

επανένταξη των γυναικών στη µητρική και κοινωνική συνθήκη. 

Με σηµείο αναφοράς τον τοκετό οι επιτελέσεις της µητρότητας 

συνοδεύονται από τον πόνο. Η προσπάθεια για εκπλήρωση των εκλαµβανόµενων ως 

µητρικών τους καθηκόντων παρουσιάζεται ως ιδιαίτερα επώδυνη και µαρτυρική από 

τις γυναίκες. Ο πόνος που τις συνοδεύει κατά την πορεία τους µέσα στη φυλακή 

εντοπίζεται ως εγγενές χαρακτηριστικό της µητρότητας, αλλά και φορέας της 

λύτρωσης για τις φυλακισµένες µητέρες. «Εγώ είµαι µάνα και πονώ» µου δήλωσε 

φευγαλέα µια γυναίκα στον κεντρικό διάδροµο της φυλακής, όταν άκουσε για το 

θέµα της έρευνάς µου, χωρίς να θέλει να µου πει περισσότερα και χωρίς να θεωρεί 

ότι η φράση χρειαζόταν επεξηγηµατική συµπλήρωση, συµπυκνώνοντας σε αυτήν 

την πρόταση το νόηµα που έχει για αυτήν η µητρότητα. Η δήλωση µιας γυναίκας 

µέσα στη φυλακή ότι «πονάει» ως µητέρα αυτόµατα µεταφράζεται σε µια διαρκή 

µορφή µητρικής επιτέλεσης, που δε συνίσταται σε πράξη ή παράλειψη, αλλά σε 

συναισθήµατα που τρέφει και που εξωτερικεύει, όχι απαραίτητα προς τα παιδιά. 

∆ίνεται η εντύπωση πως οι γυναίκες προβάλλουν τη µητρική τους ταυτότητα 

και επιτελούν µητρικά µέσα στη φυλακή, πολλές φορές απουσία και εν αγνοία των 

παιδιών. Τα παιδιά δεν είναι πάντα οι άµεσοι αποδέκτες αυτής της επιτέλεσης, αλλά 

ορισµένες φορές µάλλον οι συγκρατούµενές τους και οι άλλοι παριστάµενοι 

«θεατές», όπως στην περίπτωση της θεατρικής αναπαράστασης του τοκετού από τις 

κρατούµενες. Η µητρότητα είναι µια κοινωνική θέση που πολλές φορές επιτελείται 

σκόπιµα σε δηµόσιους χώρους (Rushton 1998: 151) και ενώπιον άλλων ανθρώπων, 

τόσο εκτός, όσο και εντός φυλακής. Ανεξάρτητα από την παρουσία των παιδιών, η 

µητρική επιτέλεση προβάλλεται ως αυθύπαρκτο και αυτοτροφοδοτούµενο 

χαρακτηριστικό της γυναικείας ταυτότητας, απαραίτητο για την ένταξή τους και 

στην «έξω» κοινωνία, αλλά και στην κοινότητα της φυλακής.  
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2.0. Οι «µωροµάνες»: Μητέρες και παιδιά µαζί, στο Παράρτηµα  

Ειδική κατηγορία φυλακισµένων γυναικών, και ως προς τις συνθήκες 

κράτησης και ως προς τη δυνατότητα µητρικής επιτέλεσης αποτελούν οι λεγόµενες 

«µωροµάνες»9. Οι «µωροµάνες» είναι µητέρες που κρατούν µαζί τους τα µέχρι 

τριών ετών παιδιά τους µέσα στη φυλακή10, στον ειδικό χώρο που υπάρχει και 

λειτουργεί για το σκοπό αυτό στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., το Παράρτηµα. Οι µητέρες µε τα 

παιδιά τους µεταφέρθηκαν εκεί για πρώτη φορά σχετικά πρόσφατα, το Νοέµβριο του 

199511. Η ξεχωριστή αυτή πτέρυγα αποτελείται από έναν κοινόχρηστο χώρο 

υποδοχής, κοινόχρηστη κουζίνα και οκτώ κελιά, στα οποία, ανάλογα µε τον αριθµό 

των γυναικών, διαµένουν µια ή συνήθως δύο γυναίκες µε τα παιδιά τους. Κάθε κελί 

διαθέτει τη δική του τουαλέτα και µπάνιο, ενώ το προαύλιο έχει διαµορφωθεί 

κατάλληλα σε παιδική χαρά12. Να σηµειωθεί ότι πτέρυγα και ρύθµιση αντίστοιχη 

του Παραρτήµατος, που να επιτρέπει, δηλαδή, στους πατεράδες να µένουν µε τα 

παιδιά τους, δεν υπάρχει σε καµία φυλακή ανδρών στην Ελλάδα ούτε στις 

περισσότερες ευρωπαϊκές χώρες13. 

Το Παράρτηµα δηµιουργήθηκε για να εξυπηρετήσει τις ανάγκες των 

γυναικών που είτε γεννούν κατά τη διάρκεια της προσωρινής κράτησης ή της 

φυλάκισης/κάθειρξής τους, είτε φυλακίζονται έχοντας ήδη παιδιά σε βρεφική ηλικία, 

και κυρίως εκείνων που δεν έχουν συγγενικά ή άλλα πρόσωπα για να τους 

παραδώσουν τη φροντίδα των βρεφών. Το κυριότερο, βέβαια, επιχείρηµα που 

συνηγόρησε υπέρ της δηµιουργίας του Παραρτήµατος, σύµφωνα τουλάχιστον µε τις 

σχετικές διακηρύξεις, αποτέλεσε η εκτίµηση ότι κατά την ευαίσθητη βρεφική ηλικία 

το παιδί έχει ανάγκη να βρίσκεται µαζί µε την µητέρα του, έστω και µέσα στη 

 
9 Η Παπαδούκα αναφέρει πως και στις Γυναικείες Φυλακές Αβέρωφ υπήρχαν ειδικοί 
θάλαµοι για τις λεγόµενες «µωροµάνες» (1981: 13). Σε µητέρες παιδιών βρεφικής ηλικίας 
ως «µωροµάνες» αναφέρεται και η Χρηστέα-∆ουµάνη (1989: 108). 
10 Παιδιά µεγαλύτερα των τριών ετών µπορούν, εφόσον δεν έχουν κατάλληλο συγγενικό 
περιβάλλον να τα υποδεχτεί µετά τη φυλακή και µε ορισµένες προϋποθέσεις, να εισαχθούν 
σε ιδρύµατα παιδικής µέριµνας που λειτουργούν υπό την εποπτεία του Υπουργείου Υγείας 
Πρόνοιας και Κοινωνικών Ασφαλίσεων και του Υπουργείου Εργασίας (Υπουργείο Εθνικής 
Παιδείας και Θρησκευµάτων, Γενική Γραµµατεία Λαϊκής Επιµόρφωσης 2000: 17-18). Από 
χώρα σε χώρα το όριο ηλικίας-παραµονής του παιδιού στη φυλακή µαζί µε τη µητέρα του, 
εφόσον, βέβαια παρέχεται τέτοια δυνατότητα, ποικίλει (βλ. Caddle 1998: 2). 
11 Οι «µωροµάνες» µεταφέρθηκαν στο Παράρτηµα σε εκτέλεση της υπ� αριθµό 
49753/26.4.1995 διαταγής του Υπουργείου ∆ικαιοσύνης. 
12 Βλ. και ∆ηµόπουλος 1998: 95. 
13 Στη ∆ανία γυναίκες, αλλά και άνδρες έχουν τη δυνατότητα να κρατήσουν τα παιδιά µαζί 
τους στη φυλακή, εφόσον πρόκειται να αποφυλακιστούν µέχρι να φτάσει το παιδί στην 
ηλικία των τριών ετών, στην πράξη όµως λίγα παιδιά βρίσκονται στη φυλακή (Caddle 1998: 
2). 
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φυλακή, και ότι είναι πολύ µικρό για να καταλάβει ή να επηρεαστεί καθ� οιονδήποτε 

τρόπο από το περιβάλλον της φυλακής.     

Το παιδί κατά τα πρώτα τρία του χρόνια, για όσο, δηλαδή, καιρό επιτρέπεται 

στη µητέρα του να το έχει µαζί της στο Παράρτηµα, αντιµετωπίζεται έµµεσα ως 

προέκταση του µητρικού σώµατος της γυναίκας κι όχι ως αυτόνοµος άνθρωπος. 

Κατά τις υποδείξεις του ελληνικού νοµικού πολιτισµού, κανένας άνθρωπος δε 

φυλακίζεται αν δεν έχει καταδικαστεί σε τούτο µε δικαστική απόφαση ή αν δεν έχει 

διαταχθεί η προσωρινή κράτησή του. Τα παιδιά που βρίσκονται στο Παράρτηµα 

είναι οι µοναδικές περιπτώσεις ανθρώπων που µπαίνουν στη φυλακή χωρίς να 

συντρέχει νοµικός λόγος, ή έστω πρόσχηµα κράτησής τους, και στα οποία 

ουσιαστικά εφαρµόζεται, κατ΄ επέκταση, η καταδικαστική απόφαση που αφορά τη 

µητέρα τους. Μητέρα και παιδί εκτίουν την ποινή ως ενιαίο σώµα, µε το παιδί να 

αντιµετωπίζεται ως οργανικό µέλος του µητρικού σώµατος και να παρακολουθεί την 

τύχη του.  

Το παιδί, βγαίνοντας από τη φυλακή, είναι σα να γεννιέται για δεύτερη φορά. 

Στην αρχή µε τον τοκετό βγαίνει από την κοιλιά της µάνας του, αλλά παραµένει σε 

στενή επαφή µε το µητρικό σώµα µέσα στη φυλακή, και στη συνέχεια βγαίνει από τη 

φυλακή, ως από ένα µεγαλύτερο οργανισµό που το κρατούσε µέσα του. Τότε µόνο 

αποχωρίζεται γραφειοκρατικά από το µητρικό σώµα αναλαµβάνοντας αυθύπαρξη 

και αυτονοµία. Για πρώτη φορά αποκτά ένα απόλυτα ανεξάρτητο σώµα, ως µια 

απόλυτα αυτόνοµη και διακριτή ανθρώπινη οντότητα. Στο συµβολικό επίπεδο, µε 

την έξοδο του παιδιού από τη φυλακή κόβεται και ο νοητός οµφάλιος λώρος που το 

ενώνει µε το µητρικό σώµα µε το οποίο παραµένει συνδεδεµένο κατά την έκτιση της 

ποινής της µητέρας και την παραµονή του στο Παράρτηµα. 

Η παρακολούθηση της σωφρονιστικής πορείας της µητέρας από το παιδί 

εγείρει πολλαπλά παιδαγωγικά, νοµικά, δεοντολογικά, ηθικά κ.ά. ζητήµατα. Οι 

θεωρητικές προσεγγίσεις όσον αφορά την αναγκαιότητα διατήρησης της 

καθηµερινής επαφής της µητέρας µε το βρέφος και την καταλληλότητα του χώρου 

της φυλακής για την ανατροφή παιδιών δεν είναι ενιαίες και συγκλίνουσες. Από τη 

µια µεριά, αναγνωρίζεται ότι ο στενός σύνδεσµος µητέρας-παιδιού είναι εξαιρετικά 

σηµαντικός για την οµαλή εξέλιξη της ζωής του παιδιού, από την άλλη, όµως, 
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εκφράζονται αµφιβολίες ως προς την καταλληλότητα του περιβάλλοντος της 

φυλακής για τη σωστή ανατροφή βρεφών και νηπίων14. 

Σε µια προσπάθεια να µειωθεί η αρνητική επιρροή του περιβάλλοντος της 

φυλακής, και ακριβώς για να προφυλαχθούν τα βρέφη από την εµπειρία του 

παράλληλου εγκλεισµού µε τη µητέρα τους όσο αυτό είναι δυνατό, οι συνθήκες 

διαβίωσης στο Παράρτηµα, κατά κοινή οµολογία των γυναικών, είναι πολύ 

καλύτερες απ� ότι στην υπόλοιπη φυλακή. Οι τοίχοι είναι διακοσµηµένοι µε 

ζωγραφιές, οι χώροι καθαρίζονται τακτικά, υπάρχει ειδικό φαγητό για τα παιδιά και 

λειτουργεί παιδικός σταθµός µε δύο δασκάλες που τα απασχολούν τα πρωινά, ενώ η 

διαµονή, όπως αναφέρθηκε και παραπάνω, γίνεται σε κελιά ατοµικά ή µε µία 

συγκάτοικο και το παιδί της. Επιπλέον, το Παράρτηµα είναι χωροταξικά 

αποµονωµένο από τις υπόλοιπες πτέρυγες και το κυρίως µέρος της φυλακής. Η 

είσοδος σε αυτό δε γίνεται µέσω της κεντρικής κιγκλίδας που οδηγεί στον κυρίως 

εσωτερικό χώρο της φυλακής, αλλά µέσω του διαδρόµου που βρίσκεται δεξιά µετά 

το θυρωρείο και πριν την κιγκλίδα, και όπου βρίσκονται τα γραφεία της διοίκησης. 

Παρόλο που βρίσκονται στο ίδιο κτιριακό συγκρότηµα, το Παράρτηµα δεν 

επικοινωνεί µε τις κεντρικές πτέρυγες, οι οποίες συνδέονται µεταξύ τους και είναι 

προσβάσιµες για τις υπόλοιπες γυναίκες κατά τις ώρες που αυτό επιτρέπεται, για να 

µην έρχονται τα παιδιά σε άµεση επαφή µε το κυρίως µέρος της φυλακής.  

Η οπτική και σωµατική επαφή των παιδιών µε τις υπόλοιπες κρατούµενες και 

τις πτέρυγες της φυλακής αποτρέπεται µε τη χωροταξική αποµόνωση του 

Παραρτήµατος, τα παιδιά, ωστόσο, δέχονται άλλα ερεθίσµατα, ηχητικά κυρίως, από 

τις γυναίκες που ζουν σε ευθεία απόσταση λίγων δεκάδων µέτρων. Ο χώρος 

 
14 Η παιδοψυχίατρος Νταλιάνη (1994) διεξήγαγε έρευνα σχετικά µε την επιρροή της δίωξης 
της µητέρας και της εµπειρίας της φυλακής σε παιδιά. Η ίδια ήταν κρατούµενη στις φυλακές 
«Αβέρωφ» το 1949-1951, όπου γνώρισε αρκετά από τα παιδιά, τα οποία αναζήτησε 
αργότερα ως ενηλίκους, για να µελετήσει πώς επέδρασαν σε αυτούς οι πρώιµοι ψυχικοί 
τραυµατισµοί. Σε µια από τις λιγοστές σχετικές έρευνες που διεξήχθη στη Βρετανία, η Catan 
(1989) συνέκρινε την ανάπτυξη µωρών που ζούσαν στη φυλακή µε τις µητέρες τους και 
µωρών που αποµακρύνθηκαν από αυτές και ανατράφηκαν στην κοινότητα. Και οι δύο 
οµάδες παρουσίασαν αρχικά φυσιολογική, υγιή σωµατική και διανοητική ανάπτυξη. Τα 
µωρά, ωστόσο, που έµεναν στη φυλακή για περισσότερους από τέσσερις µήνες, 
παρουσίαζαν µια αµυδρή και βαθµιαία µείωση των κινητικών και γνωστικών τους 
ικανοτήτων, εξαιτίας των ποικίλων περιορισµών του χώρου. Όταν έφευγαν από τη φυλακή, 
οι ικανότητές τους αυξανόταν σηµαντικά, ενώ τα µωρά που ζούσαν στην κοινότητα 
αναπτυσσόταν µε σταθερούς ρυθµούς καθ� όλη τη διάρκεια της ίδιας χρονικής περιόδου. Για 
τα υπέρ και τα κατά του να παραµένει το παιδί µε τη µητέρα του µέσα στη φυλακή κατά τα 
πρώτα χρόνια της ζωής τους βλ. και Κουράκη, Μηλιώνη κ.ά. 1999: 74-75, Easteal 2001: 
103-105, Morris 1987: 117-119, Caddle 1998: 1-2 κ.ά. 
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προαυλισµού, οι γυµνοί τοίχοι, τα πατώµατα και οι διάδροµοι ευνοούν την αντήχηση 

και τη µετάδοση της φασαρίας, µε αποτέλεσµα φωνές και ουρλιαχτά να φτάνουν στα 

αυτιά τους καθηµερινά. Επιπλέον, τα παιδιά είναι αναγκασµένα να ζουν σε ένα 

περιβάλλον γεµάτο δεσµοφυλάκισσες µε οµοιόµορφες στολές, κάγκελα και 

σιδερένιες πόρτες που κλειδώνουν και ξεκλειδώνουν µε έντονο κρότο κ.ο.κ. Αυτό 

άλλωστε που φαίνεται να τα επηρεάζει περισσότερο και που µένει χαραγµένο στη 

µνήµη τους και µετά την «αποφυλάκισή» τους, σύµφωνα µε µαρτυρίες των 

γυναικών, όπως θα δούµε παρακάτω, είναι το µαζικό και ταυτόχρονο κλείδωµα και 

ξεκλείδωµα των κελιών, των θαλάµων και των πτερύγων κάθε βράδυ και πρωί.        

Τα υπέρ και τα κατά του Παραρτήµατος καλούνται να συνεκτιµήσουν οι 

µητέρες που έχουν παιδιά έως και τριών ετών, προκειµένου να αποφασίσουν αν θα 

τα κρατήσουν κοντά τους. Η απόφαση να µείνουν µε το παιδί στο Παράρτηµα για 

ορισµένες γυναίκες αποτελεί µονόδροµη λύση, στις περιπτώσεις, ειδικά, που δεν 

υπάρχει έµπιστο πρόσωπο, συγγενικό ή µη, για να αναλάβει τη φροντίδα του. Η 

επιλογή του Παραρτήµατος, ωστόσο, ως επί το πλείστον γίνεται συνειδητά, κατόπιν 

συνυπολογισµού των πλεονεκτηµάτων και των µειονεκτηµάτων, για το καλό του 

µωρού, αλλά και για το καλό της ίδιας της µητέρας.  

Η γυναίκα που επιλέγει να κρατήσει το παιδί µαζί της, κατά γενική οµολογία 

των κρατουµένων µετριάζει τα δεινά της παραµονής της στη φυλακή. Αυτό 

συµβαίνει και επειδή ως «µωροµάνα» κρατείται στο Παράρτηµα όπου οι συνθήκες 

είναι καλύτερες, και επειδή περνάει την ώρα της και την ποινή της απασχολούµενη 

µε τη φροντίδα του µωρού. Για τη γυναίκα που µπαίνει µαζί µε µωρό στο 

Παράρτηµα η προσαρµογή στη φυλακή είναι πιο εύκολη. Ξεχνιέται µε το µωρό. 

Συνειδητά ή όχι επικεντρώνεται και χρησιµοποιεί το µωρό για να υπεκφύγει από την 

πραγµατικότητα του εγκλεισµού. Η τεκνοποιία, υπό τις συγκεκριµένες συνθήκες, 

όπως γίνεται δεκτό από τις γυναίκες, µετριάζει, ως ένα βαθµό, τις δυσάρεστες 

συνέπειες και τη σκληρή καθηµερινότητα του εγκλεισµού για µια µητέρα, τη στιγµή 

που τις πολλαπλασιάζει για τις µητέρες εκείνες που δεν τους επιτρέπεται, ή δεν 

επιλέγουν για τους δικούς τους λόγους, να µείνουν µαζί µε τα παιδιά τους.  

Η «µωροµάνα» «δεν καταλαβαίνει φυλακή» γιατί έχει να ασχοληθεί και να 

περιποιηθεί το µωρό και δοµεί όλη της την ηµέρα και την έγκλειστη ζωή της γύρω 

από αυτό. Η τριαντάχρονη Αγγελική από την Αλβανία, που βρίσκεται στη φυλακή 

υπόδικη για υπόθεση ναρκωτικών κι έχει κι άλλα δύο παιδιά έξω «ευχαριστεί το 
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Θεό» που της έστειλε το τρίτο της παιδί µέσα στη φυλακή, βοηθώντας την να 

αντέξει την προσωρινή της κράτηση. 

Εγώ κανονικά πρέπει να λέω «∆όξα τω Θεώ». Με βοήθησε ο Θεός και 
µου �δωσε ένα παιδάκι. Αυτό βέβαια δε φταίει� 
∆εν µ� αρέσει που καπνίζουν πολύ και το αναπνέει το παιδί. ∆εν παίρνει 
πολύ βιταµίνες από το φαγητό, µόνο κοτόπουλο, κρέας� Γιατί κι όταν 
µου φέρνουν φαγητό στο επισκεπτήριο και µπαίνει ψυγείο και πρέπει να 
το ξαναζεστάνεις, καταστρέφεται το φαγητό από βιταµίνες.  
Το µόνο αυτό που είναι για το παιδί. Κατά τα άλλα στον παιδικό που το 
πάµε είναι πολύ καλά, πολύ ωραία, καθαρά, δεν έχω παράπονο.  
�Είναι πολύ καλύτερα στο Παράρτηµα, συνήθως έχουµε και δικά µας 
κελιά� Είναι αναλόγως. Αν υπάρχουν πολλές κοπέλες µπορεί να σου 
βάλουν καµιά. Στην αρχή µου είχανε βάλει µια τσιγγάνα κι εγώ δεν 
ήθελα, φώναζα. Τώρα είµαι µόνη µου κι είναι καλύτερα, πολύ καλύτερα.   

 
Όταν γεννήθηκε το µωρό της πρόωρα εξαιτίας της ταραχής της, την επόµενη µέρα 

της προσωρινής της κράτησης στη φυλακή κι ενώ µόλις είχε µπει στον έβδοµο µήνα 

κύησης, η Αγγελική δε δίστασε καθόλου να το κρατήσει µαζί της, µε εγωιστικά 

µάλλον κίνητρα και περισσότερο επειδή το είχε η ίδια ανάγκη, παρόλο που 

αναγνωρίζει ότι το περιβάλλον της φυλακής δεν είναι πολύ κατάλληλο για το παιδί. 

Στο Παράρτηµα, µαζί µε τη Αγγελική κρατείται και η Κέλι, µια 

εικοσιεξάχρονη κοπέλα από τη Ρουµανία, που είχε φυλακιστεί στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. και 

στο παρελθόν, και γέννησε τα δύο από τα τέσσερα παιδιά της µέσα στη φυλακή. Το 

πρωινό που γνωριστήκαµε είχαν περάσει µόλις εικοσιεφτά ηµέρες από τη γέννηση 

του τέταρτου παιδιού της. Οι συναντήσεις µας µε την Κέλι ήταν λίγο σύντοµες, 

επειδή δεν µπορούσε να αφήσει για πολύ ώρα το νεογέννητο παιδί της στο κελί µόνο 

του, υπό την επιτήρηση κάποιας άλλης «µωροµάνας» ή επειδή ήταν η ώρα για να το 

θηλάσει. Κατά τις συζητήσεις µας η Κέλι δικαιολογεί την απόφασή της να κρατήσει 

για δεύτερη φορά το µόλις πριν από λίγες ηµέρες γεννηµένο παιδί µαζί της. 

Υποστηρίζει ότι οι συνθήκες για την παραµονή και ανατροφή των παιδιών στο 

Παράρτηµα είναι καλές, καλύτερες τουλάχιστον απ� αυτές που ισχύουν στην 

υπόλοιπη φυλακή και τις οποίες γνωρίζει από δική της πείρα πολύ καλά: 

- Πώς είναι στη δική σας την πτέρυγα;  
- Είναι πιο καλά από άλλη πτέρυγα γιατί δεν έχουµε άρρωστα. Εδώ 
(δείχνει µε µια κίνηση του χεριού τις άλλες πτέρυγες) έχει πολλά άρρωστα 
κι είναι χάλια. Από κει  (στο Παράρτηµα) είναι  πιο καθαρά15.  
- Πόσες είσαστε στις «µωροµάνες»;  
- Είµαστε δεκαοχτώ-δεκαεννιά. Κάτσε να δεις: µία έγκυο, δώδεκα µε 
µωρά, τρία ανήλικες, µία για χρήµατα16�  

 
15 Σηµείο αναφοράς αποτελεί η αίθουσα συνηγόρων όπου συναντιόµασταν. 
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Για τα µωρά έχουνε σχολείο. Το έχει ανοίξει ο Γιαννόπουλος17. Τα πάµε 
το πρωί εννιά η ώρα. Μετά θα φάνε αυγό ή κρέµα, για τα µωρά 
µαγειρεύουν διαφορετικά, δεν τρώνε αυτά που τρώµε εµείς. Έχουν καλό 
φαγητό. Μετά ζωγραφίζουν, µαθαίνουν να µιλάνε�  
- Έχουν δασκάλες;  
- Έχουν δύο δασκάλες. Πολύ καλές. Έχουν παιχνίδια και κρεβάτια να 
κοιµηθούνε�  
  

Η Κέλι δηλώνει ικανοποιηµένη γενικά από τις συνθήκες που επικρατούν στο 

Παράρτηµα για τα µωρά και για την ίδια, τονίζοντας ιδιαίτερα ως θετικό το γεγονός 

ότι είναι αποµονωµένο από τους χώρους της κυρίως φυλακής, ότι δεν έχει επαφή µε 

τις υπόλοιπες πτέρυγες και µε τις «άρρωστες», όπως τις αποκαλεί, αναφερόµενη στις 

χρήστριες ναρκωτικών ουσιών. 

Η Τασούλα, που εκτίει ισόβια για άµεση συνέργια σε ανθρωποκτονία, στο 

παρελθόν όταν πρωτοφυλακίστηκε, εννιά περίπου χρόνια πριν από τη γνωριµία µας, 

επέλεξε να κρατήσει µαζί της το µικρό της γιο Έκτορα µέχρι την ηλικία των τριών 

ετών και τριών µηνών18. Έξι χρόνια αφότου έφυγε ο Έκτορας από την Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. 

περνώντας στη φροντίδα της αδερφής της επειδή δεν του επιτρεπόταν να µείνει 

περισσότερο στο Παράρτηµα, η Τασούλα διαπιστώνει ότι το χρονικό διάστηµα που 

πέρασε το παιδί της µέσα στη φυλακή δεν το άφησε ανεπηρέαστο:  

- Στην αρχή είχα µπει υπόδικη, βγήκα µε εγγύηση και µετά το πρωτόδικο 
δικαστήριο µπήκα τριών µηνών έγκυος. Έµεινα µέσα έγκυος, γέννησα 
µέσα και κράτησα το παιδί µέσα, στο Παράρτηµα µέχρι τριών χρονών 
και τριών µηνών. Τώρα που το σκέφτοµαι όµως είναι πολύ τα τρία 
χρόνια, γιατί το παιδί καταλαβαίνει. Από δύο, δυόµισι πρέπει να φεύγει. 
Γιατί καταλαβαίνει τη φυλακή, το κλείδωµα� Τότε δεν µπορούσα να το 
καταλάβω, µε ξεγέλαγε� 
Τότε δεν είχε παιδικό σταθµό µέσα. Είχε έναν παιδικό σταθµό έξω, µε 
άλλα παιδάκια.  
Ο Έκτορας δε µου µίλαγε για φυλακή. Όµως τώρα στο επισκεπτήριο µου 
λέει «θυµάσαι αυτό, θυµάσαι το άλλο�;». Ήταν αρκετά µεγάλο για το 
κλείδωµα και για αυτά, και τα θυµάται. Κάποιες στιγµές µερικά παιδάκια 
λέγανε για τις πόρτες «µην κλείνεις, άνοιξε», τους πείραζε�ο Έκτορας 
δεν έλεγε τίποτα τότε, αλλά άλλα παιδάκια λέγανε.  
- Άµα βρισκόσουν ξανά µε ένα µωρό, θα το έπαιρνες µαζί σου στο 
Παράρτηµα;  
- ∆εν ξέρω. Θα το έπαιρνα, αλλά µόνο ως δύο, δυόµισι χρονών. Όχι πιο 
µεγάλο, γιατί µετά αρχίζει και καταλαβαίνει. 

 
16 Στο Παράρτηµα, εφόσον δεν πληρούνται όλες οι θέσεις από «µωροµάνες», ενίοτε 
κρατούνται και ανήλικες ελληνίδες, (αλλοδαπές όχι, σύµφωνα µε καταγγελίες ορισµένων 
γυναικών), ή γυναίκες που έχουν καταδικαστεί για οικονοµικά εγκλήµατα. 
17 Ο Ευάγγελος Γιαννόπουλος ήταν Υπουργός ∆ικαιοσύνης επί ΠΑ.ΣΟ.Κ. όταν άρχισε να 
λειτουργεί το Παράρτηµα. 
18 Το όριο ηλικίας των τριών ετών για να µείνει ένα παιδί µε τη µητέρα του στο Παράρτηµα 
µπορεί, υπό προϋποθέσεις να ξεπεραστεί για λίγους µήνες. 
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Για µένα ήταν καλά. Εγώ δεν κατάλαβα καθόλου φυλακή. Ασχολιόµουν 
συνέχεια µε το παιδί. Εν ολίγοις, ήταν καλό για µένα, αλλά όχι για το 
παιδί. Εγώ περνούσα τη µέρα µου µε το να το αλλάζω, να το πηγαίνω 
στο σχολείο, να το ταΐζω� 
Απλά ήταν ένα ψέµα που το είχα κλείσει εγώ µέσα µου, που το �χα κόψει 
στα µέτρα µου. 
Αυτό ήταν ευτυχισµένο, το έβλεπα. Αλλά καταλάβαινε�αλλά πάλι θα 
ερχόταν στο επισκεπτήριο�ή µπορεί να βγω εγώ, και δεν ξέρω τι θα µου 
πει: «φόνισσα, γιατί µ� έκανες µέσα στη φυλακή�».  
Το µόνο που µου µένει είναι όταν θα βγω κι αυτός θα είναι γύρω στα 
δεκατέσσερα, να του δώσω όλη µου την αγάπη�να ξεχάσει�     

 

 Η Τασούλα πιστεύει τελικά ότι ήταν λάθος που κράτησε τον Έκτορα µέχρι την 

ηλικία των τριών ετών και τριών µηνών µαζί της και φοβάται ότι κάποτε θα την 

κατηγορήσει που τον γέννησε και τον ανάγκασε να περάσει τα πρώτα χρόνια της 

ζωής του στη φυλακή. Αναλογιζόµενη τα χρόνια που πέρασε µαζί µε το γιο της στο 

Παράρτηµα και ακούγοντάς τον στο επισκεπτήριο, τώρα πια, να της µιλάει για τη 

φυλακή και τις αναµνήσεις του, προσπαθεί να αξιολογήσει πώς ακριβώς 

επηρεάστηκε ως νήπιο από την εµπειρία του αυτή. Προσπαθεί, επίσης, εκ των 

υστέρων να ανιχνεύσει και να ερµηνεύσει τον τρόπο µε τον οποίο η ίδια βίωνε και 

διαχειριζόταν την ιδιαίτερη συµβίωσή τους. Τελικά, ανατρέχοντας πίσω στο χρόνο, 

η Τασούλα συνειδητοποιεί ότι είχε καταφέρει να πείσει τον εαυτό της πως η 

παραµονή του παιδιού στη φυλακή ήταν για το καλό του, ενώ στην πραγµατικότητα 

αυτή ήταν που είχε την ανάγκη της παρουσίας του παιδιού. 

Η Αγγελική, η Κέλι, η Τασούλα και άλλες µητέρες που έζησαν στο 

Παράρτηµα µε τα παιδιά τους µιλούν βιωµατικά καταθέτοντας την προσωπική τους 

εµπειρία ως «µωροµάνες» στο παρόν και στο παρελθόν. Οι γυναίκες αυτές 

αποφάσισαν, κατά την είσοδό τους στη φυλακή οι περισσότερες, ή αφού γέννησαν 

εκεί µετά τον εγκλεισµό τους, να κρατήσουν τα παιδιά τους µαζί τους. Κατά τις 

συναντήσεις µας, είτε υπερασπίζονται την απόφασή τους µε επιχειρήµατα που 

επικεντρώνονται κατά κύριο λόγο στην ποιότητα των συνθηκών διαβίωσης στο 

Παράρτηµα για τα παιδιά, είτε προβληµατίζονται ως προς την ορθότητα την 

επιλογής τους, συνήθως αφότου αποµακρυνθούν τα παιδιά από κοντά τους και 

αρχίσει να διαφαίνεται το αν και το κατά πόσο αυτά επηρεάστηκαν τελικά από τον 

παράλληλο εγκλεισµό τους µε τη µητέρα τους. 

Το θέµα της παραµονής των παιδιών στη φυλακή και το Παράρτηµα εγείρει 

σοβαρές συζητήσεις και µεταξύ των υπολοίπων γυναικών, αυτών που δεν 

συγκαταλέγονται στις «µωροµάνες» και κρατούνται στις κεντρικές πτέρυγες. Τόσο 
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οι ίδιες οι «µωροµάνες», τις οποίες το ζήτηµα αφορά άµεσα, όσο και οι υπόλοιπες 

γυναίκες φαίνεται να έχουν αρκετά συγκεκριµένη, προσωπική γνώµη και κρίση για 

το θέµα του Παραρτήµατος. Στο εργαστήρι ή στις συνεντεύξεις, όταν η συζήτηση 

ερχόταν στις «µωροµάνες», όλες έλεγαν κατευθείαν τη γνώµη τους, έχοντας ήδη 

διαµορφωµένη άποψη πάνω στο συγκεκριµένο θέµα ή, σπανιότερα, διατυπώνοντας 

συνειδητά διχογνωµία.  

Οι απόψεις των υπολοίπων κρατουµένων σχετικά µε το αν ενδείκνυται να 

παραµένουν τα παιδιά µέσα στη φυλακή δεν εκφράζονται βιωµατικά, αλλά 

προσεγγίζουν το θέµα σε ένα πιο θεωρητικό επίπεδο και ουσιαστικά 

προβληµατίζονται πάνω στο υποθετικό ερώτηµα που απευθύνω εγώ και οι ίδιες στον 

εαυτό τους «αν είχα το δικαίωµα να κρατήσω το δικό µου παιδί µέσα τι θα έκανα;». 

Και όπως φαίνεται χαρακτηριστικά από τις ακόλουθες δηλώσεις δύο γυναικών, οι 

απόψεις που εκφράζονται από τις κρατούµενες διίστανται, ανάλογα βέβαια και µε τις 

προσωπικές καταστάσεις που αντιµετωπίζει η εκφέρουσα την άποψη. Η Πηνελόπη, 

απ΄ τη  µια, τα παιδιά της οποίας βρίσκονται στην Καλαµάτα και έχει χρόνια να τα 

δει, επειδή της το απαγορεύουν τα πεθερικά της, θεωρεί την ύπαρξη και λειτουργία 

του Παραρτήµατος σπουδαία γιατί παρέχει τη δυνατότητα διατήρησης της 

καθηµερινότητας µητέρας και παιδιού, ευεργετώντας και τις δύο πλευρές σε µια 

δύσκολη στιγµή για τη µητέρα: 

Ναι. Θα µου πείτε µέσα στη φυλακή�; Ναι. Είναι πιο σπουδαίο να είσαι 
κοντά στη µάνα σου, κι ας είσαι όπου να �ναι. Θέλω να το έχω, να το 
περιποιούµαι, να το βλέπω µέρα µε τη µέρα να µεγαλώνει� Αυτά γιατί 
να τα χάσω εγώ;�  
Λένε ότι δεν είναι µέρος για τα παιδιά εδώ, ότι κλειδώνουν συνέχεια, 
αλλά εγώ πιστεύω ότι είναι πιο σπουδαίο να έχεις τη µαµά σου απ� 
οτιδήποτε άλλο. Άλλωστε δε ζούνε κι όλοι καλά έξω. Εδώ οι συνθήκες 
είναι καλές. Έχει ζεστό νερό συνέχεια, οι υπάλληλοι είναι καλοί, το 
φαγητό καλό, έχει σχολείο, δασκάλα�  
Και για µένα θα ήταν πολύ καλύτερο να το είχα µέσα µαζί µου. Θα το 
φρόντιζα, θα το άλλαζα, θα το τάιζα, θα το κοίµιζα� ∆ε θα καταλάβαινα 
φυλακή. 
Μερικές λένε ότι «εγώ ποτέ δε θα το έφερνα». Γιατί; Άµα θέλεις µπορείς 
να γίνεις η καλύτερη δασκάλα του παιδιού σου. Άµα του µιλάς συνέχεια, 
του εξηγείς, θα τα καταλάβει όλα.  
Εγώ πιστεύω ότι µε τη συζήτηση όλα λύνονται.    
 

Η εδραίωση και η διατήρηση της σχέσης µητέρας-παιδιού θεωρείται δεδοµένη από 

την Πηνελόπη επειδή διασφαλίζεται η καθηµερινή επαφή τους µε την παραµονή 

στον ίδιο χώρο. Το ευρύτερο πλαίσιο του εγκλεισµού και η επίδραση του στο παιδί 

φαίνονται να παραγνωρίζονται στο βωµό της εξυπηρέτησης των προσωπικών 
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αναγκών της µητέρας. Η Βαλµπόνα από την Αλβανία, καταθέτοντας την εµπειρία 

της ως εργαζόµενης στο Παράρτηµα, συµφωνεί µε τη συντοπίτισσά της Πηνελόπη 

και αναγνωρίζει τη σηµασία του Παραρτήµατος για τις φυλακισµένες µητέρες 

βρεφών: 

Ναι, πώς δε θα τα �παιρνα;! Αυτό θα µε βοηθούσε πάρα πολύ. Όταν 
δούλευα στο Παράρτηµα, όταν τελείωνα δουλειά καθόµουν κι έπαιζα µε 
τα µωρά. (χαµογελάει) Και οι υπάλληλοι φέρονται πάρα πολύ καλά και 
στις µαµάδες και στα παιδιά. Ένιωθα σαν, πώς να σου πω�δεν ήταν 
φυλακή αυτό. Και µε τα παιδιά καλά πέρασα, γιατί µου λείπανε τα δικά 
µου.. 
Θα τα έπαιρνα. Γιατί σε βοηθάει να έχεις το παιδί.  
Εντάξει, δεν είναι καλό για το παιδί να είναι µέσα, αλλά εδώ έχει τα 
πάντα. Θα ασχολιόµουν µε το παιδί, θα το έκανα µπάνιο, θα το τάιζα, θα 
ήµασταν µαζί. Είναι το παιδί κι η µάνα. Είναι η ψυχή. 
Καταλαβαίνεις; Για µια γυναίκα σαν κι εµένα, µ� όλα αυτά, το παιδί 
είναι φάρµακο. Είσαι άρρωστη στο κρεβάτι και σε σηκώνει.      
  

Η Μίτση, απ� την άλλη, τα παιδιά της οποίας, όπως αναφέρθηκε σε προηγούµενο 

κεφάλαιο, δε γνωρίζουν καν ότι η µητέρα τους βρίσκεται στη φυλακή, διαφωνεί 

έντονα µε την παραπάνω εκφρασµένη, δια στόµατος της Πηνελόπης, της Βαλµπόνα 

και πολλών άλλων άποψη. Μιλώντας περισσότερο παιδοκεντρικά και µε γνώµονα τη 

δική της άνετη κοινωνικοοικονοµική κατάσταση και τις καλές σχέσεις που διατηρεί 

µε τον σύζυγό της που έχει τη φροντίδα των παιδιών, πιστεύει ότι µια τέτοια 

εµπειρία παραµονής στη φυλακή, έστω και µαζί µε τη µαµά τους, κινδυνεύει να 

αποβεί τραυµατική για τα παιδιά19: 

Όχι, µε τίποτα! Είναι απάνθρωπα για ένα παιδί εδώ µέσα. Για τις 
τσιγγάνες που δεν έχουν την υποδοµή έξω εδώ είναι παράδεισος. Σκέψου 
όµως ένα παιδί που το πρωί το ξεκλειδώνουν, το βράδυ το 
ξανακλειδώνουν� 
∆εν ξέρω ακριβώς πως γίνεται στη δική τους πτέρυγα. Αλλά και µόνο 
αυτός ο κρότος του κλειδώµατος και του ξεκλειδώµατος είναι φοβερά 
τροµακτικός, πόσο µάλλον για ένα µωρό παιδί.  
Ή να θέλει το παιδί να βγει κάποια στιγµή να παίξει και να µην 
επιτρέπεται γιατί είναι κλειδωµένα. Όσο µωρό κι αν είναι το παιδί αυτά 
τα καταλαβαίνει, θα του µείνουν.  
Αν βέβαια δεν έχεις που αλλού να το αφήσεις, τι θα κάνεις; Θα το πάρεις 
µαζί. Προκειµένου να καταλήξει σε κανένα ίδρυµα�  
Εγώ είµαι πολύ τυχερή που έχω τον άντρα µου και την οικογένειά µου 
µαζί µου.   

 

Η Μήτσι καταγράφει ορισµένα από τα µειονεκτήµατα του Παραρτήµατος µε 

γνώµονα αυτό που αξιολογεί ως το «καλό του παιδιού» και αποφαίνεται µε 
 

19 Για την αρνητική επιρροή της παραµονής των παιδιών µέσα στη φυλακή µε τη µητέρας 
τους βλ. και Easteal 2001: 104-105, Mousouli 2002: 36-38 κ.ά..  
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βεβαιότητα ότι δε θα επέλεγε να κρατήσει το παιδί της µαζί της. Παρόλα αυτά 

αναγνωρίζει ότι εάν οι σχέσεις της µε την οικογένειά της ήταν διαφορετικές ή 

ανύπαρκτες ευρισκόµενη σε αδιέξοδο πιθανότατα θα αναγκαζόταν να αναθεωρήσει 

και να προτιµήσει το Παράρτηµα από «κανένα ίδρυµα». Και σε αυτήν την 

περίπτωση, όµως, αντιµετωπίζει το Παράρτηµα ως τελευταία λύση ανάγκης και όχι 

ως πρώτη και καλύτερη επιλογή για το παιδί. 

Οι απόψεις των γυναικών, όπως αυτές ενδεικτικά, αλλά αντιπροσωπευτικά, 

παρατίθενται παραπάνω εκ µέρους της Πηνελόπης, της Βαλµπόνα και της Μίτσης, 

διίστανται όσον αφορά το τί είναι καλύτερο για το παιδί, και εξαρτώνται και από την 

οικογενειακή και κοινωνικοοικονοµική κατάσταση, και τα συγκεκριµένα 

προβλήµατα που έχει να αντιµετωπίσει η κάθε µια. Όλες, ωστόσο, οι ερωτηθείσες 

φαίνεται να συµφωνούν σε µια διαπίστωση: Πέρα από το ποια επίδραση ακριβώς θα 

έχει στο παιδί η παραµονή του στη φυλακή µαζί µε τη µητέρα του, το µόνο σίγουρο 

είναι ότι η ίδια η µητέρα επωφελείται από τη συµβίωση και τη µητρική της ιδιότητα 

και «βγάζει πιο εύκολα φυλακή», κατά την έκφρασή τους, για όσο χρονικό 

διάστηµα, βέβαια, το έχει µαζί της και βρίσκεται στο Παράρτηµα.  

Ένα άλλο σηµείο στο οποίο συµφωνούν όλες οι γυναίκες, «µωροµάνες» και 

µη, είναι η τραγικότητα της στιγµής της αποµάκρυνσης του παιδιού από τη φυλακή 

και τη µητέρα του και η δυσκολία προσαρµογής της τελευταίας κατόπιν τούτου στις 

κυρίως πτέρυγες20. Όταν το παιδί συµπληρώσει το τρίτο έτος της ηλικίας του, ενώ η 

µητέρα του έχει ακόµη υπόλοιπο ποινής να εκτίσει, αναγκαστικά αποµακρύνεται απ� 

αυτήν και από την Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.. Η γυναίκα τότε αλλάζει χώρο και συνθήκες 

κράτησης, αποµένει µοναχή και από «µωροµάνα» γίνεται «κοινή» κρατούµενη, τόσο 

όσον αφορά τη σωφρονιστική της κατάσταση, αλλά και ως προς το πώς 

αντιλαµβάνεται η ίδια τον εαυτό της. Πολλές µητέρες που χάρη στην παρουσία των 

παιδιών τους και την παραµονή τους στο Παράρτηµα «δεν καταλάβαιναν φυλακή» 

 
20 Κατά τον εµφύλιο πόλεµο στην Ελλάδα, ο χωρισµός των εξορισµένων µητέρων από τα 
παιδιά τους χρησιµοποιήθηκε ως ιδιαίτερη µορφή πίεσης προς τις γυναίκες, όπως και στην 
περίπτωση του στρατοπέδου της Χίου (1948-49). Η διοίκηση του στρατοπέδου υλοποιώντας 
υπουργική απόφαση προχώρησε στην αποστολή των ανήλικων παιδιών που ζούσαν µε τις 
έγκλειστες µητέρες τους και ήταν µεγαλύτερα από πέντε χρόνων σε ορφανοτροφεία. Οι 
γυναίκες του στρατοπέδου αντέδρασαν µε διαµαρτυρίες και παρακλήσεις αλλά τελικά δεν 
µπόρεσαν να αποτρέψουν την αποστολή των παιδιών τους στο ορφανοτροφείο της 
Μυτιλήνης. Μια κρατούµενη θυµάται ότι την ηµέρα που τα πρώτα εικοσιένα παιδιά έφυγαν 
µε προορισµό το ορφανοτροφείο, η πίκρα και τα κλάµατα των γυναικών τη στιγµή του 
αποχωρισµού από τα παιδιά τους είχαν γεµίσει τη φυλακή. «Κείνη η µέρα», γράφει, 
«στάθηκε τραγική στο στρατόπεδο, δεν έφαγε καµιά σχεδόν και σαν έπεσε το βράδυ, 
πέσαµε όλες στα στρώµατά µας αµίλητες και τσακισµένες» (Βόγλης 2004: 164-165). 
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αρχίζουν να συνειδητοποιούν «πού στ� αλήθεια βρίσκονται» και να «καταλαβαίνουν 

φυλακή», βιώνοντας αυτή τη µετάβαση τραυµατικά.  

Η Βίκυ από τη Θεσσαλονίκη, που ήταν από τις πιο τακτικές παρουσίες στην 

οµάδα του εργαστηρίου, είχε πρωτοεισαχθεί στη φυλακή µαζί µε το παιδί της χρόνια 

πριν τη συνάντησή µας. Μετά την αποµάκρυνσή του από το Παράρτηµα, η Βίκυ 

άρχισε να αντιµετωπίζει έντονα ψυχολογικά προβλήµατα κι εγκατέλειψε τον εαυτό 

της στα ψυχοφάρµακα. Όταν τη γνώρισα εγώ ήταν υπέρβαρη, µε βλέµµα χαµένο και 

αργές κινήσεις, ολιγόλογη και ευγενική. Η Βίκυ ερχόταν ανελλιπώς, σχεδόν, στις 

συναντήσεις της οµάδας, καθόταν σε µια πολυθρόνα και συµµετείχε σε ότι κάναµε 

όλες µαζί, µιλώντας τηλεγραφικά µόνο όταν της απηυθυνόταν ο λόγος. Τα υπόλοιπα 

µέλη της οµάδας σπάνια την πειράζανε και την κοροϊδεύανε για το βάρος και τον 

όγκο της, γεγονός που ήταν εντυπωσιακό συγκριτικά µε τη σκληρή συµπεριφορά 

που συνήθιζαν να επιδεικνύουν σε αντίστοιχες περιπτώσεις, δείχνοντας να σέβονται 

το πρόβληµά της. Μια µέρα, κι ενώ εγώ ακόµη δε γνώριζα την ιστορία της Βίκυς, 

µια τσιγγάνα, η Φρόσω, που ήταν µαζί της παλιότερα στο Παράρτηµα και 

συµµετείχε κι αυτή στην οµάδα, µου την έδειξε µε το βλέµµα όταν παρατήρησε ότι 

την κοιτούσα λίγο σκεφτική και µου εξήγησε ψιθυριστά: 

Αυτή ξέρεις τι ωραία κοπέλα που ήταν; Τι έξυπνη;  
Ήµασταν στο Παράρτηµα µαζί, µε τα µωρά. Μετά της πήραν το µωρό, 
πάει καταστράφηκε. Να, κοίτα πώς κατάντησε�  
Έπρεπε να την έβλεπες πώς ήταν� 
 

Η αποµάκρυνση των παιδιών από το Παράρτηµα συχνά καταβάλλει τις, µέχρι εκείνη 

τη στιγµή, «µωροµάνες». Πολλές µητέρες δείχνουν να συνειδητοποιούν τότε την 

πραγµατικότητα και τη σοβαρότητα της κατάστασής τους και καλούνται να 

προσαρµοστούν στα νέα δεδοµένα του εγκλεισµού, προσπαθώντας ταυτόχρονα να 

διαχειριστούν και την απώλεια του παιδιού από την καθηµερινότητά τους. Όταν 

φεύγουν τα παιδιά από τη φυλακή, αυτές τοποθετούνται στις κυρίως πτέρυγες, οπότε 

µεταβάλλεται η ταυτότητά τους, ακόµα και ο χαρακτηρισµός τους από «µωροµάνες» 

σε απλές «κρατούµενες». Από κει που προέχει η ιδιότητα της «µάνας» και 

ακολουθεί αυτή της «κρατούµενης», τώρα πια προσδιορίζονται πρώτα ως 

«κρατούµενες» κι έπειτα ως «µάνες».  

Για τις «µωροµάνες» η δυνατότητα της µητρικής επιτέλεσης περιορίζει τις 

συνέπειες της φυλακής, ενώ για τις υπόλοιπες κρατούµενες η φυλακή περιορίζει τη 

δυνατότητα της µητρικής επιτέλεσης. Στην περίπτωση των γυναικών που κρατούνται 

στο Παράρτηµα φαίνεται πως αντιστρέφεται το σχήµα της κοινωνικής µοµφής που 
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εισπράττουν οι φυλακισµένες µητέρες και της επίτευξη της λύτρωσης, που έχει 

περιγραφεί σε διάφορα σηµεία αυτής της έρευνας. Οι «µωροµάνες» κρατούνται σε 

έναν ξεχωριστό χώρο χωρίς να αποµακρύνονται από τα παιδιά τους, µε επακόλουθο 

να εξασθενεί η κοινωνική διάθεση για µοµφή ενάντια σε µια µητέρα που «άφησε τα 

παιδιά της στην τύχη τους». Η εικόνα της µητέρας µε το παιδί µέσα στη φυλακή, 

αντίθετα, συνήθως προκαλεί στους ανθρώπους έξω τον οίκτο, την συµπάθεια και την 

φιλανθρωπία, από ειλικρινή συµπόνια ή επικοινωνιακή ιδιοτέλεια21. Κατ� αυτόν τον 

τρόπο, η «µωροµάνα» φυλακισµένη έχει κατ� αρχήν προσεγγίσει τη λύτρωση, µε 

µόνη την παρουσία του παιδιού µαζί της, έστω και µέσα σε ένα ακατάλληλο για 

αυτό περιβάλλον, όπως είναι η φυλακή.  

Το κλίµα της «λύτρωσης», ωστόσο, µεταστρέφεται και γι� αυτήν σε 

«µοµφή», όταν, µεγαλώνοντας το παιδί αναγκάζεται να φύγει από κοντά της. Η 

αποµάκρυνσή του ταυτόχρονα συνεπάγεται τη µεταφορά της σε άλλη πτέρυγα, µόνη 

της, µεταµορφώνοντάς την και αυτήν στην «µητέρα που εγκληµάτησε και άφησε το 

παιδί της στην τύχη του». Ο οίκτος και η συµπάθεια εξανεµίζονται αυτόµατα και η 

γυναίκα καλείται ξαφνικά να αναλάβει έναν νέο, άγνωστο ρόλο, αυτόν της µητέρας 

που ζει φυλακισµένη µακριά από το παιδί της. Στο ρόλο της µητέρας που 

αναγκάζεται και από τις κοινωνικές συµβάσεις να µπει, εάν τα καταφέρει, στη 

διαδικασία για την εκ νέου λύτρωση, µέσω της ανάδειξης των µητρικών της 

ικανοτήτων υπό συνθήκες εγκλεισµού και µακριά από τα παιδιά, ακολουθώντας το 

µοντέλο που κατασκευάζεται από την ίδια και τις συγκρατούµενές της. 

 

 

 
21 Όπως καταγγέλλουν γυναίκες που δεν κρατούνται στο Παράρτηµα, συχνά για 
διαφηµιστικούς λόγους διάφοροι πολιτικοί, φιλανθρωπικοί οργανισµοί, σύλλογοι γυναικών 
κ.λ.π. επισκέπτονται µε δώρα και δηµοσιογραφική κάλυψη τις «µωροµάνες» ενόψει 
εκλογών, εορτών Πάσχα και Χριστουγέννων κ.ο.κ., αδιαφορώντας πλήρως για τις υπόλοιπες 
κρατούµενες. 
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Κεφάλαιο 6 

 

Μάνες στο στάσιµο χρόνο και χώρο της φυλακής: 

Η ιστορίες της Μπόνι και της Λίνας 
 

 
 

Η µητρότητα πίσω από τους τοίχους της φυλακής επανανοηµατοδοτείται 

ποικιλοτρόπως, υπό τις διαπραγµατευτικές στρατηγικές τόσο της κοινωνίας, όσο και 

των φυλακισµένων γυναικών. Με έναυσµα τη µητρική τους ιδιότητα, οι γυναίκες 

προσπαθούν να χτίσουν τη δική τους κατασκευή για τη µητρότητα, όπως τη βιώνουν 

µέσα από τη φυλακή. Οι αποχρώσεις της παραλλάσσουν, µέσα σε 

προδιαγεγραµµένα κοινωνικά πλαίσια, ανάλογα µε το πώς την εννοιοδοτούν, την 

ορίζουν, τη βιώνουν, µιλούν γι� αυτήν και την επιτελούν οι ίδιες οι γυναίκες, 

επινοώντας και ακολουθώντας στρατηγικές που περιγράφτηκαν στο προηγούµενο 

κεφάλαιο. Πρόκειται για µια διαφορετική µητρότητα που, ενώ καταρχήν 

µεταφράζεται από την κυρίαρχη κοινωνική λογική ως µια ξεχωριστή, ιδιαίτερη 

κατηγορία µητρότητας που αποδίδει µοµφές στις κρατούµενες εξαιτίας του 

εγκλεισµού τους, κατόπιν χρησιµοποιείται από αυτές ως το πιο πρόσφορο µέσο για 

να λυτρωθούν από τα στιγµατιστικά αποτελέσµατα της φυλάκισης, µέσα από την 

ανάδειξη των ειδικών ποιοτικών της παραµέτρων και των ιδανικών της. 

Το άτοµο µέσα στα πλαίσια της κοινωνικοποίησής του συχνά αναλαµβάνει 

και ταυτίζεται µε παγιωµένους ρόλους προσδιοριστικούς της κοινωνικής του 

υπόστασης, όπως είναι και ο µητρικός. Εναλλασσόµενοι µέσα στο χρόνο και 

ανάλογα µε τις εκάστοτε συνθήκες διαµορφώνουν και συνθέτουν την κοινωνική 

ταυτότητά του. Η διατήρηση, ωστόσο, των πρότερων ταυτοτήτων και η επιτέλεση 

κοινωνικά προκαθορισµένων ρόλων µέσα σε µακροχρόνιες συνθήκες εγκλεισµού 

και έξω από το γενεσιουργό τους κοινωνικό πλαίσιο δυσχεραίνεται εκ των 

πραγµάτων. Όπως παρατηρεί ο Goffman, στη ζωή των πολιτών οι ρόλοι του ατόµου 
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είναι χρονορυθµισµένοι να αλληλοδιαδέχονται ο ένας τον άλλο, τόσο όσον αφορά το 

βιολογικό κύκλο της ζωής, όσο και την καθηµερινά επαναλαµβανόµενη ρουτίνα. 

Στα ολοπαγή ιδρύµατα, αντιθέτως, η ιδιότητα του µέλους επιφέρει επίσχεση της 

χρονορύθµισης των ρόλων, εφόσον µπορεί να συνεχιστεί για χρόνια. Επέρχεται 

λοιπόν στέρηση του ρόλου (1994[1961]: 33) ή, πιο σωστά ίσως, περιορισµός του. 

Περιορισµός του ρόλου που συµβαδίζει µε την αναπροσαρµογή της κοινωνικής 

ταυτότητας των δρώντων υποκειµένων και των συναφών µε αυτή επιτελεστικών 

δυνατοτήτων τους. 

Ο χρόνος έκτισης για άντρες και γυναίκες ανάγεται σε κύρια παράµετρο της 

ποινής, είτε αυτός αναφέρεται στο «σύντοµο» χρόνο των καθηµερινών συµβάντων 

στο χώρο της φυλακής, είτε στον «µακρό» χρόνο που παράγει η φυλακή ως 

ολοπαγής θεσµός1. Η διαχείρισή του αποτελεί βασικό µηχανισµό ελέγχου της 

συµπεριφοράς των κρατουµένων από µέρους της διοίκησης του ιδρύµατος. Πολλές 

διαστάσεις της ζωής στη φυλακή µπορούν να εξεταστούν µέσω της έννοιας του 

χρόνου2. Η δόµηση του χρόνου πίσω απ� τα κάγκελα είναι θεµελιωδώς διαφορετική 

από αυτή του ελεύθερου κόσµου, και ως κεφαλαιώδες συστατικό του κοινωνικού 

κόσµου διαµορφώνει την εµπειρία του εγκλεισµού. Η ρουτίνα της φυλακής, όπου η 

κάθε µέρα µοιάζει µε την προηγούµενη, όπου τίποτα δε συµβαίνει, παραµορφώνει 

την έννοια του χρόνου (Βόγλης 2004: 181). Η φυλακή ως θεσµός, αναπτύσσοντας 

ένα πολύ διαφορετικό καθεστώς δόµησης και αίσθησης του χρόνου από ότι η 

ευρύτερη κοινωνία3, στερεί στην ουσία από τις γυναίκες τη δυνατότητα να 

δηµιουργούν το δικό τους χρόνο4, αφού δεν τους επιτρέπει την προβολή και το 

σχεδιασµό ενεργειών στο µέλλον. Ο χρόνος στη φυλακή αποτελεί απλά χρόνο 

έκτισης ποινής χωρίς νόηµα, αφού � κυρίως για τις βαρυποινίτισσες � δεν έχει 

προοπτική µέλλοντος (Μαυρής 2003: 23-24).  

                                                 
1 Για το «σύντοµο» χρόνο της εµπειρίας των γεγονότων, το «µακρό» χρόνο της ανάµνησής 
τους και την προσπάθεια συνδυασµού τους σε µια µελέτη για τους πολιτικούς κρατούµενους 
στον εµφύλιο πόλεµο στην Ελλάδα βλ. Βόγλης 2004: 27-29. 
2 Για µια φαινοµενολογική προσέγγιση της φυλακής µέσω της διάστασης του χρόνου βλ. 
Meisenhelder 1985. 
3 Για την ιδιαίτερη δόµηση και αίσθηση του χρόνου στη φυλακή βλ. και Βόγλης 2004: 28. 
Μια ιδιαίτερη και συναφή αντίληψη του χρόνου συναντούµε και στην Dubisch που 
υποστηρίζει ότι «το προσκύνηµα περιλαµβάνει γενικά ένα διαφορετικό χρόνο, ένα χρόνο 
που είναι απαλλαγµένος (τουλάχιστον σε κάποιο βαθµό) από την κοινή ζωή» (2000: 51). 
4 Ο εγκλεισµός στη φυλακή έχει αδιαµφισβήτητα φθοροποιές επιπτώσεις στους 
κρατούµενους. Πολλές έρευνες έχουν δείξει ότι η διαβίωση των κρατουµένων υπό καθεστώς 
µη ελεύθερης διαχείρισης του χρόνου οδηγεί σε επιδείνωση της ψυχικής τους υγείας 
προκαλώντας την εµφάνιση νευρώσεων, τη µείωση της αντίληψης, την απόσυρση και την 
απάθεια (Μαυρής 2003: 23). 
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Η διαχείριση του χρόνου στο δεδοµένο χώρο της φυλακής χαρακτηρίζεται 

από επαναλαµβανόµενες διαδικασίες µεταξύ των ίδιων ανθρώπων. Ο χρόνος είναι 

οργανωµένος γύρω από ένα σύνολο καθηµερινών, προγραµµατισµένων 

δραστηριοτήτων, ένα σύνολο το οποίο επαναλαµβάνεται διαρκώς και στους ίδιους 

πάντα χώρους. Η επανάληψη και η µονοτονία είναι η πεµπτουσία του χρόνου της 

φυλακής. Η φυλακή ως δοµή παράγει τον ιδρυµατικό χρόνο και για τους 

κρατούµενους την «αίσθηση του νεκρού και ασήκωτου χρόνου»5 (Βόγλης 2004: 28). 

Η κοινωνική αποµόνωση ενός κλειστού οργανισµού, όπως είναι η φυλακή, η 

συγκέντρωση όλων των δραστηριοτήτων των εγκλείστων στον ίδιο χώρο, ο 

οµαδικός έλεγχος (πειθαρχία, περιορισµοί, καταστολή), καταλύουν κάθε προσωπικό 

στοιχείο και απορροφούν την προσωπικότητα (Νικολαΐδου 1976: 48). Ενώ ο 

άνθρωποι, σε ελεύθερο περιβάλλον, εκτελούν τις καθηµερινές τους δραστηριότητες 

(εργασία � ψυχαγωγία � ύπνος) σε διαφορετικά τοπικά σηµεία, συναναστρεφόµενοι 

διαφορετικούς ανθρώπους, οι κρατούµενες εκτελούν όλες τις παραπάνω 

δραστηριότητες στον ίδιο χώρο, µε τους ίδιους ανθρώπους, µε την ίδια τυπική 

τελετουργία, τηρώντας πιστά το χωροχρονικό πρόγραµµα της φυλακής (Goffman 

1994: 25).  

Οι χώροι του εγκλεισµού είναι «περίπλοκοι», «µεικτοί» χώροι 

(Λαµπροπούλου ∆. 1999: 45): «πραγµατικ[οί], αφού ρυθµίζουν τη διάθεση των 

κτιρίων, των θαλάµων και της επίπλωσης, αλλά και ιδεατ[οί], αφού πάνω σ� αυτή τη 

διευθέτηση προβάλλονται χαρακτηρισµοί, αξιολογήσεις και ιεραρχίες» (Foucault : 

196). Ο επιτελεστικός «τόπος» της φυλακής είναι πότε «δηµόσιος» και πότε 

«ιδιωτικός», άλλοτε χαρτογραφείται από τις κρατούµενες της Κλειστής Κεντρικής 

Φυλακής Γυναικών Κορυδαλλού θυµικά ως απρόσωπο «κελί» κι άλλοτε ως πιο 

προσωπικό «δωµάτιο» ανάλογα από το χώρο (κελί, αίθουσα ψυχαγωγίας), τη 

συγκυρία και τη γυναίκα που προβαίνει στο χαρακτηρισµό, χωρίς ποτέ να είναι 

ξεκάθαρα το ένα από τα δύο6. Ο φυλακισµένος χώρος περιλαµβάνει τόσο την 

καθηµερινότητα, όσο και τα φαντασιακά τοπία, όπως και τις βιωµατικές αξίες που 

προσδίδουν σε αυτά οι άνθρωποι που τον χρησιµοποιούν7. Ο χώρος, τελικά, γίνεται 

φορέας του χρόνου και όχηµα των εµπειριών, δηλαδή µετατρέπεται σε κοµµάτι της 

 
5 Goffman 1994: 78. 
6 Η Αργυρίου-Κυρίτση περιγράφει την πρώτη της επαφή µε το κελί της: "�µένω µόνη µέσα 
στο κελί που θα γίνει αναγκαστικά το καινούργιο µου σπίτι. Κοιτάζω τους άσπρους τοίχους 
του, το παράθυρο µε τα κάγκελα, και σκέφτοµαι πόσες κοπέλες, πόσες γυναίκες πριν από 
µένα κάνανε αυτόν τον µικρό χώρο σπίτι τους�» (1986: 34-35). 
7 Βλ. σχετικά και Τζίκα � Χατζοπούλου και Στεφάνου 1993.      
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ταυτότητας του ατόµου (Πανούσης 2002: 11, 15), καθοριστικό για τη συγκρότηση 

της υποκειµενικότητας και τη διαµόρφωση της µητρικής σχέσης. 

Στις γραµµές που ακολουθούν επιχειρείται µια προσπάθεια να προσεγγιστεί η 

ανακατασκευή του υποκείµενου «µητέρα» από ορισµένες φυλακισµένες γυναίκες, σε 

σχέση µε τις συγκεκριµένες συνθήκες που επικρατούν στη ζωή τους και τα 

προσωπικά και οικογενειακά τους χαρακτηριστικά. Ο τρόπος µε τον οποίο τα 

δρώντα υποκείµενα αντιλαµβάνονται τον εαυτό τους και τις βασικές παραµέτρους 

συγκρότησης της υποκειµενικότητάς τους επηρεάζεται από την υπαγωγή και τη 

διαβίωσή τους σε συγκεκριµένες διαστάσεις της κοινωνικής ζωής, όπως είναι ο 

χρόνος και ο χώρος. Ειδικές περιπτώσεις λαµβάνονται υπόψη και προσωπικές 

εκδοχές αναδύονται µέσα από τις προσεγγίσεις και τις ιστορίες που αφηγούνται δύο 

συγκεκριµένες γυναίκες: η Μπόνι, που εν όψει της αποφυλάκισής της 

επαναπροσδιορίζει το µητρική της ρόλο υπό το στάσιµο χρόνο και χώρο της 

φυλακής, και η Λίνα, που έπειτα από πολυετή εγκλεισµό περιγράφει τη σχέση της µε 

τις δύο κόρες της µε αντεστραµµένους, ενίοτε, τους στερεοτυπικά κατανεµηµένους 

ρόλους της «µάνας» και της «κόρης».  

 

1.0. «Ήθελα να φάω τα σίδερα»: Η ιστορία της Μπόνι 

Όπως και σε άλλα κλειστά ιδρύµατα, ή µικρές κοινότητες που υπήρξαν κατά 

καιρούς ερευνητικά πεδία, η επιστροφή και οι συχνές επισκέψεις της ανθρωπολόγου 

στη φυλακή δηµιουργούν συχνά την εντύπωση ότι ορισµένα πράγµατα παραµένουν 

ίδια και στατικά στο πέρασµα του χρόνου. Στη προκειµένη περίπτωση της 

γυναικείας φυλακής, η ιδιαιτερότητα έγκειται στον τρόπο µε τον οποίο γίνεται 

αντιληπτή και βιώνεται από τις γυναίκες η ποινή ως στατικός χρόνος που τους έχει 

επιβληθεί παρά τη θέλησή τους σε ορισµένη στιγµή της ζωής τους, κρατώντας τες 

εγκλωβισµένες σε ένα χώρο µακριά από το οικείο τους περιβάλλον. Μετά από τις 

πρώτες ήδη επισκέψεις της ερευνήτριας στη γυναικεία φυλακή αρχίζει να αναδύεται 

έντονη αυτή η αίσθηση της επανάληψης και της στασιµότητας. Η πάγια διαδικασία 

εισόδου, οι καθιερωµένες γραφειοκρατικές διατυπώσεις, οι γνώριµοι πλέον φύλακες 

και υπάλληλοι, οι γυναίκες πίσω από τα κάγκελα, τα πάντα µοιάζουν να συµβαίνουν 

σύµφωνα µε τους ιδιόµορφους ορισµούς ενός στατικού τόπου και χρόνου. 

Μπαίνοντας στη φυλακή η αίσθηση ότι τα πάντα είναι τα ίδια, σα να µην είχες φύγει 

στιγµή, σα να µη µεσολάβησαν µια ή δυο ηµέρες, µήνες ή χρόνια από την 

προηγούµενη φορά σε κατακλύζει.  
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Ένα σαββατοκύριακο το Νοέµβρη του 2001, αφού είχα συναντήσει τη Μπόνι 

από τις Η.Π.Α. το πρωί του Σαββάτου στη φυλακή, χρειάστηκε να φύγω για το 

διήµερο στη Μυτιλήνη, τον τόπο διαµονής µου πριν την έναρξη και µετά το πέρας 

της επιτόπιας έρευνας. Κατά τις δύο αυτές ηµέρες τακτοποίησα τις δουλειές µου, 

επεξεργάστηκα τις σηµειώσεις µου, είδα φίλους, ασχολήθηκα µε το σπίτι µου κ.ο.κ. 

Όταν, µετά από µικρή ταλαιπωρία λόγω απαγορευτικού απόπλου των καραβιών και 

µε την αίσθηση ότι είχα περάσει ένα αρκετά γεµάτο και έντονο διήµερο, επέστρεψα 

στην Αθήνα και επισκέφτηκα την Τρίτη το πρωί τη φυλακή, συνάντησα την ίδια 

ένταση και φασαρία, την ίδια απάθεια, τα ίδια πρόσωπα, τις ίδιες εκφράσεις. Τίποτα 

δεν είχε αλλάξει, όπως ήταν αναµενόµενο, κατά το πολύ µικρό διάστηµα της 

απουσίας µου. Τα πάντα, ωστόσο, φαινόταν να είναι τα ίδια µέσα στη φυλακή µε µια 

ιδιαίτερη και ξεχωριστή παγιότητα, σα να κυλούσε ο χρόνος στον κόσµο σε δύο 

ταχύτητες, µια για τους µέσα και µια για τους έξω. Μπαίνοντας από έξω µέσα εκείνη 

τη µέρα αλλά και κατά τις µετέπειτα επισκέψεις µου, ένιωθα σα να είχα εισέλθει σε 

µια χρονοµηχανή και να είχα επιστρέψει στο πρωινό του Σαββάτου, της 

προηγούµενης Πέµπτης, της προηγούµενης Τρίτης.  

Για καλή µου τύχη, τίποτε δεν είχε αλλάξει και στην κεφάτη και καυστική 

παρουσία της Μπόνι τη δεύτερη και τελευταία φορά που τη συνάντησα, το πρωί 

εκείνης της Τρίτης. Η Μπόνι ήταν ίσως το καταλληλότερο πρόσωπο για να ξεκινήσω 

την επιτόπια έρευνα και τις συνεντεύξεις στη φυλακή. Γνωρίζοντας ότι ήταν η 

πρώτη µου πληροφορήτρια, ευδιάθετη, εγκάρδια και εύστροφη, σε πολύ καλά 

ελληνικά µε εισήγαγε µε προβληµατισµό και χιούµορ στη δική της εκδοχή για τον 

κόσµο της γυναικείας φυλακής, όπου είχε περάσει τα τελευταία τέσσερα χρόνια της 

ζωής της. Επιπλέον, το γεγονός ότι επρόκειτο να αποφυλακιστεί ανά πάσα στιγµή 

έδινε ακόµα περισσότερη τροφή και κέφι στον πληθωρικό χαρακτήρα της, βάζοντάς 

την ταυτόχρονα και σε µια διαδικασία συνολικού απολογισµού της εµπειρίας της 

µέσα στη φυλακή, σε µια αποτίµηση λίγο πριν το τέλος, που γίνεται µέσα από το 

παρόν του βιωµένου χρόνου στη φυλακή. Η Μπόνι ήταν µε το ένα πόδι µέσα στη 

φυλακή και µε το άλλο έξω, γεγονός που την έφερνε κοντά σε µένα και τον ελεύθερο 

κόσµο στον οποίο ανήκα, γεφυρώνοντας εν µέρει το χάσµα µεταξύ φυλακισµένης κι 

ερευνήτριας. Μετά την πρώτη µας συνάντηση αποχαιρετιστήκαµε χαµογελώντας, εν 

όψει της αποφυλάκισής της µε την ευχή από µέρους µου «Ελπίζω να µην τα 

ξαναπούµε!». Τελικά συναντηθήκαµε ακόµα µια φορά, λόγω µιας µικρής 
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καθυστέρησης στην αποφυλάκισή της που οφειλόταν σε απεργία των δικαστικών 

υπαλλήλων.  

Στην  πρώτη µας συνάντηση στην απρόσωπη αίθουσα των δικηγόρων,  η 

Μπόνι έφτασε συνοδευόµενη από µια σωφρονιστική υπάλληλο χαµογελώντας και µε 

τα τσιγάρα στο χέρι. Συστηθήκαµε αµέσως και η δεσµοφύλακας, συνεχίζοντας τη 

συζήτηση που είχαν µεταξύ τους στο διάδροµο καθώς ερχόταν, ρώτησε τη Μπόνι 

για έναν πίνακά της και έσπευσε να µου γνωστοποιήσει ότι «έχει πάρα πολύ 

ταλέντο» και ότι «πρέπει να δεις τους πίνακές της». Όπως πληροφορήθηκα στη 

συνέχεια, εκείνη τη χρονιά, µάλιστα, είχε κερδίσει το πρώτο βραβείο στην ετήσια 

έκθεση έργων κρατουµένων για το 2001, συνοδευόµενο και από ένα συµβολικό 

χρηµατικό έπαθλο. Για τις ζωγραφικές της ικανότητες, όπως για την θετική της 

παρουσία µέσα στη φυλακή, µου µίλησαν αργότερα και συγκρατούµενές της, στις 

οποίες η Μπόνι ζωγράφιζε κάρτες για να στέλνουν στα παιδιά τους. Η ίδια 

αναπτύσσοντας οικειότητα απέναντί µου από την αρχή, αστειεύτηκε κυνικά σχετικά 

µε το ταλέντο της στη ζωγραφική: 

Όταν πρωτοήρθα εδώ πέρα µια ρωσίδα µου διάβασε το χέρι και µου είπε: 
«Εσύ δύο φορές στη ζωή σου θα γίνεις διάσηµη!». Μία φορά λοιπόν 
έγινα! (γέλια) Ένα µήνα µε µένα ασχολούνταν ο τύπος.  
Πού ξέρεις, µπορεί να ξαναγίνω! (γέλια)        
  
Αφού η δεσµοφύλακας έφυγε και µας άφησε µόνες, η Μπόνι, φιλική και 

χειµαρρώδης, πρόθυµα µου µίλησε για τη ζωή της. Λίγο µεγαλύτερη από σαράντα 

χρονών την ώρα που µιλάµε, γεννήθηκε και µεγάλωσε στη Νέα Υόρκη, όπου 

γνώρισε και παντρεύτηκε τον έλληνα σύζυγό της. Σύντοµα µετά το γάµο µετοίκησαν 

στην Ελλάδα: 

Με τον άντρα µου γνωριστήκαµε και παντρευτήκαµε στην Αµερική και 
µετά από µισό χρόνο ήρθαµε στην Ελλάδα. Στην Ελλάδα ήρθα πριν 
είκοσι-εικοσιδύο χρόνια. Στην αρχηηή..! (χαµογελάει, κουνά τα κεφάλι 
της και δαγκώνει τα χείλη). Στην αρχή ήταν πολύ δύσκολα.! Από τη Νέα 
Υόρκη σε ένα µικρό χωριό στην Ελλάδα�  
Προσπαθούσα να µάθω ελληνικά, έφυγε κι ο άντρας µου φαντάρος, µε 
άφησε µόνη µου για δύο χρόνια. Ήταν στον Έβρο, στο τέλος. Πιο πέρα 
δε γινόταν! Ντρεπόµουν και να µιλήσω� Για καιρό έτρωγα µόνο αυγά! 
∆ε χρειαζόταν να πω τι θέλω, πόσο κάνει. Καταλάβαινε ο µπακάλης.    

 

Μετά τα πρώτα δύο χρόνια, η Μπόνι προσαρµόστηκε στη ζωή στην Ελλάδα, έκανε 

δύο παιδιά, εργαζόταν ως διακοσµήτρια και φρόντιζε το σπίτι στο χωριό, τις κότες, 

τα γουρούνια και τα δεκαέξι(!) σκυλιά της, ενώ ο άντρας της «ή έλειπε, ή βρισκόταν 

στη φυλακή». Τα τελευταία χρόνια της ελεύθερης ζωής της ο άντρας της ήταν ένας 
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από τους πιο καταζητούµενους ανθρώπους στην Ελλάδα. Τα γεγονότα εξελίχθηκαν 

ραγδαία: σε ένα ξεκαθάρισµα λογαριασµών ο άντρας της σκοτώθηκε κι ο κουνιάδος 

της και συνεργός του δύο εβδοµάδες µετά σκοτώθηκε και αυτός σε τροχαίο 

δυστύχηµα. Σε έρευνα που έκανε η αστυνοµία µετά τους δύο θανάτους, βρήκε 

θαµµένα στην αυλή του σπιτιού τους όπλα και ναρκωτικά και η Μπόνι 

παραπέµφθηκε, δικάστηκε και καταδικάστηκε σε έντεκα χρόνια κάθειρξη για 

παράβαση του νόµου περί ναρκωτικών και οπλοκατοχή, κατηγορίες που αρνήθηκε 

από την αρχή: 

Στο δικαστήριο�δεν µ� άφησαν να τους πω τίποτα. Πιστεύουν ότι τους 
λένε οι αστυνοµικοί. Εγώ δεν έκανα τίποτα.  
ΟΚ, ο άντρας µου ήταν παράνοµος (outlaw), δε λέω, το ήξερα. Αφού 
πήγαινα συνέχεια στη φυλακή και τον έβλεπα. Και ο κουνιάδος µου. Εγώ 
δεν έκανα τίποτα. Αλλά κάπου έπρεπε να τα φορτώσουν, κάποιος έπρεπε 
να πάει φυλακή, αυτοί ήταν κι οι δυο πεθαµένοι. Τα φορτώσαν σε µένα. 
Εγώ όµως δεν έκανα τίποτα.  
Ήµουν διάσηµη για εικοσιοχτώ µέρες � ο πιο µεγάλος τροµοκράτης που 
πιάσανε στην Ελλάδα! Όταν ήµουνα στην Ασφάλεια ο γιος µου µού είχε 
δώσει το µπρελόκ από τα κλειδιά του που ήταν ένα αρκουδάκι κι εγώ το 
κρατούσα στα χέρια µου και µια εφηµερίδα µε έλεγε «Ο τροµοκράτης µε 
το αρκουδάκι».   

 

Μετά το θάνατο του συζύγου και του κουνιάδου της, η Μπόνι θεωρεί ότι 

κατηγορείται άδικα από την αστυνοµία, ως αποδιοποµπαίος τράγος για τα δικά τους 

εγκλήµατα. Κατά τη γνώµη της κάποιον έπρεπε να ενοχοποιήσουν για να κλείσουν 

την υπόθεση, και ενδεχοµένως αυτή να θεωρήθηκε ως το πιο πρόσφορο θύµα για να 

σηκώσει το βάρος, ως ξένη και περιφερειακή της τοπικής κοινωνίας του χωριού 

όπου ζούσε. Μετά τη σύλληψή της, στην εικόνα της αδίστακτης εγκληµατία που 

παρουσιάζει η εφηµερίδα προστίθεται και το παιδικό αρκουδάκι, που µας 

πληροφορεί ότι η «τροµοκράτης» είναι και «µαµά», σε µια έντονη φράση µε δύο 

αντιθετικά φορτισµένα ουσιαστικά, ασύµβατα µεταξύ τους. Η µοµφή που λανθάνει 

είναι σαφής: Η έννοια «τροµοκράτης» είναι αντιθετική µε το «αρκουδάκι», όπως η 

έννοια «εγκληµατίας» είναι αντιθετική µε την έννοια «µητέρα». 

Η Μπόνι ειρωνεύεται µε πικρία τον περιοδικό τύπο για τους αβίαστους 

χαρακτηρισµούς του, που πραγµατοποιούνται προτού γίνει δεκτή η ενοχή της από το 

αρµόδιο δικαστήριο, καθώς από την αρχή ισχυριζόταν ότι δεν είχε καµία απολύτως 

ανάµειξη στις παράνοµες δραστηριότητες του άντρα της και του αδερφού του. Την 

άποψή της δέχονται και πολλές υπάλληλοι της φυλακής. Την πρώτη φορά που την 

κάλεσα να έρθει στο επισκεπτήριο των δικηγόρων από το κεντρικό µεγάφωνο της 
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φυλακής, η υπάλληλος που είχε υπηρεσία στο θυρωρείο εκείνη την ώρα µου είπε: 

«Κι αυτή η καηµένη τόσα χρόνια εδώ µέσα άδικα� Ο άντρας της την έφαγε». Η 

δήλωση αυτή θα µου έκανε εντύπωση αργότερα, όταν άρχισα να διαπιστώνω ότι οι 

υπάλληλοι στο θυρωρείο και στην υπόλοιπη φυλακή, ενώ µου έδιναν σχεδόν πάντα 

ορισµένες πληροφορίες για τη γυναίκα που επρόκειτο να συναντήσω, δε συνήθιζαν 

να εκφράζονται υπέρ της αθωότητας των κρατουµένων, ενώ το αντίθετο ήταν 

αρκετά σύνηθες. Η ποινή της, τελικά, στο Εφετείο µειώθηκε, ανοίγοντας το δρόµο 

για την αποφυλάκισή της, που ήταν ούτως ή άλλως κοντά: 

Πρωτόδικα µου έδωσαν έντεκα χρόνια. Έχω εκτίσει ήδη τα τέσσερα.  
Το Εφετείο µείωσε την ποινή µου ακριβώς τόσο για να αποφυλακιστώ 
τώρα. Έτσι κι αλλιώς είχε τελειώσει για µένα. Μου είχαν µείνει τέσσερις 
µήνες� 
 Στο Εφετείο µου είπε η δικαστής: «Σας χρωστάµε µια συγγνώµη κυρία 
∆έµελη». «Σε µένα δε χρωστάτε τίποτα, αλλά σε κείνο το παιδί, ναι, 
χρωστάτε, που το αφήσατε τέσσερα χρόνια στο δρόµο».    

 

Τα παιδιά µπορεί να µην αφέθηκαν στην κυριολεξία «στο δρόµο», µια και ο µικρός 

της γιος ζούσε στο χωριό µε την φιλάσθενη πεθερά της, που έπαθε εγκεφαλικό µετά 

τους θανάτους των γιων της και τη φυλάκιση της νύφης της, και ο µεγάλος 

βρισκόταν εσώκλειστος στο Παπάφειο ορφανοτροφείο στη Θεσσαλονίκη. Με την 

έκφραση αυτή, ωστόσο, η Μπόνι τονίζει το πόσο ευάλωτα βρέθηκαν τα αγόρια της 

µετά το θάνατο του πατέρα και τον εγκλεισµό της µητέρας τους. Για «τέσσερα 

χρόνια/στο δρόµο», τα παιδιά βρέθηκαν µετέωρα στο χρόνο και το χώρο, αντίστοιχα.  

Αθώα ή ένοχη, η Μπόνι ζούσε τα τελευταία τέσσερα χρόνια στη φυλακή. 

Είκοσι χρόνια µετά την υπερατλαντική της µετεγκατάσταση από µια µητρόπολη 

όπως η Νέα Υόρκη σε ένα χωριό της Κατερίνης και τις τεράστιες πολιτισµικές 

αλλαγές που είχαν επέλθει στη ζωή της έκτοτε, βρέθηκε εγκλωβισµένη στη φυλακή. 

Άνθρωπος δηµιουργικός και πολυπράγµων, όπως αυτοπαρουσιάζεται, θεωρεί την 

παραµονή τη δική της, αλλά και των υπολοίπων γυναικών στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. 

ασφυκτική. Ο καιρός περνάει χωρίς νόηµα, σε πλήρη απραξία. Οι θέσεις εργασίας, 

τα «µεροκάµατα» όπως τα λένε, που συνεπάγονται και ευεργετικό υπολογισµό της 

ποινής8, είναι λίγα, οι περισσότερες γυναίκες µένουν χωρίς δουλειά κι αισθάνονται 

άχρηστες, µε αποτέλεσµα να δυσκολεύονται ακόµα περισσότερο να επανενταχθούν 

επαγγελµατικά στην κοινωνία µετά την αποφυλάκισή τους (Θανοπούλου, Φρονίµου, 
 

8 Κάθε «µεροκάµατο», δηλαδή κάθε µέρα εργασίας, υπολογίζεται ευεργετικά ανάλογα µε το 
αντικείµενο της εργασίας, σαν µία µέρα και τρία τέταρτα (3/4) ή σαν δύο µέρες έκτισης 
(Υπουργείο Εθνικής Παιδείας & Θρησκευµάτων, Γενική Γραµµατεία Λαϊκής Επιµόρφωσης 
2000: 12-13). 
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Τσιλιµιγκάκη 1997: 56, 62). Η δυνατότητα επαγγελµατικής επανένταξης στην 

κοινωνία αποκτά ειδικό βάρος και σηµασία για τις µητέρες που µετά την 

αποφυλάκιση θα κληθούν να συντηρήσουν µόνες τα παιδιά τους, όπως συµβαίνει και 

στην περίπτωση της Μπόνι. Η απραξία και η αδράνεια κατά το διάστηµα της έκτισης 

δυσχεραίνει την επαναπροσαρµογή στο χώρο και στην αγορά εργασίας και τα 

προβλήµατα αυτά αντανακλώνται και στην οικογενειακή τους ζωή. Για το λόγο αυτό 

η Μπόνι επισηµαίνει ως ένα από τα σηµαντικότερα προβλήµατα που αντιµετωπίζουν 

οι γυναίκες στη φυλακή το ότι οι µέρες περνάνε χωρίς να κάνουν τίποτα, χωρίς 

κανείς να νοιάζεται γι� αυτές, σα να βρίσκονται στοιβαγµένες σε µια «αποθήκη για 

ανθρώπους9», χαρακτηρισµός ευρέως διαδεδοµένος µέσα στη φυλακή: 

- Εδώ είναι σαν αποθήκη για ανθρώπους. Μένεις όσο καιρό είναι να 
κάτσεις, σαν σε αποθήκες. ∆εν κάνεις τίποτα. Έχει εξήντα-εβδοµήντα 
θέσεις για τετρακόσια άτοµα και όλες θέλουν να δουλέψουν. Εκτός από 
κανά δυο ίσως.  
Ζητάµε περισσότερες θέσεις, περισσότερα µεροκάµατα. Τι το πειράζει 
το Υπουργείο; Αντί να καθαρίζονται µια φορά οι τουαλέτες ας 
καθαρίζονται τρεις φορές. Πενήντα άτοµα τις χρησιµοποιούµε! Το ένα 
µεροκάµατο ας γίνουν τρία. Κάνω συνέχεια αιτήσεις και τίποτα. 
- Απορρίπτονται; 
- Μα �δεν µου απαντάνε! Σιγά µην µας απαντάνε. Έτσι κι εγώ µια φορά 
τους έγραψα να µας πάνε διακοπές. Μια βδοµάδα το καλοκαίρι και µια 
το χειµώνα. Για το χειµώνα µάλιστα άκουσα καλά λόγια για τη 
Ραχοβίτσα! (γέλια) Μας φαντάζεσαι; ∆ιακοπές στη θάλασσα µε τις 
χειροπέδες! (γέλια) Αλλά δεν απάντησαν.  
(σοβαρεύοντας) Μου φαίνεται λογικό. Ζητάµε πισίνα; Όχι. Ζητάµε 
δουλειά. Εδώ λένε κάνουνε σωφρονισµό. Όλη τη µέρα καθόµαστε. 
Γίνεσαι τεµπέλα εδώ µέσα. Μετά πώς θα δουλέψουµε; Άσε που θα 
κάνουν και την άλλη να νιώθει κρήσιµη (χρήσιµη). Είναι πολύ σηµαντικό 
εδώ µέσα να αισθάνεσαι κρήσιµη. Κοπέλες που ήταν τόσο άρρωστες µε 
ναρκωτικά και τώρα είναι άλλοι άνθρωποι.  
Σου λέω µια αποθήκη είµαστε. Πρέπει να αισθάνεσαι κρήσιµη... Πώς θα 
γυρίσουµε στα παιδιά µας; 
∆εν ξέρεις τι να κάνεις όλο αυτό το χρόνο. Εγώ έκανα παζλ, πέντε 
χιλιάδες κοµµάτια. Έχω τώρα γεµίσει το ταβάνι του κελιού µου� ∆εν 
υπάρχει τίποτα να περάσεις την ώρα σου. Πρέπει να γίνουν κι άλλα 
εργαστήρια αλλά δεν υπάρχει χώρος. Ή να µας φέρνουν χάντρες να 
φτιάχνουµε στα κελιά µας, ή κεραµικά που φτιάχνουν και χρειάζονται 
βάψιµο, να µας τα φέρνουν να τα βάφουµε για λίγα�[λεφτά].  
Είναι δύσκολο αν δεν έχεις τι να κάνεις. Εγώ πήρα τριάντα κιλά. Κι εγώ 
δεν κάθοµαι. 
 

Η Μπόνι, παρόλο που θεωρεί τον εαυτό της πολύ δραστήριο για τα δεδοµένα της 

φυλακής, είναι κουρασµένη από τη στασιµότητα και την απραξία στην οποία είναι 
 

9 Η Λαµπροπούλου Ε. αναφέρει επίσης ότι οι φυλακές λειτούργησαν, ειδικά στο παρελθόν, 
ως «ανθρώπινες αποθήκες» (1994: 223). 
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καταδικασµένη να ζει, συνθήκες που έχουν αποτυπωθεί και στο σώµα της µε τα 

τριάντα επιπλέον κιλά που πήρε. Η παροµοίωση της φυλακής µε «αποθήκη» 

περιγράφει χαρακτηριστικά τον εγκλωβισµό στο χώρο και το χρόνο που βιώνουν οι 

κρατούµενες, µεταµορφώνοντάς τες σε άψυχα, αζήτητα µέσα στο χρόνο 

εµπορεύµατα. Οι προσπάθειες της Μπόνι µε επιστολές προς το Υπουργείο 

∆ικαιοσύνης να αυξηθούν οι θέσεις εργασίας για να αποσπώνται οι έγκλειστες από 

τη στατική τους καθηµερινότητα και να αισθάνονται χρήσιµες µέσω της εργασίας ή 

της συµµετοχής τους σε διάφορα εργαστήρια, έµειναν αναπάντητες. Στη σιωπή και 

την αδιαφορία των αρµοδίων η Μπόνι αντιδρά µε χιούµορ, διατυπώνοντας 

υπερβολικά και µη πραγµατοποιήσιµα αιτήµατα. Χωρίς, φυσικά, να υπάρχει 

πιθανότητα να αναγνωριστεί η ανάγκη των φυλακισµένων για διακοπές και να 

προγραµµατιστούν για το σκοπό αυτό εβδοµαδιαίες εξορµήσεις σε γραφικές 

τοποθεσίες, η Μπόνι επιδιώκει µε την τελευταία της επιστολή προς το Υπουργείο να 

καταδείξει, εκ του αντιθέτου, το ρεαλιστικό, υλοποιήσιµο χαρακτήρα και την 

αναγκαιότητα µιας µεταρρύθµισης σχετικά µε την αξιοποίηση του νεκρού χρόνου 

των φυλακισµένων.  

Η σηµασία που αποδίδεται στα κενά δραστηριοτήτων χρονικά διαστήµατα 

που είναι αναγκασµένες να περνούν οι γυναίκες µέσα στη φυλακή, δεν 

επικεντρώνεται µόνο και πρωτίστως στην αδράνεια και τη βαρεµάρα στο παρόν, 

κατά την έκτιση της ποινής, αλλά κυρίως, στην ανησυχία των µανάδων για το 

µέλλον κοντά στα παιδιά τους, µετά την αποφυλάκιση. Παραµένοντας αδρανείς επί 

σειρά ετών, οι γυναίκες γίνονται «τεµπέλες» και νιώθουν «άχρηστες» κατά τα 

λεγόµενα της Μπόνι, γεγονός που τις προβληµατίζει και ως προς την µελλοντική 

ικανότητα επιτέλεσης του µητρικού τους ρόλου. Η µετά την αποφυλάκιση 

επαναφορά στην κοινωνία και την καθηµερινότητα στην οικογένεια συνεπάγεται, 

κατά πάσα πιθανότητα, την ανάγκη για ανάληψη από µέρους τους πολυάριθµων 

καθηκόντων, υποχρεώσεων και ευθυνών απέναντι και σε σχέση µε τα παιδιά. 

Λαµβάνοντας τα παραπάνω υπόψη και αντιπαραβάλλοντας στο µυαλό της την 

παθητική καθηµερινότητα της φυλακής µε τις µετέπειτα αυξηµένες απαιτήσεις της 

ζωής στην κοινωνία και την οικογένεια, η Μπόνι εύλογα διερωτάται σε πρώτο 

πληθυντικό πρόσωπο εκ µέρους όλων των φυλακισµένων µανάδων: «Πώς θα 

γυρίσουµε στα παιδιά µας;», αγωνιώντας για το εάν θα µπορέσουν να αντεπεξέλθουν 

στις απαιτήσεις της ελεύθερης ζωής και της µητρότητας έξω.  

 208



Μάνες στο στάσιµο χρόνο και χώρο της φυλακής: Η ιστορίες της Μπόνι και της Λίνας 

 
Η στατικότητα στο χώρο και το χρόνο, εκτός από την επίδραση στη ροή της 

καθηµερινότητας και τα πλήγµατα στην αυτοεκτίµηση των έγκλειστων γυναικών, 

αντανακλά και στον τρόπο µε τον οποίο αντιλαµβάνονται και βιώνουν τη µητρότητα 

και τη σχέση τους µε τα παιδιά τους. Η δυνατότητα µητρικής επιτέλεσης εκ των 

πραγµάτων περιορίζεται. Η Μπόνι, εγκλωβισµένη στο χώρο της φυλακής, νιώθει 

ανήµπορη να παρέµβει στις εξελίξεις της ζωής των παιδιών της, από τις καθηµερινές 

διαδικασίες διαπαιδαγώγησης και µόρφωσης, έως και τις σηµαντικές και 

καθοριστικές καµπές της ζωής τους: 

Ο µικρός µου λέει: «Ξέρεις τι είναι τα τρία εξάρια;». «Το σήµα του 
διαβόλου» του λέω. «Όχι» µου λέει. «Είναι οι βαθµοί που πήρα στο 
σχολείο». (γέλια και µετά σοβαρεύει) Εγώ του είπα του δάσκαλου: 
«Κάτσε µια ώρα παραπάνω µε το παιδί να το βοηθήσεις λίγο που είναι 
µόνο του!». Τίποτα. Το πιστεύεις; Για να έρθει δασκάλα να το βοηθήσει 
ήθελε δεκαπέντε χιλιάδες την ώρα! Πού να τα βρω;�  
Ο δάσκαλος µου λέει «∆εν πειράζει, τώρα τα γράµµατα είναι άχρηστα, 
ξέρεις τώρα, στο χωριό τα παιδιά πάνε νωρίς στα χωράφια δεν 
προλαβαίνουν να µάθουν γράµµατα. Ας γίνει υδραυλικός». «Ας γίνει το 
δικό σου παιδί υδραυλικός!» Του λέω. ∆εν τους νοιάζει. Ας µάθει 
γράµµατα κι αν θέλει ας γίνει µετά υδραυλικός�.  
Ο Παναγιώτης (ο µεγάλος) ήταν δύσκολος από µικρός. Στην αρχή µια 
βδοµάδα πήγαινα κι εγώ σχολείο µαζί µε τον Παναγιώτη. ∆εν κάνανε 
τίποτα εκεί µέσα�.  
Μια φορά βρήκανε ένα σκυλάκι. Πώς θα το βγάλουµε το σκυλάκι, πώς 
θα το βγάλουµε� Του λέω: «Το βρήκα! Πώς τον λέγαν τον σκύλο του 
Οδυσσέα;» «Ποιος είναι ο Οδυσσέας;» µε ρωτάει�. «Ωχ, κατάλαβα» 
του λέω. «Αφού δεν ξέρεις ούτε τον Οδυσσέα, σιγά µην ξέρεις τον 
σκύλο του».    
 

Τα παιδιά αντιµετωπίζουν προβλήµατα µε τα µαθήµατά τους στο σχολείο και η 

Μπόνι διαπιστώνει ότι είναι ανήµπορη να τα βοηθήσει. Εκφράζει την ανησυχία και 

το φόβο ότι δε θα καταφέρουν να εφοδιαστούν µε όλες τις απαραίτητες γραµµατικές 

γνώσεις, ώστε να µπορέσουν αργότερα να επιλέξουν ελεύθερα και συνειδητά το 

επάγγελµα που θα ακολουθήσουν, χωρίς να υποχρεωθούν σε χειρονακτική εργασία 

εάν δεν την επιθυµούν. Η Μπόνι υποστηρίζει απογοητευµένη ότι δεν µπορεί να 

βασιστεί στο δάσκαλο του µικρού της γιου, ότι κανείς δεν ενδιαφέρεται να βοηθήσει 

αφιλοκερδώς τα παιδιά της, και αυτή δεν µπορεί να αντέξει οικονοµικά µια 

πρόσθετη αµειβόµενη παιδαγωγική ενίσχυση. Πριν φυλακιστεί η ίδια, η συνδροµή 

της στα παιδιά ήταν δεδοµένη, φτάνοντας στο µάλλον υπερβολικό σηµείο να 

πηγαίνει µαζί µε το γιο της στο σχολείο για µια εβδοµάδα. Η παρουσία της στο χώρο 

διδασκαλίας ενδεχοµένως δεν απέφερε τελικά τα επιθυµητά αποτελέσµατα, µε 

ευθύνες να αποδίδονται στο διδακτικό προσωπικό που «δεν κάνανε τίποτα εκεί 
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µέσα», ωστόσο, η ιδέα και µόνο ότι ήταν «εκεί» και ότι ήταν «µαζί» λειτουργούσε 

ανακουφιστικά και δεν άφηνε τις χαµηλές επιδόσεις στο σχολείο να την 

ανησυχήσουν πολύ.  

Όλα αυτά τα χρόνια που δεν µπορεί να βρίσκεται «εκεί», αντίθετα, η Μπόνι 

σαν σε όνειρο και από απόσταση βλέπει να ξετυλίγονται τα γεγονότα στη ζωή τη 

δική της και της οικογένειάς της, χωρίς να της δίνεται η δυνατότητα να παρέµβει και 

να τα διαχειριστεί αποτελεσµατικά. Ο ξαφνικός και αναπάντεχος εγκλεισµός της σε 

ένα κελί και η βίαιη αποµάκρυνση από την προηγούµενη καθηµερινότητα και τα 

κοντινά της συγγενικά πρόσωπα δεν της επέτρεψαν, όπως ισχυρίζεται, να 

συνειδητοποιήσει τις καταιγιστικές τραγικές περιστάσεις που προηγήθηκαν και 

οδήγησαν στην καταδίκη της, και κυρίως το θάνατο του συζύγου της, αλλά ούτε και 

τις τρέχουσες εξελίξεις στις ζωές των παιδιών της: 

Σαν σήµερα πριν µια µέρα και τέσσερα χρόνια σκοτώθηκε ο άντρας µου 
κι έτσι αυτές οι µέρες µου τον θυµίζουν και στεναχωριέµαι. Ξέρεις, δεν 
πρόλαβα να το συνειδητοποιήσω γιατί ήρθα κατευθείαν εδώ. Τόσα 
χρόνια δεν το συνειδητοποίησα. Μόνο σε µια άδεια που µάζεψα και 
πέταξα τα ρούχα του άρχισα να το συνειδητοποιώ και ήταν άσχηµα. 
Τώρα θα πρέπει να το αντιµετωπίσω�     
Για µένα ήτανε δύσκολο, για τα παιδιά όχι. Ο άντρας µου δεν ήταν ποτέ 
εκεί. Ή ήταν στη φυλακή ή έλειπε. Όταν έφυγα εγώ όµως ήταν πολύ 
άσχηµο γι� αυτά. Ήταν διαφορετικό�  
Ο µικρός τόσα χρόνια έµεινε ίδιος. Σαν να τον είχα στην κατάψυξη, δεν 
έτρωγε! Τόσα χρόνια ούτε πέντε πόντους δεν πήρε. Σαν να τον είχα στην 
κατάψυξη! Μόλις πήρα την πρώτη άδεια, τότε µόνο ψήλωσε.      
Μια φορά που ήρθαν τα παιδιά τον πρώτο χρόνο, στεναχωρέθηκαν πολύ. 
Του µικρού άρχισαν να του πέφτουν τα µαλλιά, ξέρεις�(µου κάνει 
αναπαράσταση πιάνοντας και τραβώντας τα µαλλιά της). Του πέφτανε 
τούφες από δω κι από κει. Γι� αυτό δεν τον άφησα να µε ξαναδεί. Και 
µια φορά που ήρθε να µε δει ο µεγάλος και του τα είπε µετά, άρχισαν να 
του ξαναπέφτουν. Ούτε τον µεγάλο άφησα να ξανάρθει.    
 

Παρόλο που έχουν περάσει τέσσερα χρόνια ακριβώς από το θάνατο του συζύγου 

της, η Μπόνι αρχίζει να τον συνειδητοποιεί για πρώτη φορά εκτός φυλακής, όταν 

επιστρέφει στον «πραγµατικό» χρόνο της «κοινωνίας», στον τόπο της κοινής τους 

ζωής και έρχεται σε επαφή µε τα προσωπικά του αντικείµενα. Μέσα στον «τεχνητό» 

χρόνο και χώρο της φυλακής η απουσία και η αιφνίδια απώλεια του άντρα της τής 

φαίνονται αδιόρατα µακρινές. Όσον αφορά τα παιδιά της, η Μπόνι παρατηρεί πόσο 

άσχηµο αντίκτυπο είχε η φυλάκισή της για αυτά και πόσο αρνητικά επηρέασε τις 

ζωές τους, κάνοντας αναφορές στις σωµατικές αντιδράσεις, ειδικά του µικρού της 

γιου. Για να τον προφυλάξει όσο µπορεί, µάλιστα, όταν διαπιστώνει ότι επηρεάζεται 

τόσο έντονα ψυχοσωµατικά που αρχίζει να χάνει τα µαλλιά του µετά από τις 
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συναντήσεις που έχει ο ίδιος ή ο µεγαλύτερος αδερφός του µε τη µητέρα τους µέσα 

στη φυλακή κατά τον πρώτο χρόνο της φυλάκισής της, αποφασίζει να σταµατήσει να 

δέχεται επισκεπτήρια από τα παιδιά της. ∆ιακόπτοντας τα επισκεπτήρια µε δική της 

πρωτοβουλία η Μπόνι αρνείται ένα από τα µητρικά της δικαιώµατα αλλά και 

καθήκοντα ως φυλακισµένη µητέρα, σύµφωνα µε τον αξιακό κώδικα της φυλακής 

και τις κατασκευασµένες επιταγές για µητρική επιτέλεση σε συνθήκες εγκλεισµού. 

Την άρνησή της την αξιολογεί ως θυσία για αυτό που προκρίνει ως το «καλό των 

παιδιών», χωρίς να αναφέρεται σε ενδεχόµενες συνέπειες της επιλογής της γι� αυτά. 

Η δήλωση της µητέρας ότι σταµατά να δέχεται επισκεπτήρια «για το καλό των 

παιδιών» από µόνη της δικαιώνει την επιλογή και δεν επιτρέπει αµφισβητήσεις, στα 

πλαίσια ενός εξιδανικευτικού λόγου για τη «µητρότητα», και κατά συνέπεια, για τις 

επιλογές της «µητέρας», που, όπως αναφέρθηκε και στο προηγούµενο κεφάλαιο, 

κρίνει ότι µε την απόφασή της αυτή επιτελεί δεόντως µητρικά δια της παραλείψεως. 

Από τη διακοπή των επισκεπτηρίων µέχρι και τη στιγµή που η Μπόνι παίρνει 

την πρώτη της άδεια και επισκέπτεται τα παιδιά στο σπίτι στο χωριό, η ανάπτυξη του 

µικρού παγώνει «σαν να τον είχε στην κατάψυξη», κι ενώ βρίσκεται στην ηλικία των 

επτά ετών σταµατάει να ψηλώνει για µεγάλο χρονικό διάστηµα. Όλα αυτά η Μπόνι 

τα παρατηρεί µε ανησυχία και έκδηλο προβληµατισµό. Γνωρίζει ότι ο σύζυγός της 

είναι νεκρός, βλέπει ότι ο µικρός της γιος µέχρι και την πρώτη της άδεια δεν έχει 

ψηλώσει καθόλου, µαθαίνει ότι χάνει τα µαλλιά του µετά το επισκεπτήριο, δεν 

µπορεί να αποκωδικοποιήσει και να συνειδητοποιήσει, όµως, τι ακριβώς σηµαίνουν 

όλα αυτά, και ξέρει ότι σύντοµα, µε την αποφυλάκισή της, θα έχει έρθει η ώρα «να 

τα αντιµετωπίσει». 

Τώρα, µέσα από τη φυλακή ακόµη, το µυαλό της είναι πάντα έξω στα παιδιά 

της, ανησυχώντας για τα χειρότερα που θα µπορούσαν να τους συµβούν χωρίς αυτή 

να µπορεί να επέµβει: 

Εδώ πέρα το µυαλό σου είναι πάντα έξω στα παιδιά σου. Το µεγαλύτερό 
µου φόβο εδώ µέσα ήταν να ξυπνήσει το µικρό µου γιο στο σπίτι µόνος 
του και να βρει πεθαµένη την πεθερά µου. Μόνο αυτό φοβόµουνα 
περισσότερο. Άµα γινόταν αυτό µετά δεν υπάρχει χειρότερο. 
Πάντως µες στην ατυχία µου ήµουνα τυχερή που έχω τόσο καλά παιδιά. 
Ο µικρός µου γιος φροντίζει αυτός την πεθερά µου, αυτός µαγειρεύει, 
αυτός την κάνει µπάνιο.     
Τον µικρό δεν τον φοβάµαι. Κι ο µεγάλος τώρα εντάξει. Την πρώτη 
χρονιά έχασε την τάξη στο σχολείο.  
Μια φορά έµαθα ότι έκλεψε µια µηχανή και τρελάθηκα, δεν ήξερα τι να 
κάνω. Ήθελα να φάω τα σίδερα! Φοβόµουνα µην καταλήξει φυλακή και 
δεν µπορούσα να κάνω τίποτα�  
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Σ� εµένα το είπε, εµείς τα λέµε όλα. Μιλήσαµε πολύ ώρα, του είπα να 
πάει να την αφήσει στην πλατεία. ∆εν είναι σωστό. Κι αυτός τόσο καιρό 
µαζεύει λεφτά για µηχανή. «Καλά» µου λέει «Σου δίνω το λόγο µου». 
«Το λόγο σου» του λέω «θα µου τον δώσεις αν κατάλαβες ότι δεν είναι 
σωστό και υποσχεθείς να µην το ξανακάνεις». Μετά από λίγο 
ξαναµιλήσαµε και µου είπε «Σου δίνω το λόγο µου».    
 

Η µεγαλύτερη ανησυχία της Μπόνι εντοπίζεται στο ενδεχόµενο να πεθάνει η 

φιλάσθενη πεθερά της και να είναι ο µικρός της γιος αυτός που θα τη βρει νεκρή στο 

σπίτι, µόνος του. Η σκέψη αυτή την ταράζει, ταραχή που είναι εµφανής και στο λόγο 

της, στη χρήση της ελληνικής, επειδή πιστεύει ότι ένα τέτοιο ενδεχόµενο θα αποβεί 

τραγικό για τον ψυχισµό του µικρότερου παιδιού της. Γνωρίζοντας, ωστόσο, ότι η 

ίδια είναι ανίκανη να επηρεάσει κατά οποιονδήποτε τρόπο τα γεγονότα, προσπαθεί 

να αποδιώχνει τις αρνητικές σκέψεις από το µυαλό της, και µε αφορµή αυτές 

αναφέρεται στην ποιότητα των παιδιών, και ειδικά του µικρού της γιου, που έχει 

αναλάβει εξ� ολοκλήρου τη φροντίδα της γιαγιάς του. Ο µεγάλος γιος της 

αντιµετώπισε προβλήµατα µε το σχολείο τον πρώτο χρόνο µετά τον εγκλεισµό της 

µητέρας του, χάνοντας µια τάξη, και αργότερα η Μπόνι συγκλονισµένη έµαθε ότι 

έκλεψε µια µηχανή. Το παιδί παρανόµησε, µακριά από τη γονική επίβλεψη, και η 

Μπόνι ένιωσε να εκµηδενίζεται ο ρόλος της ως προστάτιδα µητέρα που βλέπει ότι το 

παιδί της κινδυνεύει να βρεθεί στην επώδυνα γνώριµη γι� αυτήν πραγµατικότητα της 

φυλακής και η ίδια δεν είναι σε θέση να κάνει τίποτε για να το αποτρέψει, παρά 

µόνο να του τηλεφωνήσει και να το συµβουλέψει από απόσταση εκατοντάδων 

χιλιοµέτρων.  

Σε απόγνωση και αδιέξοδο η Μπόνι στρέφεται παραστατικά ενάντια σε αυτό 

που συµβολικά και πραγµατικά την κρατά µακριά από τις µητρικές της υποχρεώσεις 

και τα παιδιά της: «τα σίδερα». Συνακόλουθα µε τον εγκλεισµό, διαπιστώνει ότι ο 

µητρικός της ρόλος έχει τεθεί υπό περιορισµό, κι ενώ δεν τη χωράει ο τόπος, 

γνωρίζει ότι οποιαδήποτε αντίδρασή της είναι µάταιη. Η Μπόνι αναφωνώντας 

«Ήθελα να φάω τα σίδερα!» δίνει την πιο χαρακτηριστική περιγραφή της βιωµένης 

εµπειρίας της µητρότητας, όπως αυτή εκφράζεται από τις περισσότερες γυναίκες 

µέσα στη φυλακή. Μιας µητρότητας που πλαισιώνεται από την επιβεβληµένη 

χωροχρονική πραγµατικότητα της φυλακής και που, ταυτόχρονα, αναδεικνύεται από 

τις φυλακισµένες µητέρες ως κυρίαρχο στοιχείο της ύπαρξής τους, που τις 

χαρακτηρίζει πέρα από το χρόνο και το χώρο. Υπερβαίνοντας το στατικό χρόνο και 
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τόπο της φυλακής, η Μπόνι επιθυµώντας να φάει τα σίδερα δηλώνει παντού και 

πάντα «µητέρα». 

Έντονη «επιθυµία να φάει τα σίδερα» η Μπόνι αντιµετώπισε και όταν άρχισε 

να έχει ξεκάθαρες και αδιαµφισβήτητες αποδείξεις για τη σεξουαλική ανάπτυξη και 

δραστηριοποίηση του µεγαλύτερου γιου της: 

Την πρώτη του φορά µε γυναίκαααα� Εκεί να δεις τι τράβηξα! 
 Ήταν στην κατασκήνωση, έξω το βράδυ, και γυρνάει το πρωί µ� αυτά 
τα�µ� αυτά τα�πώς τα λένε αυτά που κάνουν οι γυναίκες στο λαιµό; 
Τρελάθηκα. Ήταν δεκατεσσάρων χρονών! Παίρνω τηλέφωνο του 
κουνιάδου µου: «Πάρε δυο κουτιά προφυλακτικά» του λέω «και πήγαινε 
και εξήγησε στο παιδί τι γίνεται!». Το φαντάζεσαι να την άφηνε έγκυο σ� 
αυτήν την ηλικία; Αυτή ήταν δεκαοχτώ, µου �ρχόταν να την σκοτώσω 
(γέλια). Τον παραπλάνησε τον γιο µου!    

 

Η Μπόνι άφησε το µεγάλο της γιο δώδεκα χρονών χωρίς να έχει µέχρι τότε σαφείς 

ενδείξεις για τη σεξουαλικότητά του και χωρίς να του έχει µιλήσει η ίδια σχετικά, 

και δύο χρόνια αργότερα, στα δεκατέσσερα πια, συνειδητοποιεί ότι το παιδί έχει 

σεξουαλικές ορµές. Έχοντας στο µυαλό της το γιο της ακόµα στην ηλικία των 

δώδεκα, πανικοβάλλεται µε την αποκάλυψη και σπεύδει να διευθετήσει το ζήτηµα 

που προέκυψε. Αδυνατώντας εκ των πραγµάτων να τον διαπαιδαγωγήσει η ίδια 

σεξουαλικά, σταδιακά και διεξοδικά, ελλείψει και του πατέρα αναθέτει στον 

κουνιάδο της, στον πιο κοντινό άρρενα συγγενή, να βιαστεί να του «εξηγήσει τι 

γίνεται» και να του δώσει και δύο κουτιά προφυλακτικά. Συνειδητοποιεί ξαφνικά ότι 

ο γιος της µεγαλώνει και από παιδί που τον άφησε σιγά-σιγά γίνεται άντρας, 

ωρίµανση που η Μπόνι αδυνατεί να παρακολουθήσει ιδίοις όµασσι και γι� αυτό την 

υποδέχεται µε επιφύλαξη. Εµµένοντας στην παιδικότητά του, υποστηρίζει ότι ο γιος 

της «αποπλανήθηκε» από µεγαλύτερή του, ενήλικη κοπέλα, και αφήνει και εδώ να 

εννοηθεί, όπως και στο περιστατικό µε την κλοπή της µηχανής, ότι αν βρισκόταν 

υπό την επίβλεψή της η «αποπλάνηση» δε θα είχε πραγµατοποιηθεί. 

Η µουδιασµένη στασιµότητα που βιώνει η Μπόνι ως φυλακισµένη µητέρα, 

και η αδυναµία της, παρά το δυναµικό χαρακτήρα της, να διαχειριστεί µέσα από το 

κελί της γεγονότα και καταστάσεις που συµβαίνουν ταυτόχρονα στην «κοινωνία» 

γίνεται αισθητή µέρα µε τη µέρα, καθώς συνειδητοποιεί ότι ο χρόνος που περνάει γι� 

αυτήν έχει παγώσει, επηρεάζοντας και τον τρόπο µε το οποίο αντιλαµβάνεται τα 

παιδιά της. Αναλογιζόµενη όλα τα χρόνια που πέρασαν µέσα στη φυλακή, 

διαπιστώνει ότι τα βιώµατα της ως µητέρα ουσιαστικά έµειναν στάσιµα στο χρόνο, 

µε εξαίρεση κάποιες εξωτερικές, επιφανειακές παρατηρήσεις που πραγµατοποιεί σε 
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σχέση µε τα παιδιά της, τα οποία, µετά το πρώτο σοκ από τον εγκλεισµό της µητέρας 

τους, αναπτύσσονται µε γοργούς ρυθµούς. Η καθηµερινότητα στην «κοινωνία» 

φαίνεται να κυλάει παράλληλα µε την καθηµερινότητα στη φυλακή, µε το χρόνο, 

ωστόσο, για τους «έξω» να κινείται µε διαφορετικές ταχύτητες απ� ότι για τους 

«µέσα». Η φυλακή γίνεται αντιληπτή ως το πεδίο της µονοτονίας και της 

επανάληψης, ενώ η κοινωνία σηµαδεύεται από την αλλαγή. Η ταχύτητα της ζωής 

«έξω» έρχεται αυτονόητα σε αντίθεση µε τους αργούς ρυθµούς και τη µονοτονία της 

φυλακής (Βόγλης 2004: 332). 

Ένα βήµα πριν την ελευθερία, η Μπόνι, χωρίς να χάνει το χιούµορ της και 

καπνίζοντας συνεχώς «για να περνάει η ώρα», όπως τονίζει, αναλογίζεται τα 

τέσσερα χρόνια που πέρασε µέσα στη φυλακή. Μετρά το χρόνο µετά τη φυλάκισή 

της ανάλογα µε τις αλλαγές που παρατηρεί στα κορµιά των παιδιών, χωρίς, όµως, να 

µπορεί να κατανοήσει την ουσιαστική του σηµασία και τον αντίκτυπό του στη σχέση 

της µε τους γιους της. Αρχίζει τώρα να συνειδητοποιεί ότι τελικά αυτή ήταν που 

βρισκόταν στην «κατάψυξη» ενώ οι εξελίξεις έξω τρέχανε, και τα παιδιά, χωρίς να 

µπορούν να περιµένουν, µεγαλώνανε: 

Μια φορά που είδα το γιο µου µετά από δυο χρόνια έπαθα σοκ. Το 
αγοράκι µου είναι αυτός ο άντρας εκεί πέρα που είναι δύο µέτρα; Και 
πώς θα τον δέρνω τώρα; Θα πρέπει να βάζω κανέναν αλβανό (γελάει και 
µετά ξανασοβαρεύει). Αυτό είναι πολύ άσχηµο, ξέρεις. Αυτό δεν 
ξαναγίνεται. ∆εν µπορεί να στο δώσει κανείς. Εγώ το έχασα�       
Τώρα που βγαίνω τους είπα: «Σαρανταοχτώ ώρες θα είµαστε αγκαλιά 
και δε σηκώνω κουβέντα!».      
�Τώρα θέλω να τα έχω περισσότερο κοντά µου. Ανησυχώ περισσότερο. 
Τόσο καιρό ήµασταν χώρια. Τώρα θέλω να είναι κοντά µου. Τώρα που 
θα βγω τους είπα «Σαρανταοχτώ ώρες θα είµαστε αγκαλιά και δε 
σηκώνω κουβέντα!» (γέλια).    
 

Οι σποραδικές συνευρέσεις της Μπόνι µε τα παιδιά της µόνο κατά τις άδειες που 

δικαιούται από τη φυλακή τής επιφυλάσσουν πλέον µεγάλες εκπλήξεις. Οι γιοι της, 

ακόµα και ο µικρός, όταν αρχίζει να αποδέχεται τη φυλάκιση της µητέρας του, 

βρίσκονται σε µια ηλικία που µεγαλώνουν και αλλάζουν µε ραγδαίους ρυθµούς, και 

αυτή δε βρίσκεται εκεί για να το παρακολουθήσει. Ενώ η Μπόνι βιώνει το χρόνο 

µέσα στη φυλακή ως µια οµοιόµορφη, ανούσια και στατική επανάληψη, ο καιρός 

που περνάει για τα παιδιά της ακολουθεί διαφορετική διαδροµή, µετατρέποντάς τα 

από αγοράκια σε άντρες, µια µεταµόρφωση που συντελείται µια µόνο φορά, και που 

η Μπόνι την έχασε, ως ένα σηµείο τουλάχιστον. Αδυνατώντας να οικειοποιηθεί το 

χαµένο χρόνο, η Μπόνι στρέφεται µε προσµονή στο µέλλον και στην επικείµενη 
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αποφυλάκισή της, µε πρωταρχικό στόχο την ανάκτηση επαφής µε τα παιδιά της. 

Γνωρίζει πως δε θα είναι εύκολο, αλλά είναι αποφασισµένη: «Θα πρέπει να τα 

προλάβω τώρα, I �ll have to catch up, you know», ξεκινώντας µε µια 

σαρανταοχτάωρη αγκαλιά. Απαιτώντας αυτήν την υπερβολική αγκαλιά, η Μπόνι 

θέλει να τονίσει πόσο της έχει λείψει η παρουσία και η αγκαλιά των παιδιών της κι 

αναγνωρίζει ότι θα χρειαστεί χρόνο για να συνειδητοποιήσει την ελευθερία της και 

να βεβαιωθεί για την επανασύνδεση της οικογένειας. Έχοντας χάσει τη ροή και την 

εξέλιξη στις ζωές τους, αλλά και την επαφή µε τους ρυθµούς στον «έξω κόσµο» 

γενικότερα, η Μπόνι θα πρέπει να ξαναγνωρίσει τους γιους της και να εισέλθει και 

να προσαρµοστεί σε µια διάσταση του χρόνου και του τόπου διαφορετική από αυτή 

που είχε συνηθίσει τέσσερα χρόνια µέσα στη φυλακή. Και σε αυτήν την προσαρµογή 

της υπολογίζει να τη βοηθήσει η υπεράνω χρόνου και τόπου µητρική της ιδιότητα 

Στο ξεκίνηµα της γνωριµίας µας, όταν ρώτησα τη Μπόνι για την ηλικία των 

παιδιών της µου απάντησε: «Όταν φυλακίστηκα ο µικρός ήταν εφτά κι ο µεγάλος 

δώδεκα. Τώρα ο µικρός είναι έντεκα κι ο µεγάλος δεκαέξι» δίνοντάς µου αρχικά τις 

ηλικίες που τα παιδιά είχαν τη στιγµή της φυλάκισής της. Αυτή η εικόνα έχει 

χαραχτεί στο µυαλό της. Στη συνέχεια µου γνωστοποίησε και τις ηλικίες που αυτά 

έχουν τη στιγµή που µιλάµε απαντώντας στην ερώτησή µου. Η Μπόνι µπορεί να 

υπολογίσει µαθηµατικά την ηλικία των παιδιών της ως µεγαλύτερη κατά τέσσερα 

χρόνια, όσα ακριβώς αυτή βρίσκεται στη φυλακή, δε φαίνεται όµως να 

συνειδητοποιεί το µέγεθος και τη σηµασία των υποδηλωτικών της ηλικίας αριθµών 

στις ουσιαστικές τους διαστάσεις. Τα παιδιά της µεγαλώνουν, δεν είναι, όµως, 

απόλυτα σίγουρη για το τι ακριβώς σηµαίνει αυτό. Εκείνη άφησε τους γιους της 

όπως τους ήξερε στα εφτά και δώδεκα χρόνια τους, και θα τους ξανασυναντήσει 

τώρα στα έντεκα και τα δεκαέξι τους, αντίστοιχα, έχοντας χάσει για πάντα το 

µεσοδιάστηµα. Πριν αποχαιρετιστούµε µετά τη δεύτερη και τελευταία µας 

συνάντηση µε πολλές ευχές για «καλή κοινωνία», η Μπόνι έβγαλε από το πορτοφόλι 

της και µου έδειξε φωτογραφίες των δύο αγοριών της, σε ηλικίες εφτά και δώδεκα 

ετών, σε ένα παρελθόν χαµένο ανεπιστρεπτί. 

 

2.0. Αντιστροφή των ρόλων «µάνας» - «παιδιού»: Η ιστορία της Λίνας 

Ο εγκλωβισµός των φυλακισµένων γυναικών στο χώρο και το χρόνο της 

φυλακής επιδρά, λιγότερο ή περισσότερο, στην τοποθέτησή τους µέσα στη σχέση µε 

τα παιδιά τους, ανάλογα µε την ιδιοσυγκρασία και τα προσωπικά τους βιώµατα. Η 
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µακροχρόνια αλλά σε ορισµένες περιπτώσεις και η σύντοµη παραµονή στη φυλακή, 

συχνά αποδυναµώνει τις γυναίκες, στερώντας τους την ικανότητα και τη δυνατότητα 

να επιτελέσουν τις πρακτικές που οι ίδιες θεωρούν ότι θα έπρεπε να αποτελούν τα 

µητρικά τους καθήκοντα, αντιστρέφοντας τους όρους στη σχέση τους µε τα παιδιά 

τους. Οι κοινωνικά κατανεµηµένοι ρόλοι στη σχέση «µητέρας» � «παιδιού» 

προσδιορίζουν, από τη µια, ως «µητέρα» το δυνατό µέρος της σχέσης, που φροντίζει 

και µεριµνά για το «παιδί», και ως «παιδί», από την άλλη, το αδύνατο µέρος που 

χρειάζεται προσοχή, καθοδήγηση και υποστήριξη. Ως συνέπεια του εγκλεισµού, 

ωστόσο, οι ρόλοι αυτοί ενδέχεται να µην τύχουν της συµβατικής κατανοµής τους 

ανάµεσα στις φυλακισµένες µητέρες και στα παιδιά τους και να αντιστραφούν.  

Η αντιστροφή στην ανάληψη των ρόλων «µητέρας» και «κόρης» είναι πολύ 

συνηθισµένη στην περίπτωση που η κόρη µιας φυλακισµένης µητέρας είναι ενήλικη 

και οι δυο γυναίκες διατηρούν καλές σχέσεις µεταξύ τους,. Η καταδικασµένη για τη 

δολοφονία του ερωτικού της συντρόφου Βαλµπόνα από την Αλβανία, µητέρα δύο 

ανηλίκων αγοριών και µιας ενήλικης κόρης, µετά από τέσσερα χρόνια κάθειρξης 

περιγράφει την αντιστραµµένη σχέση που διατηρεί µε τη µεγαλύτερη κόρη της. Η 

νεαρή κοπέλα, µαζί µε τον πατέρα της, έχει αναλάβει τη φροντίδα των δύο 

µικρότερων αδερφών της, και ταυτόχρονα εκτελεί και χρέη «µάνας» απέναντι στη 

φυλακισµένη µητέρα της. Η Βαλµπόνα διατυπώνει ρητά τη µεταστροφή στη σχέση 

τους, όπως την αντιλαµβάνεται η ίδια:  

Της λέω είσαι η κόρη µου, είσαι η µάνα µου, είσαι όλα�     
Συζητάω και µε µια κυρία, και µου λέει µια φορά «Σαν παιδί µου σε 
βλέπω», κι εγώ της είπα «Έτσι είµαι!». Όταν βλέπω άνθρωπο έτσι καλό, 
αισθάνοµαι σαν παιδί, αισθάνοµαι την ψυχή µου ελαφριά, σαν παιδιού. 
Κάνουµε πολλές συζητήσεις µε τα παιδιά µου, να µη µάθουν τα ψέµατα. 
Κάνουµε πολλές συζητήσεις. Ξέρεις πώς συζητάµε; Σαν µάνα, σαν 
πατέρας, σαν αδερφή, σαν αδερφός�όλοι. 
Πολλές φορές νιώθω πως έχω γίνει παιδί. Τώρα σαν παιδί έχω γίνει. Κι η 
κόρη µου είναι σαν να �χει γίνει µάνα µου. Θέλω να αισθάνοµαι σαν 
παιδί κι η κόρη µου σαν µάνα µου. Γιατί µε στηρίζει πάρα πολύ η κόρη 
µου εδώ που είµαι.  
�Γιατί µου λείπουν οι δικοί µου. Γιατί δεν είχα εγώ ποτέ προσοχή. 
«Τώρα έχεις γίνει σαν µωρό» µου λέει, «έχεις γίνει σαν µωρό». 
Όταν την παίρνω τηλέφωνο τη λέω «µαµά», τη νονά µου. Ξέρεις πώς 
αισθάνοµαι όταν τη λέω µαµά; Μου λείπει πολύ η αγάπη της µάνας, 
γιατί από παιδί δεν είχα στήριξη από τη µαµά. Εκεί (στην Αλβανία) πιο 
πολύ προσέχουν τα µεγάλα τα παιδιά. Κι εγώ ήµουνα µικρή, και κορίτσι. 
∆εν ζητούσα τα πολλά. Λίγα µόνο. Έπρεπε να έχω και λίγο αγάπη από 
µαµά και µπαµπά.      
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Μίλησα µε την κόρη µου πριν, και καµιά φορά την πειράζω. Και µου 
λέει «ρε µαµά, τώρα γίνεσαι έτσι, παιδί!». Πρέπει να την πειράζω λίγο. 
Γιατί δεν µπορώ να κλαίω όλη την ηµέρα. 

 

Η Βαλµπόνα µέσα στη φυλακή ισχυρίζεται πως έχει γίνει «παιδί», διαπίστωση µε 

την οποία συµφωνεί ενίοτε και η κόρη της. Αυτό που αντιλαµβάνεται ως «παιδί» η 

Βαλµπόνα είναι ένα άτοµο µε «ελαφριά ψυχή», που έχει ανάγκη από υποστήριξη, 

προσοχή και αγάπη από τους γονείς του. Η εξήγηση που δίνει για τον 

«παλιµπαιδισµό» της εντοπίζεται στο παρελθόν της και την οικογένεια στην οποία 

ως παιδί µεγάλωσε στην Αλβανία, και στο παρόν της στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. Η Βαλµπόνα 

παραπονιέται ότι ως παιδί δε δέχτηκε την προσοχή που χρειαζόταν από τους γονείς 

της λόγω του ότι ήταν κορίτσι και είχαν προηγηθεί και άλλα παιδιά στην οικογένεια, 

µε συνέπεια να της λείπει η µητρική παρουσία στη ζωή της ακόµα και τώρα στα 

σαράντα της χρόνια που είναι και η ίδια µητέρα τριών παιδιών. Επιπλέον, τα 

γεγονότα που οδήγησαν στην καταδίκη της και η επί τετραετίας παραµονή της στη 

φυλακή την έχουν καταβάλλει, την κάνουν να παρουσιάζεται ευάλωτη «σαν παιδί» 

και να αποζητά την υποστήριξη µιας «µάνας», την οποία συναντά στο πρόσωπο της 

κόρης της, κυρίως, αλλά και άλλων γυναικών. Στη διασκευασµένη σχέση που 

προκύπτει η Βαλµπόνα θέτει τους όρους και τους ρόλους, και αναλαµβάνοντας η 

ίδια το ρόλο του «παιδιού», αναγνωρίζει ρητά και ξεκάθαρα ως «µάνα» τη 

µεγαλύτερη κόρη της. 

Στη νέα αντιστραµµένη σχέση που ενδεχοµένως θα κατασκευαστεί, και 

ανήλικα ακόµη παιδιά αναλαµβάνουν ή τους αποδίδονται ρόλοι και λειτουργίες που 

θα µπορούσαν, σύµφωνα µε τους παραπάνω προσδιορισµούς της «µητέρας» και του 

«παιδιού», να χαρακτηριστούν ως «γονικές» ή «µητρικές». Η µητέρα, αντίστροφα, 

φαίνεται να υπεισέρχεται αυτόβουλα ή όχι και στο συµβολικό επίπεδο στη θέση του 

«παιδιού» της δυαδικής σχέσης, όπως συµβαίνει κατά περίσταση και στην 

περίπτωση της Λίνας. 

Κατά σύµπτωση, η ιστορία της Λίνας καταγράφεται σε αυτό εδώ το σηµείο, 

αµέσως µετά από την ιστορία της Μπόνι, µε τη σειρά ακριβώς που τις γνώρισα µέσα 

στη φυλακή. ∆υο µέρες µετά τη διαρκώς αστειευόµενη, ευχάριστη παρουσία της 

Μπόνι και την αποφυλάκισή της, γνωριστήκαµε µε την πολύ διαφορετική, σοβαρή 

και µετρηµένη στις εκδηλώσεις της Λίνα, που ψύχραιµα και συγκροτηµένα συνέχισε 

την γνωριµία µου µε τις µητέρες µέσα στη φυλακή, υπό το πρίσµα της δικής της 

βιωµένης εµπειρίας. Η Λίνα, τριανταενός έτους, από τον Πύργο της Ηλείας, έχει 
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καταδικαστεί για τη δολοφονία του συζύγου της σε ισόβια κάθειρξη και όταν τη 

γνώρισα βρισκόταν ήδη εννέα χρόνια και δύο µήνες στο κτίριο της Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. Όταν 

της µίλησε η κοινωνική υπηρεσία για την έρευνα συµφώνησε κατευθείαν να µου 

µιλήσει κι έφτασε στην αίθουσα των συνηγόρων, στο δωµάτιο όπου παίρνουν τα 

αποτυπώµατα από τις νεοφερµένες στη φυλακή που βρίσκεται ανάµεσα στην 

ακριανή αίθουσα συνηγόρων και το κοινό επισκεπτήριο, συνοδευόµενη από µια 

δεσµοφύλακα, χωρίς να µιλάνε µεταξύ τους στη διαδροµή. Η Λίνα µπήκε στο 

δωµάτιο, η φύλακας έφυγε, ανταλλάξαµε ονόµατα και χειραψίες και αφού έλαβε τις 

πληροφορίες που ζήτησε για µένα και για την έρευνα, κάθισε στητή απέναντί µου 

περιµένοντας τις ερωτήσεις κι απαντώντας ήρεµα και αβίαστα σε ότι τη ρωτούσα. 

Όσο περνούσε η ώρα αναλάµβανε αυτή τη ροή της συζήτησης, έδειχνε περισσότερο 

φιλική και επέτρεψε στον εαυτό της µερικά σύντοµα χαµόγελα. Μέχρι να 

αποχαιρετιστούµε, οι δικές µου παρεµβάσεις είχαν περιοριστεί στις πλέον 

απαραίτητες. Η πρώτη µας συνάντηση αρχίζει να καταγράφεται στο προσωπικό µου 

ηµερολόγιο ως εξής: 

Πέµπτη πρωί, και αφού δεν ήταν δυνατό να ξανασυναντήσω την Μπόνι, 
αποφασίσαµε µε τη Χατζή να µιλήσω µε µια άλλη γυναίκα, την 
Αντωνοπούλου Λίνα. Πριν φύγω από το γραφείο της Κοινωνικής 
Υπηρεσίας, η Χατζή µε προειδοποίησε: «Η Λίνα δεν είναι σαν την 
Μπόνι που είναι έτσι ευχάριστη και ανοιχτή. Η Λίνα είναι πιο κλειστή». 
Με πληροφόρησε, επίσης, ότι είναι κόρη παπά, ότι ήταν παντρεµένη 
αλλά δεν τα πηγαίνανε καλά µε τον άντρα της. «Τα έφτιαξε µε κάποιον 
και µαζί σκότωσαν και έκαψαν τον άντρα της. Η ίδια το αρνείται. Λέει 
ότι το �κανε ο άλλος». 
Σοβαρή, τυπική στην αρχή, πιο φιλική στη συνέχεια, συνεργάσιµη και 
συγκροτηµένη, µου µιλούσε λες και είχε προετοιµαστεί για τη συζήτησή 
µας. Λόγια σταράτα και ουσιαστικά, χωρίς να περιττολογεί. Φαίνεται 
δυνατή γυναίκα, και της το είπα. «∆εν ξέρω αν θα είµαι τόσο δυνατή 
µετά από εφτά χρόνια» µου απάντησε σκεπτική. Τότε υπολογίζει να 
αποφυλακιστεί. 
Η παρουσία της µε προβληµάτισε. Μια κοπέλα στην ηλικία µου σχεδόν 
καθόταν απέναντί µου και µου µιλούσε για τη ζωή της, και ήταν 
ισοβίτισσα. Ένα κορίτσι που στα εικοσιδύο της χρόνια άκουσε «Ισόβια». 
Στα τριανταένα της έχει κάνει ένα γάµο, δύο παιδιά, έναν ερωτικό 
εξωσυζυγικό δεσµό, ένα φόνο σύµφωνα µε το δικαστήριο, εννέα χρόνια 
στη φυλακή και µια δυναµική, αποφασιστική προσωπικότητα, που 
αποτέλεσε, όπως υποστηρίζει η ίδια, επιβαρυντικό στοιχείο για την 
καταδίκη της� 
 

Η παρουσία της Λίνας µε προβληµάτισε. Η συνάντηση µαζί της αποτέλεσε την 

πρώτη ουσιαστικά πρόσωπο µε πρόσωπο επαφή µε την πραγµατικότητα µιας 

µητέρας στη φυλακή, αφού είχε προηγηθεί και η επαφή µε τη Μπόνι. Με τη Μπόνι, 
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λόγω της επικείµενης αποφυλάκισής της, ήταν σα να κάναµε έναν απολογισµό της 

εµπειρίας της, σα να βλέπαµε τη συνοµιλία της ως µητέρα µε τη φυλακή υπό το 

πρίσµα ενός κοντινού παρελθόντος χρόνου, που, ναι µεν θα επηρεάσει πιθανότατα 

ολόκληρη την υπόλοιπη ζωή της, ως καθηµερινότητα ωστόσο πολύ σύντοµα θα 

αποτελεί παρελθόν. Για τη Λίνα, αντίθετα, που είναι ισοβίτισσα, το παρελθόν, το 

παρόν και το µέλλον της για τα επόµενα χρόνια είναι η φυλακή, που αναπόφευκτα 

συνιστά την κυριότερη και πιο σταθερή συνθήκη µέσα στην οποία διαµορφώνει τις 

αντιλήψεις της και τον τρόπο που βιώνει τη µητρότητα τη στιγµή που µιλάει.  

Η γνωριµία µε την Λίνα µε έβαλε σε σκέψεις και για έναν ακόµα λόγο. 

Απέναντί µου καθόταν µια κοπέλα απλή, όµορφη, σοβαρή και ευγενική, που στα 

τριανταένα της χρόνια, σχεδόν συνοµήλική µου, βιώνει µια πραγµατικότητα εντελώς 

διαφορετική από τη δική µου. Τα πράγµατα που µας ενώνουνε και που µας 

χωρίζουνε µε την Λίνα είναι πολλά. Η Λίνα είναι «οικεία» και ταυτόχρονα «άλλη». 

Χρησιµοποιώντας, µάλιστα, κατά τις συναντήσεις µας κοινούς κώδικες επικοινωνίας 

και κοινές πολιτισµικές αναφορές µε αφετηρία την «οικειότητά» µας, συνέβαινε το 

παράδοξο να µεγαλώνει η «ετερότητά» µας. Κι αυτό γιατί όσο περισσότερα κοινά 

χαρακτηριστικά βρίσκαµε µεταξύ µας, τόσο πιο «εξωτική» γινόταν για µένα η 

«άλλη» διάσταση της ζωής της. 

Η Λίνα ξεκινώντας την αφήγησή της πηγαίνει µια δεκαετία πίσω στο χρόνο 

και περιγράφει τον εαυτό της ως άνθρωπο αποφασιστικό και δυναµικό, στη νεαρή 

ηλικία των δεκαεννέα-είκοσι. Ανήλικη ακόµη παντρεύτηκε τον άντρα της από έρωτα 

όταν ήταν δεκαεφτά χρονών. Περιγράφοντας τη συζυγική ζωή τους κατά τα πρώτα 

χρόνια του γάµου τους φαίνεται αρκετά ικανοποιηµένη. Σύντοµα, ωστόσο, τα 

προβλήµατα ξεκινούν στη συµβίωσή τους, όταν ανακαλύπτει ότι ο άντρας της κάνει 

τακτικά χρήση ηρωίνης: 

- Συνήθως στο σπίτι µας δε βρισκόµασταν ποτέ. Πολύ περίεργη ζωή. 
Ήµασταν συνέχεια στο µαγαζί. Είχε και δύο δωµάτια οπότε καθόµασταν 
εκεί. Και σχεδόν κάθε βράδυ έξω. Εκατό χιλιάρικα [δραχµές] χαλούσα 
σε ένα βράδυ. Βγαίναµε κάθε βράδυ µε διαφορετικά ρούχα. ∆υο µέρες 
το ίδιο ρούχο δεν έβαλα. Θα µε πάρεις για ψιλοψωνάρα. ∆εν το έκανα 
για να προβληθώ. Γιατί δεν ήξερα τι να τα κάνω τα λεφτά το �κανα. 
Έπαιρνα κάτι φουστάκια τέτοια µικρά (µου δείχνει µε τις παλάµες) και τα 
πλήρωνα είκοσι χιλιάδες πριν εννιά χρόνια. Πλήρωνα όνοµα.      
Ο άντρας µου έπαιρνε και ναρκωτικά. Όταν έπινε ναρκωτικά δεν µου 
έδινε καµία σηµασία. Όταν τον πιάναν τα στερητικά του είχαµε πόνους, 
εµετούς. Κι όταν περνούσαν τα στερητικά µε χτυπούσε.  
- Έτσι χωρίς λόγο;  
- Ναι, χωρίς λόγο. Χρειάζεται και λόγο; 
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Τον ερωτεύτηκα στα δεκαεφτά. ∆εν το ήξερα τότε. Όταν παντρευτήκαµε 
σταµάτησε. Μετά ξανάρχισε. Και ξανασταµάτησε. Και ξανάρχισε. Την 
δήλωση ότι δε θα σταµατήσει µου την έκανε µετά από πέντε χρόνια. 
Παλιά έπινε και µπροστά µου. Μετά το έκανε κρυφά. Κρυβόταν στην 
τουαλέτα για πολύ ώρα. Κι όταν τον ρωτούσα: «Τι κάνεις εκεί µέσα;», 
µου �λεγε: «Ένα τσιγάρο πίνω», ξέρεις, χασίς, ενώ ήτανε ηρωίνη.     
Ο άντρας µου ήταν τέλειο παιδί. Το πρόβληµα ήταν τα ναρκωτικά. Αν 
δεν ήταν τα ναρκωτικά θα ήµασταν το πιο τέλειο ζευγάρι. Όταν είσαι 
παντρεµένη και κανείς άλλη σχέση συνήθως την κάνεις για το σεξ. Εγώ 
ερωτικά ήµουν ικανοποιηµένη από τον σύζυγό µου. ∆εν είχα ανάγκη από 
σεξ. Εγώ έκανα σχέση µε τον ∆ γιατί δεν µε χτυπούσε, γιατί µε αγαπούσε 
και µου το έδειχνε. Κι ο άντρας µου µε αγαπούσε αλλά δεν το έδειχνε. 
Γιατί ο ∆ µου έδειχνε στοργή.  
Τώρα που το σκέφτοµαι βλέπω ποιος µ� αγαπούσε περισσότερο. 
 

Η περιγραφή της οικογενειακής ζωής δεν τοποθετείται σε έναν οικιακό χώρο όπου 

το ζευγάρι µεγαλώνει τα δύο παιδιά του. Τα παιδιά, όπως εξηγεί στη συνέχεια η 

Λίνα, τα µεγαλώνουν οι γονείς της, ενώ αυτή και ο άντρας της περνούν τον 

περισσότερο χρόνο τους στο µαγαζί, ένα πρατήριο καυσίµων. Η Λίνα αναβιώνει µια 

καθηµερινότητα που στηρίζεται κυρίως στην πολύωρη ενασχόληση µε το µαγαζί, τις 

καθηµερινές βραδινές εξόδους και την οικονοµική ευηµερία. Το µελανό σηµείο σε 

αυτή τη δραστήρια καθηµερινότητα και την µέχρι τότε αρµονική ζωή του ζευγαριού 

είναι τα ναρκωτικά και οι συνέπειες της χρήσης τους από τον άντρα της για την ίδια, 

που κυµαίνονται από απλή αδιαφορία µέχρι και ξυλοδαρµούς. Η βίαιη συµπεριφορά 

του άντρα της είναι που οδηγεί την Λίνα στη σύναψη εξωσυζυγικής σχέσης. Όπως 

εξηγεί, επιδιώκοντας ίσως να προσδώσει ηθική ποιότητα στην επιλογή της να 

συνδεθεί ερωτικά µε ένα άλλο πρόσωπο, στην σχέση αυτή δεν προσέτρεξε 

αναζητώντας σεξουαλική ικανοποίηση από έναν άλλο άντρα, την οποία είχε από το 

σύζυγό της, αλλά τη συναισθηµατική υποστήριξη και τρυφερότητα που της έλειπαν 

µέσα στο γάµο της. Η Λίνα, σύµφωνα µε τα λεγόµενά της, χρειαζόταν έναν άντρα να 

την αγαπάει και να της το δείχνει, και πίστεψε ότι τον βρήκε στο πρόσωπο του 

εραστή της. Αναλογιζόµενη τώρα το παρελθόν, ωστόσο, αποφαίνεται ότι αυτός που 

την αγαπούσε περισσότερο ήταν ο σύζυγός της. 

Μέσα σε έντονες εναλλαγές βίαιων και τρυφερών στιγµιοτύπων, και 

ανάµεσα σε δύο άντρες πια, η Λίνα, εξακολουθεί να ασχολείται υπερωριακά µε το 

µαγαζί, επιδεικνύοντας ευστροφία και εγρήγορση. Σε υπεύθυνο πόστο και µε 

αρµοδιότητες διευρυµένες, παρουσιάζει τον εαυτό της ως δυναµική και έξυπνη 

επαγγελµατία, χαρακτηριστικά που, κατά τη γνώµη της, η κοινωνία αντιµετωπίζει 

επιφυλακτικά και καχύποπτα σε µια νέα ειδικά γυναίκα, και που πιστεύει ότι 
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επηρέασαν τελικά τη δικαστική κρίση και την καταδικαστική απόφαση που ελήφθη 

από τους δικαστές και τους ενόρκους: 

- Είχε ο άντρας µου ιδιωτική επιχείρηση και δούλευα εκεί. Πρατήριο 
καυσίµων και πλυντήριο αυτοκινήτων.  
- Ήσουν ικανοποιηµένη µε τη δουλειά;  
- Ναι! Μου άρεσε πάρα πολύ γιατί ήταν πολύ δραστήρια και υπεύθυνη 
δουλειά. Εγώ κοιτούσα τα βιβλία, εγώ έκανα τις φορολογικές δηλώσεις, 
τα πάντα. Ήµουνα συνέχεια σε εγρήγορση. Είναι δεκαεννιά-είκοσι ώρες 
δουλειά την ηµέρα, για πέντε-έξι µήνες το χρόνο τουλάχιστον.    
Αυτός ήταν και ένα από τους λόγους που κατηγορήθηκα. Επειδή ήµουν 
τόσο δραστήρια στα δεκαεννιά-είκοσί µου που µπορούσα να κρατήσω 
ένα τέτοιο µαγαζί µόνη µου. Το ότι ήµουνα πολύ δραστήρια και έξυπνη 
γυναίκα, αυτό επιβάρυνε τη θέση µου. Γι� αυτούς: «Μια τέτοια γυναίκα 
είναι ικανή για όλα, µπορεί να κάνει τα πάντα.». Τις φοβούνται τέτοιες 
γυναίκες�δε µε χάιδεψαν, ισόβια µου δώσαν. Ήταν ένας από τους 
λόγους που έπεισε τους ενόρκους.  
Πιστεύω ότι οι ένορκοι επηρεάζονται. Οι δικαστές τηρούν το γράµµα 
του νόµου. Οι ένορκοι επηρεάζονται.    
Πρωτόδικα ήµουνα συγκατηγορούµενη. Πήγα για συναυτουργία (σε 
ανθρωποκτονία από πρόθεση). Η απόφαση πάρθηκε έξι-ένας. Ένας 
ψήφισε αθώα για όλα! Το έγκληµα είχε δύο σκέλη κι εγώ κατηγορήθηκα 
ότι συµµετείχα στο δεύτερο. 
 Στο Εφετείο πήγε άµεση συνέργεια. Άµεση συνέργεια σηµαίνει ότι εγώ 
τον κρατούσα ενώ ο άλλος τον σκότωνε. Εγώ ήµουνα µόνο εκεί και το 
δικαστήριο έκρινε ότι και µόνη η παρουσία µου παρείχε ψυχολογική 
στήριξη στο δράστη και συµµετοχή στο έγκληµα.    
 

Παρόλο που η πρωτόδικη καταδικαστική απόφαση πάρθηκε µε ψήφους έξι 

καταδικαστικές και µία αθωωτική, πράγµα που σηµαίνει ότι τουλάχιστον και οι δύο 

από τους τρεις δικαστές του Μεικτού Ορκωτού ∆ικαστηρίου10 που τη δίκασε 

ψήφισαν υπέρ της καταδίκης της, η Λίνα είναι πεπεισµένη ότι οι ένορκοι είναι αυτοί 

που επηρεάζονται από την παρουσία µιας γυναίκας «δραστήριας και έξυπνης». Οι 

ένορκοι αντιπροσωπεύουν το µέσο άνθρωπο κι εκφράζουν το λαϊκό φρόνηµα 

(Καραγιαννόπουλος 1995: 62, Ανδρουλάκης 1972: 113). Ως λαϊκοί δικαστές 

διατυπώνουν την ετυµηγορία της κοινωνίας, που κατά τη γνώµη της, «τις φοβάται 

τέτοιες γυναίκες» γι� αυτό και επεµβαίνει όταν εντοπίζει µοντέλα συµπεριφοράς που 

ξεφεύγουν από τα συµβατικά. Με την καταδικαστική τους ψήφο τη µέµφονται για 

την προσωπικότητα και τον τρόπο ζωής της. Η Λίνα, που ως νεαρή µητέρα δεν 

επιδεικνύει την κοινωνικά αναµενόµενη συµπεριφορά και δε µένει στον οικιακό 

χώρο για να αναθρέψει τα παιδιά της, αλλά έχει εισέλθει δυναµικά και αποφασιστικά 
 

10 Το Μεικτό Ορκωτό ∆ικαστήριο (Μ.Ο.∆.) συντίθεται από τρεις τακτικούς δικαστές και 
τέσσερις ενόρκους, τον εισαγγελέα και το γραµµατέα. Οι δικαστές είναι ένα πρόεδρος 
πρωτοδικών, που είναι και ο πρόεδρος του Μ.Ο.∆.,  και δύο πρωτοδίκες (βλ και τις σχετικές 
διατάξεις 377-408 για τους ενόρκους του Κώδικα Ποινικής ∆ικονοµίας). 
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στον επιχειρηµατικό κόσµο, πιστεύει ότι θεωρείται γυναίκα απρόβλεπτη και «ικανή 

για όλα», ακόµα και για τη δολοφονία του άντρα της. 

Η Λίνα εκλαµβάνει την καταδίκη της ως αποδοκιµασία του τρόπου ζωής της 

από το κοινωνικό σύνολο, όπως αυτή εκφράζεται δια στόµατος των λαϊκών 

δικαστών, που αµφισβητεί τη µητρική της ποιότητα. Η µοµφή που δέχεται έχει ως 

έρεισµα το ότι δεν είχε αναλάβει την καθηµερινή φροντίδα των παιδιών της, ότι 

εµπλέκεται, όπως έγινε δεκτό από το δικαστήριο, και καταδικάστηκε για τη 

δολοφονία του άντρα της και πατέρα των παιδιών της, και ότι, ως εκ τούτου, ούτε 

τώρα δύναται να αναλάβει την ανατροφή τους λόγω του ότι εκτίει την ποινή της 

ισόβιας κάθειρξης. Η Λίνα αναγνωρίζει και η ίδια ότι ως µητέρα ήταν µακριά από το 

παιδιά της αποδεχόµενη τη µοµφή, όχι όµως για τους ίδιους λόγους που της 

καταλογίζει ο κοινωνικός και ποινικός έλεγχος: 

- Τα παιδιά δεν µπορούσα να τα έχω καθηµερινά, όλο το 
εικοσιτετράωρο. Ήταν πολλές οι ώρες που δούλευα. Τα παιδιά τα είχε η 
µαµά µου. Η µαµά µου έµενε στα τέσσερα χιλιόµετρα. Την µεγάλη την 
είχα µαζί συνέχεια µέχρι ενός έτους. Μετά δεν µπορούσα να την έχω 
συνέχεια κλεισµένη στο [παιδικό] πάρκο. Μετά απ� το χρόνο πήγε στη 
µαµά µου. Ήταν κι ο άντρας µου που έπαιρνε ναρκωτικά. Αυτός ήταν ο 
λόγος που δεν ήθελα τα παιδιά πολύ στο σπίτι.     
- Πώς θα χαρακτήριζες το µητρικό σου ρόλο πριν και µετά τον εγκλεισµό 
σου; 
- Ανύπαρκτο. Ήταν ανύπαρκτος λόγω δουλειάς. Υπαρκτός έχει γίνει τα 
τελευταία χρόνια. Μην ξεχνάς κι ότι έχω µεγαλώσει. Έχω δει πολλά. 
Είναι ένα καλό σχολείο ο Κορυδαλλός. Άρχισα να βλέπω τα πράγµατα 
διαφορετικά µετά τα εικοσιπέντε-εικοσιέξι. Όσο περνάνε τα χρόνια 
αλλιώς τα βλέπω τα πράγµατα κι εγώ και αυτές. Μεγαλώνουµε όλες 
(χαµογελάει). Αλλιώς ήταν πριν τη φυλακή, αλλιώς τότε µε τα 
δικαστήρια, αλλιώς τώρα που έχω ηρεµήσει.  

 

Τη φροντίδα των παιδιών πριν τον εγκλεισµό της Λίνας την είχε η µαµά της. Η Λίνα 

επιλέγει αυτή τη λύση για να µπορεί να δουλεύει περισσότερο στο µαγαζί, αλλά και 

για να κρατήσει, όπως υποστηρίζει, τα παιδιά µακριά από το σπίτι τους, όπου ο 

άντρας της έκανε χρήση ναρκωτικών. Οι δυο κόρες της, τελικά, διαµένουν και 

µεγαλώνουν σχεδόν αποκλειστικά µε τη γιαγιά τους, και η Λίνα συνεχίζει να 

ασχολείται µε το µαγαζί, χωρίς να προβληµατίζεται πάνω στη φύση της σχέσης της 

µαζί τους. Αργότερα, ως απόσταγµα της ενδοσκόπησης που πραγµατοποιεί µέσα στο 

κελί της πάνω στην ουσία της «µητρότητας», όπως αυτή την εννοιολογεί, 

συνειδητοποιεί ότι ο µητρικός της ρόλος στις ζωές των παιδιών της ήταν 

«ανύπαρκτος». Με το πέρασµα των χρόνων και την ανατροπή των δεδοµένων στη 

δική της ζωή, τα αντιπροσωπευτικά της χαρακτηριστικά αντιστρέφονται. Πριν τον 
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εγκλεισµό της αναγνωρίζει τον εαυτό της ως δυναµική κι έξυπνη επιχειρηµατία, 

αλλά όχι κυρίαρχα ως «µητέρα». Τώρα, µέσα από τη φυλακή η Λίνα βλέπει τα 

πράγµατα «αλλιώς», αυτοπροσδιορίζεται πρωτίστως ως «µητέρα», που αρχίζει, 

όµως, να έχει αµφιβολίες για τη δύναµή της.  

«Αλλιώς» εξελίσσεται και η σχέση της Λίνας µε τις κόρες της όσο περνάει ο 

καιρός και µεγαλώνουν και οι τρεις τους. Η Λίνα βρέθηκε στη φυλακή σε πολύ 

νεαρή ηλικία για να εκτίσει ισόβια κάθειρξη και τα εννέα χρόνια που έχει περάσει 

ήδη εκεί, στον Κορυδαλλό, έχουν αποδειχθεί «ένα πολύ καλό σχολείο» στην πορεία 

της προς την ωριµότητα. Στη διαδροµή της αυτή η Λίνα συµπορεύεται µε τις κόρες 

της σε µια αρκετά ιδιόµορφη σχέση, αφού και οι τρεις τους µεγαλώνουν 

αναγνωρίζοντας ως «µητέρα» το ίδιο πρόσωπο, τη µητέρα της Λίνας, που έχει 

αναχθεί σε «µαµά» και για τις κόρες της ενώ στην πραγµατικότητα είναι η γιαγιά 

τους: 

Την µαµά µου τη λένε «µαµά». Αυτή τα µεγάλωσε. Είναι η «µαµά» τους 
γι� αυτό. Και µένα και τη µαµά µου µας λένε και τις δύο «µαµά» κι εκεί 
µπερδευόµαστε τελείως. Μια φορά ήµασταν σε ένα µαγαζί µε 
εκκλησιαστικά είδη και τα κορίτσια λέγανε «µαµά» και µένα και τη 
µαµά µου, την οποία βέβαια αποκαλούσα κι εγώ «µαµά». Κάποια στιγµή 
ο µαγαζάτορας δεν άντεξε και ρώτησε: «Με συγχωρείτε, αλλά τελικά 
ποια είναι µαµά ποιανής;». Άντε να του εξηγήσεις τώρα� 
Εγώ είµαι η µαµά η καλή που τους κάνει τα χατίρια, που την αγαπάνε. Η 
µαµά µου είναι η µαµά που πεθαίνουµε γι� αυτήν. Εγώ είµαι η µαµά που 
παίζουµε µαζί, που τα λέµε. Χαίρονται που είµαι πολύ νέα. ∆εν είµαι η 
µαµά µε το ταγιέρ, είµαι η µαµά µε το τζιν και το πουλόβερ. Να, βλέπεις 
πώς είµαι (µε παραπέµπει στην απλή αµφίεσή της).  

 

Οι κόρες της Λίνας, δεκατριών χρονών  η Αφροδίτη και έντεκα  η ∆ήµητρα, την ώρα 

που η ίδια διανύει τα τριανταένα, έχουν µεγαλώσει εξ� ολοκλήρου µε τη γιαγιά τους, 

η οποία είχε αναλάβει τη φροντίδα τους πριν ακόµα φυλακιστεί η κόρη της. Για τα 

κορίτσια, η γιαγιά τους έχει υπεισέλθει σε λειτουργικό και συναισθηµατικό επίπεδο 

στη θέση της «µαµάς» που λείπει, και αυτήν την ιδιότητα της προσδίδουν χωρίς να 

εγκαταλείπουν την προσφώνηση «µαµά» και για τη βιολογική τους µητέρα. 

Συµβαίνει έτσι το παράδοξο τα παιδιά να αναγνωρίζουν, από τη µια, ταυτόχρονα τη 

Λίνα και τη γιαγιά τους ως «µαµάδες» τους, και από την άλλη η Λίνα να αποκαλεί 

από κοινού µαζί τους τη γιαγιά τους «µαµά». Οι κόρες της Λίνας προσφωνούν την 

ίδια και τη γιαγιά τους «µαµά», εντοπίζουν, ωστόσο, διαφορετικά µητρικά 

χαρακτηριστικά στις δύο «µαµάδες», ανάλογα µε την παρουσία τους και το διακριτό 

ρόλο που επιτελεί η καθεµιά, όπως διαπιστώνει και η Λίνα: 
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Η µικρή είναι ερωτευµένη και µε κυνηγάει µε τη φωτογραφία ΤΟΥ! 
«Καλέ τον είδα!» της λέω. Τίποτα. Ξανάρχεται.  
Έρχεται µια µέρα η µικρή και µου λέει έχω λεύκωµα, θέλεις να το 
κάνουµε µαζί; Ήταν κουραστικό. Το διάβασα. Καθίσαµε, γράψαµε µαζί 
τις ερωτήσεις, πώς να το ρωτήσω αυτό, πόσο χώρο να αφήσω για τις 
απαντήσεις, τέτοια. «∆εν το ξέρει η γιαγιά ότι έχω λεύκωµα». Είναι το 
µυστικό µας. Η γιαγιά το ξέρει βέβαια, αυτές όµως ξέρουν ότι δεν το 
ξέρει. Εγώ είµαι η µαµά-φίλη και καµιά φορά η µαµά-αυστηρή. Όταν 
είµαι η «µαµά-αυστηρή» το γυρίζουν το «µαµά» σε «γιαγιά»: «Αφροδίτη 
την αντιβίωση. Αφροδίτη την αντιβίωση. Αφροδίτη την αντιβίωση». 
«Ναι γιαγιά!». Το γυρίζει όταν γίνοµαι αυστηρή.    

 

Τα δυο κορίτσια διαχωρίζουν τις δυο «µαµάδες» τους ως προς τις ιδιαίτερες 

µητρικές λειτουργίες τους, που προσδιορίζουν και τη σχέση τους.  Έτσι, σύµφωνα µε 

τις εκτιµήσεις της Λίνας, η ίδια είναι η «µαµά» που αγαπάνε, που είναι κοντά τους 

ηλικιακά, που παίζει µαζί τους και δεν τους χαλά χατίρι, που τις επισκέπτεται 

περιστασιακά και της εµπιστεύονται τα µυστικά τους. Η γιαγιά τους είναι η «µαµά» 

που είναι µεγαλύτερη σε ηλικία κι ανήκει αποκλειστικά στο χώρο των ενηλίκων, γι� 

αυτό και αναπόφευκτα θεωρούν ότι πρέπει να της κρατάνε και ορισµένα µυστικά, η 

«µαµά» που είναι αυστηρή και ενίοτε επιπλήττει, η «µαµά» που τις µεγάλωσε, που 

είναι καθηµερινά µαζί τους και που υπεραγαπούν. Όταν, µάλιστα, η Λίνα υιοθετεί 

ορισµένη συµπεριφορά που εντάσσεται στις «αρµοδιότητες» της γιαγιά τους, όπως η 

αυστηρότητα, αµέσως οι κόρες της αλλάζουν την προσφώνηση και το περιεχόµενο 

που σε κανονικές συνθήκες της έχουν αποδώσει και δεν την αποκαλούν «µαµά», 

αλλά «γιαγιά», υπονοώντας ότι οικειοποιείται το ρόλο της «αυστηρής µαµάς» που οι 

ίδιες έχουν αποδώσει στη γιαγιά τους. Γίνεται σαφές ότι για τη Λίνα η λέξη «µαµά» 

δεν αρκεί από µόνη της για να περιγράψει τη σχέση της «µαµάς» µε τα παιδιά, αλλά 

χρειάζεται να επεξηγηθεί περιφραστικά, ακριβώς επειδή η έννοια «µαµά» δε συνιστά 

για τα κορίτσια µια γενική κατηγορία, παγιωµένη και αδιαµφισβήτητη, αλλά 

συγκροτείται και εννοιολογείται ανάλογα µε τα δεδοµένα που υπάρχουν και ισχύουν 

για την συγκεκριµένη κάθε φορά περίπτωση.  

Υπό την αιγίδα της κοινής «µαµάς», αφού η γιαγιά των κοριτσιών και µητέρα 

της Λίνας έχει υπεισέλθει στο ρόλο της «µαµάς» και των τριών, η Λίνα λόγω και της 

κοντινής τους ηλικίας, συνδέεται µε τις κόρες της σε µια κατά περίσταση οριζόντια 

σχέση, µε στοιχεία φιλίας και αλληλεγγύης. Στο πλαίσιο αυτής της σχέσης οι τρεις 

τους µοιράζονται ανώδυνα µυστικά που δεν αποκαλύπτουν στην κοινή «µαµά». Τα 

κορίτσια κάνουν συνένοχό τους τη Λίνα προτείνοντάς της ενεργό συµµετοχή στις 
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κρυφές τους δραστηριότητες, όπως για παράδειγµα στη σύνταξη του λευκώµατος, 

χτίζοντας µέσα από τις πρακτικές αυτές µια συνθήκη αµοιβαίας εµπιστοσύνης. 

Η εµπιστοσύνη και η αλληλεγγύη που επιδεικνύονται στη σχέση της Λίνας 

µε τις κόρες της φαίνονται να είναι αµφίδροµες. Η Λίνα, από τη µια, γίνεται 

αποδέκτης και θεµατοφύλακας των µυστικών τους και κοινωνός των παιχνιδιών 

τους, κι αυτές, από την άλλη, την υποστηρίζουν όταν καταλαβαίνουν ότι τις έχει 

ανάγκη. Όταν η Λίνα, έπειτα από εννέα χρόνια στη φυλακή αποφασίζει να 

ολοκληρώσει τις σπουδές της στη δευτεροβάθµια εκπαίδευση, στην απόφασή της 

αυτή έχει συµµάχους τις κόρες της. Η έκδηλη χαρά της και η περηφάνια της που 

συνεχίζει το σχολείο στην πρώτη Λυκείου µε ξαφνιάζει ευχάριστα και ενθουσιάζει 

τις κόρες της: 

- Ξεκίνησα και µαθήµατα στην πρώτη Λυκείου! Εγκρίθηκε η αίτησή 
µου, τώρα, έχει µια βδοµάδα.  
- Πολύ χαίροµαι. Από το Υπουργείο εγκρίθηκε;  
- Ναι, από το Υπουργείο. Μου έφεραν και λίγα βιβλία. ∆εν µου τα 
έφεραν όλα - ο λυκειάρχης λέει για να µην τροµάξω. Το Υπουργείο µου 
ενέκρινε και εξετάσεις για τον Ιούνιο.  
- Και πώς θα γίνεται, θα διαβάζεις µόνη σου�θα έρχονται κάποιοι 
καθηγητές για µάθηµα�; 
- Θα το κανονίσει ο λυκειάρχης. Είναι πολύ συνεργάσιµος ο λυκειάρχης. 
Θα πρέπει όµως να έρχονται τουλάχιστον τρεις, ξέρεις για αρχαία, 
µαθηµατικά, φυσική, χηµεία�.και θα πρέπει να έρχονται εθελοντικά, 
χωρίς να πληρώνονται. Οπότε δεν ξέρω αν θα έρχεται κανείς. 
- Το κάνει καµιά άλλη αυτό εδώ, να συνεχίζει το σχολείο; 
- Όχι, µόνο εγώ το κάνω! Παλιά ήταν µια κοπέλα που τελείωσε 
ψυχολογία δι� αλληλογραφίας. Κι ο Φραντζής από τους άντρες πάει στο 
ΤΕΙ νοµίζω. Αλλά εδώ µόνο εγώ είµαι. Μου λένε οι κόρες µου: 
«∆ιάβασες µαµά;» Μιλάµε κάθε µέρα και µε ρωτάνε: «∆ιάβασες;» 
(χαµογελάει).     

 

Η Λίνα είναι, σύµφωνα µε τα λεγόµενά της, η µοναδική γυναίκα στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ. 

που συνεχίζει τη µόρφωσή της στα πλαίσια της επίσηµης κρατικής εκπαίδευσης, 

γεγονός στο οποίο αποδίδει µεγάλη σηµασία και η ίδια, αλλά και οι κόρες της. Για 

τα κορίτσια η απόφασή της να συνεχίσει το σχολείο τις φέρνει ακόµα πιο κοντά. 

Έστω και πλασµατικά, αποκτούν µια παρόµοια καθηµερινότητα που θα 

περιλαµβάνει µαθήµατα µε τους καθηγητές και µελέτη «για το σπίτι». Σε αντίθεση 

µε την άγνωστη πραγµατικότητα της φυλακής, η πρόσκτηση από τη Λίνα της 

µαθητικής ιδιότητας και η συµµετοχή της στην εκπαιδευτική διαδικασία συνιστούν 

γνώριµες διαδικασίες, πολύ κοντινές µε τα δικά τους καθηµερινά βιώµατα στο 

σχολείο, που τώρα µπορούν να τα µοιραστούν πιο εύκολα µαζί της, δηµιουργώντας 
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µια νέα, ασφαλή γέφυρα επικοινωνίας. Από απόσταση, από το τηλέφωνο, τα παιδιά 

εκφράζουν κάθε φορά την υποστήριξή τους στη µητέρα τους για την προσπάθεια 

που καταβάλει ως µαθήτρια, επειδή νιώθουν ότι έχει ανάγκη από βοήθεια και 

ενθάρρυνση, και, ταυτόχρονα, ελέγχουν εάν αντεπεξέρχεται στις σχολικές της 

υποχρεώσεις. Ρωτώντας την επίµονα εάν διάβασε, οι κόρες της αναστρέφουν την 

κοινωνικά προσδοκώµενη σειρά ερωταποκρίσεων και ρόλων µέσα στην οικογένεια, 

όπου η «µητέρα», ή ο «γονιός» γενικότερα, ρωτάει και ελέγχει εάν τα «παιδιά» 

µελέτησαν τα µαθήµατά τους για την επόµενη σχολική µέρα.   

Η αντιστροφή στους ρόλους «µητέρας» και «τέκνων» συνδέεται από τις 

γυναίκες άµεσα µε το χρονικό διάστηµα που περνούν στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.. Η εµπειρία 

της φυλακής και οι συνέπειες που αυτή έχει στη διαµόρφωση του εαυτού τους 

επηρεάζουν τη δυνατότητά τους να συµµετέχουν και να λειτουργήσουν σε 

κοινωνικά και οικογενειακά συµφραζόµενα εκτός φυλακής. Η αλλαγή είναι εµφανής 

και στην ιστορία της Λίνας. Ενώ, όπως αναφέρθηκε και πιο πάνω, πριν από τον 

εγκλεισµό της θεωρεί ότι είχε µια δυναµική παρουσία στη σύνθετη επιχειρηµατική 

δραστηριότητα του µαγαζιού που διατηρούσε ο άντρας της, όταν µετά από µια 

δεκαετία σχεδόν συνεχούς παραµονής στο ίδιο κτίριο, στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ., πήρε για 

πρώτη φορά άδεια είχε ανάγκη να κατατοπιστεί από τις κόρες της πάνω σε απλά και 

παλαιότερα αυτονόητα πράγµατα που συνθέτουν τη ζωή στην κοινωνία: 

Μετά από τόσα χρόνια έχω ξεχάσει να ζω. Μαθαίνω κι εγώ απ� αυτές. 
Για να φύγω στην άδεια και να πάω από δω στον Πύργο µου έχουνε 
δείξει πώς να το κάνω�  
Ή όταν πηγαίνουµε στο σούπερ µάρκετ, εγώ χάνοµαι. «Αµάν ρε µαµά!». 
Όλο έτσι µου λένε: «Αµάν ρε µαµά!». Χαίρονται να µου δείχνουν 
πράγµατα. Μια φορά πήγαµε οι τρεις µας στο σινεµά κι άφησα σ� αυτές 
την πρωτοβουλία να βγάλουν εισιτήρια. Η αλήθεια είναι ότι εγώ δεν 
ήξερα να βγάλω εισιτήρια.  
Τώρα έχω εκατό χιλιάδες [δρχ.] για να πάρω δώρα. Θέλω να πάρω ένα 
επιτραπέζιο να παίζουµε µε τα κορίτσια - άντε και µε τη γιαγιά - κι ένα 
πιο προσωπικό για την κάθε µια.  
Μας αρέσει να παίζουµε επιτραπέζια. τώρα που µιλήσαµε στο τηλέφωνο 
ρώτησα τα κορίτσια άµα θέλουν να πάρουµε την καινούργια µονόπολη 
χρηµατιστήριο, ξέρεις, αυτήν µε το κοµπιουτεράκι. «Άσε ρε µαµά! Εδώ 
δεν µπορείς να καταλάβεις την απλή µονόπολη θέλεις και µονόπολη 
χρηµατιστήριο! Πάρε κανένα παιχνίδι που να καταλαβαίνεις. Εδώ δεν 
ξέρεις πόσο έχει το ευρώ. Για πες µας, πόσο έχει το ευρώ;». Ωχ! Πόσο 
έχει το ευρώ; Πού να ξέρω εγώ πόσο έχει το ευρώ, και τι µε νοιάζει;  
Και πήρα τηλέφωνο µια φίλη µου που ασχολείται µ� αυτά να µου πει, 
άµα µε ξαναρωτήσουν να ξέρω. Πρέπει να καθίσω µε το κοµπιουτεράκι 
να µάθω και τα πολλαπλάσια µήπως και µε ρωτήσουν, να ξέρω.    
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Μετά από µακροχρόνια παραµονή στη φυλακή, η Λίνα, όπως και οι περισσότερες 

φυλακισµένες γυναίκες, έχει απορροφηθεί και καταβληθεί σε τέτοιο βαθµό από τον 

εγκλεισµό της, ώστε δυσκολεύεται να αντεπεξέλθει σε απλές καταστάσεις 

καθηµερινής φύσης, όπως το να διασχίσει το δρόµο και να ταξιδέψει όταν είναι έξω 

µε άδεια, να βγάλει εισιτήρια για τον κινηµατογράφο ή να υπολογίσει «πόσο έχει το 

ευρώ», ενώ πριν φυλακιστεί αυτή κρατούσε τα οικονοµικά και τα λογιστικά ενός 

πρατηρίου καυσίµων. Οι κόρες της εντοπίζουν τις δυσκολίες που αντιµετωπίζει η 

µητέρα τους στον «έξω κόσµο» µε έκπληξη και προσποιητή επίπληξη � «αµάν ρε 

µαµά!» - και µε χαρά, όπως παρατηρεί η Λίνα, της µαθαίνουν ορισµένα πράγµατα 

από την αρχή. Η Λίνα, µε τη σειρά της, µπορεί να µη θεωρεί απαραίτητη για τη δική 

της καθηµερινότητα στη φυλακή τη γνώση ορισµένων πληροφοριών, όπως την αξία 

του ευρώ, επιδιώκει, ωστόσο, να ενηµερώνεται σχετικά για να µπορεί να 

ανταποκριθεί σε ενδεχόµενη «εξέταση» από τα κορίτσια της. Η επανένταξη των 

βαρυποινιτισσών, ειδικά, µητέρων όπως η Λίνα. στο δηµόσιο, αλλά και στον οικιακό 

χώρο, κατά τη διάρκεια της άδειας και µετά την αποφυλάκισή τους, συνιστά 

διαδικασία που απαιτεί χρόνο και κόπο. Κατά τη διάρκεια της διαδικασίας αυτής ο 

ρόλος των παιδιών τους, έστω και αν είναι ακόµη ανήλικα, εκτιµάται ως πολύ 

σηµαντικός και καθοδηγητικός.  

Η κατανοµή των ρόλων «µητέρας» - «παιδιού» στο συµβολικό επίπεδο 

φαίνεται να προκύπτει από τον αντίστοιχο συσχετισµό δύναµης-αδυναµίας των 

εµπλεκόµενων ατόµων. Όταν οι φυλακισµένες γυναίκες παραµένουν ισχυρές και 

αυτοδύναµες εξακολουθούν να αντεπεξέρχονται σε αυτό που η κάθε µια 

προσδιορίζει ως «µητρικές υποχρεώσεις». Όταν, αντίθετα, δηλώνουν, σκόπιµα ίσως, 

αδύναµες κι έχουν ανάγκη από φροντίδα και προστασία συχνά υπεισέρχονται στη 

θέση του «παιδιού», και τότε τα τέκνα τους επιφορτίζονται µε γονικά απέναντί τους 

καθήκοντα, όπως περίπου συµβαίνει και µε τους ηλικιωµένους ανθρώπους που δεν 

µπορούν να αυτοεξυπηρετηθούν και τους φροντίζουν τα παιδιά τους. Στην 

περίπτωση αυτή οι ρόλοι κατά κάποιον τρόπο αντιστρέφονται και εναλλάσσονται 

στο συµβολικό επίπεδο, µε τα τέκνα να καλούνται να αναλάβουν «µητρικά» 

καθήκοντα απέναντι στη φυλακισµένη και  φυλακοποιηµένη  µητέρα τους, η οποία, 

απ� την πλευρά της, ενδέχεται ενίοτε να επιδεικνύει συµπεριφορά «τέκνου» απέναντι 

και σε σχέση µε τα παιδιά της. Όπως καταδεικνύεται και από το ακόλουθο σύντοµο 

εθνογραφικό περιστατικό, η µεγαλύτερη κόρη της Λίνας, παρόλο που είναι µόλις 
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δεκατεσσάρων ετών, φαίνεται να έχει αναλάβει ουσιαστικά το ρόλο της θέτουσας τις 

απαγορεύσεις «µητέρας» και η ίδια η Λίνα το ρόλο της ατίθασης «κόρης»:  

Η Αφροδίτη ξέρει ότι καπνίζω και µου λέει: «Το ξέρω ότι καπνίζεις, 
αλλά δεν θέλω να καπνίζεις µπροστά µου». Κι εγώ καπνίζω από 
αντίδραση, έτσι να µην της περνάει. 

 

Η αφήγηση του συγκεκριµένου περιστατικού γίνεται µε χαµόγελα από την Λίνα που 

φαίνεται να απολαµβάνει το ενδιαφέρον της κόρης της για την υγεία της και την 

αυταρχική της απαίτηση να µην καπνίζει η µαµά της µπροστά της. Η δυναµικότητα 

που επιδεικνύει η Αφροδίτη της θυµίζει τον εαυτό της πριν φυλακιστεί και η 

διαπίστωσή της δείχνει να την ευχαριστεί. Η Λίνα, ωστόσο, επίτηδες δε 

συµµορφώνεται. Η εφηβικού ύφους αντίστιξη «απαίτηση/απαγόρευση»-

«αντίδραση» στη σχέση «µητέρας»-«κόρης» υπάρχει και εδώ αντιστραµµένη, µε την 

κόρη, από τη µια, να απαιτεί σεβασµό και συµµόρφωση, και τη µητέρα, από την 

άλλη, να αντιδρά και να µην υπακούει.  

Προς το τέλος των συναντήσεών µας, η σοβαρή και τυπική Λίνα έδωσε τη 

θέση της σε µια φιλική και σχεδόν διαχυτική Λίνα. Μου εκµυστηρεύτηκε το δεσµό 

της µε έναν άντρα που συναντά κατά τις άδειές της και τα σεξουαλικά προβλήµατα 

που αντιµετωπίζει λόγω του µακροχρόνιου εγκλεισµού της και την κατανάλωση 

ψυχοφαρµάκων. Αυτές οι δυσλειτουργίες, ωστόσο, κρίνονται επουσιώδεις από την 

Λίνα. Όπως παρατηρεί ούτως ή άλλως σχετικά µε τις σεξουαλικές της επιθυµίες: 

«Εµένα δεν µου λείπει πάρα πολύ. Εγώ παίρνω και ψυχοφάρµακα. Ίσως να 

λειτουργούν κι αυτά κατασταλτικά». Τα πραγµατικά της προβλήµατα τα εντοπίζει 

στον εκτοπισµό της από την κοινωνική πραγµατικότητα και τη ζωή των παιδιών της. 

Η πολυετής αποδοκιµασία που εκφράζεται στο πρόσωπό της από τον κοινωνικό και 

ποινικό έλεγχο, µε τη µορφή των ισοβίων δεσµών που την κρατούν στη φυλακή, την 

αποκόβει από την πραγµατικότητα του έξω κόσµου και του περιβάλλοντος όπου 

µεγαλώνουν τα παιδιά της, και αποδυναµώνει σταδιακά την ικανότητά της να 

επανέλθει λειτουργικά στη ζωή τους. Ευρισκόµενη εκτός τόπου και χρόνου όταν 

βγαίνει περιστασιακά µε άδειες από τη φυλακή, χρειάζεται τη βοήθεια τους για να 

κινηθεί εντός κοινωνικών και οικογενειακών πλαισίων, την οποία και εισπράττει 

µέσα από µια αντιστροφή των κοινωνικά προσδοκώµενων ρόλων ανάµεσα σε αυτήν 

και τις κόρες της, χάρη στην οποία επιβιώνει κατά τις άδειές της µέσα στην 

κοινωνία. Τελικά, δηλαδή, επανεισάγεται στην κοινωνική πραγµατικότητα χάρη στη 
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βοήθεια ενός τεχνητού γονικού σχηµατισµού που έχει τις ρίζες του στην αυθεντική 

µητρική σχέση.  
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Κεφάλαιο 7 

 

«Ζωοδότρα» και «Φόνισσα»: 

Γυναίκες που δίνουν-χαρίζουν και παίρνουν-αφαιρούν ζωή 

 

 

 

Οι µισές σχεδόν από τις γυναίκες που συµµετείχαν στις συνεντεύξεις, οι 

εννέα από τις δεκαεννέα για την ακρίβεια, βρισκόταν στη φυλακή επειδή είχαν 

καταδικαστεί για εγκλήµατα κατά της ζωής. Η µεγάλη συµµετοχή τους στην έρευνα 

ίσως να ήταν συµπτωµατική, ίσως, όµως, και να οφείλεται στην ιδιαιτερότητα της 

ποινικής και προσωπικής τους κατάστασης. Οι γυναίκες αυτές εξέτιαν πολυετείς 

κακουργηµατικές ποινές και οι πιο πολλές βρισκόταν ήδη πάνω από τρία χρόνια στη 

φυλακή. Όταν πληροφορήθηκαν για τη διεξαγωγή της έρευνας συναίνεσαν ή 

επεδίωξαν µε δική τους πρωτοβουλία να συναντηθούµε, εκφράζοντας µεγάλη 

ανάγκη να κουβεντιάσουν µε έναν άνθρωπο εκτός φυλακής, γυναίκα κατά 

προτίµηση, για τα πολλαπλά προβλήµατα που καλούνται να αντιµετωπίσουν στη 

ζωή τους, ή από περιέργεια, απλά για να σπάσει η ρουτίνα και η µονοτονία του 

εγκλεισµού. 

Οι µητέρες που έχουν καταδικαστεί για έγκληµα κατά της ζωής φέρουν τις 

αντιφατικές ταυτότητες της «ζωοδότρας» και της «φόνισσας» που τους αποδίδονται 

από την κοινωνία και τα Μέσα Μαζικής Ενηµέρωσης. Η βαρύτητα της µοµφής που 

εισπράττουν επηρεάζει τον αυτοπροσδιορισµό και τη σχέση τους µε τα παιδιά τους, 

και δυσχεραίνει την ενσωµάτωση στο κοινωνικό περιβάλλον και την αποκατάστασή 

τους µέσω της µητρικής επιτέλεσης. Ειδικά όταν το θύµα είναι ο πατέρας των 

παιδιών, εξαιτίας της ειδικής φύσης του εγκλήµατος πολλές φορές παρακωλύεται η 

µητρική επιτέλεση και παρεµποδίζεται η επαφή µε τα παιδιά, όταν αυτά αποµένουν 

στη φροντίδα των πεθερικών, των γονιών του δολοφονηθέντος πατέρα. Τα πεθερικά 
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οικειοποιούµενα τα εγγόνια τους και αποµακρύνοντάς τα από τις µανάδες τους, 

σύµφωνα µε τις ίδιες, παίρνουν την αντεκδίκησή τους για το χαµό του δικού τους 

παιδιού, στερώντας από τη φερόµενη ως δράστη το δικό της. 

Ένα άλλο στοιχείο που συνδέει τις ιστορίες ορισµένων από τις γυναίκες που 

έχουν καταδικαστεί για ανθρωποκτονία είναι η προηγούµενη κακοποίησή τους στον 

οικιακό χώρο από τα θύµατα, από τους τότε συζύγους ή ερωτικούς τους συντρόφους. 

Οι γυναίκες αυτές περιγράφουν στιγµιότυπα βίας στην καθηµερινή τους ζωή πριν 

τον εγκλεισµό, βία την οποία εκτιµούν ότι δεν υφίστανται µέσα στη φυλακή. Στις 

συναντήσεις µε την ερευνήτρια η ζωή τους µέσα στην Κλειστή Κεντρική Φυλακή 

Γυναικών Κορυδαλλού τοποθετείται µέσα σε µια πραγµατικότητα που δοµείται µε 

βάση τα δεινά του εγκλεισµού, είναι απαλλαγµένη, όµως, από τη 

συζυγική/συντροφική φυσική και ψυχολογική καταπίεση. 

 

1.0.  «Ζωοδότρα» και «Φόνισσα» 

Οι γυναίκες µε καταδίκες για εγκλήµατα κατά της ζωής βρίσκονται 

αντιµέτωπες µε το γεγονός ότι τέλεσαν ή συµµετείχαν σε µια ανθρωποκτονία εάν 

παραδέχονται την ενοχή τους, ή ότι εκτίουν µια πολυετή κάθειρξη εξαιτίας µιας 

άδικης καταδίκης εάν δηλώνουν αθώες. Οι ποινές τους, όπως υποστηρίζουν, είναι 

κατά πολύ αυστηρότερες από τις αντίστοιχες των ανδρών για ανάλογης σοβαρότητας 

αδικήµατα1, και κυµαίνονται από δώδεκα χρόνια για θανατηφόρα σωµατική βλάβη 

έως ισόβια δεσµά για ανθρωποκτονία από πρόθεση. Το θύµα, στα οκτώ από τα εννέα 

εγκλήµατα που ενδιαφέρουν περισσότερο παρακάτω λόγω της ιδιαίτερης 

προσωπικής σχέσης µε τις καταδικασµένες ως θύτες, ήταν ο σύζυγος και πατέρας 

των παιδιών τους ή, σε µια περίπτωση, ο ερωτικός της σύντροφος, απώλεια που σε 

ορισµένες περιπτώσεις επηρεάζει καθοριστικά την κατόπιν του εγκλεισµού σχέση 

και επικοινωνία των γυναικών µε τα παιδιά τους.  

 
1 Η Azaola (1997) διεξάγοντας συγκριτική έρευνα σχετική µε άντρες και γυναίκες που έχουν 
καταδικαστεί για ανθρωποκτονία στην πόλη του Μεξικό διαπιστώνει ότι οι γυναίκες εκτίουν 
ποινές κατά 25% µεγαλύτερες από ότι οι άντρες, γεγονός που αντανακλά τα πρότυπα 
συµπεριφοράς, κοινωνικοποίησης και αξιών που διαφοροποιούν τους άντρες από τις 
γυναίκες. Η προκατάληψη που παρατηρεί η Azaola σχετικά µε το κοινωνικό φύλο 
στηρίζεται στο ότι η κοινωνία αντιλαµβάνεται διαφορετικά τις πράξεις βίας ανάλογα µε το 
φύλο του ατόµου που τις διαπράττει, αντανακλώντας την κυρίαρχη ιδεολογία ότι τέτοιου 
είδους συµπεριφορές αποτελούν αναπόφευκτη έκφραση της «ανδρικής φύσης», τη στιγµή 
που η επιθετικότητα υπονοµεύει τη «γυναικεία ουσία». Κατά το ίδιο σκεπτικό, κάποιος που 
θεωρείται κακός πατέρας δεν αντιµετωπίζεται µε την ίδια αυστηρότητα, ούτε τυγχάνει της 
ίδιας τιµωρίας που θα επιβληθεί σε µια γυναίκα που θα κριθεί κακή µητέρα (1997: 332-333).  
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Η επαφή µε τις συγκεκριµένες µητέρες, πέρα από το χαρακτήρα του 

εγκλήµατος και ό,τι αυτός συνεπάγεται για το περιεχόµενο και την εστίαση των 

συνεντεύξεων, είχε και µια ακόµη ιδιαιτερότητα. Το χρονικό των εγκληµάτων, τα 

πρόσωπα και οι ιστορίες ορισµένων από τις γυναίκες µε τις οποίες µιλήσαµε στα 

πλαίσια των συνεντεύξεων και γενικότερα µέσα στη φυλακή, µου ήταν γνωστά ήδη 

στα κεντρικά τους σηµεία από τον περιοδικό τύπο και τα τηλεοπτικά δελτία 

ειδήσεων. Παρόµοιες υποθέσεις κατά τις οποίες, για παράδειγµα, µια γυναίκα 

κατηγορείται ότι έχει σκοτώσει τον άντρα της προσελκύουν µεγάλη δηµοσιότητα, 

κάτι που συµβαίνει και σε σχέση µε άλλα εγκλήµατα, όχι όµως στην ίδια έκταση και 

ένταση. Συχνά, πριν ανακοινωθεί η δικαστική απόφαση, που ενδέχεται να είναι και 

αθωωτική, η γυναίκα στα σχετικά δηµοσιεύµατα παρουσιάζεται ως «φόνισσα» ή 

«συζυγοκτόνος», µια ταυτότητα που την ακολουθεί στη µετέπειτα ζωή της και που 

δύσκολα ανατρέπεται. Η πιθανότητα και µόνο τέλεσης του εγκλήµατος εντυπωσιάζει 

και «πουλάει» από τα Μ.Μ.Ε., αίροντας αυθαίρετα και αυτοδίκαια την ιδιωτικότητα 

της προσωπικής ζωής της κατηγορουµένης. Με τη σύλληψη και την απαγγελία της 

κατηγορίας το ιδιωτικό παύει να προστατεύεται και αυτόµατα γίνεται δηµόσιο. 

Όπως παρατηρεί η αλβανίδα Πηνελόπη µε πικρία για τη στάση που εισέπραξε ως 

κακοπροαίρετη και χαιρέκακη περιέργεια των συµπολιτών της: 

Όλοι στο δικαστήριο ήρθαν από περιέργεια, για να δουν πώς έγινα στη 
φυλακή, για να γελάσουν µε τη δυστυχία της οικογένειάς µου. Αλλά εγώ 
έχω µια αξιοπρέπεια. Μπορεί να έφτασα φυλακή, αλλά έχω µια 
αξιοπρέπεια�          

 

Τα Μ.Μ.Ε., καταγγέλλουν οι γυναίκες, προβάλλουν ως δικαιολογία ότι το 

κοινό έχει δικαίωµα να µάθει και τις παραµικρές λεπτοµέρειες για τη ζωή τους, 

ακόµη και αν δεν έχουν αιτιακή σχέση και συνάφεια µε το έγκληµα. Πράγµατι, όταν 

γνώρισα την Αµαλία από τον Ασπρόπυργο, η υπόθεση της οποίας είχε γίνει γνωστή 

στο πανελλήνιο δύο χρόνια πριν τη συνάντησή µας, συνειδητοποίησα πόσα ήξερα 

ήδη για αυτήν και την οικογένειά της από την τηλεόραση και τις εφηµερίδες. Η ίδια 

υποστηρίζει οργισµένη ότι έχει καταδικαστεί άδικα σε κάθειρξη δεκαπεντέµιση ετών 

για τη δολοφονία του συζύγου της. Βλέποντάς την αυτοπροσώπως µπροστά µου 

ένιωσα πως γνωρίζω αδικαιολόγητα πολλές λεπτοµέρειες για την προσωπική της 

ζωή, µε ένα µονόπλευρο τρόπο, τη στιγµή που η ίδια δεν ήξερε τίποτα για τη δική 

µου, και της το είπα. ∆εν εντυπωσιάστηκε, αν και φάνηκε ότι εκτίµησε την 

παρατήρησή µου. Όταν κατόπιν τη διαβεβαίωσα ότι θα τηρηθεί η ανωνυµία της στα 

πλαίσια της έρευνας µου ανταπάντησε ότι δεν την πειράζει να συµµετάσχει 
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ονοµαστικά, αντίθετα το προτιµά επιδιώκοντας να δηµοσιοποιήσει όσο το δυνατόν 

ευρύτερα, ακόµα και µέσω των ίδιων των τηλεοπτικών καναλιών που την 

υπονόµευσαν, τη δική της εκδοχή της υπόθεσης: «Πες τα ονοµαστικά, για να µάθει ο 

κόσµος. Γιατί ούτως ή άλλως όλοι ξέρουν τα πάντα για µένα»2. 

Η δηµόσια έκθεση των γυναικών, και µε όρους συκοφαντικής δυσφήµησης 

ακόµα, βιώνεται ως ένα µέρος του ποινικού κολασµού, που έχει αντίκτυπο και στη 

σχέση τους µε τα παιδιά τους. Μετά την καταδίκη τους από το δικαστήριο, οι 

γυναίκες οδηγούνται στη φυλακή και τα παιδιά αποµένουν αµήχανα, µπερδεµένα και 

τροµαγµένα µπροστά στην τηλεόραση προσπαθώντας να συνηθίσουν στην ιδέα της 

«µαµάς-δολοφόνου-συζυγοκτόνου» που φέρεται να έχει σκοτώσει τον πατέρα τους, 

χωρίς την παρουσία και το λόγο της ίδιας για να διασκεδάσει τις εντυπώσεις. Οι 

ίδιες, αδύναµες να αντιδράσουν µέσα από τη φυλακή, δεδοµένης και της 

περιορισµένης έως ανύπαρκτης επικοινωνίας µε τα παιδιά, ανησυχούν για την 

εξέλιξη της σχέσης τους και τη νέα εικόνα που τα παιδιά θα σχηµατίσουν για τη 

µητέρα τους, επηρεασµένα από το προφίλ που θα συγκροτήσουν και θα προβάλλουν 

τα Μ.Μ.Ε. για εκείνη. 

Όσον αφορά το πορτρέτο που οι ίδιες σκιαγραφούν για τον εαυτό τους, σε 

σχέση και µε το έγκληµα για το οποίο έχουν καταδικαστεί, καµιά τους σχεδόν δεν 

παραδέχεται ρητά προµελέτη και δόλο, στοιχεία που θεµελιώνουν την κατηγορία 

«φόνισσα». Οι γυναίκες µε τις οποίες µίλησα είτε αρνούνται εξ� ολοκλήρου την 

κατηγορία, είτε χαρακτηρίζουν τις περιστάσεις που οδήγησαν στην εγκληµατική 

πράξη ως ατυχή «κακιά στιγµή» που δεν µπορούσαν να προβλέψουν, είτε 

υποστηρίζουν ότι βρισκόταν σε άµυνα κατά την τέλεση της πράξης, προσπαθώντας 

να αποτρέψουν παρούσα και άδικη επίθεση από την πλευρά του θύµατος. 

Αποποιούνται την ψυχρή προµελετηµένη δολοφονία, που δε θα µπορούσε άλλωστε 

να ταιριάζει, σύµφωνα µε τον κυρίαρχο λόγο για τη «µητρότητα», ως πρακτική σε 

έναν άνθρωπο που έχει ήδη δώσει ζωή3. Η ανατροπή της κατηγορίας της 

 
2 Η ανωνυµία της τελικά τηρείται µέσω του ψευδωνύµου «Αµαλία», διότι κρίθηκε ότι θα 
προκύψουν δεοντολογικά και άλλα προβλήµατα εάν χρησιµοποιούταν τα πραγµατικά 
ονόµατα για ορισµένες γυναίκες που θα συναινούσαν σε αυτό, και ψευδώνυµα για τις 
υπόλοιπες. 
3 Η Azaola καταλήγει στο µάλλον απλουστευτικό και υπερβολικό συµπέρασµα πως όταν µια 
γυναίκα (µητέρα ή µη) διαπράττει το έγκληµα της ανθρωποκτονίας στην ουσία παύει να 
υπάρχει. Την ίδια στιγµή που οι ανθρωποκτόνες πράξεις ενός άντρα αντιµετωπίζονται ως η 
αντανάκλαση µιας στιγµιαίας έκφρασης µίσους συµβατή µε την «αρσενική» του «φύση», 
και που σε ορισµένους κύκλους µπορούν να οδηγήσουν σε αυξηµένη κοινωνική 
αναγνώριση, για τη γυναίκα αντίστοιχες πράξεις υπονοµεύουν την ταυτότητά της, τη θηλυκή 
της ύπαρξη και οδηγούν τελικά στην καταστροφή της (1997: 338). 
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«δολοφόνου» και η ενίσχυση της µητρικής ιδιότητας της γυναίκας είναι ζωτικής 

σηµασίας στη διαδροµή προς τη λύτρωση, σε προσωπικό και κοινωνικό επίπεδο. 

Στη διαδροµή αυτή, οι γυναίκες καλούνται, καταρχήν, να διαχειριστούν τα 

ίδια τα πραγµατικά περιστατικά που τις οδήγησαν ως «φόνισσες» στη φυλακή και 

την απώλεια του θύµατος4. ∆ιάγοντας µια ζωή επικεντρωµένη, στις περισσότερες 

των περιπτώσεων, στο σύζυγο και τα παιδιά τους µέχρι τότε, δυσκολεύονται να 

συνειδητοποιήσουν τις ανατρεπτικές εξελίξεις στις οποίες πρωταγωνιστούν και τη 

νέα τους ταυτότητα. Η Πηνελόπη, ενώ ήταν ήδη υπό κράτηση, θυµάται πώς 

αντέδρασε όταν οι αστυνοµικοί την πληροφόρησαν ότι ο σύζυγός της απεβίωσε, 

πιθανόν από δικό της χτύπηµα:  

�Κι έρχονται κάποια στιγµή και µου λένε ότι πέθανε. Εγώ δεν 
καταλάβαινα, δεν µπορούσα να καταλάβω, είχα πάθει σοκ. Πρώτη φορά 
κατάλαβα τι θα πει σοκ. Κατάλαβες; Πέθανε! (κλαίει). ∆εν ήξερα τι να 
κάνω, σκότωσα τον άντρα µου, τον πατέρα των παιδιών µου�  
Τα παιδιά µου τα βλέπω στο όνειρό µου κάθε βράδυ, κάθε βράδυ� Κι 
αυτόν τον βλέπω συνέχεια στον ύπνο µου, βλέπω να τσακωνόµαστε. Εγώ 
δεν τον είδα πεθαµένο και νιώθω ότι υπάρχει�  Εγώ άµα βγω θα 
τρελαθώ, γιατί δεν τον είδα πεθαµένο, ήρθα κατευθείαν εδώ, άλλαξα 
πραγµατικότητα ξαφνικά. Φοβάµαι ότι άµα βγω θα τα συνειδητοποιήσω 
όλα�  
Ζήσαµε τόσα πράγµατα, κι έφτασα να κατηγορούµαι γι� αυτό το 
πράγµα� ∆εν µπορώ να τη σηκώσω αυτήν την κατηγορία! Το πιστεύεις; 
Είµαι θυµωµένη µαζί του. Άµα βγω θέλω να πάω στον τάφο του να του 
φωνάξω «γιατί πέθανες;». Είµαι θυµωµένη�    
 

Μέσα στην απόγνωση που περιγράφει η Πηνελόπη επιρρίπτει ευθύνες στο νεκρό 

σύζυγό της, όχι εξαιτίας της συµπεριφοράς του που ενδεχοµένως οδήγησε στο 

τραγικό συµβάν, αλλά επειδή «πέθανε». Η ίδια δεν είδε τον άντρα της πεθαµένο και 

γι� αυτό δυσκολεύεται να συνειδητοποιήσει τις ανατροπές που έχουν επέλθει στη 

ζωή της κατόπιν και εξαιτίας του θανάτου του. Η δριµύτητα της κατηγορίας, σε 

ποινικό, αλλά και σε ηθικό επίπεδο τη λυγίζει, υπό το βάρος της απώλειας του 

συζύγου και των µετέωρων πλέον γονικών της υποχρεώσεων.  

Με ανάλογη φόρτιση αντιµετωπίζει η Βαλµπόνα από την Αλβανία τη 

δολοφονία του ερωτικού της συντρόφου, µετά από µακροχρόνιους ξυλοδαρµούς και 

βιασµούς: 
 

4 Στην τραγική ιστορία της πιο γνωστής φόνισσας στα χρονικά της ελληνικής λογοτεχνίας, 
στη «Φόνισσα» του Παπαδιαµάντη (2001) που πρωτοδηµοσιεύεται το 1903 στο περιοδικό 
Παναθήναια ξετυλίγεται η κατάσταση στην οποία περιέρχεται µια γυναίκα όταν βιώνει την 
καταπίεση και την εκµετάλλευση του φύλου της σε συγκεκριµένες κοινωνικές και 
οικογενειακές συνθήκες (∆έλλιου 2003) και εντοπίζονται οι κοινωνικές κατασκευές του 
φύλου και των σχέσεων εξουσίας µε σηµείο αναφοράς τη σκιαθίτικη κοινωνία των αρχών 
του 20ου αι. (Ανδρεαδάκη, Αποστολίδου 1998-1999). 
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Χάλασα τον άνθρωπο, την οικογένειά µου, τα παιδιά µου� ∆εν µπορώ 
να το ξεχάσω αυτό το πράγµα, δεν φεύγει απ� το µυαλό µου. ∆ε φεύγει 
µάνα µου� Αυτό έχει αφήσει γραµµές µέσα µου. Κάθε µέρα το 
σκέφτοµαι. 
Θέλω να µιλήσω µε τη µητέρα της [του], να της πω ότι δεν ήθελα να 
κάνω κακό, να καταλάβει.  
∆εν θέλω να µε συγχωρήσει, µόνο να µε καταλάβει.    
Ακόµα πονάω κι έχω πρόβληµα στο χέρι. Και δεν µ� ενδιαφέρει αυτό, 
που πονάω. Να ζούσε ο άνθρωπος, µόνο αυτό. ∆εν µ� ενδιαφέρει ο πόνος 
που µ� έχει αφήσει. Μόνο να ζούσε για να µην το έχω για όλη τη ζωή 
µου.  
 

Η Βαλµπόνα έχοντας πιο ξεκάθαρη αντίληψη για τα γεγονότα απ� ότι η 

συµπατριώτισσά της Πηνελόπη, επικεντρώνεται, κυρίως, στις συνέπειες της πράξης 

της για την οικογένεια τη δική της και τα παιδιά της, χωρίς να παραλείπει να 

αναφερθεί και στη µητέρα του θύµατος, αναγνωρίζοντάς την ως ένα από τα πιο 

τραγικά εν ζωή πρόσωπα αυτής της ιστορίας. 

Η βαρύτητα της κατηγορίας, η δραµατικότητα των γεγονότων και η 

αδυναµία των δύο γυναικών να τα αποδεχθούν γίνονται εµφανείς στο λόγο τους. 

Εκτός από τις συνέπειες σε προσωπικό και οικογενειακό επίπεδο, η εµπρόθετη 

αφαίρεση ανθρώπινης ζωής αντιφάσκει µε την καταξιωµένη κοινωνικά µητρική, 

ζωοδότρα ιδιότητα των γυναικών. Η ζωηρή αντίφαση που εγείρει το δίπολο 

«µητέρα-δολοφόνος» συνοψίζει το επίκεντρο του ενδιαφέροντος που επιδεικνύουν 

τα Μ.Μ.Ε., αλλά και την αιχµή της µοµφής από την πλευρά της κοινωνίας. Η µοµφή 

επικεντρώνεται στην ίδια τη µητρική ιδιότητα, δυσχεραίνοντας, κατά συνέπεια, την 

αποκατάσταση µέσω της µητρικής επιτέλεσης. Η δικαστικά αναγνωρισµένη φονική 

τους δραστηριότητα δε συνάδει µε τη µητρική τους ιδιότητα, δηµιουργώντας στο 

πρόσωπό τους την αντίφαση του να έχουν χαρίσει ζωή µε τη γέννηση, και να έχουν 

αφαιρέσει ζωή µε το φόνο. Από τις γυναίκες αυτές, όπως και από όλες τις γυναίκες, 

αναµένεται να «δώσουν ζωή», να γίνουν «µητέρες». Όταν, αντίθετα, «παίρνουν 

ζωή» και γίνονται «φόνισσες» µετουσιώνουν τον ηθικό και πρακτικό αντίποδα της 

µητρότητας, όπως αυτή υπαγορεύεται από την κοινωνία, και των συνακολούθων µε 

αυτή αξιών.  

 

1.2. «Εσύ στο χώµα κι εγώ στη φυλακή�». Και τα παιδιά;  

Οι γυναίκες που έχουν καταδικαστεί για τη δολοφονία του συζύγου και 

πατέρα των παιδιών τους, ειδικά, περισσότερο από τις υπόλοιπες κρατούµενες 

βρίσκονται στο στόχαστρο της κοινωνικής κριτικής για λόγους διατάραξης της 
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οικογενειακής και, κατ� επέκταση, της κοινωνικής ευταξίας. Αυτές που φέρουν το 

κοινωνικό καθήκον να διατηρούν τη συνοχή και να φροντίζουν για την ηθική 

τουλάχιστον ευηµερία της οικογένειας γίνονται οι υπαίτιες ενός ισχυρότατου 

κλονισµού της, ενίοτε και της διάλυσής της. Η διαπραγµάτευση και η επιτέλεση της 

µητρότητας από µέρους τους διαφέρει κατά το ότι έχουν να αντιµετωπίσουν την 

απώλεια του πατέρα των παιδιών, πολυετείς καθείρξεις, ρήξη µε τα πεθερικά και 

τους γονείς τους ενίοτε, επαναδιαπραγµάτευση των σχέσεων µε τα παιδιά κ.ο.κ. 

Το συγκεκριµένο έγκληµα για τα ανήλικα παιδιά έχει ειδικό βάρος και 

καθοριστικές συνέπειες για τη ζωή τους, µια και ο πατέρας τους είναι νεκρός και η 

µητέρα τους βρίσκεται στη φυλακή. Αναλογιζόµενη τί καλούνται να αντιµετωπίσουν 

τα παιδιά της, η Ηλέκτρα από την Κρήτη προσπαθεί να προσεταιριστεί το δικό τους 

τρόπο αντίληψης της καινούργιας πραγµατικότητας: «Τόση πίεση που δέχονται, 

τέτοια πίεση�ο µπαµπάς τους στο χώµα κι η µάνα τους στη φυλακή�». Τα παιδιά 

χάνουν από την καθηµερινότητά τους και τους δύο γονείς, έχοντας επιπλέον να 

διαχειριστούν το γεγονός ότι ο ένας σκότωσε τον άλλο ή τουλάχιστον 

καταδικάστηκε γι� αυτό, και διάφορα παρεπόµενα, όπως τις επικρίσεις από τα 

Μ.Μ.Ε. για τη µητέρα τους και τα σχόλια για την οικογενειακή τους ζωή, τα 

πειράγµατα από τους συµµαθητές στο σχολείο κ.ο.κ. 

Η Αµαλία ανησυχεί για τα παιδιά της, επειδή δε βρίσκεται µαζί τους για να 

τα στηρίξει µετά το θάνατο του πατέρα τους και εν όψει των άδικων, όπως 

υποστηρίζει, εναντίον της κατηγοριών. Τα παιδιά είναι πεπεισµένα για την αθωότητα 

της µητέρας τους. Ο µεγάλος της γιος, µάλιστα, που ήταν εννιά χρονών όταν έγινε το 

έγκληµα, όπως µε πληροφόρησε η ίδια, έχει καταθέσει ως µάρτυρας υπεράσπισης 

ότι κοιµόταν µαζί µε τη µητέρα του, δίπλα στον πατέρα του, χωρίς κανένας από τους 

δυο τους να ξυπνήσει κατά την τέλεσή του. Οι δυο της γιοι έχουν βρεθεί, ωστόσο, 

από τη µια στιγµή στην άλλη µόνοι τους, χωρίς πατέρα και µητέρα, και η Αµαλία 

επέµεινε στην παρακολούθησή τους από παιδοψυχολόγο, µε την οποία µε 

προέτρεψε, µάλιστα,  να επικοινωνήσω:    

Θα σου δώσω το τηλέφωνό της να την πάρεις5. Εγώ δεν την ξέρω αλλά 
έχουµε µιλήσει στο τηλέφωνο. Και µου λέει «έχεις υπέροχα παιδιά» και 
της φαίνεται περίεργο. Γιατί να µην έχω υπέροχα παιδιά; Τα παιδιά µου 

 
5 Λίγες µέρες µετά την κουβέντα µας µε την Αµαλία τηλεφώνησα και συνάντησα στον 
Ασπρόπυργο την παιδοψυχολόγο που µου αποκάλυψε πολλά ενδιαφέροντα πράγµατα 
σχετικά µε τα προβλήµατα που αντιµετωπίζουν τα δυο παιδιά που η µητέρα τους βρίσκεται 
στη φυλακή για τη δολοφονία του πατέρα τους. Η καταγραφή και ανάλυσή τους, ωστόσο, 
στο σηµείο αυτό δεν κρίθηκε σκόπιµη, µε τη συζήτηση να επικεντρώνεται στις γυναίκες 
µέσα στη φυλακή και όχι στα παιδιά τους έξω. 
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έχουν σχέδια, στόχους�είναι πολύ καλά παιδιά. Αλλά να, τώρα χάσανε 
τον πατέρα τους, χάσανε και τη µάνα τους� 
Και βρίσκοµαι τώρα εδώ πέρα δύο χρόνια χωρίς να έχω κάνει τίποτα.  
 

Οι συνεδρίες µε την παιδοψυχολόγο ενθαρρύνονται από την Αµαλία σε µια 

προσπάθεια υποκατάστασης της δικής της παρουσίας στο πλευρό των γιων της. Τα 

παιδιά χάσανε τον πατέρα τους, στην ουσία χάσανε και τη µάνα τους από την 

καθηµερινότητά τους. Για την ανακούφιση των παιδιών, η τελευταία προσπαθεί να 

καλύψει το κενό της δικής της µητρικής απουσίας µέσω επαγγελµατικής βοήθειας 

παιδοψυχολόγου, αλλά και µέσω των υπηρεσιών της δικής της µητέρας που έχει 

αναλάβει τη φροντίδα των εγγονών της. 

Ενώ η Αµαλία επικεντρώνεται στην απώλεια από την πλευρά των παιδιών 

που «χάσανε τον πατέρα τους, χάσανε και τη µάνα τους», η Χούλια από το Μπελίζ 

της Λατινικής Αµερικής εστιάζει, κυρίως, στην απώλεια των παιδιών της, όπως τη 

βιώνει η ίδια. Η Χούλια έχει δυο γιους στο Μπελίζ που δε γνωρίζουν ότι βρίσκεται 

στη φυλακή και τους οποίους έχει να δει δέκα χρόνια, και µια κόρη την οποία έχει 

υιοθετήσει η αδερφή του συζύγου της: 

- The fact is that I lost my children. I mean, I have them still, but I lost 
them. My daughter lives now with my kouniada�  
- Can�t you get her back when you leave prison?  
- She does not only live with her aunt. She was adopted by her aunt. I 
gave her. I thought that that was best for her. I gave her because I love 
her. This is why I gave her. I will try to get her back, but still I lost her. 
She�s lost. She has no mother, she has no father� mperdeuetai.     
And I haven�t seen my boys for ten years, since I came to Greece. The 
two sons, I don�t know what is going to happen.    

 

Η Χούλια δεν αποδίδει την «απώλεια» των ανήλικων παιδιών της τόσο στο έγκληµα 

και στον εγκλεισµό της όσο στη χρονική, και τοπική όσον αφορά τους γιους της, 

απόσταση που τη χωρίζει από αυτά, δυσχεραίνοντας τη µητρική της παρουσία στις 

ζωές τους, µια απόσταση που δεν είναι αποκλειστικά συνέπεια της καταδίκης της. 

Στη φυλακή η Χούλια βρίσκεται έξι χρόνια τη στιγµή που συναντηθήκαµε, κι έχει να 

δει τα αγόρια της από τότε που ήρθε στην Ελλάδα, πριν από δέκα χρόνια. 

Αποφάσισε να αφήσει τους γιους της στην αδερφή της στο Μπελίζ και να δώσει την 

κόρη της για υιοθεσία στην κουνιάδα της, µια επιλογή που δικαιολογεί πως έκανε 

για το «καλό τους» εξαιτίας της µακροχρόνιας απουσίας της. ∆ηλώνει ότι «έχασε τα 

παιδιά της» σαν πρόκειται για ένα γεγονός που συνέβη πέρα από τις δυνάµεις της, 

πραγµατικότητα που, ωστόσο, φαίνεται να έχει επέλθει κατόπιν δικών της ενεργειών 

ή παραλείψεων, ενώ αναφερόµενη στα σχέδιά της για το µέλλον, µετά την 
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αποφυλάκισή της, η παρουσία των παιδιών είναι δυσδιάκριτη. Αντιλαµβανόµενη ότι 

κινδυνεύει να φανεί αδιάφορη για τα παιδιά της ξεφεύγοντας από το κυρίαρχο 

πρότυπο της µητέρας, εξηγεί πως ότι έκανε το έκανε επειδή θέλει το «καλύτερο γι� 

αυτά», επειδή «τα αγαπάει», χρησιµοποιώντας µια αναντίρρητη και λακωνική 

«µητρική» ρητορική που δε χρειάζεται περαιτέρω διευκρινήσεις και δεν επιδέχεται 

αµφισβητήσεις. Η Χούλια επιλέγει να δώσει την κόρη της για υιοθεσία στην 

κουνιάδα της παρόλο που, όπως λέει, αυτό της στοιχίζει πολύ, πιστεύοντας ότι κάνει 

το καλύτερο για αυτήν ως µητέρα, σε µια οριακή µορφή µητρικής επιτέλεσης και 

αναγνωρίζοντας νοµικά ως µητέρα της κόρης της µια άλλη γυναίκα. Πριν φύγει, τη 

δεύτερη φορά που συναντηθήκαµε, όπως και η Μπόνι, µου έδειξε φωτογραφίες των 

αγοριών της τραβηγµένες πριν από δέκα χρόνια. Η τελευταία µας συνάντηση µε τη 

Χούλια τελικά µαταιώθηκε, επειδή, όπως µε πληροφόρησε η ίδια εµφανώς 

ταραγµένη, είχε επικοινωνήσει µε την αδερφή της στο Μπελίζ κι είχε µάθει ότι ο 

ένας της γιος έχει ένα πρόβληµα στην καρδιά του, γεγονός που την αναστάτωσε 

πολύ. Η ανησυχία της σε ένα µεγάλο βαθµό µεγεθυνόταν λόγω του ότι το παιδί της 

βρισκόταν στην άλλη άκρη της γης, είχε να το δει δέκα χρόνια και για να 

ξανατηλεφωνήσει και να µάθει λεπτοµέρειες για την υγεία του έπρεπε να περιµένει 

εξαιτίας της διαφοράς στην ώρα και τους περιορισµούς της φυλακής. Νιώθοντας ότι 

η ζωή του παιδιού της κινδυνεύει βρέθηκε µπροστά στο τετελεσµένο ότι έχει 

καταστεί παντελώς αδύναµη να το βοηθήσει ως µητέρα. 

Μιλώντας µε αρκετές καταδικασµένες για ανθρωποκτονία γυναίκες είχα την 

εντύπωση ότι οι έννοιες της «ζωής» και του «θανάτου» έχουν αποκτήσει ξεχωριστή 

θέση στο λόγο τους. Η ισοβίτισσα Ρίτα, καταδικασµένη για τη δολοφονία του ιερέα 

εραστή της, αρνούµενη να συναντηθεί µαζί µου στα πλαίσια της έρευνας κοφτά 

απάντησε στο αίτηµά µου: «Τι να σου πω; Πώς σκότωσα τον άντρα µου; Πώς 

σκότωσα τα παιδιά µου µε αυτό που έκανα;». Η δε Ηλέκτρα, όπως και άλλες 

γυναίκες, συχνά αναφερόταν στα παιδιά της µε εκφράσεις όπως: «το ότι είµαι 

µακριά από τα παιδιά µου µε σκοτώνει», αλλά και «µόνο γι� αυτά ζω», δύο 

αντιθετικές, ακραίες µεταφορικές εκφράσεις ιδιαίτερα φορτισµένες για να δοθεί 

έµφαση στο ίδιο γεγονός, στη σηµασία του αποχωρισµού και της επανασυνένωσης. 

Η Αµαλία δηλώνει ότι εάν χάσει το δικαστήριο που επίκειται σύντοµα για την 

επιµέλεια των παιδιών «θα πεθάνει»:  

Τα παιδιά µου είναι η ζωή µου.  
Αν µου πάρουν και τα παιδιά θα πάρω ένα σκοινί και θα κρεµαστώ!  
Θα πεθάνω αν µου πάρουν τα παιδιά µου.  
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Τα παιδιά «παίρνουν» και «δίνουν ζωή» στην Ηλέκτρα και στην Αµαλία, που 

περιγράφουν τη φυσική και νοµική αποµάκρυνση από αυτά µε τις έννοιες της ζωής 

και του θανάτου. Ανάλογη χρήση της «ζωής» και του «θανάτου» γινόταν και από 

καταδικασµένες για άλλα αδικήµατα, εκτός από την ανθρωποκτονία. Οι 

φυλακισµένες για ανθρωποκτονία, ωστόσο, θεωρώ πώς µε µεγαλύτερη συχνότητα 

και έµφαση χρησιµοποιούσαν τις συναφείς εκφράσεις, λόγω της ιδιαιτερότητας του 

εγκλήµατος για το οποίο έχουν καταδικαστεί και της µεγαλύτερης εξοικείωσής τους 

ίσως µε την έννοια του θανάτου.         

Στην πιο διακηρυκτική εκδοχή της δήλωσης ότι «τα παιδιά µου είναι η ζωή 

µου», η φρασεολογία αυτή σε αρκετές των περιπτώσεων παρουσιάζεται σχεδόν να 

κυριολεκτεί. Οι καταδικασµένες για τη δολοφονία του συζύγου ή του ερωτικού τους 

συντρόφου έχουν απωλέσει πολλά: έχουν χάσει το σύντροφό τους, ότι κι αν σηµαίνει 

αυτό, κοινωνική καταξίωση, κοινωνική και επαγγελµατική ζωή, πολύ ανεκτίµητο 

χρόνο µέσα στη φυλακή κ.ο.κ. Όχι απλά το πιο σηµαντικό αλλά το µόνο που τους 

αποµένει, σύµφωνα µε µια είτε δραµατική και απαισιόδοξη είτε ρεαλιστική εκτίµηση 

που κάνουν, είναι τα παιδιά τους ως κάτι το αναπόσπαστα δικό τους, ως βιολογική 

και κοινωνική ιδιοκτησία και συνέχειά τους. Σύµφωνα µε µια άλλη πιθανή ερµηνεία, 

οι γυναίκες αυτές συνειδητοποιούν πως έχουν κάνει σηµαντική ζηµιά στα παιδιά µε 

(την καταδίκη τους για) τη δολοφονία του πατέρα τους και το δικό τους παρεπόµενο 

εγκλεισµό και προσπαθούν να επανορθώσουν προσφέροντας τη «ζωή τους», και 

«πεθαίνοντας» για αυτά. Με τη θυσία αυτή, ενώ αρχικά τους στερούν οριστικά τον 

έναν γονιό, τελικά τους προσφέρουν ολοκληρωτικά τον άλλο, ως δική τους 

αντίστροφα παντοτινή ιδιοκτησία. Σε µια προσπάθεια, τέλος, να υπερκεράσουν το 

ανεξίτηλο στίγµα της ανθρωποκτονίας και να µετριάσουν τις εναντίον τους µοµφές 

που προκύπτουν από την αφαίρεση ζωής, καταθέτουν τώρα τη δική τους ζωή στην 

υπηρεσία των ορφανών από τον έναν γονιό τέκνων τους. Η σηµασία που 

διακηρύττεται πως έχουν τα παιδιά στη ζωή της γυναίκας αρµόζει να είναι ανάλογη 

µε τη βαρύτητα του αδικήµατος. Προς εξιλέωση απέναντι στις µοµφές που δέχεται 

για τη ζηµιά που προκάλεσε στα παιδιά, την οικογένεια και, κατ� επέκταση, την 

κοινωνία, η προσφορά, η θυσία της µάνας προς τα παιδιά και την κοινωνία οφείλει 

να είναι, κατά το δυνατό, αντιστοίχου µεγέθους για να προσεγγίσει τη λύτρωση: στο 

δρόµο προς την εξιλέωση, η «φόνισσα» µάνα, ενώ πήρε µια ζωή και βλήθηκε γι� 

αυτό, προσφέρει τώρα «τη ζωή της» επιδιώκοντας τη λύτρωση. 
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1.3. «Μου πήρες το παιδί µου, θα σου πάρω το δικό σου» 

Τα παιδιά µετά την καταδίκη της µητέρας τους για το θάνατο του πατέρα 

τους και τη φυλάκισή της ή θα µείνουν µε τους γονείς της, ή θα τα αναλάβει 

ανάδοχη οικογένεια ή ίδρυµα, ή θα τα κρατήσουν τα πεθερικά της, οι γονείς, δηλαδή 

του πατέρα τους. Στο σηµείο αυτό θα αναφερθώ στην τελευταία περίπτωση, κατά 

την οποία την φροντίδα των παιδιών αναλαµβάνουν οι γονείς του πατέρα και 

θύµατος, λόγω της ιδιαιτερότητάς της σε σχέση µε το συγκεκριµένο αδίκηµα της 

δολοφονίας του παιδιού τους από τη νύφη τους. 

Από τις καταδικασµένες για ανθρωποκτονία γυναίκες µε τις οποίες µίλησαµε 

µέσα στη φυλακή, δύο ενέπιπταν στην παραπάνω περίπτωση, είχαν δηλαδή ανήλικα 

παιδιά που διέµεναν µετά την καταδίκη µε τα πεθερικά τους. Απουσία, πριν και µετά 

τον εγκλεισµό, των δικών τους κοντινών συγγενών που ενδεχοµένως, κατά εκτίµησή 

τους, επέτρεπε και τους εναντίον τους ξυλοδαρµούς, τη φροντίδα των παιδιών και 

της Πηνελόπης και της Ηλέκτρας έχουν αναλάβει τα πεθερικά τους, απαγορεύοντας 

οποιαδήποτε επικοινωνία µε τις µητέρες τους. Η Πηνελόπη δε διατηρεί πλέον επαφή 

µε τα παιδιά της, µε τα οποία υποστηρίζει πως είχε πολύ καλή σχέση πριν τον 

εγκλεισµό της, εξαιτίας της παρέµβασης των πεθερικών της: 

Με τα παιδιά µου είχαµε άριστη σχέση. Τώρα, όταν µιλούσαµε µε την 
κόρη µου στο τηλέφωνο, µου έλεγε «Μαµά, όταν µιλάµε στο τηλέφωνο 
πονάει το κεφάλι µου.» (κλαίει).  
Τώρα η πεθερά µου δεν τα αφήνει να µου µιλάνε στο τηλέφωνο. Μια 
φορά παίρνω και το σηκώνει ο γιος µου και φωνάζει «Μαµά, εσύ 
είσαι;», κι ακούει η πεθερά µου και τρέχει και του αρπάζει το ακουστικό 
από το χέρι, και φώναζε ο γιος µου «Άσε µε στρίγγλα να µιλήσω µε τη 
µαµά µου!» (κλαίει). 
Μια φορά τους έστειλα κάτι πράγµατα µε την αδερφή µου κι ένα 
γράµµα. Κι ο πεθερός µου δεν τα άφησε να το πάρουν το δέµα. Το 
γράµµα το κοριτσάκι µου δεν το ήθελε, αλλά ο γιος µου το άρπαξε. «Εγώ 
το θέλω το γράµµα της µαµάς µου!», και πήγε σε µια γωνιά να το 
διαβάσει. Τώρα δεν επικοινωνούµε καθόλου. Μίλησα µερικές φορές µε 
το γιο µου� Μετά τον επηρεάσανε κι αυτόν�      
Έστειλα ένα γράµµα στον πεθερό µου που του ζητούσα συγνώµη για όσο 
πόνο έχουν πάρει, αλλά του εξηγούσα, και ήξερε και αυτός τι ακριβώς 
έγινε. Και του ζητούσα να µε αφήσει να βλέπω τα παιδιά. Είναι καλός 
άνθρωπος ο πεθερός µου. Αυτοί το ξέρω, δεν µε αγαπούσανε, εγώ όµως 
τους αγαπούσα. Ήταν η οικογένειά µου. Ήταν και οι δικοί µου µακριά� 
Του έγραψα σκέψου τα παιδιά αυτά πόσο ανάγκη έχουν τη µανούλα 
τους� Χάσαν τον πατέρα τους, χάσανε και τη µάνα τους�     
 

Η Πηνελόπη ζητά από τον πεθερό της να τη συγχωρέσει, χωρίς όµως να το 

πετυχαίνει, και προσπαθεί µέσω αλληλογραφίας να του εξηγήσει «τι έγινε», για να 

επισηµάνει ότι στην πραγµατικότητα δεν είναι δίκαιο να την εκδικούνται για το 
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θάνατο του γιου τους. Ούτε η εκτίµησή της για τη διπλή γονική απώλεια που 

βιώνουν τα παιδιά και την αναγκαιότητα να έχουν κοντά τους τον ένα τουλάχιστον 

γονιό τους φέρνει αποτέλεσµα. Η επικοινωνία δεν αποκαθίσταται. 

Παροµοίως έχουν τα πράγµατα και για την Ηλέκτρα, από την οποία, µάλιστα, 

τα πεθερικά της εκτός από τη διακοπή της επικοινωνίας έχουν πάρει και δικαστικά 

την επιµέλεια των παιδιών6: 

Από την αρχή τα πιάσαν, δεν τα αφήσανε. Κατευθείαν κάνανε 
ασφαλιστικά µέτρα, έχουν πάρει την επιµέλεια.  
Είναι τόσο έξυπνα τα παιδιά µου και τόσο καλά, που άµα είχα κάνει ένα 
λάθος θα µου το συγχωρούσαν. Τα έχουν κάνει τώρα µε ένα τρόπο, δεν 
ξέρω τι τους έχουν κάνει. Τα παίρνω τηλέφωνο και µου το κλείνουν. 
Πιστεύω ότι 99,9% είναι αυτό, ότι δεν τα αφήνουν.   
∆εν τα αφήνουνε να µου µιλήσουν. Αυτά ήτανε παιδιά. Πολύ έξυπνα 
παιδιά, µαζεµένα, ντροπαλά, αλλά τα φοβίσανε: «Αν την πάρετε 
τηλέφωνο, άµα γράψετε κανένα γράµµα θα σας κλείσουµε στο ίδρυµα».  
Εγώ πιστεύω µέσα µου ότι έτσι έγινε κι ελπίζω να µην κάνω λάθος. 
 Γιατί τα παιδιά τα ξέρανε όλα. Όλα µαζί τα περνούσαµε. Γι� αυτό 
ελπίζω, γιατί ξέρανε τι γινότανε�      
Και αυτά (τους ξυλοδαρµούς από το σύζυγό) τα ξέρανε όλοι. Και πήγανε 
να µε εκδικηθούνε µε τα παιδιά. Αφού και η πεθερά µου µου έλεγε 
«παράτησέ τον».       
Εγώ του είχα δει σαν δεύτερους γονείς µου. Γιατί; Αφού ξέρανε. Από τη 
στιγµή που µε βλέπανε. Το καταλαβαίνω, χάσανε το παιδί τους, πονάνε, 
αλλά γιατί να λένε ψέµατα; Αφού βλέπανε� 
Θα τους το συγχωρέσει ο θεός αυτό το πράγµα, αυτό που κάνουν στα 
παιδιά µου; Τόση πίεση που δέχονται, τέτοια πίεση�ο µπαµπάς τους 
στο χώµα κι η µάνα τους στη φυλακή�Φοβάµαι µην κάνουνε ΜΠΑΜ! 
Πόσο θα αντέχουνε;  
Είναι λάθος αυτό που κάνουνε. Έπρεπε να µου καταλογίσουν εκεί που 
έφταιγα, όχι κι εκεί που δεν έφταιγα�έπρεπε να φτάσουν µόνα τους να 
διαλέξουν. Αυτός ο εξαναγκασµός µπορεί να επηρεάσει τη ζωή τους 
µετά, άµα βρεθούν µε έναν άνθρωπο, άµα κάνουν παιδιά, µπορεί να 
φερθούν κι αυτά έτσι γιατί τους έχουν βάλει µίσος. Τους έχουν βάλει 
δηλητήριο. Ναι, µε µια λέξη αυτό, δηλητήριο.   
�Το µόνο που θέλω είναι να µην τους αφήνουν να τους καταπατούν το 
µυαλό και την ψυχή τους. Φαντάζοµαι ότι κι αυτοί δεν θέλουν το κακό 
τους. Αλλά αυτό που έχουν περάσει στα παιδιά είναι κακό. Εµένα παρ 
�όλα όσα µου είχε κάνει ο άντρας µου δεν έλεγα κακό λόγο γι� αυτόν στα 
παιδιά� 
∆εν περίµενα να µου πούνε καλά το �κανες. Αλλά αυτοί τώρα µε 
εκδικούνται µέσα από τα  παιδιά.     
 

Η Ηλέκτρα έχει χάσει την επιµέλεια των παιδιών της, τα οποία αποφεύγουν την 

επικοινωνία µαζί της, αντίδραση που η ίδια υποστηρίζει ότι δεν αποτελεί δική τους 

απόφαση. Ίσως εµµένει σε αυτήν της την πεποίθηση γιατί δε θα µπορούσε να 
 

6 Εκκρεµή δικαστήρια για την επιµέλεια των παιδιών είχαν και άλλες µητέρες που γνώρισα 
µέσα στη φυλακή, όπως για παράδειγµα η Αµαλία. 
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διαχειριστεί το ενδεχόµενο να την κρατούν σε απόσταση τα παιδιά της από δική τους 

επιλογή. Τα παιδιά, σύµφωνα µε τα λεγόµενά της, είχαν ζήσει τη βία µέσα στο σπίτι 

τους µαζί µε τη µητέρα τους, γνώριζαν τι συνέβαινε και γι� αυτό δεν µπορεί να 

πιστέψει ότι από δική τους πρωτοβουλία έχουν διακόψει τις επαφές µαζί της. 

Πιθανολογεί, µάλιστα, ότι εκφοβιστήκανε «µε κλείσιµο στο ίδρυµα» για να το 

πράξουν, εν όψει και της ιδιαίτερα ευάλωτης θέσης εξάρτησης από τα πεθερικά της 

στην οποία βρέθηκαν. Αν και αναγνωρίζει ότι τα πεθερικά της µάλλον «δε θέλουν το 

κακό τους», καταγγέλλει ότι τους έχουν βάλει «δηλητήριο» και θεωρεί ανεπίτρεπτη 

και εκδικητική την καταλυτική τους παρέµβαση στη σχέση της µε τα παιδιά της, που 

ως µητέρα θεωρεί ότι δικαιωµατικά της ανήκουν. Τα παιδιά παρουσιάζονται να 

αλλάζουν γονική επιµέλεια σαν να επρόκειτο για ιδιοκτησιακό καθεστώς, ως 

παρεπόµενη ποινή και αποζηµίωση που αποδίδεται στους γονείς του θύµατος. 

Και η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα καταλήγουν στο συµπέρασµα πως η διακοπή 

της επικοινωνίας µε τα παιδιά δεν οφείλεται σε δική τους απόφαση αλλά σε 

απαγόρευση των πεθερικών τους που θέλουν µε αυτόν τον τρόπο να τις εκδικηθούν, 

όπως ρητά παρατηρεί η Ηλέκτρα, αναφερόµενη σε σκόπιµο «δηλητηριασµό» των 

παιδιών εναντίον της. Οι γονείς των συζύγων τους πιθανόν εξέλαβαν τη δολοφονία 

του παιδιού τους ως µια εµπρόθετη εκδικητική ενέργεια από την πλευρά της νύφης 

τους, µια φονική απάντηση στους ξυλοδαρµούς που υφίστατο, και τους οποίους η 

Πηνελόπη και η Ηλέκτρα υποστηρίζουν ότι και οι ίδιοι γνωρίζανε. Παρόλα αυτά, το 

παιδί τους τώρα είναι νεκρό και αυτοί αντεκδικούνται το θάνατό του. Όπως µου 

εξήγησαν και άλλες γυναίκες µέσα στη φυλακή, τα παιδιά συχνά γίνονται 

αντικείµενο αντεκδίκησης και εκβιασµού από τα πεθερικά µε µια λογική: «µου 

πήρες το παιδί, θα σου πάρω κι εγώ το δικό σου», όχι µόνο γιατί αυτό είναι «δίκαιο» 

να γίνει, αλλά και γιατί αυτό «πονάει» περισσότερο τη φυλακισµένη.  

 Η χρησιµοποίηση των παιδιών ως µέσου πίεσης και εκβιασµού των 

φυλακισµένων µητέρων δε γίνεται µόνο από τα πεθερικά τους, ως ανταπόδοση και 

εκδίκηση, ούτε µόνο στην περίπτωση δολοφονίας του πατέρα των παιδιών. Η 

ισοβίτισσα Χρυσούλα, καταδικασµένη για άµεση συνέργια στη δολοφονία ενός 

άγνωστου σε αυτήν νεαρού ταξιτζή, καταθέτει ότι δεχόταν εκβιασµούς µε 

αντικείµενο το παιδί της από τον πατέρα του: 

- Εδώ µέσα κατάλαβα ότι δεν ήταν καλό παιδί. Άνοιξαν τα µάτια µου 
εδώ µέσα. Έβλεπα πράγµατα που δεν τα έβλεπα πριν. Και κατάλαβα ότι 
ήταν ένας αλήτης. � 
Όταν έδωσα το παιδί έξω (µετά την τριετή παραµονή του στο 
Παράρτηµα), µια φορά θύµωσε, και πάνω στο θυµό µου είπε «πρόσεξε 
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γιατί θα σου πάρω το παιδί!». Και µου είπε τότε µια γυναίκα εδώ µέσα 
«Μην του φωνάζεις γιατί µπορεί να σου το πάρει το παιδί!».  
- Εννοείς να το έπαιρνε ενώ στην πραγµατικότητα δεν τον ενδιέφερε;  
- Ναι! Θα το έπαιρνε έτσι για να µ� εκδικηθεί. Αφού δεν τον νοιάζει.  
Θα πέθαινα αν τον έπαιρνε. ∆εν ξέρω τι θα έκανα, θα έψαχνα να βρω 
τρόπο να δραπετεύσω, να πάω να τον βρω. 
 

Η απειλή διατυπώνεται ρητά: «Πρόσεξε γιατί θα σου πάρω το παιδί!». Όπως, επίσης, 

ρητά διατυπώνεται και η αποφθεγµατική συµβουλή από την παλαιότερη 

συγκρατούµενη: «Μην του φωνάζεις γιατί µπορεί να σου το πάρει το παιδί». Από 

µόνη της η βεβαιότητα και η επιτακτικότητα της συµβουλής είναι αποκαλυπτική της 

συχνότητας και της συστηµατικότητας του εκβιασµού. Η µητέρα που δέχεται την 

απειλή βρίσκεται σε µειονεκτική θέση, ανήµπορη να αντιδράσει µέσα από τη 

φυλακή και αναγκάζεται να συµβιβαστεί µε τις επιταγές της για να µη 

ριψοκινδυνέψει τη µητρική σχέση. Επιπλέον, ο εκβιασµός της φυλακισµένης 

µητέρας για αποµάκρυνση των παιδιών ενδυναµώνεται περαιτέρω στο πλαίσιο του 

εγκλεισµού, καθώς απειλεί τελικά και τις αντιστάσεις, τον τρόπο που οριοθετεί τον 

εαυτό της η γυναίκα µε κυρίαρχη τη µητρική της ιδιότητα και τις προσδοκίες της για 

λύτρωση από τη µοµφή του εγκλήµατος και του εγκλεισµού µέσω της µητρότητας. 

 

2.0. Η «φυλακή» του οικιακού χώρου και η «απελευθέρωση» της φυλακής 

Ο τρόπος µε τον οποίο η κάθε γυναίκα βιώνει τον εγκλεισµό κι εκτίει την 

ποινή της, όπως έχει αναλυθεί και σε προηγούµενο κεφάλαιο, βρίσκεται σε άµεση 

συνάρτηση µε την προηγούµενη ζωή της, τη ζωή της σε καθεστώς «ελευθερίας». Η 

καθηµερινότητα όλων των γυναικών πριν φυλακιστούν δεν είναι η ίδια, και 

προπαντός δεν µπορεί να χαρακτηριστεί πάντα «ελεύθερη». Πολλές φυλακισµένες 

µητέρες στην ελεύθερη ζωή τους, στην «κοινωνία» όπως λένε, ήταν αναγκασµένες 

να υποστούν ένα άλλο είδος άτυπου εγκλεισµού, τον «κατ� οίκον περιορισµό», όπου 

ουσιαστικά δεν επέρχεται στέρηση ή περιορισµός του κοινωνικά καθοριζόµενου 

συζυγικού-µητρικού ρόλου, όπως συµβαίνει µε τη φυλάκιση, αλλά απόλυτη ταύτιση 

µε αυτόν7. Η καθηµερινότητά τους εξαρτιόταν, ρυθµιζόταν και διαγόταν σε σχέση 

µε, και προς εξυπηρέτηση των κοινωνικά επιβεβληµένων οικογενειακών και 

 
7 Ο περιορισµός της γυναίκας στον οικιακό-ιδιωτικό χώρο είναι εθνογραφικά 
καταγεγραµµένος στην Ελλάδα (βλ. Cambell 1964, Friedl 1986, Παπαταξιάρχης 1998α, β 
κ.ά.). Οι διχοτοµικές κατηγορίες «δηµόσιο»/«οικιακό-ιδιωτικό», βέβαια, όπως συνοψίζει η 
Γκέφου-Μαδιανού (2003β), έχουν δεχτεί οξεία κριτική στην ανθρωπολογία τη δεκαετία του 
�80, κριτική που εστίασε το αναλυτικό της ενδιαφέρον κυρίως στην κοινωνική και 
πολιτισµική κατασκευή των φύλων σε αντιδιαστολή µε τη δεδοµένη «φύση» τους. 
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µητρικών τους υποχρεώσεων8. Ταυτόχρονα, αντιµετώπιζαν ενδεχοµένως 

ψυχολογική και σωµατική βία, πολλαπλές απαγορεύσεις και περιορισµούς (από τον 

πατέρα ή το σύζυγο) ως προς την ανάπτυξη µιας πιο προσωπικής και κοινωνικής 

ζωής ή ως προς τις επαγγελµατικές τους επιλογές, εάν βέβαια τους παρεχόταν η 

δυνατότητα για τέτοιες επιλογές. 

Το αποτέλεσµα ήταν, είτε δούλευαν οι µητέρες αυτές είτε όχι, πριν 

φυλακιστούν (κυρίως βέβαια όταν δε δούλευαν) να εγκλωβίζονται στον οικιακό 

χώρο9, να είναι έγκλειστες µέσα στο σπίτι τους, γεγονός που τις αποµόνωνε από τον 

κοινωνικό τους περίγυρο, δυσχέραινε την κοινωνικοποίησή τους και τις 

περιθωριοποιούσε. Το σπίτι, παρόλο που δεν αποτελεί µια τόσο µεγάλη φυλακή όσο 

το εργοστάσιο, έχει όµως πιο συµπαγείς πόρτες και κάγκελα· έχει ένα φύλακα τόσο 

πιστό που κανείς δεν µπορεί να ξεφύγει απ� αυτόν, παρατηρεί η Γκόλντµαν 

παραλληλίζοντας το σπίτι µε «φυλακή» (χ.χ: 40). Ο περιορισµός της ευρύτερης 

προσωπικής ταυτότητας των εγκλωβισµένων στον οικιακό χώρο γυναικών και των 

επιλογών τους πριν από τον εγκλεισµό συνοδευόταν σε ορισµένες περιπτώσεις και 

από έντονη και συχνή ψυχολογική, σωµατική και σεξουαλική κακοποίηση10. Μέσα 

από συνοµιλίες και την κατάθεση επώδυνων βιωµάτων από γυναίκες που επί σειρά 

ετών υποβαλλόταν σε τακτικούς ξυλοδαρµούς κι εξευτελισµούς µπορούν εύλογα να 

διατυπωθούν ερωτήµατα ως προς το κατά πόσο ελεύθερη ήταν η καθηµερινότητά 

τους πριν τον εγκλεισµό. Τα βίαια περιστατικά θυµατοποίησης και κακοποίησης 

στην κοινότητα, στο δρόµο και στο σπίτι, µάλιστα, είναι τόσο πολλά και συνήθη που 

µερίδα ερευνητών/ριών καταλήγει ότι «οι γυναίκες συχνά είναι σωµατικά και 

διανοητικά πιο υγιείς και ασφαλείς µέσα στη φυλακή παρά µέσα στην κοινότητα» 

(Acoca 1998: 61). 

Οι γυναίκες αυτές, όταν φυλακίζονται, από την καθηµερινότητα του σπιτιού 

τους όπου βρισκόταν υπό την εξουσία του συζύγου πρέπει τώρα να προσαρµοστούν 

στην καθηµερινότητα της φυλακής. Υπό το νέο τους καθεστώς ως κρατούµενες 

τίθενται πλέον υπό την εξουσία του κράτους και της διεύθυνσης του σωφρονιστικού 

                                                 
8 Σύµφωνα µε τα κυρίαρχα κοινωνικά πρότυπα, η µητέρα δεν είναι κάποια µε τη δική της 
ζωή, επιθυµίες, ανάγκες, ιστορία, άλλες κοινωνικές σχέσεις, δουλειά. Είναι γνωστή µόνο για 
την ικανότητά της ως µητέρα (Chodorow, Contratto 1982: 65). 
9 Το σπίτι ως φυλακή προσεγγίζει και η McDowel (1999: 88-89). 
10 Η Easteal (2001) αναφέρει ότι ένα σηµαντικό ποσοστό των γυναικών κρατουµένων στην 
Αυστραλία έχει κακοποιηθεί στο παρελθόν, είτε ως παιδί, είτε ως ενήλικας. Το ίδιο ισχύει 
και για γυναίκες που δεν βρίσκονται στη φυλακή, και στην Αυστραλία και την Ελλάδα και 
αλλού, στο παρόν κεφάλαιο, ωστόσο, ενδιαφέρει το πώς η προηγούµενη κακοποίηση των 
µητέρων επηρεάζει την µετέπειτα εµπειρία της φυλάκισής τους. 
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καταστήµατος. Και στις δύο περιπτώσεις, και στον οικιακό χώρο δηλαδή και στη 

φυλακή, βρίσκονται περιορισµένες, λιγότερο ή περισσότερο, σε συγκεκριµένο χώρο 

µε την υποχρέωση να πειθαρχούν σε µια µορφή εξουσίας, ενώ στην Κ..Κ.Φ.Γ.Κ., 

µέσα σε µια αποκλειστικά γυναικεία κοινότητα, τους δίνεται ενδεχοµένως η 

δυνατότητα να κοινωνικοποιηθούν ευκολότερα απ� ότι στο σπίτι τους και να 

συναντήσουν ανθρώπους µε ανάλογα βιώµατα. Η απόδοση χαρακτηριστικών 

ελευθερίας στη φυλακή και βίας στο οικιακό χώρο δε γίνεται από την πλειονότητα 

των εγκλείστων. Είναι γεγονός, ωστόσο, ότι µερικές µητέρες για πρώτη φορά στη 

φυλακή δηλώνουν «απελευθερωµένες» από τη συζυγική βία και καταπίεση, χωρίς 

αυτό να σηµαίνει, βέβαια, ότι δεν υποφέρουν τη βία και τα δεινά του εγκλεισµού και 

κυρίως τον αποχωρισµό από τα παιδιά τους. Παρόλα αυτά, στις συζητήσεις µας 

περιγράφουν τη ζωή τους πίσω από τα κάγκελα µε όρους µιας κατασκευασµένης από 

τις ίδιες «ελευθερίας».  

Χαρακτηριστικές και αντιπροσωπευτικές, κατά τις παραπάνω πρώτες 

διαπιστώσεις, είναι οι ιστορίες της εικοσιοχτάχρονης Πηνελόπης από την Αλβανία 

και της σαρανταδυάχρονης Ηλέκτρας από την Ελλάδα: µέσα από το λόγο τους 

περιγράφουν σε γενικές γραµµές τις ζωές πολλών έγκλειστων γυναικών µε παρόµοια 

βιώµατα. Και οι δύο βρίσκονται στη φυλακή καταδικασµένες για την 

ανθρωποκτονία των συζύγων τους κι εκτίουν ποινές είκοσι και δεκαπέντε χρόνων 

αντίστοιχα11, εν αναµονή των Εφετείων τους. Η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα 

ταραγµένες αφηγούνται περιστατικά ξυλοδαρµών, εξευτελισµών και καθηµερινών 

ύβρεων που δεχόταν από τους συντρόφους τους, και γενικά αναφέρονται στη ζωή 

τους πριν τον εγκλεισµό µε πίκρα, φόβο και αποστροφή. Ως κρατούµενες πια 

εκτιµούν ότι η δυστυχία τους επικεντρώνεται στο ίδιο το γεγονός της τραγικής 

κατάληξης της σχέσης τους µε το σύζυγό τους και κυρίως στην αποµάκρυνση από τα 

παιδιά τους, καταλήγουν, ωστόσο, στο θλιβερό συµπέρασµα ότι αν και 

φυλακισµένες γεύονται στιγµές ελευθερίας, απαλλαγµένες πλέον από τη συζυγική 

απειλή, βία και καταπίεση. Η Ηλέκτρα και η Πηνελόπη µέσα από τη φυλακή 

προβαίνουν στην κατασκευή ενός νέου εαυτού, «δυνατού» αλλά απελπισµένου λόγω 

της αποµάκρυνσης από τα παιδιά, «ελεύθερου» αλλά φυλακισµένου µε πολυετείς 

ποινές µέσα σε ένα κτίριο. 

                                                 
11 Η ποινή της Ηλέκτρας µειώθηκε στο Εφετείο στα δεκατρία χρόνια και το Νοέµβρη του 
2002 µου τηλεφώνησε εκτός φυλακής για να µου ανακοινώσει ότι αποφυλακίστηκε, έχοντας 
εκτίσει σχεδόν έξι χρόνια κάθειρξης. 
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Οι αφηγήσεις της Πηνελόπης και της Ηλέκτρας σκόπιµα παρατίθενται χωρίς 

πολλές αναλυτικές παρεµβάσεις αρχικά, αφήνοντας το λόγο τους να κυλήσει 

χειµαρρώδης, όπως ακριβώς ξετυλιγόταν και στις συναντήσεις µας στη φυλακή. Στις 

εκτεταµένες αυτόβουλες αφηγήσεις που ακολουθούν περιγράφεται αναστοχαστικά 

και αξιολογείται η ζωή τους πριν και µετά τον εγκλεισµό. Ο πόνος που εκφράζουν 

και η λαχτάρα τους να µιλήσουν για τα δραµατικά γεγονότα της ζωής τους, ελλείψει 

και ψυχολόγου στη φυλακή όπως παραπονιόταν, ήταν οφθαλµοφανής για µένα τότε 

και αυτό προσπάθησα να µεταφέρω και στους/ις αναγνώστες/ριες εδώ, τώρα.  

  

2.1. «Ήταν η ζωή µου ένας εφιάλτης»: Ιστορίες κακοποίησης πριν τον 

εγκλεισµό 

Οι ιστορίες γυναικών σαν την Πηνελόπη και την Ηλέκτρα δεν είναι 

µεµονωµένες µέσα στη φυλακή. Σε πάρα πολλά χαρακτηριστικά τους οµοιάζουν µε 

τις ιστορίες άλλων γυναικών, οι οποίες συχνά, αν και όχι πάντα, προέρχονται από 

χαµηλά κοινωνικά στρώµατα και βρίσκονται σε χαµηλά µορφωτικά επίπεδα, ενώ 

πολλές φορές εξαρτώνται, άµεσα ή έµµεσα, οικονοµικά από τους συντρόφους τους. 

Οι γυναίκες αυτές περιγράφουν περιστατικά καθηµερινής λεκτικής, φυσικής και 

ψυχολογικής βίας και εξευτελισµών στον οικιακό χώρο, στιγµιότυπα ξυλοδαρµών 

που ενίοτε κατέληγαν στην πολυήµερη νοσηλεία τους ή/και στην αυτεπάγγελτη 

απαγγελία κατηγοριών κατά των δραστών-συζύγων. Αισθήµατα φόβου, 

ανασφάλειας και απόγνωσης ανακαλούνται να κυριαρχούν στη ζωή τους επί χρόνια. 

Σχετικά µε τη ζωή της πριν τη φυλάκιση η Πηνελόπη θυµάται: 

∆εκαέξι χρονών ήρθε και µε πήρε ο άντρας µου. Παντρευτήκαµε µε 
προξενιό. Με είχε δει σε µια φωτογραφία, του άρεσα κι έτσι 
γνωριστήκαµε. Εγώ πήγαινα σχολείο τότε και δεν ήθελα ακόµα να 
παντρευτώ, γιατί ήθελα να σπουδάσω. Αλλά ήταν δύσκολα τότε στην 
Αλβανία για κορίτσια να σπουδάσουν, κι έτσι παντρευτήκαµε και µε 
πήρε στην Ελλάδα.  
∆ουλέψαµε µαζί. Στην αρχή µεροκάµατα, να µαζέψουµε λεφτά, να 
φτιάξουµε σιγά-σιγά το σπίτι µας. Μετά έµεινα εγώ έγκυος κι όταν 
ήµουν δύο µηνών τσακώθηκε πολύ άσχηµα, και µε το δίκιο του, µε τον 
κουνιάδο µου και τον κυνηγούσε µε το τσινάρι. Κι έτσι πως τρέχανε 
φτάσανε στο σπίτι του και πήρε αυτός ένα τουφέκι και τον παρακαλούσα 
εγώ: «Μη ∆ηµήτρη µου, σκέψου το µωρό που έχω στην κοιλιά�». Κι 
έπαθα τότε µια αιµορραγία, κι όλο το βράδυ µε είχε στο σπίτι, δεν µε 
πήγαινε στο νοσοκοµείο. «Εδώ να πεθάνεις!» µου έλεγε. Κι εγώ 
αιµορραγούσα κι αυτός κοιµόταν δίπλα µου. Και το πρωί που πάµε στο 
νοσοκοµείο του λέει ο γιατρός: «Γιατί µου την έφερες τώρα; Θέλεις να 
φωνάξω την αστυνοµία;». Κι αυτός ήταν στεναχωρηµένος.        
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�Εκείνο το βράδυ τσακωθήκαµε. Μέχρι τότε ήµασταν πολύ καλά, στην 
αρχή. Όταν πήγαµε στο καινούργιο το σπίτι η σχέση µας άλλαξε. Έλεγε 
η πεθερά µου διάφορα πράγµατα κι ο άντρας µου που δεν είχε πάει ποτέ 
παραπέρα, µια ζωή στο χωριό ζούσε, άκουγε, άκουγε, τρελάθηκε. Του 
µπήκαν πράγµατα στο µυαλό. Άρχισε να µε βρίζει, µε συγχωρείς, 
«Πουτάνα, γαµώ την Παναγία σου, γαµιέσαι�» χωρίς λόγο.  
Μια φορά έκανα µπάνιο και µπαίνει µέσα και µου λέει: «Ξύρισέ το 
καλά, γιατί θα σε βγάλω στο παζάρι και δε θα αρέσεις». Με έκανε και 
αισθανόµουν χυδαία. Με παρακολουθούσε συνέχεια, µε ζήλευε χωρίς 
λόγο. Τι να κάνω εγώ µε τον άντρα µου, µε δύο παιδιά; Με 
παρακολουθούσε, µε έβριζε, και µετά ήθελε να κάνουµε έρωτα, κι εγώ 
δεν µπορούσα κατευθείαν µετά, σα να µη συνέβαινε τίποτα. 
Χρειαζόµουν λίγο χρόνο�  
Ο άντρας µου ήταν καλός άνθρωπος. Είχε δύο πρόσωπα. Πέντε λεπτά 
φούντωνε και µετά από πέντε λεπτά ηρεµούσε και µου έλεγε «Έλα να 
κάνουµε έρωτα»! Κι εγώ δεν ήθελα, δεν µπορούσα αµέσως µετά. Και 
µου �λεγε «Γιατί δεν θέλεις�έχεις γκόµενο γι� αυτό δεν θέλεις�»� 
 
Μια φορά που µε χτύπησε δεν άντεξα άλλο και φώναξα κι ήρθε η 
αστυνοµία και φώναζε αυτός «Παρ� τε την!» κι έκαιγε τα ρούχα µου.  
Έτσι ήταν. Τη µια µε έβριζε και µετά ηρεµούσε κι ερχόταν στο σπίτι της 
φίλης µου, όπου πήγαινα, ερχόταν µε λουλούδια και µε παρακαλούσε κι 
εγώ δεν µπορούσα, τον συγχωρούσα. Η φίλη µου µου έλεγε «Μην πας. 
Θα γίνει πάλι το ίδιο». Αλλά εγώ δεν µπορούσα να τον χωρίσω. Τον 
αγαπούσα, ήταν και τα παιδιά�  
Τι να κάνω µόνη µου µε τα παιδιά σε ξένη χώρα;      
 
�Ήταν συνοπτική διαδικασία στο δικαστήριο. ∆ικάστηκα µέσα σε µια 
µέρα. Κι ο διευθυντής της Ασφάλειας ήταν υπέρ µου, κι εγώ τα �λεγα 
όπως ήταν, είµαι κι έτσι�αυθόρµητη. Αλλά δεν µπορούσα και να λέω 
τα οικογενειακά µας σε ξένους ανθρώπους. Τι να πω στο δικαστήριο; Ότι 
µε χτυπούσε και µ� έκανε�σαν γυναικούλα να αρχίσω να λέω διάφορα; 
∆εν είναι σωστό να µιλάς για κάποιον που δεν είναι εκεί για να 
υπερασπιστεί τον εαυτό του, πόσο µάλλον για έναν άνθρωπο που έχει 
πεθάνει� 
 Εγώ δεν ήξερα πολλά πράγµατα, αλλά µεγάλωσα µε αρχές. Είχα αρχές. 
Μόνο στη φυλακή δεν περίµενα να φτάσω.       

 
Τα ξεσπάσµατα βίας του συζύγου της η Πηνελόπη, νέα και όµορφη κοπέλα, 

τα αποδίδει στην τυφλή του ζήλια. Για την Πηνελόπη το παράλογο της ζήλιας του 

είναι αδιαµφισβήτητο, µέσα από το λόγο της, ωστόσο, δε φαίνεται να του 

καταλογίζει πάντα άµεσα την ευθύνη για τις υπερβολικές, βίαιες αντιδράσεις του. 

Αντίθετα πιστεύει ότι οι υποψίες του υποκινούνται πρωταρχικά από την πεθερά της 

και βρίσκουν πρόσφορο έδαφος λόγω της περιορισµένης κοινωνικής αντίληψης του 

άντρα της, επειδή γεννήθηκε και µεγάλωσε σε χωριό. Το ότι τον εκτιµά, κατά βάση, 

ως «καλό άνθρωπο», συν το ότι είναι η µητέρα των παιδιών του, είναι και οι λόγοι 
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που δεν τον εγκαταλείπει και επιστρέφει στη συζυγική εστία και τη φροντίδα των 

παιδιών µετά από εξευτελισµούς και ξυλοδαρµούς.  

Η µητρική ιδιότητα προβάλλεται από την Πηνελόπη ως τεκµήριο της 

αθωότητάς της απέναντι στις αναίτιες, όπως ισχυρίζεται, µοµφές που δέχεται από 

τον άντρα της. ∆εν απαντά ευθέως επί των κατηγοριών, αλλά αντιτείνει ένα 

επιχείρηµα που στηρίζεται στο στερεότυπο της µητρότητας. Πώς θα µπορούσε, ρωτά 

ρητορικά την ερευνήτρια, να απατά τον άντρα της µια γυναίκα µε δύο παιδιά; Η 

Πηνελόπη θεωρεί πως το γεγονός ότι είναι µητέρα την απαλλάσσει αυτοδικαίως από 

την ανυπόστατη ούτως ή άλλως κατηγορία της µοιχείας. Ως µητέρα διακηρύττει πως 

δε θα µπορούσε να απατήσει το σύζυγό της, αποδεχόµενη εµµέσως, ίσως, µε τη 

συγκεκριµένη επιχειρηµατολογία το δικαίωµά του στη βία στην αντίθετη περίπτωση, 

όπου, δηλαδή, η σύζυγος και µητέρα των παιδιών του θα αποδεικνυόταν µοιχός. 

Στην περίπτωση της Ηλέκτρας, σύµφωνα µε την αφήγηση της ίδιας, δεν 

υπάρχει πάντα κατ� ανάγκη προσχηµατικός λόγος, όπως η ζήλια, για την άσκηση 

σωµατικής βίας, υπάρχει απλά παράλογη, καθηµερινή κακοποίηση. Κακοποίηση που 

οδήγησε µετά από ορισµένα περιστατικά ξυλοδαρµών σε πολυήµερη νοσηλεία της 

σε δηµόσιο νοσοκοµείο και αυτεπάγγελτη ποινική δίωξη, αλλά και σε µόνιµες 

βλάβες στην υγεία της. Η Ηλέκτρα έχει υποστεί σοβαρά τραύµατα στο κεφάλι έπειτα 

από χτυπήµατα µε σφυρί που δέχθηκε από το σύζυγό της. Στις συναντήσεις µας, 

ειδικά όταν διηγούνταν βίαια περιστατικά, συχνές ήταν οι παύσεις αρκετών 

δευτερολέπτων κατά τις οποίες έµενε ακίνητη σα να είχε πατηθεί ένα pause στην 

πραγµατικότητα. Τις πρώτες φορές που πάθαινε ανάλογο «µπλακ άουτ», κατά δική 

της έκφραση, όταν επανερχόταν φερόταν αµήχανα και ντρεπόταν λίγο. Όταν τη 

ρωτούσα, ωστόσο, εάν δεν ένιωθε καλά και εάν θα προτιµούσε να σταµατήσουµε τη 

συζήτησή µας µε διαβεβαίωνε αµέσως ότι επιθυµούσε να συνεχίσουµε, εξηγώντας 

µου ότι «Μου κάνει καλό που µιλάµε. Πρέπει να τα ξαναθυµηθώ και για το 

Εφετείο». Πέρα από τις παύσεις αυτές, ο λόγος της ήταν πηγαίος και χειµαρρώδης 

και έτσι παρατίθεται ακολούθως: 

- Πολύ. Πολύ. Πολύ κακοποίηση. Ήταν η ζωή µου ένας εφιάλτης, µια 
κόλαση ήταν η ζωή µου. Το µόνο λάθος µου ήταν ότι δεν είχα φύγει. Το 
λάθος µου ήταν ότι νόµιζα ότι είχα δύναµη. Με απειλούσε µε µαχαίρι 
εκείνη τη βραδιά� 
Έπινε κι ερχόταν και µε χτυπούσε� Εκείνη τη στιγµή δεν ήξερα τι 
έκανα. Και να πω ότι είχα κάπου φταίξει. Εντάξει, όλοι έχουµε 
ελαττώµατα, αλλά τα δικά µου δεν ήταν τίποτα, ξέρεις, σοβαρό. ∆εν 
είµαι ούτε καµιά άτιµη, ούτε καµιά, µε συγχωρείς, βροµιάρα. Όλη τη 
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µέρα ήµουνα µε το σπίτι, µε τη δουλειά και µε τα παιδιά. ∆εν έκανα 
τίποτα άλλο. 
 
Θα µπορούσε να είχε συµβεί και κάτι χειρότερο, γιατί χτυπούσε και τα 
παιδιά. Και τα παιδιά µεγάλωναν, καταλάβαιναν, δε θα µπορούσαν να το 
ανεχτούν. Γιατί τα χτυπούσε και σε άσχηµα σηµεία: στο κεφάλι, στο 
πρόσωπο�Φοβόµουν και για το χειρότερο... 
Μου είχε γίνει έµµονη ιδέα ότι αυτός θα µε σκοτώσει εµένα. Γιατί 
έβγαινε, µεθούσε και γυρνούσε και µε χτυπούσε. Τα έβαζα τα παιδιά να 
κοιµηθούνε, και  µετά γυρνούσα να τα δω ξανά. Γιατί, λέω, το πρωί 
µπορεί να µην είµαι εδώ (κλαίει). Μπορεί να µε σκοτώσει. Πρωί, βράδυ, 
δε σταµατούσε αυτό το πράγµα. Στο σπίτι, στο µαγαζί, παντού� 
- Ήταν έτσι από την αρχή του γάµου σας;  
- Στα δεκαεφτά χρόνια τα δώδεκα ήταν έτσι. Μόνο τα πρώτα πέντε 
χρόνια δε µε χτυπούσε πολύ. Πάντα γύρναγε, έπινε, όλο ήταν µε 
φοιτήτριες, µε µπαλέτα, µε ρωσίδες� Ίσως δεν ήµουν κι εγώ πολύ 
δυναµική γυναίκα για να τον κρατήσω. ∆εν είχα την πυγµή. Αυτό ήταν 
που δεν µπόρεσα να κάνω, να τον κρατήσω.     
 
�Μ� είχε χτυπήσει τόσο βαριά δύο φορές�Μια φορά βγήκα µε τα 
αίµατα έξω, δεν ήξερα πού να πάω. Πήγα σε συγγενικά σπίτια, µε 
έβρισκε. Μου έλεγε να γυρίσω. Και το λάθος µου είναι ότι γύριζα. Και 
µετά σε µια µέρα, σε ένα µήνα το ίδιο. Έβλεπα συνεχώς τον εαυτό µου 
σε κίνδυνο και δεν έκανα τίποτα.  
Τώρα, να�.! Τι ήθελα να πω; Ξεχνάω συνέχεια�  

- Πιστεύεις ότι κάποιος που χτυπάει τη γυναίκα του µπορεί να αλλάξει και 
να σταµατήσει να τη χτυπάει;  
- ∆εν ξέρω�Έχει γίνει, εγώ ξέρω µια περίπτωση που τον πλακώσαν οι 
συγγενείς της γυναίκας του και µετά, δεν ξέρω, φοβήθηκε; Πάντως δεν 
την ξαναχτύπησε. Πάντως εµείς λέµε κάτω µια παροιµία: «Ο λύκος κι αν 
εγέρασε κι άλλαξε το µαλλί του, ούτε τη γνώµη του άλλαξε, ούτε την 
κεφαλή του», κι «ο σκύλος άµα µάθει να πνίγει, το χούι του δεν το 
αλλάζει».   
�Ακόµα κι αν έκανα ένα λάθος, δεν ήταν ανάγκη να µε χτυπήσει. 
Τώρα σκέφτοµαι στον εαυτό µου πώς άντεξα τόσα χρόνια! Τα 
αναψηλαφώ, πού έφταιξε αυτός, πού έφταιξα εγώ� Απορώ πώς άντεξα. 
Ένα καθηµερινός εφιάλτης ήταν. Κοιµόµουν το βράδυ και δεν ήξερα αν 
θα ξυπνήσω τα πρωί. ∆εν έβλεπα, σαν να �χα παρωπίδες. ∆εν έβλεπα 
άµα γίνεται αυτό µέχρι πού µπορεί να φτάσει. Εγώ µόνο προσπαθούσα 
να αντεπεξέλθω στις υποχρεώσεις µου τις οικογενειακές, µε τα παιδιά, 
τις οικονοµικές�προσπαθούσα να είναι όλα εντάξει. ∆ύο χρόνια που τα 
είχε παρατήσει εντελώς, ενώ δεν ήξερα τίποτα, αντεπεξήλθα. Ενώ στην 
αρχή δεν µου άφηνε καν κλειδιά, δεν µε εµπιστευόταν, πήγαινε πάντα 
µπροστά αυτός κι από πίσω εγώ� 
Τι µου �κανε δεκαεφτά χρόνια! Άµα κάτσω και τα γράψω δεν θα 
τελειώνουν!  
Έκανα τα πάντα: ήµουνα στο σπίτι µε τα παιδιά, στο µαγαζί, παντού. Και 
µετά απ� όλα αυτά, το ξύλο, την πίεση, το άγχος�κάποια στιγµή θόλωσε 
το µυαλό µου κι έγινε ότι έγινε.   
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∆εν ήταν µόνο το ποτό. Πολλές φορές συνειδητά το έκανε. Το βλέµµα 
του αυτό�Ήξερε τι έκανε. ∆εν ήταν πάντα µεθυσµένος. Πολλές φορές 
δεν ήταν εντελώς µεθυσµένος. ∆εν ξέρω. Μπορεί και να το έκανε 
επίτηδες, να έπινε λίγο για να µε χτυπήσει, για να έχει δικαιολογία, να 
του έρθει πιο εύκολα, δεν ξέρω�Τώρα τα φιλοσοφώ όλα. Εδώ µέσα τα 
σκέφτοµαι όλα. Γιατί και πολλές φορές µεθούσε, αλλά τα είχε 
τετρακόσια. Και στο µαγαζί τα κατάφερνε, και στο τηλέφωνο 
λειτουργούσε� 
Τι να σας πω�Μου �κανε διάφορα. Με κυνηγούσε, µε κλείδωνε έξω µε 
το νυχτικό, να µην ξέρω τι να κάνω, να φοβάµαι να γυρίσω και να 
φοβάµαι που άφησα τα παιδιά µου πίσω. Να φοβάµαι να µην τους κάνει 
και κακό.  
Ήταν ο φόβος κι ο τρόµος, όχι µόνο ο δικός µου, αλλά και της 
οικογένειας ολόκληρης. Μια φορά που µ� έσερνε απ� τα µαλλιά έξω στη 
σκάλα, βγήκε η κουνιάδα µου, κι ένα σκαλί έκανε προς τα πάνω, πέντε 
πίσω πήγαινε που λέει ο λόγος. Φοβόταν. Πού να πλησιάσει; Του 
φώναζε µόνο «Άσ� την τη γυναίκα!». 
Το σκέφτηκα να τον χωρίσω, αλλά δεν το έπαιρνα απόφαση. Αλλά και 
να τον χώριζα µπορεί και να µε σκότωνε. Αφού µου το �χε πει: «Και να 
φύγεις, όπου και να πας θα σε σκοτώσω». Φοβόµουνα. 

 
Μια φορά που µε χτυπούσε έπαθα σοκ και µιλούσα, µιλούσα, µιλούσα 
συνέχεια. ∆εν τον έβριζα, έλεγα διάφορα. Και σκεφτόµουν, µακάρι σε 
µια σπηλιά να ήµουν µόνη µου, δε θα φοβόµουν τόσο, παρά στο σπίτι 
µου, στο κρεβάτι µου. Το πιστεύεις; Θα αισθανόµουνα πιο σίγουρη σε 
µια σπηλιά να ήµουν µόνη µου, παρά στο κρεβάτι µου στο σπίτι µου!    
 
Τα ξεσπάσµατα βίας του συζύγου της η Ηλέκτρα τα συνδέει µε τις 

εξωσυζυγικές του σχέσεις, για τις οποίες επιρρίπτει και στον εαυτό της ευθύνες: 

«Ίσως δεν ήµουν κι εγώ πολύ δυναµική γυναίκα για να τον κρατήσω», και τη λήψη 

ουσιών, κυρίως αλκοόλ. Μέσα από τη φυλακή, ωστόσο, συνειδητοποιεί ότι το 

αλκοόλ ίσως και να λειτουργούσε ως πρόσχηµα και δικαιολογία για τον ξυλοδαρµό, 

ενώ ο ίδιος «τα είχε τετρακόσια».  

Η εξουσία του άντρα επί της συζύγου, ακόµα και η άσκηση ψυχολογικής και 

σωµατικής βίας, υπό την ανοχή ή την περιορισµένη αντίδραση του ευρύτερου 

οικογενειακού και κοινωνικού περιβάλλοντός τους, θεωρούνται από την Πηνελόπη 

και την Ηλέκτρα «οικογενειακά» ζητήµατα, γι� αυτό και δεν καταγγέλλονται. Πιστές 

σε µια λογική «τα εν οίκω µη εν δήµω» υψώνουν οι ίδιες τείχη στον οικιακό τους 

χώρο και στα όσα διαδραµατίζονται σε αυτόν, αποµονώνοντάς τον από την 

υπόλοιπη κοινωνία. Ακόµα και µετά την παραποµπή τους σε ποινικό δικαστήριο για 

την τέλεση του αδικήµατος της ανθρωποκτονίας από πρόθεση12, απολογούµενες 

 
12 Καµία από τις δύο δε δέχεται την κατηγορία της ανθρωποκτονίας από πρόθεση. Η 
Ηλέκτρα κατέθεσε ότι σκότωσε χωρίς να το επιδιώξει το σύζυγό της όταν πήγε να τον 
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αρνούνται να µπουν σε λεπτοµέρειες της οικογενειακής τους ζωής, θεωρώντας ότι 

µε αυτόν τον τρόπο, µεταξύ άλλων, προστατεύουν και τα παιδιά τους. Ανάλογη 

συµπεριφορά θα άρµοζε σε µια «γυναικούλα», όπως εκτιµά η Πηνελόπη 

υποτιµητικά, και θα ήταν ανέντιµη απέναντι στο νεκρό, ενώ θα τραυµάτιζε 

ψυχολογικά και θα εξέθετε τα παιδιά. Είναι κοινός τόπος στη φυλακή ότι πολλές 

κακοποιηµένες γυναίκες δε βοηθάνε τον εαυτό τους στο δικαστήριο γιατί «δε 

µιλάνε». Υποστηρίζουν ότι είναι ντροπή να µιλάς για την οικιακή βία, ότι είναι 

οικογενειακή υπόθεση. Και ως τέτοια αντιµετωπίζεται και από το οικογενειακό και 

το κοινωνικό περιβάλλον τους, οι παρεµβάσεις του οποίου είναι δυσδιάκριτες και 

περιορισµένες. Η αντρική βία στον οικιακό χώρο παρουσιάζεται ως καθοριστικό και 

αναπόφευκτο κοµµάτι της ζωής τους, ένα µοιραίο, δυσβάσταχτο φορτίο. Όπως και η 

δικαστική κρίση και η εξουσία του σωφρονιστικού µηχανισµού που ακολουθούν, 

στο δικαστήριο και τη φυλακή αντίστοιχα. 

Η Ηλέκτρα περιγράφει τη ζωή της ως «εφιάλτη» και «κόλαση» λόγω της 

κακοποίησης που υφίστατο η ίδια και του φόβου της για τη σωµατική ακεραιότητα 

και τη ζωή των παιδιών της, τα οποία γινόταν, επίσης, αποδέκτες της πατρικής βίας. 

Ως µητέρα εκφράζει την αγωνία της για τα παιδιά της που κινδυνεύουν. Επιπλέον, η 

ανησυχία της, πέρα από την ανασφάλεια για τη δική της ζωή, επικεντρώνεται στο 

«χειρότερο», το οποίο αποφεύγει να διατυπώσει ρητά, εκπέµποντας ένα µεταφυσικό 

φόβο να το διατυπώσει µε λόγια. Οι δυο γιοι της ήταν στην ηλικία των 

δεκατεσσάρων και δεκαπέντε ετών, αντίστοιχα, κατά το θάνατο του πατέρα τους και 

η Ηλέκτρα φοβόταν ότι δε θα ανεχόταν για πολύ τη συµπεριφορά του τελευταίου 

απέναντι στη µητέρα τους και τους ίδιους, και ό,τι σύντοµα θα απαντούσαν στη βία 

µε βία. Στην περίπτωση αυτή το «χειρότερο» θα ήταν ένας από τους δύο να 

χτυπούσε, ή και να σκότωνε τον πατέρα του, ή το αντίστροφο, τα γεγονότα, ωστόσο, 

προλαβαίνουν αυτό το ενδεχόµενο. Η Ηλέκτρα προσπαθεί ίσως να µετριάσει ηθικά 

τον καταλογισµό της εκτιµώντας ότι µε τη συγκεκριµένη εξέλιξη των πραγµάτων, 

θυσιαζόµενη έστω και άθελά της ως «µητέρα» η ίδια, στην ουσία προστάτεψε τα 

παιδιά της. Μπαίνοντας αυτή στη φυλακή προφυλάσσει τους γιους της από την 
 

αποκρούσει, ευρισκόµενη σε άµυνα, όταν αυτός την κυνηγούσε µέσα στο σπίτι τους µε 
µαχαίρι. Η Πηνελόπη, ενώ παραδέχεται ότι λίγο πριν το θάνατο του άντρα της είχαν ένα 
διαπληκτισµό κατά τον οποίο τον τραυµάτισε κατά λάθος, κι από δική του υπαιτιότητα, 
ελαφρά στο χέρι µε µαχαίρι το οποίο κρατούσε κόβοντας ψωµί, υποστηρίζει ότι µάλλον δεν 
ευθύνεται αυτή για το θάνατό του, καθώς στη συνέχεια εκείνος πιθανόν να δέχθηκε επίθεση 
από αγνώστους. Σύµφωνα µε την ίδια τα τελευταία του λόγια πριν τον µεταφέρουν στο 
νοσοκοµείο, όπου και υπέκυψε στα τραύµατά του, ήταν: «Με φάγανε αυτοί µε το άσπρο 
αµάξι». 
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τέλεση του ιδίου αδικήµατος. Το «χειρότερο» αποτρέπεται: καλύτερα αυτή στη 

φυλακή, παρά ένας από τους γιους της. 

Ανατρέχοντας στο παρελθόν τους, η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα ανακαλούν 

πως ένιωθαν άφωνες, άβουλες κι ανήµπορες να αντιδράσουν στα τεκταινόµενα µε 

οποιονδήποτε τρόπο, αποδεχόµενες µοιρολατρικά την κατάστασή τους, 

εγκλωβισµένες στον οικιακό χώρο, κυρίως επειδή ήταν µητέρες. Όταν σε 

εξαιρετικές περιπτώσεις θεωρούσαν πως τα πράγµατα είχαν φτάσει στο απροχώρητο 

και προσέφευγαν στις αρχές (αστυνοµικές, δικαστικές), ή εγκατέλειπαν πρόσκαιρα 

το σπίτι τους καταφεύγοντας σε κάποιο συγγενικό ή φιλικό σπίτι, οι σύντροφοί τους 

µε απειλές, µετανιωµένοι, ή προσποιούµενοι τους µετανιωµένους, θα τις 

αναζητούσαν ζητώντας τους να επιστρέψουν και υποσχόµενοι ότι θα αλλάξουν 

συµπεριφορά. Σχεδόν πάντα και παρά τις συµβουλές οικείων προσώπων και τη δική 

τους λανθάνουσα βεβαιότητα ότι «Μην πας! Θα το ξανακάνει!» συγχωρούσαν τους 

συζύγους τους κι επέστρεφαν στον οικιακό χώρο, για χάρη ή εξ� αιτίας των παιδιών 

κυρίως, όπως θυµούνται, για να διαιωνίσουν µια κατάσταση που οι ίδιες 

αντιµετώπιζαν ως αναπόδραστη.  

Η ιδέα της οριστικής φυγής υπήρχε ως ύστατη, απελπισµένη λύση στο µυαλό 

των περισσοτέρων κακοποιηµένων γυναικών µε τις οποίες µίλησα µέσα στη φυλακή. 

Ο φόβος όµως - «Αφού µου το �χε πει: �Και να φύγεις, όπου και να πας θα σε 

σκοτώσω�. Φοβόµουνα» - και η ανασφάλεια µιας µητέρας µόνης µε ανήλικα παιδιά 

υπό την προστασία και την ευθύνη της - «πού να πάω µόνη µου µε δυο παιδιά σε 

ξένη χώρα;» - απέτρεπαν την υλοποίησή της. Ο οικιακός χώρος για µια ακόµη φορά 

αντιµετωπίζεται ως φυλακή, η προοπτική απόδρασης από την οποία αντιµετωπίζεται 

µε φόβο λόγω της ρητής και ξεκάθαρης απειλής της «σύλληψης» και των αντιποίνων 

από το δεσµοφύλακα-σύζυγο. Ειδικά η παράµετρος παιδιά φαίνεται ότι συνιστά 

σηµαντικό ανασταλτικό παράγοντα στη λήψη της απόφασης για εγκατάλειψη της 

συζυγικής στέγης. Όπως υποστήριζαν πολλές γυναίκες µέσα στη φυλακή που είχαν 

βιώσει τη συζυγική βία, µέχρι και τη γέννηση του πρώτου τέκνου η γυναίκα παίρνει 

πιο εύκολα την απόφαση να εγκαταλείψει το σύντροφο-σύζυγό της, έχοντας 

µεγαλύτερη ανεξαρτησία κινήσεων και αντιµετωπίζοντας τη σχέση ή το γάµο τους 

ως «ηµιτελή». Η γέννηση των παιδιών δεσµεύει τη γυναίκα που θεωρεί ότι ο γάµος 

«ολοκληρώνεται», και, κατά συνέπεια, η τεκνοποιία και η µητρότητα είναι που 

κάνουν την καταδίκη της γυναίκας στην εξουσία του συζύγου της να φαίνεται ως 
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τελεσίδικη και αµετάκλητη. Τα παιδιά, σύµφωνα µε την παραπάνω εκτίµηση, 

σφαλίζουν την πόρτα της οικιακής «φυλακής».  

 

2.2. «Εδώ αισθάνοµαι ελεύθερη! Μόνο το σώµα µου είναι φυλακισµένο» 

Ο λόγος της Πηνελόπης και της Ηλέκτρας για την κακοποίηση και τη βία που 

αντιµετώπιζαν στον οικιακό χώρο από το σύζυγό τους εναλλάσσεται µε µια 

εκτίµηση που κάνουν σχετικά µε τη ζωή τους στο παρόν, υπό συνθήκες εγκλεισµού. 

Στη «φυλακή» της καθηµερινότητας της οικογενειακής τους ζωής αντιδιαστέλλουν 

την «ελευθερία» που διακρίνουν πως υπάρχει µέσα στη φυλακή, σε σύγκριση πάντα 

µε τα παρελθοντικά τους βιώµατα. Η ζωή στη φυλακή δεν περιγράφεται σα να είναι 

ο «παράδεισος» µετά την «κόλαση» του έγγαµου βίου, περιλαµβάνει, ωστόσο, 

ορισµένα στοιχεία «ελευθερίας», όπως τα βαφτίζουν οι ίδιες. Η κριτική αποτίµηση 

της Πηνελόπης για τα υπέρ και τα κατά του εγκλεισµού κατατίθεται, σε γενικές 

γραµµές, ως εξής: 

�Εδώ µέσα µαθαίνεις πολύ καλά και τον εαυτό σου. Είναι αυτή η 
εντριβή [τριβή] η καθηµερινή. Ζεις µε τα ίδια σχεδόν άτοµα κάθε µέρα. 
Άντε να φύγει κάποια, θα έρθει κάποια άλλη. Κι έτσι µαθαίνεις και τον 
εαυτό σου. Τώρα ξέρω µέχρι πού µπορούν να φτάσουν οι αντοχές µου. 
Υπάρχουν διάφορα πράγµατα που µαθαίνεις εδώ µέσα. Πιστεύω ότι 
ειδικά εδώ µέσα µαθαίνεις πολλά. Μόνο άµα δεν θέλεις δεν µαθαίνεις. 
Έχεις πιο πολύ χρόνο εδώ. Έχεις χρόνο να σκεφτείς. 
Ακόµα κι από δω αρπάζεις τα καλά πράγµατα, αν κι εδώ δοκιµάζεις τα 
πιο φοβερά πράγµατα.   
Είναι κι ανάλογα πώς έχει ζήσει ο καθένας έξω. Συγκεκριµένα για µένα, 
επειδή η ζωή µου ήταν πάντα περιορισµένη, ο άντρας µου δεν µε άφηνε 
να κάνω τίποτα. Εδώ είµαι πιο ελεύθερη. Στο σπίτι µου ούτε µπάνιο δεν 
µπορούσα να κάνω. 
Το µόνο που µε νοιάζει τώρα είναι τα παιδιά µου. Μόνο στην ιδέα ότι 
δεν θα ξαναδώ τα παιδιά για τόσο καιρό� Μόνο για αυτό µε πειράζει 
που είµαι µέσα. Γιατί εγώ εδώ είµαι πιο ελεύθερη. Κάνω µπάνιο όποτε 
θέλω χωρίς να µου λέει κανείς τίποτα, βλέπω τηλεόραση, µιλάω µε 
κοπέλες�  
Για µένα το πιο σηµαντικό είναι οι δικοί µου άνθρωποι. ∆εν είναι 
δηλαδή ότι είναι φυλακή-µπουντρούµι, ότι οι συνθήκες είναι τόσο 
σκληρές. Οι συνθήκες είναι καλές, οι υπάλληλοι είναι καλοί, το φαγητό 
είναι καλό, κι όποια λέει ότι δεν είναι καλό το φαγητό λέει ψέµατα. Εγώ 
δούλευα στην κουζίνα και ξέρω. Τα υλικά είναι πολύ καλά, προσέχουν τι 
µαγειρεύουν, και µαγειρεύουν και για τόσο κόσµο. Λες και στα σπίτια 
τους τρώγανε καλύτερα. ∆ιαφορετικό φαγητό κάθε µέρα, κοτόπουλο, 
ψάρια, κρέας, παστίτσιο, γιουβαρλάκια� Λες και στα σπίτια τους 
τρώγανε καλύτερα. Βέβαια θα υπάρχουν και περιορισµοί. Φυλακή είναι. 
Να µη ξεχνιόµαστε.  
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Εγώ λυπάµαι πολύ που ακούω να λένε έτσι για τη φυλακή� ∆εν είναι 
έτσι. Κι εδώ γίνονται πολλά, αλλά κι έξω γίνονται πολλά. Απλά, εδώ 
είµαστε πιο µαζεµένες και φαίνονται περισσότερο αυτά που γίνονται. 
 

Η Πηνελόπη συνοψίζει την εµπειρία της από τη φυλακή, συγκρίνοντάς την και µε 

την προηγούµενη ζωή της, στη φράση: «Αν κι εδώ δοκιµάζεις τα πιο φοβερά 

πράγµατα�εγώ εδώ είµαι πιο ελεύθερη». Σε µια µάλλον υπερβολική διακήρυξη 

υποστηρίζει πως ο «µόνος» λόγος για τον οποίο την πειράζει που «είναι µέσα» είναι 

το ότι δε θα ξαναδεί τα παιδιά της για πολύ καιρό13. Η µητρική της ιδιότητα 

παρουσιάζεται να οριοθετεί τη «φυλακή» της, αφήνοντας να εννοηθεί πως εάν δεν 

ήταν µητέρα και δεν είχε παιδιά έξω δε θα την πείραζε και πολύ που βρίσκεται στη 

φυλακή. Η πρόθεση να δοθεί έµφαση µε αυτόν τον τρόπο στον «πόνο της 

µητρότητας», όπως και στο ότι η «απελευθέρωση» της φυλακής είναι 

αποσπασµατική και σχηµατική µόνο, γίνεται εµφανής. Πιθανότατα, εάν δεν ήταν 

µητέρα, να ξεχώριζε και να εξέφραζε έναν άλλο «µόνο» λόγο που θα υποκαθιστούσε 

τη µητρότητα στην αποτίµηση των δεινών του εγκλεισµού. 

Η έννοια «ελευθερία» µέσα στη φυλακή αποκτά νόηµα, για την Πηνελόπη, 

σε αντιδιαστολή προς την ανελεύθερη «ελεύθερη» ζωή της πριν τον εγκλεισµό. 

Εντοπίζεται σε φαινοµενικά ασήµαντες, καθηµερινές δραστηριότητες και 

κοινωνικοποίηση, οι οποίες δεν ήταν αυτονόητες υπό τη συζυγική επίβλεψη και 

εξουσία: «κάνω µπάνιο όποτε θέλω χωρίς να µου λέει κανείς τίποτα, βλέπω 

τηλεόραση, µιλάω µε κοπέλες�». Η «ελευθερία» στην οποία αναφέρεται, βέβαια, 

εντοπίζεται και νοηµατοδοτείται µέσα στα πλαίσια και υπό την εξορισµού 

περιοριστική φύση της κάθειρξης. Γιατί όσο «ελεύθερα» και να δηλώνει πως νιώθει 

µια γυναίκα µέσα στη φυλακή, αναγνωρίζεται και από την Πηνελόπη το αυτονόητο 

κρίνοντας περιττό να το εξηγήσει περαιτέρω, πως κατά βάση «φυλακή είναι».  

Η Ηλέκτρα, επίσης, αναφέρεται ρητά στη ζωή της µέσα στη φυλακή µε 

όρους «ελευθερίας»: 

�∆υστυχώς ή ευτυχώς µου δώσανε τόσο14. Το µόνο που πιστεύω είναι 
ότι κρίνανε δίκαια. Είµαι ευχαριστηµένη, κατανόησαν πολλά. Το µόνο 
µου παράπονο είναι ότι δεν µπόρεσα να µιλήσω. Κόλλησα. Έπαθα τέτοιο 
µπλακ άουτ έτσι που έβλεπα τα παιδιά µου�Κόλλησε και η γλώσσα µου 
και το µυαλό µου. Έχω πάθει από τα πολλά χτυπήµατα από τον άντρα 

 
13 Τα παιδιά της Πηνελόπης, όπως και της Ηλέκτρας, µένουν µε τα πεθερικά της, που δεν 
επιτρέπουν την επικοινωνία µε τη φυλακισµένη µητέρα τους, όπως αναφέρεται πιο πάνω στο 
παρόν κεφάλαιο. 
14 Αναφέρεται στο πρωτόδικο δικαστήριο και στην επιβολή από αυτό ποινής κάθειρξης 
δεκαπέντε ετών.  
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µου. Γι� αυτό βρίσκοµαι εδώ πέρα�Μου έχει µείνει πρόβληµα στο 
κεφάλι από τα χτυπήµατα. Λίγο να στρεσαριστώ, ξεχνάω, κολλάω. Εγώ 
δε βοήθησα τον εαυτό µου, δε µίλησα.   
Το ΛΑΘΟΣ µου (το τονίζει) ήταν ότι άφησα µια κατάσταση να 
διαιωνίζεται. Έπρεπε να φύγω. Τώρα λέω: Πώς άντεχα τόσα χρόνια; Ζώο 
ήµουνα;.  
Τώρα το παραµικρό δεν το ανέχοµαι. Μπορεί να έχω ηρεµήσει, αλλά δεν 
µπορώ να ανεχθώ πράγµατα. Άµα δω τον εαυτό µου ότι µέχρι εδώ 
µπορώ, φεύγω. ∆εν κάθοµαι να το υποµένω. Τότε νόµιζα ότι µπορούσα. 
Τα βάσανα δε µε αφήνανε να κάνω αυτοκριτική. Νόµιζα ότι άντεχα. 
Τώρα τα βάζω όλα κάτω.  
�Αυτή όλη η βία, αυτή όλη η κακή µεταχείριση�Όταν ήρθα στην αρχή 
εδώ, στον Κορυδαλλό, µου λέγανε οι άλλες οι γυναίκες ότι ήµουν σαν 
αγρίµι, απόµακρη. 
Τώρα άρχισα να αισθάνοµαι ελεύθερα. Το καταλαβαίνετε; Άρχισα να 
αισθάνοµαι ελεύθερα µέσα σε µία φυλακή!  
Έχω συναντήσει εδώ τόσες γυναίκες, διάφορες. Μορφωµένες, 
αγράµµατες, καλές, κακές�Έχω ξεφύγει από τη βία, από την 
κακοποίηση. Έχω αρχίσει να νιώθω όπως όταν ήµουν ελεύθερη. Γιατί 
τόσα χρόνια δεν είχα νιώσει σαν άνθρωπος. Όχι ότι το έχω ξεπεράσει, 
αλλά πώς να σας το πω, η όψη µου έχει αλλάξει. Οι άλλες γυναίκες 
συνέχεια µου λένε «πόσο έχεις αλλάξει! Εσύ ήσουν άγρια, δε 
µιλούσες�» αλλά ήταν τα βιώµατα που είχα. Ξέρετε πόσο ελεύθερα 
νιώθω τώρα, να γελάσω�αλλά πόσο να γελάσω µε όλα αυτά; Να πω 
ελεύθερα τη γνώµη µου χωρίς να φοβάµαι µη µε χτυπήσει κανείς. Καµιά 
φορά που µιλάµε και λένε οι άλλες «Πώ-πώ! ∆εν την αντέχω τη 
φυλακή!», εγώ λέω ότι αισθάνοµαι ελεύθερη στο µυαλό µου. Εµένα 
µόνο το σώµα µου είναι φυλακισµένο. 
�Το µόνο που� ∆εν βλέπω τίποτα�Εγώ τα βλέπω όλα εντάξει. Μόνο 
αυτό: να υπάρχει κι άλλο κτίριο να µην είµαστε τόσο στριµωγµένες. 
Στους θαλάµους έχει τύχει να είναι και εικοσιτρία άτοµα σε ένα θάλαµο 
µιάµιση φορά σαν κι αυτό το δωµάτιο (τρία επί πέντε µέτρα περίπου). 
Εγώ, να σας πω, τα πράγµατα δεν είναι άσχηµα εδώ. Φως έχει, το φαΐ 
είναι καλό�Εγώ όσες φορές είχα ακούσει για φυλακή νόµιζα ότι θα 
είναι κανένα µπουντρούµι. ∆εν είχα ιδέα, δεν µου είχε τύχει να ακούσω 
τίποτα. Μόνο έβλεπα στην τηλεόραση που πιάνανε κανέναν καµιά φορά 
και τον τραβούσανε�Εγώ περίµενα ότι θα είναι σκοτεινά, ότι θα 
χτυπάνε οι υπάλληλοι, ότι δε θα δίνουν φαγητό�∆εν έχω παράπονο�   
 
�Και δεν είµαι αντικοινωνική, το αντίθετο. Εγώ όταν ήµουνα ελεύθερη 
ήµουν πολύ κοινωνική. Έγινα κάπως από τότε που παντρεύτηκα. Ήµουν 
µέσα στον κόσµο κι όµως ήµουν έξω από τον κόσµο� 
Τώρα που δεν έχω αυτή τη βία, αυτήν την κακοποίηση, αυτές τις 
απειλές� Συνέχεια µε απειλούσε. Μου έλεγε διάφορα. Μια φορά µου 
έλεγε «θα σε δέσω µε ένα σκοινί πίσω από το αυτοκίνητο και θα σε 
σέρνω σε όλο το Ηράκλειο�». Είχαµε κι ένα λυκόσκυλο τότε, 
τόοοσο�και µου έλεγε «θα σε κάνω κοµµατάκια µε το αλυσοπρίονο και 
θα τα βάλω να τα φάει κι ό,τι κόκαλα µείνουν θα τα βάλω στο φούρνο να 
µη µείνει ούτε η στάχτη σου.  
Απορώ πώς έχω συνέλθει λίγο. Βέβαια έχουν περάσει τόσα χρόνια, 
έχουνε λείψει κι όλα αυτά�Μέχρι να συνέλθω πέρασε πάρα, πάρα 
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πολύς καιρός. Μέχρι και τον Ιούνιο ήµουνα µε χειµωνιάτικα ρούχα και 
καθόµουνα στον ήλιο για να ζεσταθώ. Κι είχαν περάσει και πέντε-έξι  
µήνες. 
Τουλάχιστον έχω τα λογικά µου. Μου έχουν µείνει διάφορα προβλήµατα 
υγείας, το κεφάλι µου µουδιάζει, πονάει, κολλάω, αλλά τουλάχιστον έχω 
τα λογικά µου.     
Τουλάχιστον αν θα µ� αφήσει ο θεός να ζήσω δε θα πάθω άλλη λαχτάρα 
από δω και πέρα γιατί ξέρω πια�       
 

Η Ηλέκτρα, µε τη σειρά της, ταυτίζει την έννοια της «ελευθερίας» µε την ασφάλεια 

που νιώθει µέσα στη φυλακή, µακριά από τον οικιακό χώρο που έχει συνδέσει 

άρρηκτα µε την καθηµερινή συζυγική βία. Σε έναν από τους πιο βίαιους θεσµούς της 

ανθρώπινης κοινωνίας, στη φυλακή, η Ηλέκτρα  υποστηρίζει ότι γνωρίζει την 

ασφάλεια. Οι εξουσιαστικές δοµές, η βία και η ιεραρχία µεταξύ των 

συγκρατουµένων της δεν παραγνωρίζονται, ούτε και µπορούν να συγκριθούν, όµως, 

σύµφωνα µε τον απολογισµό που κάνει, µε την καθηµερινή, παράλογη και 

προσωποποιηµένη κακοποίηση που δεχόταν για πολλά χρόνια από το σύζυγό της. 

Ως έγκλειστες πλέον η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα συνειδητοποιούν πόσο 

διαφορετικά έπρεπε να είχαν φερθεί και καταλήγουν στο συµπέρασµα πως «έπρεπε 

να είχα φύγει�». Αν είχαν φύγει, ίσως ο σύντροφός τους να ζούσε και οι ίδιες, 

µητέρες ανήλικων παιδιών, δε θα ήταν καταδικασµένες σε πολυετείς καθείρξεις 

µακριά τους. Ωστόσο, οι πραγµατικές συνέπειες του εγκλήµατος για το οποίο 

καταδικάστηκαν δεν είναι οι µόνες που καθορίζουν αυτήν την αλλαγή στη στάση 

τους. Οι γυναίκες αυτές έχουν ανασκευάσει τον εαυτό τους µέσα στη φυλακή. Οι 

δηλώσεις πόνου και µετάνοιας για ότι συνέβη τελικά στη σχέση τους µε το 

σύντροφό τους έρχονται να συµπληρωθούν κι από δυναµικές διακηρύξεις για την 

υπόλοιπη ζωή τους. Ο χρόνος κι η απόσταση που έχουν µεσολαβήσει από τη βία και 

τη γενικότερη κακοποίηση που είχαν υποστεί στον οικιακό χώρο τις κάνει να 

πιστεύουν πως τώρα βλέπουν τα πράγµατα πιο καθαρά. Απορούν πώς άντεχαν τόσο 

καιρό τέτοια συµπεριφορά, µετανιώνουν που δεν είχαν φύγει κι υπόσχονται στους 

εαυτούς τους ότι δεν πρόκειται να ξαναζήσουν παρόµοιες καταστάσεις. Από άφωνα, 

δειλά και τροµαγµένα θύµατα δηλώνουν αποφασισµένες να προστατέψουν τους 

εαυτούς τους, τους οποίους υποστηρίζουν πως γνώρισαν καλύτερα µέσα στη 

φυλακή. Η αυτο-οχύρωσή τους µέσα από τη φυλακή µπορεί να ειδωθεί ως µια 

προσπάθεια να λυτρωθούν από τα επώδυνα βιώµατα του παρελθόντος, να 

αντεπεξέλθουν στην επίσης οδυνηρή πραγµατικότητα του θανάτου του συντρόφου 

τους και του δικού τους εγκλεισµού, και να διαβεβαιώσουν τους εαυτούς τους ότι 
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στο µέλλον δεν πρόκειται να επαναλάβουν τα λάθη που έκαναν πριν φυλακιστούν. 

Και, κυρίως, όπως δηλώνουν, να µπορέσουν να επιστρέψουν δυνατές και 

λειτουργικές εκεί που η κοινωνία και οι ίδιες υποστηρίζουν πως είναι η «θέση» τους: 

κοντά στα παιδιά τους. 

 

2.3. Η «απελευθέρωση» ή η κατασκευή της «ελευθερίας» στη φυλακή 

Αξιολογώντας τη ζωή τους στο παρόν, εντύπωση προκαλεί το γεγονός ότι 

και οι δύο γυναίκες, και η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα, την περιγράφουν µε όρους 

«ελευθερίας», µιας έννοιας που βρίσκεται στον αντίποδα ακριβώς της «φυλακής». Η 

«ελευθερία» τους, µάλιστα, νοηµατοδοτείται σε σχέση µε το χώρο και την 

καθηµερινότητα του εγκλεισµού και όχι µόνο µε το γεγονός ότι εξέλειψε η πηγή της 

βίας που βίωναν στο παρελθόν. Η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα δε δηλώνουν 

«ελεύθερες» επειδή ο σύζυγός τους είναι νεκρός, δήλωση, άλλωστε, που θα ήταν  

κοινωνικά κατακριτέα και θα επέφερε εναντίον τους µοµφές. ∆ηλώνουν «ελεύθερες» 

επειδή έχουν αποµακρυνθεί από τον οικιακό χώρο και το χρόνο, ειδικά, της 

καταπίεσης. «Εδώ είµαι πιο ελεύθερη», «τώρα ξέρω µέχρι πού µπορούν να φτάσουν 

οι αντοχές µου» δηλώνει η Πηνελόπη, «Τώρα άρχισα να αισθάνοµαι ελεύθερα� 

Άρχισα να αισθάνοµαι ελεύθερα µέσα σε µία φυλακή!� Γιατί τόσα χρόνια δεν είχα 

νιώσει σαν άνθρωπος» διαπιστώνει η Ηλέκτρα. Χρησιµοποιώντας τοπικές και 

χρονικές εκφράσεις η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα µεταπηδούν από το παρελθόν στο 

παρόν, από την οικιακή «φυλακή» στην «ελευθερία» της φυλακής, παραλείποντας το 

αιτιακό, ουσιαστικό κι επώδυνο µεσοδιάστηµα που οδήγησε σε αυτό που 

αξιολογούν ως «απελευθέρωσή» τους. 

Το ότι «νιώθουν ελεύθερες» µέσα στη φυλακή κατασκευάζεται και 

επικοινωνείται ως ένα µυστικό που µοιράζονται µε την ερευνήτρια. Αξιολογώντας 

µάλλον θετικά τις συνθήκες κράτησης στα πλαίσια της έρευνας, πιστεύουν ίσως ότι 

αποτρέπουν, ανάµεσα στα άλλα, και τη ρήξη µε τη διεύθυνση και τους υπαλλήλους 

του ιδρύµατος. Μπροστά στις υπόλοιπες γυναίκες ανάλογη στάση θα µπορούσε να 

παρεξηγηθεί και να τις χαρακτηρίσει «ρουφιάνες» και «τσιράκια της διευθύντριας». 

Στα πλαίσια της συναναστροφής της Πηνελόπης και της Ηλέκτρας µε άλλες 

συγκρατούµενές τους δεν τις άκουσα να χρησιµοποιούν στο λόγο τους ουσιαστικά 

και ξεκάθαρα στοιχεία «ελευθερίας», παρά µόνο σε ελάχιστες στιγµές, να 

αναµεταδίδουν µεταξύ τους, ενώπιόν µου πάντα, ορισµένες στερεοτυπικές 

εκφράσεις, όπως «Γιατί, έξω καλύτερα είναι;», «Η κοινωνία χειρότερη φυλακή 
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είναι» κ.ο.κ. Οι δηλώσεις τους αυτές θα µπορούσαν να ερµηνευτούν ως µια 

στρατηγική επιβίωσης µέσα στη φυλακή. Αφού δεν µπορούν να αποφύγουν το 

γεγονός του εγκλεισµού, τουλάχιστον το προβάλλουν µε ηπιότερους όρους, ακόµα 

και µε όρους «απελευθερωτικούς», προσπαθώντας να µετριάσουν τις συνέπειές του 

για τις ίδιες και τη σχέση τους µε τα παιδιά τους.  

Η Πηνελόπη και η Ηλέκτρα κατά τις συζητήσεις µας προωθούν µια 

καινούργια, πλασµατικά «ελεύθερη» ταυτότητα, ένα τέχνασµα, πιθανότατα, για να 

µπορέσουν να επιβιώσουν και να επιστρέψουν στην «κοινωνία» ως µητέρες στα 

παιδιά τους. Το κεντρικό στοιχείο, άλλωστε, που παραµένει αναλλοίωτο από την 

παλιά τους ταυτότητα και µετά τη φυλάκισή τους, είναι ότι εξακολουθούν να 

αυτοπροσδιορίζονται κυρίως ως µητέρες. Υποστηρίζοντας, µάλιστα, πως ο µόνος 

λόγος που υποφέρουν µέσα στη φυλακή είναι ότι βρίσκονται µακριά από τα παιδιά 

τους, η απουσία των παιδιών και, κατά συνέπεια, η µητρική παράµετρος της νέας 

τους ταυτότητας αποκτά ειδικό βάρος. Μέσα από τις αφηγήσεις και τις αποφάσεις 

τους παρουσιάζουν ένα νέο δυναµικό πρόσωπο. ∆ιαβεβαιώνουν ότι τώρα πια δεν 

είναι οι ίδιοι άνθρωποι που ήταν πριν τον εγκλεισµό και που ανεχόταν πολλά από 

τους συζύγους τους. Αντίθετα, διακηρύττουν ότι µπορούν και θέλουν να κάνουν 

σωστές επιλογές, ως γυναίκες και µητέρες. ∆ηλώνουν ότι είναι «δυνατές» και 

«ελεύθερες» για να µπορέσουν να δυναµώσουν και να ελευθερωθούν από τα 

επώδυνα βιώµατα του παρελθόντος, αλλά και του παρόντος, µέσα από µια νέα 

ταυτότητα. 
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Η «αποκατάσταση του γένους»: Η µητρότητα ως µοµφή και ως λύτρωση 
 

 

 

- Οι γυναίκες νοµίζω ότι φέρουν χειρότερα και την οικογενειακή 
αποτυχία � σου είπα ότι οι περισσότερες είναι χωρισµένες � και το 
στίγµα της φυλάκισης και το ότι δεν έχει δουλειά µετά. Γιατί πού 
να βρεις δουλειά µετά τη φυλακή; Η κοινωνία τις κρίνει πιο 
αυστηρά. 
- Γιατί νοµίζεις ότι τις κρίνει πιο αυστηρά;  
- Γιατί η κοινωνία θεωρεί ότι η θέση της γυναίκας είναι στο σπίτι, 
όχι στην εγκληµατικότητα, γι� αυτό και τις τιµωρεί πιο αυστηρά, 
ειδικά αν είναι µητέρες.  
Βέβαια! Αυτό φαίνεται και στο δικαστήριο. Ειδικά όταν οι 
δικαστές είναι γυναίκες! Αυτό σου το λέω εκ µέρους τετρακοσίων 
γυναικών. Όταν πηγαίνεις στο δικαστήριο για αναβολές, για 
οτιδήποτε, και λες ότι είχε χάλια σύνθεση, εννοείς ότι ήταν όλες 
γυναίκες. Βλέπεις τη γυναίκα δικαστή που παίρνει το στυλ της 
εξουσίας. Ότι αυτή είναι το καλό δείγµα του γένους - του θηλυκού 
- κι εσύ είσαι το κακό, η ντροπή του�και γι� αυτό πρέπει να σε 
τιµωρήσουν παραδειγµατικά. Για να αποκατασταθεί το γένος.    
(Άννα)    

 
 

Η κοινωνική αντιµετώπιση των γυναικών για τις οποίες η δικαιοσύνη 

αποφαίνεται πως εγκληµατούν θεµελιώνεται, σύµφωνα µε τα λεγόµενά τους, επάνω 

στην «παρέκκλισή τους από το σπίτι» και τη «στροφή τους στο έγκληµα»1. Η Άννα, 

µιλώντας αντιπροσωπευτικά ίσως, αν και αυθαίρετα στο όνοµα όλων των 

συγκρατουµένων της, βεβαιώνει πως ειδικά όταν η δικαστική έδρα αποτελείται από 

γυναίκες, η επίδειξη εξουσίας και κατασταλτικής διάθεσης από µέρους τους είναι 

                                                 
1 Για την εµπλοκή των γυναικών στο έγκληµα και τους τρόπους µε τους οποίους 
επηρεάζεται η απονοµή της δικαιοσύνης ανάλογα µε το φύλο της κατηγορούµενης βλ. και 
Naffine 1987, Edwards 1984, Worrall 1997, Flowers 1987, Yotopoulos-Maragopoulos 1992, 
Morris 1987. 
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ιδιαιτέρως εµφανής και σθεναρή, σε µια συµβολική κίνηση πάταξης της απόκλισης 

από το κυρίαρχο «γυναικείο/µητρικό» πρότυπο. Τίθεται, κατά τη γνώµη της, ένα 

ζήτηµα «καλής» ή «κακής» αντιπροσώπευσης του γυναικείου φύλου και των 

µητέρων ειδικότερα, δυϊσµός σύµφωνα µε τον οποίο όταν η «κακή» 

αντιπροσώπευση τιµωρείται, η «καλή» αναδεικνύεται και επιβραβεύεται. Οι 

κατηγορούµενες για οποιοδήποτε έγκληµα γυναίκες και κυρίως οι µητέρες 

παρουσιάζονται να αποτελούν όνειδος για τις, κατά τεκµήριο, πρέσβειρες του 

γυναικείου φύλου σε ζητήµατα νοµότυπης συµπεριφοράς και ηθικής ακεραιότητας, 

τις δικαστίνες, γι� αυτό και τιµωρούνται, ώστε να εκκαθαριστεί συµβολικά και να 

αποκατασταθεί το γένος, στα πλαίσια της ρητορικής που θέλει τους «κακούς» στη 

φυλακή.  

Ενώ η µητρότητα ως έννοια χαίρει ανεπιφύλακτου σεβασµού, οι καθηµερινές 

µητέρες (actual mothers) συχνά υποτιµόνται και απαξιώνονται γιατί υπολείπονται 

του ιδανικού (Luker 2000: 295-296, Mulinari 2000: 233, Connolly 2000: 263-264). 

Οι µητέρες, ανεξάρτητα από την εµπλοκή τους ή όχι µε το έγκληµα, µάλλον 

υπόκεινται σε συνεχής ελέγχους και καταδυναστεύονται παρά βοηθούνται από τα 

κοινωνικά συµφραζόµενα, τη στιγµή που η έννοια της «µητρότητας» προβάλλει 

ανέγγιχτη και διατηρείται αλώβητη. Η κοινωνία προωθεί και διαιωνίζει το µύθο της 

µητρότητας χωρίς να υποστηρίζει παράλληλα τις µητέρες. Η γυναίκα που 

ενδεχοµένως έδωσε ολόκληρο τον εαυτό της στη µητρική διάσταση της ύπαρξής της 

πρέπει να ξαναποκτήσει τη φόρµα της, να βρει µια δουλειά και να διατηρηθεί νέα 

και όµορφη αν θέλει να την αγαπούν. Κάθε είδους λειτουργοί έχουν το δικαίωµα να 

επιθεωρούν την ίδια, το σπίτι και τα παιδιά της, και να εκτιµούν το έργο της, αλλά 

κανείς από αυτούς δε φαίνεται να έχει το καθήκον να τη βοηθάει (Greer G. 2001: 

270-275). Παροµοίως και µέσα στη φυλακή, αυτό που βάλλεται κοινωνικά µετά τον 

εγκλεισµό είναι οι ίδιες οι γυναίκες ως µητέρες που απέτυχαν να αντεπεξέλθουν στις 

πολιτισµικά προσδιοριζόµενες υποχρεώσεις τους, και όχι η ίδια η µητρότητα ως 

απρόσωπο και αδιαµφισβήτητο ιδανικό. 

Είναι κοινός τόπος µεταξύ των γυναικών στη φυλακή πως για την κοινωνία η 

θέση της γυναίκας και µητέρας είναι στο σπίτι και όχι στην εγκληµατικότητα, γι� 

αυτό και το φύλο τους, όπως και η µητρική τους ιδιότητα, λειτουργούν κατά τη 

γνώµη τους επιβαρυντικά, τόσο κατά τη δικαστική, όσο και κατά την κοινωνική 

κρίση. Κατά την κυρίαρχη ιδεολογία, µάλιστα, τόσο οι ανήλικοι όσο και οι γυναίκες 

στερούνται ελεύθερης βούλησης σε ότι αφορά το έγκληµα, γεγονός που συγκαλύπτει 

την υπόθεση περί τρυφερής «γυναικείας φύσης» και, κατ� αυτόν τον τρόπο, 
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συµβάλλει σε καθοριστικό βαθµό στην κατασκευή του στερεότυπου της γυναίκας 

εγκληµατία ως αφύσικης, ανώµαλης2 και ψυχικά ασθενούς (Φρονίµου 2000: 370). Η 

κοινωνική και η δικαστική απόδοση µοµφής, όπως την εισπράττουν οι φυλακισµένες 

µητέρες δια της καταδικαστικής απόφασης που τις φυλακίζει, γίνεται σαφής. Η 

µυθολογία της τυπικής, ιδανικής µητέρας, σύµφωνα µε τις στερεοτυπικές κοινωνικές 

επιταγές, φαντασιώνει µια µητέρα που ζει µε τον πατέρα του παιδιού της και είναι 

στοργική, προστατευτική, γλυκιά, αξιόπιστη και καθηµερινά παρούσα στη ζωή του. 

Αντιθέτως, µια γυναίκα που εγκληµατεί, καταδικάζεται και φυλακίζεται, σύµφωνα 

µε τις ίδιες πάντα κοινωνικές επιταγές, διαφοροποιείται από το στερεότυπο διότι δεν 

επιδεικνύει την κοινωνικά προσήκουσα συµπεριφορά, θεωρείται ανίκανη και 

ανεύθυνη µητέρα που παραµελεί και εγκαταλείπει τα παιδιά της. Η γυναίκα αυτή 

είναι κοινωνικά καταδικαστέα γιατί οι πράξεις της έχουν συνέπειες, εκτός από την 

ίδια, και για άλλα πρόσωπα άµεσα εξαρτώµενα από αυτήν, τα οποία, µάλιστα, θα 

αναµενόταν να λειτουργήσουν ως ανασταλτικοί παράγοντες της εγκληµατικής της 

συµπεριφοράς, χωρίς, ωστόσο, αυτό να συµβαίνει από υπαιτιότητα δική της.  

Τα αντικειµενικά γεγονότα της καταδίκης και του εγκλεισµού των µητέρων, 

ανεξάρτητα από το ενδεχόµενο φυλετικό έρεισµα της δικαστικής κρίσης, έχουν 

αντικειµενικές συνέπειες σχετικές µε την επιτέλεση του µητρικού τους ρόλου και 

την εκπλήρωση των µητρικών τους υποχρεώσεων, όπως αυτές τις αντιλαµβάνονται. 

Άµεση συνέπεια του εγκλεισµού είναι η αποµάκρυνση των µανάδων από τα παιδιά 

τους και, ως εκ τούτου, η αναστολή της µητρικής παρουσίας κι επιτέλεσης στον 

οικιακό χώρο, για όσο χρόνο τουλάχιστον θα διαρκέσει η ποινή τους (βλ. και 

Goffman 1994). Συµβαίνει έτσι το παράδοξο οι µητέρες να τιµωρούνται πιο 

αυστηρά, όπως υποστηρίζουν, επειδή η κοινωνία κρίνει ότι απέτυχαν να 

αντεπεξέλθουν στα µητρικά τους καθήκοντα, και η ίδια η κοινωνία, όπως 

εκφράζεται δια της απόφασης του δικαστηρίου, να τις αποκλείει από την εκτέλεση 

των µητρικών καθηκόντων που η ίδια επιτάσσει. 

Ο στιγµατισµός που αναφέρεται στη γονική ικανότητα της µητέρας αποτελεί 

µια ιδιαιτερότητα της γυναικείας φυλακής. Οι µητέρες αντιµετωπίζουν εξαιτίας του 

εγκλεισµού τους µια µοµφή που γεννάται από την επικαλούµενη διατάραξη της 

κυρίαρχης κοινωνικής και οικογενειακής ευταξίας. ∆ε συµβαίνει το ίδιο, ωστόσο, 

                                                 
2 ∆ιάφορες εγκληµατολογικές προσεγγίσεις που κατά καιρούς εστίασαν στη γυναικεία 
εγκληµατικότητα προσέδωσαν στο φαινόµενο κάποιο βαθµό «ανωµαλίας» και, σε µεγάλη 
έκταση, στήριξαν τις ερµηνείες τους σε αναπόδεικτες, σεξιστικές υποθέσεις αναφορικά µε 
τη «φύση» των γυναικών και τον «ιπποτισµό» των ανδρών (Πετούση 2001: 105). 
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και µε τους άντρες κρατούµενους που θα στιγµατιστούν λόγω της καταδίκης τους 

και της παραµονής τους στη φυλακή, δε θα χαρακτηριστούν, όµως, αυτόµατα 

εξαιτίας της κακοί ή ανεπαρκείς πατέρες, εκτός και αν το συγκεκριµένο αδίκηµα για 

το οποίο έχουν καταδικαστεί σχετίζεται άµεσα µε τη γονική τους επιτέλεση και 

ικανότητα (π.χ. έκθεση ανηλίκου, κακοποίηση ανηλίκου). Οι εκτιµήσεις αυτές 

προκύπτουν από την υπάρχουσα διεθνή κυρίως και µη ανθρωπολογική κατά βάση 

βιβλιογραφία3. Ελλείψει σχετικών ερευνών καθίσταται σαφές πως µια πρωτογενής 

ανθρωπολογική µατιά σε ανδρικές φυλακές στην Ελλάδα θα µπορούσε να 

αποδειχθεί εξαιρετικά διαφωτιστική αναφορικά µε τα παραπάνω κι όχι µόνο 

ζητήµατα, επιτρέποντας ίσως και µια πιο εµπεριστατωµένη συγκριτική προσέγγιση 

των ανδρών και των γυναικών φυλακισµένων, προσέγγιση που σκόπιµα δεν 

επιχειρείται στην παρούσα έρευνα. 

Οι φυλακισµένες µητέρες περιγράφουν την εµπειρία του εγκλεισµού, από τις 

πρώτες προσπάθειες προσαρµογής και κοινωνικοποίησης, µέχρι το βιωµένο παρόν 

στην Κλειστή Κεντρική Φυλακή Γυναικών Κορυδαλλού και την προοπτική της 

αποφυλάκισης, υπό το πρίσµα της µητρικής τους ιδιότητας. Ανάλογα µε την 

εθνοτική και κοινωνικοοικονοµική τους προέλευση, τη σχέση τους µε τα παιδιά τους 

και την οικογένεια καταγωγής, την ποινή που εκτίουν και το έγκληµα που έχουν ή 

δεν έχουν διαπράξει και τα ευρύτερα προσωπικά τους χαρακτηριστικά, 

επαναπροσδιορίζονται και ταυτοποιούνται κυρίαρχα ως «µητέρες» απέναντι στη 

συζητήτριά τους. Μέσα από την ανάλυση του λόγου τους δεν αναζητάται καµιά 

«αλήθεια» � πώς θα µπορούσε άλλωστε; και ποιανής/ού «αλήθεια»; - αλλά η 

διερεύνηση των στρατηγικών συγκρότησης του µητρικού εαυτού. 

   Η αποτίµηση της οικογενειακής και σωφρονιστικής κατάστασης και της 

βιωµένης εµπειρίας των φυλακισµένων µητέρων τις οδηγεί σε ορισµένα γενικευτικά 

συµπεράσµατα-διακηρύξεις που θεµελιώνουν στο φύλο και τη µητρότητα ως 

αναλυτικές κατηγορίες, και τον εντοπισµό του εαυτού τους µέσα σε αυτές. Η άποψη 

της Butler (1990) περί επιτελεστικής συγκρότησης του κοινωνικού φύλου4, δε 

φαίνεται εργαλειακά ελκυστική και χρήσιµη στις γυναίκες υπό το βάρος της 

αποδοκιµασίας της προσωπικής τους ζωής. Μέσα από τη φυλακή, πέρα από τις 

ειδικές προσωπικές περιστάσεις της ζωής τους καταθέτουν τη µαρτυρία τους 

                                                 
3 Βλ. Sykes 1958, Kiser 1991, Beckerman 1991, Enos 2001, Caddle, Crisp 1997β, Βόγλης 
2004 κ.ά. 
4 Κατά την Butler (1990) καµία ταυτότητα δεν υπάρχει πίσω και πριν από τις δράσεις του 
ατόµου, οι οποίες δεν «εκφράζουν» αλλά συνθέτουν την ψευδαίσθηση της σταθερής 
έµφυλης ταυτότητας. 
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γενικευτικά, χρησιµοποιώντας συχνά ένα λόγο αντιπροσωπευτικό ως «γυναίκες» και 

«µητέρες». Ως επιµέρους οργανικά κοµµάτια ενός συνόλου που συγκροτείται 

κοινωνικά µε βάση το φύλο και τη µητρική ιδιότητα, υποστηρίζουν πως κρίνονται, 

δοκιµάζονται, και λυτρώνονται, όχι µόνο µέσα από την προσωπική κι 

εξατοµικευµένη διάσταση και διαχείριση της ζωής τους, αλλά, καθ� υπέρβαση της 

ατοµικότητας και µέσα από τη δεδοµένη και αδιαµφισβήτητη «γυναικεία» και 

«µητρική» τους υπόσταση. 

Οι γυναίκες που συνάντησα µέσα στη φυλακή δεν είναι µόνο µητέρες: είναι 

και άνθρωποι, και εργαζόµενες ή ά(ν)εργες, ερωµένες, χρήστριες ναρκωτικών ή 

πολιτικά υποκείµενα. Όπως επισηµαίνει η Γκέφου-Μαδιανού: 

∆εδοµένου ότι κάθε άτοµο κατέχει περισσότερες από µια ταυτότητες, οι 
οποίες δεν είναι κατάλληλες για οποιαδήποτε συνάφεια ή 
συµφραζόµενα, η κάθε συγκεκριµένη ταυτότητα ορίζεται επιλεκτικά 
κατά τη διαδικασία της κοινωνικής διαντίδρασης. Η ταυτότητα, 
εποµένως, µπορεί να εξαρτάται και από τη διαπραγµάτευση που 
λαµβάνει χώρα σε συγκεκριµένα κάθε φορά συµφραζόµενα ή 
πολιτισµικά αναγνωρισµένες συνθήκες (2003α: 49). 
 

Στα συµφραζόµενα της φυλακής και ενόψει της έρευνας άλλες ταυτότητες ατονούν 

κι άλλες υπερτονίζονται, µε τη µητρική να συγκαταλέγεται στις κυρίαρχες. Η 

µητρική ταυτότητα κατασκευάζεται εκ νέου µε συντηρητικά εργαλεία και µέσα από 

το πρίσµα της φυλάκισης. Οι φυλακισµένες µητέρες για λόγους αυτοπροστασίας 

συµπλέουν µε τις αναγνωρισµένες κοινωνικές αξίες και δεν αποτολµούν να 

αµφισβητήσουν ισχυρούς παραδοσιακά ρόλους. Ακόµα και γυναίκες που κατά την 

προ του εγκλεισµού ζωή τους δεν αυτοπροσδιοριζόταν κυρίως ως µητέρες, 

θεωρώντας τη µητρότητα ως δευτερεύον-επουσιώδες στοιχείο της ταυτότητάς τους, 

αναθεωρούν µέσα στη φυλακή, ανάγοντας τη µητρότητα σε κύριο χαρακτηριστικό 

του εαυτού τους, υιοθετώντας µια κοινωνικά προσδοκώµενη, «σωφρονισµένη» θα 

µπορούσαµε να πούµε, συµπεριφορά. Προβάλλοντας στο λόγο τους στερεοτυπικά 

µητρικά πρότυπα επιδιώκουν να αµβλύνουν την περιθωριοποιηµένη θέση στην 

οποία βρίσκονται εξαιτίας του εγκλεισµού τους. Η αναπαραγωγή της κυρίαρχης 

ιδεολογίας και ρητορικής περί µητρότητας φαίνεται το πιο πρόσφορο µέσο για την 

«κανονικοποίησή» τους στους κόλπους µιας κοινωνίας που τις αντιµετωπίζει 

τουλάχιστον καχύποπτα. 

Ο λόγος και οι πράξεις των φυλακισµένων µητέρων κινούνται σταθερά προς 

µια κατεύθυνση υποστηρικτική της νέας τους κατασκευής περί µητρότητας και των 

επιτελεστικών της στρατηγικών µέσα στη φυλακή, πόσο µάλλον στα πλαίσια µιας 

έρευνας που τις προσκαλεί να συµµετάσχουν ως «µητέρες». Οι γυναίκες καλούνται 
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να µιλήσουν µαζί µου ως «µητέρες», και ως τέτοιες συµπεριφέρονται, ανάγοντας τη 

συµµετοχή τους στην έρευνα σε µια µορφή µητρικής επιτέλεσης. Η καθηµερινή 

αυτή µητρική αυτοπροβολή και επιτέλεση, ωστόσο, απέναντι σε µένα, στις 

υπόλοιπες παρούσες γυναίκες, κρατούµενες και υπαλλήλους, αλλά και στους ίδιους 

τους εαυτούς τους και την κοινωνία συνολικά πιστεύω πως ανιχνεύεται και 

κυριαρχεί στη ζωή της φυλακής και πέρα από τα όρια της συγκεκριµένης, ή 

οποιασδήποτε άλλης, έρευνας σχετικά µε φυλακισµένες µητέρες. ∆εν είναι τυχαίο 

πως αυτοβιογραφικά και επιστηµονικά κείµενα µε θέµα τις γυναικείες φυλακές στην 

Ελλάδα και το εξωτερικό που δεν προσανατολίζονται κυρίως στη µητρότητα 

εµπεριέχουν κεντρικές αναφορές στις φυλακισµένες µητέρες και τις µητρικές τους 

επιτελέσεις µέσα στο χώρο της φυλακής5. Σε κάθε περίπτωση θα είχε ενδιαφέρον να 

διερευνηθεί κατά πόσο και µε ποιον τρόπο επηρεάζονται οι επιτελεστικές 

στρατηγικές και η κατασκευή της µητρικής ταυτότητας µέσα σε ένα διαφορετικό 

ερευνητικό πλαίσιο που δε θα είχε ως επίσηµο και γνωστοποιηµένο επίκεντρο τις 

«φυλακισµένες µητέρες» και θα επεδίωκε να προσεγγιστούν περισσότερο και οι 

άτεκνες φυλακισµένες γυναίκες και η συγκρότηση της δικής τους πραγµατικότητας 

µέσα στη φυλακή. 

Μεγάλο ενδιαφέρον θα είχε επίσης να παρακολουθηθούν οι µητέρες αυτές, ο 

λόγος και οι πρακτικές τους µετά την αποφυλάκισή τους και σε µια περισσότερο 

ολιστική προσέγγιση της παρουσίας τους µέσα στην κοινωνία και τον οικιακό χώρο 

υπό το φορτίο της πρότερης φυλάκισής τους. Μια σφαιρική άποψη της ζωής και της 

καθηµερινότητας των γυναικών στη φυλακή κατά την παρούσα έρευνα δεν υπήρξε 

δυνατή, λόγω µεθοδολογικών κυρίως περιορισµών που επιβάλει το θεσµικό πλαίσιο 

της ιδρύµατος. Τα δεοντολογικά και µεθοδολογικά προβλήµατα που συνεπάγεται η 

διεξαγωγή ανθρωπολογικής έρευνας στη φυλακή, όπως αναλύθηκε, είναι πολλαπλά 

και δυσεπίλυτα6. Οι προσφερόµενες µέθοδοι συλλογής στοιχείων και οι περιορισµοί 

αυτοί, ωστόσο, δεν προσλαµβάνονται ως απαγορευτικές συνθήκες για τη διεξαγωγή 

ανθρωπολογικής έρευνας στη φυλακή, αλλά υποδεικνύουν την προσαρµογή του 

πλαισίου στην ιδιαιτερότητα του πεδίου, διαµορφώνοντας τον κατάλληλο 

ερευνητικό προσανατολισµό. Λαµβάνοντας υπόψη τα παραπάνω, η συγκεκριµένη 

έρευνα επιδιώκει να ανιχνεύσει τους τρόπους µε τους οποίους οι φυλακισµένες µέσα 

από το λόγο τους κυρίως διαπραγµατεύονται την έννοια της µητρότητας και την 

προσωπική τους εµπειρία ως µητέρες, µακριά από τον οικιακό χώρο και σε 
                                                 

5 Βλ. Watterson 1996, Φόρεστ 1980, Παπαδούκα 1981, Easteal 2001 κ.ο.κ. 
6 Σχετικά µε τα δεοντολογικά και µεθοδολογικά ζητήµατα που ανακύπτουν κατά τη 
διεξαγωγή ανθρωπολογικής επιτόπιας έρευνας στη φυλακή βλ. Rhodes 2001: 76-77. 
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καθεστώς εγκλεισµού, σε έναν επιτελεστικό «τόπο» που δεν εντάσσεται ξεκάθαρα 

σε καµιά από τις κατηγορίες «δηµόσιο»/«ιδιωτικό» και ταυτόχρονα ανήκει και στις 

δύο. Πρόκειται για ένα εθνογραφικό παράδειγµα που αναδεικνύει τις στρατηγικές 

επανατοποθέτησης των γυναικών στο προσωπικό και κοινωνικό τους τοπίο µέσα 

από τη διαπραγµάτευση και σηµασιοδότηση εννοιών και βιωµάτων, υπό ειδικές 

συνθήκες που δεν αποτελούν δική τους επιλογή.  

Καθ� όλη τη διάρκεια της επιτόπιας έρευνας και µέσα από τις συζητήσεις µου 

µε τις γυναίκες επεδίωξα να τις ακολουθήσω στην προσωπική τους διαδροµή µέσα 

στη φυλακή, και στην προσπάθειά τους τελικά να λυτρωθούν από τις στιγµατιστικές 

συνέπειες του εγκλεισµού και την αµφισβήτηση της µητρικής τους ποιότητας. Για 

πολλές κρατούµενες µητέρες η αµφισβήτηση της µητρικής τους ταυτότητας αποτελεί 

µια άτυπη, παρεπόµενη του εγκλεισµού τους «ποινή», που τους επιβάλλεται µέσω 

της αποµάκρυνσής τους από τον οικιακό χώρο και τα παιδιά τους. Η µέχρι τότε 

καθηµερινότητά τους ανατρέπεται, και µαζί µ� αυτήν ανατρέπεται και ο τρόπος µε 

τον οποίο εννοιοδοτούν κι αξιολογούν τον εαυτό τους, σε πραγµατικό και αξιακό 

επίπεδο. Σε πραγµατικό επίπεδο, από τη µια, θεωρούν ότι δεν µπορούν να σταθούν 

µάνες στα παιδιά τους, όπως θα ήθελαν κατά τη διάρκεια του εγκλεισµού τους λόγω 

της φυσικής τους απουσίας από τον οικιακό χώρο και την καθηµερινότητα των 

παιδιών τους. Σε αξιακό επίπεδο, διερωτώµενες ρητορικά «τι µάνα είµαι εγώ που 

βρέθηκα φυλακή;» και συµφωνώντας άτυπα µε τις µοµφές που δέχονται από το 

ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιο, αµφισβητούν την ικανότητά τους για µητρική 

επιτέλεση, ακριβώς λόγω του γεγονότος του εγκλεισµού τους. Της µοµφής δε 

γλιτώνουν ούτε οι «µωροµάνες» που δεν αποχωρίζονται τα παιδιά τους, καθώς δεν 

αρκεί ότι τα έχουν µαζί τους µέσα στη φυλακή για να γίνει κοινώς παραδεκτό ότι 

έτσι υπηρετούν τα µητρικά τους καθήκοντα. Η πυρηνική οικογένεια, άλλωστε, και 

σίγουρα όχι η φυλακή, αποτελεί επιβεβαίωση του αποκλειστικού κατάλληλου 

«τόπου» για την εκδήλωση φροντίδας και αγάπης, για την ανατροφή και την 

κοινωνικοποίηση του παιδιού. Κάθε παραβίαση του κανόνα αυτού θεωρείται µη 

αποδεκτή από το κοινωνικό σύνολο (Αθανασίου 2003: 48, Caron 1997).  

Γι� αυτήν την πραγµατική κατάσταση στην οποία βρίσκονται οι µητέρες 

κρατούµενες δέχονται διπλό κατηγορώ από την κοινωνία, ενίοτε και από τους 

εαυτούς τους ή/και τα παιδιά τους: Μια µητέρα αντιµετωπίζει µοµφές και επειδή 

εγκληµάτησε, αλλά και επειδή εγκληµάτησε παρά την ύπαρξη ανήλικων παιδιών υπό 

την προστασία και ευθύνη της. Η κοινωνία τη στιγµατίζει και ως εγκληµατία και ως 
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επιπόλαια και «κακή» µητέρα7, µέχρι να αποδειχθεί το αντίθετο, µε τη µητρότητα να 

λειτουργεί εδώ ως επιβαρυντικό στοιχείο του ήδη επίµεµπτου χαρακτήρα της. Οι 

µητέρες που βρίσκονται στη φυλακή και παραδέχονται την ενοχή τους, απ� την 

πλευρά τους, µέµφονται τον εαυτό τους ότι δεν µπόρεσαν να αντεπεξέλθουν στις 

σχετικές µε τη µητρότητα κοινωνικές επιταγές και κατακλύζονται, όπως δηλώνουν, 

από πόνο και αισθήµατα ντροπής, ενοχής και φόβου, επειδή άθελά τους έστω 

εγκατέλειψαν τα παιδιά τους. Ανήµπορες να επέµβουν ουσιαστικά στην 

καθηµερινότητα των παιδιών τους και ανησυχώντας γι� αυτά, αυτοχαρακτηρίζονται 

ανεύθυνες και ανίκανες ως µητέρες µέσα από τη φυλακή, επειδή πιστεύουν ότι ως 

τέτοιες τις καταδικάζει η κοινωνία, αλλά κι επειδή και οι ίδιες συνειδητοποιούν ότι ο 

µητρικός τους ρόλος κι η σχέση τους µε τα παιδιά τους βρίσκονται σε κίνδυνο από 

δική τους υπαιτιότητα. 

Η ύπαρξη παιδιών από τη µία αποτελεί επώδυνη και επιβαρυντική συνθήκη 

για τις φυλακισµένες µητέρες: «Μόνο γι� αυτό µε πειράζει που είµαι µέσα» 

καταλήγει η Πηνελόπη αποτιµώντας πρόχειρα την εµπειρία του εγκλεισµού και 

αφήνοντας να εννοηθεί ότι εάν δεν είχε παιδιά δε θα την πείραζε(;). Ενώ η µητρική 

προσωπική εµπειρία φαίνεται να βρίσκεται σε µια µετέωρη και δυσµενή κατάσταση 

έως την αποφυλάκιση, η µητρότητα µε την ευρύτερη, εξιδανικευµένη της έννοια, 

από την άλλη, ουσιαστικά αποτελεί για πολλές γυναίκες, σύµφωνα µε τα λεγόµενά 

τους, το κυριότερο στήριγµα που έχουν κατά την παραµονή τους στην Κ.Κ.Φ.Γ.Κ.. 

Σηµαντικό ηθικό στήριγµα κατά τον εγκλεισµό τους συνιστά πολλές φορές και η 

ύπαρξη ή η προοπτική στο µέλλον της ερωτικής, κοινωνικής, επαγγελµατικής κ.λ.π. 

ζωής τους. Το γεγονός ότι είναι µητέρες, ωστόσο, υποστηρίζεται στις πιο πολλές 

περιπτώσεις πως τις βοηθάει περισσότερο από οτιδήποτε άλλο να αντιµετωπίσουν τα 

δεινά του εγκλεισµού, έτσι ώστε να µπορέσουν αφού αποφυλακιστούν να 

επιστρέψουν στα παιδιά τους. Η ύπαρξη των παιδιών και της µητρικής ιδιότητας 

ενδυναµώνει και δίνει κουράγιο στις γυναίκες, τους δίνει µια εστίαση και µια 

προσµονή για το µέλλον8. Χρησιµοποιούν την µητρική τους ιδιότητα για να 

ισχυροποιήσουν τον εαυτό τους απέναντι στην πραγµατικότητα του εγκλεισµού. 

Όσο πιο πολλά τα δεινά και όσο πιο έντονος ο «πόνος» τους, τόσο περισσότερη 

«δύναµη» χρειάζονται, και αποκτούν, για να επιστρέψουν στα παιδία τους. 

                                                 
7 Βλ. και Dodge, Pogrebin 2001: 52. 
8 Παροµοίως, πολλές µητέρες παιδιών µε ειδικές ανάγκες υποστηρίζουν ότι είναι δυνατές, 
διαφορετικές και καλύτερες µητέρες λόγω της αναπηρίας του παιδιού που τους δίνει νέο 
σκοπό και εστίαση στη ζωή τους (Landsman 2000: 178). 
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Πέρα από την διαχείριση της µητρικής ταυτότητας σε προσωπικό επίπεδο, η 

µητρότητα µεταφράζεται σε σανίδα σωτηρίας που θα επαναφέρει τις γυναίκες 

ενεργές και απαλλαγµένες από τις µοµφές που δέχτηκαν στο κοινωνικό παιχνίδι. 

Προς εξυπηρέτηση αυτού του σκοπού, φαίνεται πως είτε επιτείνεται, είτε και 

προσκτάται ακόµα η αίσθηση ή/και η προβολή της µητρική ταυτότητας δια της 

φυσικής αποµάκρυνσης της µητέρας από τον οικιακό χώρο και µέσα από την 

εµπειρία του εγκλεισµού. Η µητρότητα χρησιµοποιείται από τις γυναίκες ως το 

θεµέλιο από το οποίο θα µπορούσαν να κατασκευάσουν µια θέση στον ευρύτερο 

κοινωνικό κόσµο (Lewin 1995: 103). Συχνά µάλιστα διαφοροποιείται η θέση τους 

από αυτή των κρατουµένων που δεν έχουν παιδιά υπό την προστασία τους, και οι 

οποίες δεν είναι το ίδιο «χρήσιµες» και «απαραίτητες» για την κοινωνία όσο οι 

φυλακισµένες έστω µητέρες. Η µητρική ταυτότητα που κατασκευάζεται πέρα από το 

στάσιµο χώρο και χρόνο της φυλακής µέσω επιτελεστικών στρατηγικών, ανάληψης 

συµβολικών ρόλων «µάνας-παιδιού», µιας ρητορικής του εγγεγραµµένου στο 

γυναικείο σώµα «πόνου» (Bourdieu 1977) κ.ο.κ. ξεπερνά το προσωπικό βίωµα της 

κάθε γυναίκας και την εντάσσει σε µια ευρύτερη κατηγορία που υπερβαίνει τα τείχη 

της φυλακής. Οι γυναίκες αυτές, παρ� όλο που έχουν συναίσθηση της 

διαφορετικότητας και της αποµάκρυνσής τους από τη συµβατική µητρότητα, 

υπερτονίζουν διαρκώς το ιδανικό της µητρότητας και της επιτέλεσής της από τις 

ίδιες, στο βαθµό που η φυλακή το επιτρέπει. ∆είχνουν να συνειδητοποιούν ότι η 

ανάδειξη των µητρικών τους χαρακτηριστικών και η απόδειξη της µητρικής τους 

ικανότητας και ποιότητας είναι ο µόνος τρόπος για να αναστρέψουν τις εναντίον 

τους µοµφές. Όπως παρατηρεί η Paxson: «�η µητρική συµπεριφορά, προφανώς 

κάποτε δεδοµένη σαν προορισµός της γυναίκας, τώρα υπόκειται σε έγκριση και 

αναγνώριση. Η µητρική φύση της γυναίκας πρέπει να αποδειχθεί» (2004: 8). Μέσω 

της επώδυνης και περιορισµένης, έστω, αλλά επιδεικτικής επιτέλεσης της 

µητρότητας επιδιώκουν να καταδείξουν ότι, παρά τις αντίξοες συνθήκες που 

συνεπάγεται ο εγκλεισµός τους, και µέσα στα πλαίσιά του, µπορούν να συνεχίσουν 

να είναι µητέρες στα παιδιά τους, αλλά και «µητέρες» γενικότερα. Χάρη σε µια 

ικανοποιητική µητρική επιτέλεση και κατασκευή µέσα από τη φυλακή, οι 

κρατούµενες µητέρες επιδιώκουν να οικειοποιηθούν την «µητρότητα» και µ� αυτόν 

τον τρόπο να λυτρωθούν9. 

                                                 
9 Παροµοίως και η µεταµόρφωση της «Εύας» σε «Παναγία» που καταγράφεται στην 
ελληνική εθνογραφία (du Boulay 1986, Rushton 1983, Dubisch 2000, Paxson 2004). 
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Η µητρική ιδιότητα των φυλακισµένων γυναικών, κατά τα παραπάνω, 

αλλάζει τα δεδοµένα του εγκλεισµού και της προσωπικής τους αξιολόγησης. Η 

µητρότητα αναγόµενη πολιτισµικά ως µοναδικό πεπρωµένο και δικαίωση στη ζωή 

καθορίζει την υπόσταση των γυναικών σε κάθε ανδροκρατούµενη κοινωνία, 

ανεξάρτητα από κοινωνική τάξη ή χρώµα  (Στέκα, Καλογρίδη 1994: 154). Η µητρική 

συνείδηση που επιδεικνύεται στο παρόν µετριάζει τις εντυπώσεις της εγκληµατικής 

συµπεριφοράς που καταλογίστηκε στο παρελθόν, και οι γυναίκες ανακτούν ως ένα 

βαθµό τη χαµένη ηθική τους υπόσταση. Ακόµα και στις περιπτώσεις των γυναικών 

που έχουν καταδικαστεί για αφαίρεση ζωής, το γεγονός ότι έχουν, επίσης, δώσει ζωή 

αντισταθµίζει, όσο αυτό είναι δυνατό, στο συµβολικό επίπεδο την απώλεια και την 

µοµφή. Η κρατούµενη δεν είναι απαραίτητα η ανεύθυνη εγκληµατίας που, εξαιτίας 

της καταδίκης και του εγκλεισµού της, τα παιδιά της στερήθηκαν τη µητρική 

παρουσία και επιτέλεση, αλλά µπορεί να είναι και η στοργική γυναίκα που, παρά την 

καταδίκη και τον εγκλεισµό της, συνεχίζει να αισθάνεται και να συµπεριφέρεται ως 

µητέρα στα παιδιά της. 

Μέσα από τις αφηγήσεις των φυλακισµένων γυναικών αναδύεται µια 

ανταποδοτική λειτουργία της µητρότητας. Η προσφορά στη σχέση µητέρας � 

παιδιού λειτουργεί αµφίδροµα. Η εικόνα φαντάζει γνωστή στην ελληνική  

πραγµατικότητα: η µητέρα έχει υποχρέωση να φροντίζει το ανήλικο παιδί, και 

αναµένεται από αυτό να τη «γηροκοµίσει»10, να της συµπαρασταθεί υλικά και 

συναισθηµατικά όποτε χρειαστεί και του ζητηθεί. Η µητρότητα απαιτεί θυσίες που 

µετασχηµατίζονται σε επένδυση για το µέλλον. Η προσφορά προσδοκά σε 

αναταπόδοση. Η «θυσία της µάνας» δε χάνεται. Εξαργυρώνεται σε κοινωνική 

αποδοχή. Μια γυναίκα φέρνει στον κόσµο παιδιά, τα οποία µετά και παρά τη 

φυλάκισή της την επαναφέρουν στην κοινωνία. Οι µητέρες «δίνουν» και η  

µητρότητα «φέρνει». 

Οι γυναίκες, εντός και εκτός φυλακής, οικειοποιούνται τους ορισµούς της 

µητρότητας προς εξυπηρέτηση προσωπικών και συλλογικών στόχων (Ginsburg, 

Rapp 1991: 312). Η φυλακή προσδίδει στη µητρότητα µια λειτουργία λυτρωτική, 

καθώς η κάθαρση για πολλές κρατούµενες επέρχεται µέσα από τη µητρική τους 

ιδιότητα. Μέσω των ορισµών που κατασκευάζουν υπό το πρίσµα του εγκλεισµού 

ξεπερνούν την µοµφή που προκύπτει από την προσωπική τους καταδίκη και 

λυτρώνονται µέσα από τη συλλογική τους µορφή και προσφορά στη φυλακή, την 

                                                 
10 Για τη «φροντίδα στα γεράµατα» ως κινδυνολογική παρότρυνση για τόνωση της 
γεννητικότητας βλ. Αθανασίου 2003: 49. 
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οικογένεια και την κοινότητα. Χρησιµοποιούν ουσιαστικά την αναλυτική κατηγορία 

της µητρότητας για να προσδώσουν στους εαυτούς τους µια ταυτότητα λυτρωµένη 

από τη µοµφή του εγκλεισµού. Κατασκευάζουν τη µητρότητα που θα τις ανα-

γεννήσει προσωπικά και κοινωνικά, για να αποκατασταθεί, µαζί µε το γένος, και η 

ίδια η γυναίκα. Η περιφρόνηση για τη φυλακισµένη γυναίκα µεταστρέφεται σε 

σεβασµό για τη µάνα (βλ. de Beauvoir 1979: 578). Η µητρότητα είναι η παράµετρος 

της ατοµικής ταυτότητας, η τυπική ύπαρξη της οποίας στο πρόσωπο της 

κρατούµενης κατ� αρχήν αρκεί για να της προσδώσει συγκεκριµένα αρνητικά 

χαρακτηριστικά και µοµφές. Ταυτόχρονα είναι και ο πιο προσιτός τρόπος για να 

ανακτήσει κατόπιν, µέσω της επιτέλεσης και της απόδειξής της, το σεβασµό και την 

εκτίµηση που στερήθηκε εξαιτίας του εγκλεισµού. Πρόκειται για µια αλληλεπίδραση 

της φυλακής µε τη µητρότητα, όπου η φυλακή καταδικάζει τις µητέρες και η 

µητρότητα αναµένεται να εξαγνίσει τη φυλακή. Οι µητέρες ως άτοµα φυλακίζονται, 

η µητρότητα ως απρόσωπο ιδανικό απελευθερώνει. Μέσω της µητρικής επιτέλεσης 

οι φυλακισµένες επιδιώκουν να αντιστρέψουν τη µοµφή που συνεπάγεται γι� αυτές η 

µητρότητα και να την κάνουν λύτρωση, την πέτρα στο λαιµό να την κάνουν 

σωσίβιο. 
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Πρόσκληση συµµετοχής σε έρευνα 
 
     
    Ονοµάζοµαι ∆έµελη Παναγιώτα και είµαι διδακτορική φοιτήτρια της Κοινωνικής 
Ανθρωπολογίας στο Πανεπιστήµιο Αιγαίου. Με το σηµείωµα αυτό θα ήθελα να σας 
προσκαλέσω να πάρετε µέρος σε µια έρευνα που πρόκειται να γίνει σχετικά µε τη 
µητρότητα σε συνθήκες εγκλεισµού. Το κεντρικό ερώτηµα της έρευνας είναι το πώς 
µια φυλακισµένη γυναίκα βιώνει τη µητρότητα, ή την εγκυµοσύνη της στη φυλακή, 
κάτι που µόνον εσείς είστε σε θέση να γνωρίζετε. Για το λόγο αυτό θα σας 
παρακαλούσα να δεχτείτε να µου µιλήσετε, οικειοθελώς και τηρώντας αυστηρά την 
ανωνυµία σας. Η εθελοντική συµµετοχή σας στην έρευνα θα φέρει στην επιφάνεια 
τους δικούς σας προβληµατισµούς, βοηθώντας να ακουστεί ο δικός σας λόγος, 
ανώνυµα πάντα, προς τα έξω. 
 
 

Σας ευχαριστώ εκ των προτέρων 
                                                                                        ∆έµελη Παναγιώτα 

 
 
 
 
 
 
 
 

Παρακαλώ για όποιες παρατηρήσεις έχετε να µου κάνετε επικοινωνήστε µαζί µου στο 
8650207 ή 0932122573 
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«Κάτι διαφορετικό...»: 

Πρόσκληση συµµετοχής στο εργαστήρι δηµιουργικής 

απασχόλησης 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
Κάτι ∆ιαφορετικό; 

 
εργαστήρι δηµιουργικής απασχόλησης 

 
Την Τρίτη 16/4, και κάθε Τρίτη, από τις 3 µέχρι τις 5, θα συναντιόµαστε 

στην αίθουσα ψυχαγωγίας η συντροφιά της «άρσις». 
Με κουβέντα και ιδέες, µε ζωγραφική, κατασκευές και ότι άλλο προκύψει. 
Θα σχεδιάζουµε και οργανώνουµε µαζί εκδηλώσεις, όπως προβολές ή 

µουσικά απογεύµατα. Προσπαθώντας να βάλουµε λίγο χρώµα... 
Θα χαρούµε πολύ να έρθεις να γνωριστούµε� 

 
ενθουσιώδεις εθελόντριες 
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Στη φυλακή... 
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