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Περίληψη 

  

Η διατριβή εξετάζει τις προκλήσεις της φροντίδας των ηλικιωµένων στα 

συµφραζόµενα της νησιωτικής Ελλάδας. Πρόκειται για µια εθνογραφική έρευνα που 

βασίστηκε στις εµπειρίες µου σαν επαγγελµατίας της φροντίδας και παρατηρητικός 

συµµέτοχος. Προσεγγίζω το ζήτηµα πολυεπίπεδα, σε σχέση µε τα γενικότερα πλαίσια 

όπου εκτυλίσσεται. Εξετάζω διαδοχικά το τοπικό ήθος και τους τρόπους που 

διαµορφώνει την εντόπια ηθική της φροντίδας, το βασισµένο στην οικογένεια και την 

µεταβίβαση ιδιοκτησίας παραδοσιακό σύστηµα ασφάλισης, που λόγω ενός 

συνδυασµού παραγόντων δέχεται τα τελευταία χρόνια σηµαντικές πιέσεις, και την 

κρατική πρωτοβάθµια και δευτεροβάθµια φροντίδα, µε τους εγγενείς περιορισµούς 

της. Εστιάζω στις πρακτικές κατασκευής και καταστροφής της συγγενικότητας, από 

προϋπάρχουσες ή καινοφανείς σχέσεις, και τους συναισθηµατικούς λόγους που 

διέπουν τις διαδικασίες. Αναλύω τα κυριότερα σύµβολα, διακυβεύµατα και πρακτικές 

που δηµιουργούν και καταστρέφουν τις σχέσεις φροντίδας. Προτείνω µια νέα 

προσέγγιση του σώµατος ως πόρου, που διαφυλάσσεται και δαπανάται προς όφελος 

των ηλικιωµένων και των οικογενειών τους. Εντοπίζω την ατοµική ευθύνη στη 

σωµατική (αυτο)φροντίδα, όχι µόνο προς ίδιον όφελος, αλλά και ως φροντίδα προς τα 

άλλα µέλη της οικογένειας. Παρουσιάζω και αναλύω τις σωµατικές και ηθικές 

οικονοµίες δώρου που χαρακτηρίζουν τις διαγενεακές ανταλλαγές σε βάθος χρόνου. 

Τέλος, συζητώ τις συναντήσεις και εµπλοκές του παραδοσιακού συστήµατος 

ασφάλισης, µε το κρατικό σύστηµα φροντίδας, µε συχνό αποτέλεσµα την εξώθηση 

ηλικιωµένων χωρίς οικογένεια στην εγκατάλειψη. Ο κόσµος της φροντίδας των 

ηλικιωµένων που παρουσιάζω, συνιστά ένα απροσδιόριστο, συχνά αντιφατικό τοπίο, 

όπου το δηµόσιο και το ιδιωτικό, η οικογένεια και το κράτος, το τοπικό και το 

απόµακρο, η ηθική και η οικονοµική λογική περιπλέκονται, µε σύνθετους τρόπους. 
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Πρόλογος: «Και τι είστε εσείς;» Ένας ανθρωπολόγος στον κόσµο της 

φροντίδας 

Οι ζωές µας είναι σαν νησιά στη θάλασσα, ή δέντρα στο δάσος. Το σφενδάµι και το 

πεύκο µπορεί να ψιθυρίζουν το ένα στο άλλο µε τα φύλα τους… αλλά τα δέντρα επίσης 

συµπλέκουν τις ρίζες τους στο υπόγειο σκοτάδι, και τα νησιά επίσης κρεµιούνται µαζί 

από τον πυθµένα του ωκεανού. 

William James 

Το βάπτισµά µου στον κόσµο της φροντίδας των ηλικιωµένων ξεκίνησε απότοµα στα 

τέλη του 2003, όταν ανέλαβα το συντονισµό του Βοήθεια στο Σπίτι, ενός 

χρηµατοδοτούµενου από την Ευρωπαϊκή Ένωση προγράµµατος παροχής κατ' οίκο 

υπηρεσιών φροντίδας στους ηλικιωµένους του νησιού Βουνί. Σαν απόφοιτος του τότε 

Τµήµατος Κοινωνικής Πολιτικής και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας του Παντείου 

Πανεπιστηµίου που είχε πρόσφατα αποκτήσει το πτυχίο του, ανέλαβα τη θέση και τα 

καθήκοντα κοινωνικού λειτουργού στο πρόγραµµα, ελλείψει ενδιαφέροντος από 

άτοµα αντίστοιχης ειδικότητας. Στο νησί δραστηριοποιούνταν ήδη από περίπου δύο 

χρόνια πριν µια τριµελής οµάδα η οποία συντονιζόταν από µια κοινωνική λειτουργό 

που ζούσε εκτός νησιού και το επισκέπτονταν περιοδικά για µικρά χρονικά 

διαστήµατα. Όπως και στα υπόλοιπα προγράµµατα κατ΄οίκον φροντίδας που 

δραστηριοποιούνται ως σήµερα στη χώρα, έτσι και εκείνες, ελλείψει εισαγωγικής 

εκπαίδευσης και συγκεκριµένου πρωτοκόλλου, οργάνωσαν τη δουλειά τους 

ερµηνεύοντας κατά συνείδηση τις γενικόλογες οδηγίες του Προεδρικού ∆ιατάγµατος 

µε το οποίο ιδρύθηκαν τα προγράµµατα στους ∆ήµους της χώρας και ενός 

ολιγοσέλιδου εγχειριδίου για το Βοήθεια στο Σπίτι. Η δική µου «εκπαίδευση» 

ολοκληρώθηκε σε µερικές ηµέρες, κατά τις οποίες επισκεφθήκαµε µε την κοινωνική 

λειτουργό µερικά σπίτια ηλικιωµένων, µια εµπειρία όχι πολύ διαφορετική από εκείνη 

που περιγράφει η Winny Koster στο άρθρο της για το Βοήθεια στο Σπίτι στα 

Καλάβρυτα (2010). Από τότε, τα καθήκοντά µου ήταν η αναγνώριση και διαχείριση 

των αναγκών ενός πληθυσµού σχεδόν διακοσίων ηλικιωµένων, συντονίζοντας τη 

δράση δύο οµάδων αποτελούµενων από εµένα, τρεις νοσοκόµες και δύο ανειδίκευτες 

γυναίκες οι οποίες είχαν προσληφθεί µε την ιδιότητα της «οικογενειακής βοηθού».  

Γεννηµένος στην Αθήνα και χωρίς καταγωγή από το νησί, καθώς 

περιδιάβαινα από χωριό σε χωριό, από σπίτι σε σπίτι, βρέθηκα σε ένα άγνωστο 

κοινωνικό χώρο που καθορίζονταν από λόγους, πρακτικές και διακυβεύµατα 

παντελώς αλλότρια µέχρι τότε σε εµένα, µε µια φαινοµενικά συγκεκριµένη αλλά στην 
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ουσία ιδιαίτερα αφηρηµένη αποστολή: Να εντοπίζω τις ανάγκες των ηλικιωµένων για 

φροντίδα, τα κενά στην κάλυψη των αναγκών από τις οικογένειές τους, και την 

υποκατάσταση τους από το προσωπικό των προγραµµάτων. Στο Βουνί αυτό που 

κάνεις προσδιορίζει ποιος είσαι, και έχω ακούσει να αναφέρονται σε εµένα σαν 

«κοινωνικός λειτουργός», «βοηθός», «νοσοκόµος», «χωροφύλακας» ή απλά «έκειος 

ο παίδος που µας ανοίγει την πόρτα και µας ακούει». Η αυτοπαρουσίασή µου ως 

ανθρωπολόγος δηµιουργούσε περισσότερες παρεξηγήσεις από όσες έλυνε, καθώς 

ενεργοποιούσε συνειρµούς προερχόµενους από την ακροθιγή γνώση των 

περισσότερων γύρω από την επιστήµη της φυσικής ανθρωπολογίας. Πολλοί 

προσπαθούσαν να καταλάβουν ρωτώντας «γιατρός δηλαδή;», ενώ ύστερα από πολλά 

χρόνια ένας συνοµήλικος φίλος µου εκµυστηρεύτηκε πως εξαιτίας µου νόµιζε πως η 

ανθρωπολογία είναι «η επιστήµη που ασχολείται µε τους γέρους». Τελικά κατέληξα 

να συστήνοµαι σαν «κοινωνιολόγος», ιδιότητα που οι περισσότεροι Βουνιώτες 

µετέφραζαν ως «κάτι σαν κοινωνικός λειτουργός» ή απλά άφηναν ασχολίαστη. 

H σχέση µου µε την ανθρωπολογία όταν άρχισα να εργάζοµαι στο πρόγραµµα 

ήταν καθαρά εργαλειακή: Πέρα από ερµηνευτικό εργαλείο προκειµένου να 

κατανοήσω τι συνέβαινε γύρω µου ώστε να ανταποκρίνοµαι στα καθήκοντα της 

θέσης µου, αποτελούσε τότε για εµένα έναν οικείο τόπο αναφοράς σε ένα ανοίκειο 

περιβάλλον. Μου είναι αδύνατο να προσδιορίσω χρονικά τη στιγµή που ξεκίνησα την 

έρευνα που κατέληξε σε αυτή τη διατριβή. Κοιτάζοντας προς τα πίσω, η συλλογή 

πληροφοριών, εφαρµόζοντας στην εργασία µου όσες γνώσεις κατείχα για την 

επιστηµη του Άλλου, ξεκίνησε σαν στρατηγική επιβίωσης, καθώς αναζητούσα νόηµα 

σε ένα άγνωστο τοπίο. Από την άλλη πλευρά, η κατάσταση έµοιαζε µε το όνειρο κάθε 

ανθρωπολόγου - ένα αχαρτογράφητο πεδίο ξεδιπλώνονταν στα µάτια µου. Η εµπειρία 

του πεδίου συχνά περιγράφεται σαν µια γοητευτική εµπειρία. Πράγµατι, γοητεύτηκα 

από τις αφηγήσεις, το τελετουργικό υποδοχής καλεσµένων, τα χρώµατα, τις 

µυρωδιές, τις γειτόνισσες που περνούσαν «για να κάνουν γειτονιά», τους τοίχους που 

γεµάτοι φωτογραφίες αφηγούνταν την επιτυχία στη διαιώνιση της οικογένειας. Οι 

γονείς του ηλικιωµένου µε την παραδοσιακή βράκα, οι ηλικιωµένοι νεότεροι µε το 

«µακαρίτη» ή «τη µακαρίτισσα», φωτογραφίες από γάµους, βαφτίσεις παιδιών και 

εγγονιών, και µαζί οι αγωνίες της ζωής. Τα πόδια που «δε βαστάνε πια», το «φως που 

χάνεται», ο θάνατος αγαπηµένων προσώπων, αδερφιών, συγγενών, συζύγων, τα 

παιδιά που είναι µακριά, το χωριό που άδειασε, τα φάρµακα που ακρίβυναν, οι 

αρρώστιες που δεν καταλάβαιναν, το νοσοκοµείο «απέναντι» στην πόλη του Φάρου, 
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το καράβι και οι σκάλες του, η σύνταξη που δεν φτάνει, οι δουλειές που «δεν 

πολ’µιούνται πια», τα σπίτια και το υπόλοιπο «βιος», οι έγνοιες και τα παράπονα για 

τα παιδιά… Καθώς «µε µάθαιναν και τους µάθαινα», µέσα από την αρχική 

απροσδιοριστία και επιφυλακτικότητα άρχιζαν να εγκαθιδρύονται σχέσεις 

εµπιστοσύνης και να εκφράζονταν ανάγκες. Σύντοµα βρέθηκα εµπλεκόµενος στις 

συνδιαλλαγές τους µε γιατρούς και υπηρεσίες, στα φάρµακά τους, στα οικογενειακά 

τους θέµατα, στη διευθέτηση του οικιακού τους χώρου.  

Εισερχόµενος στη ζωή των ανθρώπων άρχισα και εγώ να αποκτώ µια 

πρακτική αίσθηση του πεδίου. Βαθµιαία, εξοικειώθηκα µε την τοπική διάλεκτο και 

τις εντόπιες έννοιες και απέκτησα κάποια γνώση των «κανόνων του παιχνιδιού», των  

«σηµαντικών παικτών» και των «κύριων διακυβευµάτων» του πεδίου (Bourdieu 

1977). Με τον καιρό, µου κατέστη προφανές ότι όλες αυτές οι φαινοµενικά 

ασύνδετες συναντήσεις, γεγονότα και αφηγήσεις αποτελούν µέρη µιας γενικότερης 

ολότητας. Οι ερµηνείες και τα συναισθήµατα γύρω από τη φροντίδα αποκτούν νόηµα 

µόνο σε σχέση µε τις αντιλήψεις και πρακτικές για το σώµα, την αρρώστια και τα 

φάρµακα, το σπίτι και τη µεταβίβασή του, την οικογένεια και τους ξένους, τις 

έµφυλες πρακτικές και αντιλήψεις για την «εξυπηρέτηση» και την «υποχρέωση» που 

χαρακτηρίζουν τη ζωή στο νησί. Η φροντίδα των ηλικιωµένων δεν αποτελούσε µια 

αποκοµµένη νησίδα στο κοινωνικό συνεχές. Αντίθετα συγκροτούσε ένα κοινωνικό 

υποπεδίο (Bourdieu 1994: 65-66) που διέπονταν από κοινά διακυβεύµατα, κανόνες, 

σύµβολα και πρακτικές, ενώ εµπλέκονταν έµµεσα και άµεσα  στο γενικότερο πλέγµα 

συµµαχιών και ανταγωνισµών που συνιστούν την ιδιαίτερη κοινωνικότητα στο νησί.  

Το 2006 όταν έγινα δεκτός στο ΠΜΣ Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και 

Ιστορίας του Τµήµατος Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και Ιστορίας του Πανεπιστηµίου 

Αιγαίου είχα ήδη σαν µελλοντικό στόχο τη συγγραφή µιας µονογραφίας γύρω από τη 

φροντίδα των ηλικιωµένων στο νησί. Στο µεταξύ όµως η σχέση µου µε το πεδίο είχε 

αλλάξει, καθώς ήµουν πλέον πέρα από ένας ενεργά συµµετέχων και γνώστης του 

πεδίου της φροντίδας των ηλικιωµένων, ένας κάτοικος του νησιού µε κοινή σε 

µεγάλο βαθµό καθηµερινότητα, διλήµµατα, ενδιαφέροντα και ανησυχίες, µε όσους 

λόγω καταγωγής ή µακρόχρονης διαµονής αισθάνονταν Βουνιώτες. Ίσως 

σηµαντικότερα, µοιραζόµουν τον ίδιο κόσµο νοηµάτων σε βαθµό, που, όπως εκείνοι, 

έβρισκα συχνά τον εαυτό µου να αντιλαµβάνεται τις αρχικά ενδιαφέρουσες αλλά 

ακατανόητες για εµένα καθηµερινές πρακτικές, σαν την µόνη, αδιαµφισβήτητη 

«πραγµατικότητα», σε βαθµό που περνούσε απαρατήρητη. Το µεγαλύτερο 
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µεθοδολογικό πρόβληµα που αντιµετώπισα όµως, πήγαζε από την ήδη εγκαθιδρυµένη 

θέση µου ως «κοινωνικού λειτουργού». Η εξοµολογητική σχέση µου µε πολλούς από 

τους συµµετέχοντες στο πεδίο της έρευνας, παρεµπόδιζε την χρήση στοιχείων που 

διέθετα αλλά δεν µπορούσα ή δεν ήθελα να χρησιµοποιήσω λόγω της εµπιστευτικής 

φύσης των πληροφοριών και του απορρήτου που τις καλύπτει.  

Χωρίς τότε να το γνωρίζω, η εποχή εκείνη συνέπιπτε µε µια αύξηση του 

ενδιαφέροντος των ανθρωπολόγων αφενός για τους ηλικιωµένους και αφετέρου για 

τη φροντίδα. Η Ντιάνα Τράκα, παρά τους αρχικούς της ενδοιασµούς για την 

ιδιάζουσα σχέση µου µε το αντικείµενο και το πεδίο της έρευνας, δέχθηκε να µε 

οδηγήσει στην καρκινοβατούσα ανθρωπολογική πορεία µου στον κόσµο των 

εύθραυστων ηλικιωµένων και της φροντίδας τους, ξεκινώντας µαζί µου µια διδακτική 

σχέση για την οποία είµαι ευγνώµων ως σήµερα. Αποτελέσµατα αυτής της 

συνεργασίας αποτελούν η πτυχιακή εργασία µου στα πλαίσια του ΠΜΣ Κοινωνικής 

ανθρωπολογίας και Ιστορίας του Τµήµατος (2008), µία δηµοσίευση το 2010, µία 

παρουσίαση σε διεθνές συνέδριο το 2013, ένα κεφάλαιο σε συλλογικό τόµο το 2014 

και µία κοινή δηµοσίευση το 2015, καθώς και αρκετές άλλες συµµετοχές και 

παρουσιάσεις σε συνέδρια, σεµινάρια και ηµερίδες στο Τµήµα και σε άλλα 

πανεπιστήµια. Τελικό αποτέλεσµα αποτελεί η παρούσα διατριβή. 

 Οι αναπαραστάσεις της φροντίδας συνιστούν µια σύνθετη και προβληµατική 

εικόνα. Ο δριµύς συναισθηµατικός τόνος των αντιδράσεων γύρω από τη φροντίδα 

τόσο στο πεδίο έρευνας όσο και σε συνέδρια και συναντήσεις όπου παραβρέθηκα, µε 

οδήγησε σε µια σειρά από εθνογραφικές παρατηρήσεις που επιβεβαίωσαν ορισµένες 

υποθέσεις µου για τους τρόπους µε τους οποίους η φροντίδα  των ηλικιωµένων 

γίνεται αντιληπτή όχι µόνο µεταξύ του γενικού πληθυσµού αλλά και µεταξύ µελών 

της επιστηµονικής κοινότητας : 

1. Οι αντιλήψεις για τη φύση των σχέσεων φροντίδας διαφοροποιούνται 

διαπροσωπικά αλλά επιπλέον διαµορφώνονται πολιτισµικά. 

2. Η συζήτηση για το τι είναι φροντίδα είναι έντονα συνυφασµένη µε τις 

αντιλήψεις του τι «πρέπει» να είναι φροντίδα κατά τις κυρίαρχες αντιλήψεις, ακόµα 

και µεταξύ «ειδικών». Με άλλα λόγια, κάθε λόγος για τη φροντίδα διέπεται από 

ηθικές και αξιολογικές κρίσεις που εύκολα µπορούν να επηρεάσουν τον ερευνητή και 

να δυσχεράνουν την επίτευξη της ουδετερότητας από µέρους του.  

3. Η διαµφισβήτηση των κυρίαρχων πολιτισµικών παραδοχών για το τι 

συνιστά φροντίδα πυροδοτεί έντονες συναισθηµατικές αντιδράσεις, ακόµα και σε 
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συνήθως συναισθηµατικά αποστασιοποιηµένα ακροατήρια όπως οι σύνεδροι ενός 

συµποσίου.  

4. Οι πολιτισµικές παραδοχές για το τι συνιστά µια σχέση φροντίδας 

διαφέρουν από κοινωνία σε κοινωνία, αλλά επιπλέον εγείρουν εντάσεις που πηγάζουν 

από γενικότερα νοητικά σχήµατα τα οποία αντανακλούν τους πολιτισµικούς και 

κοινωνικούς προσδιορισµούς όπου εντάσσονται. 

Πλέον, η έννοια της φροντίδας βαθµιαία εισέρχεται στο επίκεντρο της 

προσοχής των ανθρωπολόγων και κοινωνιολόγων. Η φροντίδα των ηλικιωµένων 

εντάσσεται ως διακριτό ανθρωπολογικό υποπεδίο σε µια γενικότερη συζήτηση για τις 

διαγενεακές σχέσεις, όπου συµπεριλαµβάνονται η φροντίδα των γονιών προς τα 

παιδιά τους και το αντίστροφο, η φροντίδα σαν εργασία και σαν ηθική αξία και τα 

εκάστοτε διαµορφούµενα καθεστώτα φροντίδας (regimes of care). Σήµερα, είναι 

πλέον κοινότοπη η διαπίστωση πως η φροντίδα των ηλικιωµένων ως καθηµερινή 

πρακτική µπορεί να συνεισφέρει σε γενικότερες συζητήσεις στην Ανθρωπολογία. 

Παρά την µάλλον ολισθηρή και άµορφη φύση της, η έννοια της φροντίδας µπορεί να 

χρησιµεύσει σαν ένα χρήσιµο εργαλείο για την ανάλυση του σύνθετου χάους της 

κοινωνικής ζωής (Brown 2010: 131). Υπό αυτή την άποψη η παρούσα  εργασία, πέρα 

από το να αποτελεί µια τοπικά επικεντρωµένη εθνογραφία της ζωής των αδύναµων 

ηλικιωµένων σε ένα µικρό νησί, συµβάλλει σε γενικότερες ανθρωπολογικές 

συζητήσεις για τις εντάσεις που αναπτύσσονται γύρω από διχοτοµικές αντινοµίες 

όπως η δοµή και η δράση, το οικείο και το αλλότριο, το δώρο και το εµπόρευµα, η 

δηµόσια και η ιδιωτική σφαίρα, η διαχείριση και οι αναπαραστάσεις του σώµατος και 

η διασύνδεση της φροντίδας µε τις τοπικές κοινωνίες, προσφέροντας στη συζήτηση 

ένα επιπλέον παράδειγµα από τον Ελλαδικό χώρο.  
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Εισαγωγή 

 

Θέµα της διατριβής αποτελούν οι πρακτικές και νοηµατοδοτήσεις των σχέσεων που 

προκύπτουν στα πλαίσια της φροντίδας αδύναµων ηλικιωµένων, και των ανθρώπων 

που τους υποστηρίζουν. Στη ∆ιπλωµατική Εργασία Εξειδίκευσης µου (Κωστακιώτης 

2008) συζήτησα τις εντόπιες αντιλήψεις για τη φροντίδας των ηλικιωµένων στο 

ευρύτερο πλαίσιο των συµβολικών και οικονοµικών ανταλλαγών σε µια τοπική 

κοινωνία. Στην παρούσα εργασία εµβαθύνω στη διαπραγµάτευση των σχέσεων 

µεταξύ των αντιλήψεων περί ευθύνης και ανταλλαγής, και των ενσώµατων και 

έµφυλων πρακτικών στις σχέσεις φροντίδας µεταξύ ηλικιωµένων και των νεότερων 

γενεών στο ίδιο νησί. 

 H έρευνα εντάσσεται σε ένα γενικότερο πλαίσιο ενδιαφέροντος αφενός για 

τους αδύναµους ηλικιωµένους και αφετέρου για τη φροντίδα, που κλιµακώνεται τα 

τελευταία χρόνια, στην ανθρωπολογία και άλλες κοινωνικές επιστήµες. Ιδιαίτερα στο 

ανθρωπολογικό πεδίο, η θεµατική της φροντίδας εµφανίζεται σε αρκετές 

δηµοσιεύσεις και θεµατικά συνέδρια τα τελευταία χρόνια, τείνοντας προς τη 

διαµόρφωση ενός νέου, διακριτού κλάδου. Πέρα από την ανάδυση ενός νέου 

γνωστικού υποπεδίου, η αύξηση του ενδιαφέροντος πηγάζει από τη συνειδητοποίηση 

πως οι αδύναµοι ηλικιωµένοι που χρειάζονται υποστήριξη και φροντίδα αποτελούν 

παγκοσµίως ένα ραγδαία αυξανόµενο τµήµα του πληθυσµού. Παρότι ταχέως 

διαδιδόµενη, η σύγχρονη, γενικευµένη εµπειρία της γήρανσης είναι τόσο νέα 

ιστορικά που δεν είχαµε ακόµα χρόνο να προσαρµοστούµε σε αυτήν (Virpi 2008: 4). 

Αν και στην Ευρώπη το προσδόκιµο ζωής έχει αυξηθεί, το προσδόκιµο υγιούς ζωής 

χωρίς σηµαντικά προβλήµατα υγείας δεν έχει αυξηθεί ανάλογα.
1
. H πληθυσµιακή 

οµάδα που επηρεάζεται περισσότερο από την χρονική επιµήκυνση του γήρατος είναι 

οι ίδιοι οι ηλικιωµένοι: Η ταχύτερα αυξανόµενη παγκοσµίως ηλικιακή οµάδα είναι 

εκείνη των άνω των 80 ετών, που το 2007 συνιστούσαν το 1/10 των ηλικιωµένων 

παγκοσµίως, ενώ ως το 2050 εκτιµάται πως θα αποτελούν το 1/5 (Virpi 2008: 24). Η 

Ελλάδα, στην οποία το 2007 η οµάδα 80+ αποτελούσε το 3, 5% του γενικού 

πληθυσµού, το 2050 θα αποτελεί το 11, 4%
2
. Παγκοσµίως, τα περισσότερα 

                                                 
1
 Βλ. σχετικό πίνακα σε ‘Eurostat - Data Explorer.’ 2015. Accessed August 9. 

http://appsso.eurostat.ec.europa.eu/nui/show.do?dataset=hlth_hlye&lang=en. 

2
 Βλ United Nations 2007. World Population Ageing 2007, 60–4, tab. A.10. New York: 

PopulationDivision of the Department of Economic and Social Affairs (DESA), United Nations 
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ηλικιωµένα πρόσωπα είναι γυναίκες, το ποσοστό των οποίων µάλιστα αυξάνεται µαζί 

µε την ηλικία. Ενώ στην ηλικιακή οµάδα 60+ το ποσοστό τους ανέρχεται σε 55%, 

στις οµάδες 80+ και 100+ ανέχεται σε 64,5 και 82% αντίστοιχα. Η Ελλάδα ανήκει 

στις χώρες που επηρεάζονται εντονότερα από το φαινόµενο και αναµένεται να 

συνεχίσει να επηρεάζεται ακόµα περισσότερο στο µέλλον. Η αύξηση του 

προσδόκιµου ζωής σε συνδυασµό µε άλλες κοινωνικές και δηµογραφικές αλλαγές 

οδηγούν σε µια ιστορικά νέα εµπειρία στον τρόπο που συγκροτούνται και βιώνονται 

οι αντιλήψεις και υποχρεώσεις στις σχέσεις φροντίδας (βλ. ενδεικτικά Rissauw 2001, 

van Euwijk 2004), που σε ό,τι αφορά τον Ελλαδικό χώρο δεν έχουν αποτελέσει 

αντικείµενο ποιοτικής έρευνας.  

 Η γήρανση αποτελεί φαινόµενο που µας επηρεάζει όλους, όχι µόνο τον 

γηραιότερο πληθυσµό. Παρότι είναι σήµερα περισσότερο πρόδηλη και έχει 

προκαλέσει πολλές απόπειρες πολιτικών αλλαγών στις «ανεπτυγµένες» χώρες της 

Βόρειας Ευρώπης και Αµερικής, αποτελεί φαινόµενο που προχωρά µε πολύ 

γρήγορους ρυθµούς παγκοσµίως. Ενώ όµως αποτελεί µια ολοένα περισσότερο 

διαδεδοµένη εµπειρία, οι πολιτικές, πρακτικές, και βιωµένες εµπειρίες που 

συνδέονται µε αυτή διαφέρουν σηµαντικά, στους διαφορετικούς κόσµους όπου 

συµβαίνει. Η γήρανση εµφανίζεται σαν θέµα όλο και συχνότερα στα ΜΜΕ, σε 

πολιτικές αντιπαραθέσεις και σε ιδιωτικές συζητήσεις
3
. Από την άλλη πλευρά, παρότι 

εύλογα αναµένεται πως οι περισσότεροι σηµερινοί νέοι θα φτάσουν σε προχωρηµένη 

ηλικία, οι νέοι ενήλικες αντιµετωπίζουν τη µελέτη της «γήρανσης» και των 

«ηλικιωµένων» ως άσχετη ή ακόµη και απωθητική, στάση προερχόµενη από την 

έλλειψη αναγνώρισης πως η πληθυσµιακή γήρανση είναι ένα από τα σηµαντικότερα 

παγκόσµια φαινόµενα σήµερα (Virpi 2008: 3). 

 Η συνακόλουθη µεταβολή των οικογενειακών δοµών και λειτουργιών 

αντανακλάται στις αντιλήψεις για την οικογένεια, τους έµφυλους ρόλους και την 

εργασία, καθώς ακολουθώντας διεθνώς αναγνωρισµένες τάσεις, η φροντίδα ως 

κοινωνική πρακτική αλλά και θέµα συζητήσεων καταλαµβάνει σταδιακά πέραν του 

ιδιωτικού, και το δηµόσιο χώρο: από αποκλειστικά οικογενειακή υπόθεση µη 

πληρωµένης εργασίας αποτελεί τα τελευταία χρόνια όλο και περισσότερο ένα πεδίο 

δηµόσιου διαλόγου και άσκησης επαγγελµατικής δραστηριότητας. Η έξοδος των 

                                                                                                                                            
Secretariat. 

3
 βλ. Trakas & Kostakiotis 2014. 
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γυναικών από τον οικιακό χώρο προς την αγορά εργασίας οδηγεί επίσης σε 

διαφοροποιήσεις των παραδοσιακών «γυναικείων» ρόλων, αµφισβητώντας παλιότερα 

στερεότυπα όπου οι γυναίκες επωµίζονταν σχεδόν αποκλειστικά το βάρος της 

φροντίδας προς τα αδύναµα µέλη της οικογένειας. Ως αποτέλεσµα της γήρανσης του 

πληθυσµού και της ραγδαίας µεταβολής στις προσδοκίες από τις οικογένειες και της 

κρατικής εµπλοκής σε πεδία κατεξοχήν οικογενειακού ενδιαφέροντος, αναδύεται µια 

σειρά από επαγγελµατικές ειδικότητες που εµπλέκεται, άλλοτε συνεργατικά και 

άλλοτε ανταγωνιστικά µε την οικογένεια, στη διαχείριση της ασθένειας και του 

γήρατος των µελών της. ∆ιαφορετικές κοινωνίες επιστρατεύουν λύσεις βασισµένες 

όχι απλά στις κοινωνικοοικονοµικές ανάγκες και τις «αντικειµενικές» δυνατότητες 

κάλυψής τους αλλά στο πολιτισµικό υπόβαθρο που καθορίζει  

1. Τι θεωρείται «σωστή φροντίδα»,  

2. Τι «πρέπει» να συµπεριλαµβάνει,  

3. Ποιοι «αξίζουν» να την έχουν  

4. Ποιοι «πρέπει» να την προσφέρουν. 

 Έχει παρατηρηθεί πως παγκόσµιες διαρθρωτικές διαδικασίες και 

νεοφιλελεύθερες οικονοµικές πολιτικές όπως οι µειώσεις στα δηµόσια έξοδα υγείας 

και η ιδιωτικοποίηση της παροχής φροντίδας αυξάνουν σιωπηρά την απλήρωτη 

εργασία γυναικών και παιδιών µέσα στις οικογένειες (Robson 2004, Sparr 1993). Στο 

Ελληνικό παράδειγµα, αναφορές για επιβάρυνση οφειλόµενη σε περικοπές είναι 

άτοπες, εφόσον παραδοσιακά η κρατική παρέµβαση ήταν περιορισµένη ως 

ανύπαρκτη. Η καθολική σύνταξη και η ιατροφαρµακευτική περίθαλψη των 

ηλικιωµένων θεσπίστηκε κατά την δεκαετία του 1980, ενώ η έµπρακτη φροντίδα στα 

ηλικιωµένα σώµατα περιορίζονταν σε λίγα κλειστά ιδρύµατα, τα γηροκοµεία, των 

οποίων οι συνθήκες διαβίωσης ως σήµερα προκαλούν συνειρµούς παραµέλησης και 

εγκατάλειψης. Ιδιαίτερα έξω από τα αστικά κέντρα της χώρας, η οικογένεια 

αποτελούσε ως τα µέσα της δεκαετίας του 1990 τον πρωταρχικό, αν όχι µοναδικό 

θεσµό αρωγής των ηλικιωµένων. Όπως σε και πολλά άλλα µέρη του κόσµου, η 

Ελληνική οικογένεια αποτελούσε παραδοσιακά ένα ολιστικό σύστηµα κοινωνικής 

ασφάλισης που µεριµνούσε για τις οικονοµικές, τις συναισθηµατικές αλλά κυρίως τις 

φυσικές ανάγκες των µελών της που δεν µπορούσαν να αυτοεξυπηρετηθούν και 

χρειάζονταν υποστήριξη. Η οικονοµική όψη του παραδοσιακού συστήµατος 

ασφάλισης παραµένει ακόµα ως σήµερα ενεργή παρά την θέσπιση της καθολικής 

κρατικής σύνταξης. Εν µέρει λόγω της οριακής επίτευξης του στόχου της κάλυψης 
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των βιοτικών αναγκών των χαµηλοσυνταξιούχων, πολλοί από εκείνους συνεχίζουν να 

εξαρτώνται οικονοµικά από τις οικογένειες τους. Οι συναισθηµατικές και ιδιαίτερα οι 

φυσικές ανάγκες των εύθραυστων ηλικιωµένων πάντως, παρέµειναν αποκλειστικό 

πεδίο ευθύνης της οικογένειας. Οι Ελληνικές οικογένειες στρέφονται όλο και 

συχνότερα σε επαγγελµατίες για τη φροντίδα των µελών τους, η συντριπτική 

πλειοψηφία των οποίων είναι γυναίκες, κυρίως οικονοµικές µετανάστριες. Το τοπίο 

συµπληρώνει το «Βοήθεια στο Σπίτι» όπου εργαζόµουν, ένα δωρεάν πρόγραµµα 

πρωτοβάθµιας φροντίδας υγείας ηλικιωµένων κατ’ οίκον που θεσπίστηκε στις αρχές 

του 2000 ως πιλοτικό και ως σήµερα δεν έχει αποκτήσει, παρά την ευρεία παραδοχή 

της χρησιµότητάς του, ένα πιο µόνιµο χαρακτήρα.  

 Το Ελληνικό σύστηµα κοινωνικής φροντίδας αποτελεί ένα αµάλγαµα. Από τη 

µία, αποσπασµατικής κρατικής παρέµβασης και ελλειµµατικών για µεγάλο µέρος του 

πληθυσµού οικονοµικών παροχών. Από την άλλη, οικογενειακών παρεµβάσεων που 

υπάγονται σε ένα πρωτόγνωρο συνδυασµό προκλήσεων και πιθανοτήτων, υπό την 

πίεση ενός ολοένα περισσότερο γηράσκοντος και εξαρτώµενου πληθυσµού. ∆εν 

πρέπει να παραγνωρίζεται η συνθετότητα των αλληλεπιδράσεων του κρατικού 

συστήµατος υποστήριξης των ηλικιωµένων µε τα άτυπα συστήµατα φροντίδας των 

κατά τόπους κοινωνιών και οικογενειών. Τα κρατικά συστήµατα φροντίδας και 

πρόνοιας δεν αντικατοπτρίζουν απλώς προκείµενα κοινωνικά προτάγµατα, αλλά 

αλληλεπιδρούν µε τον κοινωνικό ιστό. Με άλλα λόγια, το δηµόσιο και το ιδιωτικό 

στην φροντίδα αλληλοεπηρεάζονται στην πράξη µε σύνθετους τρόπους (Risseeuw 

2002: 36), γεγονός έντονα εµφανές και στο «δικό µας» παράδειγµα της κρίσης 

(Trakas & Kostakiotis 2014).  

Ως σήµερα, δεν έχει δοθεί ιδιαίτερη σηµασία στο υποκειµενικό περιεχόµενο 

των συναπτόµενων γύρω από τη φροντίδα σχέσεων των ηλικιωµένων. Μάλιστα, 

απουσιάζουν αναλύσεις που λαµβάνουν υπόψη το γενικότερο συµβολικό σύστηµα 

που τις γεννά και τις εµπεριέχει. Ειδικά στο Ελληνικό παράδειγµα, η παρούσα 

διατριβή είναι η πρώτη απόπειρα χαρτογράφησης αυτού του ερευνητικού χώρου. Στις 

ακόλουθες σελίδες, η συζήτηση επικεντρώνεται στους τρόπους που παλιές και νέες 

δυνατότητες και περιορισµοί, αλληλεπιδρούν και αλληλοπροσδιορίζονται σε σχέση 

µε το ισχύον σύστηµα συγγένειας και µεταβίβασης της περιουσίας, τις εντόπιες 

αντιλήψεις για το ανδρικό και γυναικείο σώµα, την ηλικία και τη γήρανση, την υγεία 

και την ασθένεια. Το αποτέλεσµα των παραπάνω είναι το σηµερινό ρευστό, 

µεταβαλλόµενο τοπίο εννοιοδοτήσεων και πρακτικών που διέπει τις σχέσεις 
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ηλικιωµένων που χρειάζονται φροντίδα µε τις οικογένειες τους. 

Πεδίο της επιτόπιας έρευνας που αποτελεί τον πυρήνα της εργασίας είναι το 

νησί του Βορείου Αιγαίου Βουνί
4
, όπου η τοπική κοινωνία και  το ιδιαίτερο 

παραδοσιακό σύστηµα µεταβίβασης ιδιοκτησίας και γεροντικής ασφάλισης 

προσαρµόζονται µε µεγαλύτερη ή µικρότερη κατά περίπτωση επιτυχία στις 

προκλήσεις της νεωτερικότητας. Μεταξύ των παραµέτρων που εξετάζονται 

συγκαταλέγονται ο εκχρηµατισµός, τα διαφορετικά ρεύµατα εσωτερικής και 

εξωτερικής µετανάστευσης από και προς το νησί, η αισθητή δηµογραφική γήρανση 

του πληθυσµού και οι αλλαγές στην κοινωνική και οικονοµική ζωή που έχουν 

επηρεάσει την Ελληνική επαρχία για τα τελευταία σαράντα χρόνια. Μεταξύ των 

τελευταίων συµπεριλαµβάνονται η θέσπιση καθολικών συντάξεων και 

ιατροφαρµακευτικής κάλυψης τη δεκαετία του 1980, η θέσπιση των προγραµµάτων 

κοινωνικής φροντίδας «Βοήθεια στο σπίτι» στις αρχές του 2000 και σε µικρότερο 

βαθµό η οικονοµική κρίση του 2010 που άρχιζε γίνεται αισθητή στο νησί λίγο καιρό 

πριν αποσυρθώ από το πεδίο το 2013.  

Το εστιακό βάρος δόθηκε στις διυποκειµενικές εµπειρίες, αποφεύγοντας µια 

κοινωνιολογικού τύπου, «από τα πάνω» ανάλυση των ανωτέρω αλλαγών. 

Επικεντρώνω πρωταρχικά στις συγγενικότητες που διαµορφώνουν και 

διαµορφώνονται από τις υπό παρατήρηση σχέσεις φροντίδας. Σε αυτές, πρωταρχικό 

ενδιαφέρον µου είναι ο τρόπος που αποτιµούν και χτίζουν οι συµµετέχοντες στην 

έρευνα τις έµφυλες και ηλικιακά προσδιορισµένες σχέσεις αρωγής και εξουσίας που 

συνιστούν τον κόσµο της φροντίδας. Το πρωταρχικό ερώτηµα της έρευνας 

διαµορφώνεται σε δύο αλληλένδετα σκέλη:  

1. Πώς νοηµατοδοτείται η φροντίδα των αδύναµων ηλικιωµένων µέλη της, 

στο πλαίσιο της οικογένειας και της κοινωνίας στο Βουνί; 

2. Πώς διαµορφώνουν οι νοηµατοδοτήσεις τα τοπία φροντίδας στα οποία 

αναφέρονται; 

Η απάντηση στα δύο ερωτήµατα αναζητείται στις ατραπούς δια των οποίων 

εγκαθιδρύονται και λειτουργούν οι σχέσεις φροντίδας: πραγµατεύονται την 

καθηµερινότητα των σχέσεων, τις στρατηγικές αντιµετώπισης των πρακτικών 

                                                 
4
Το όνοµα του νησιού όπως και όλα τα κύρια ονόµατα και τοπωνύµια είναι ψευδώνυµα που 

επιλέχθηκαν µε σκοπό την προστασία των συµµετεχόντων στην έρευνα και του συγγραφέα. Το 

ψευδώνυµο του νησιού προκύπτει από το έντονο ορεινό ανάγλυφο που το χαρακτηρίζει. Παράλληλα, 

αποτελεί αναφορά σε αρχαιολογικό τοπωνύµιο που αποτελεί κατά τους αρχαιολόγους την πρώτη 

τεκµηριωµένη παρουσία ανθρώπων στο νησί. 
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ζητηµάτων και τις ερµηνείες που νοµιµοποιούν προηγούµενες πράξεις και 

κινητοποιούν µελλοντικά σχέδια. Εδώ ακριβώς εδράζει το πεδίο όπου 

κατασκευάζονται και δοκιµάζονται οι νοηµατοδοτήσεις που αποδίδουν στη φροντίδα 

τα πρόσωπα που υποστηρίζουν και υποστηρίζονται. Καθώς τα µεγαλύτερα µέλη της 

οικογένειας γερνάνε και χρειάζονται βοήθεια, το ζήτηµα της φροντίδας τους έρχεται 

στην ατζέντα της οικογένειας. Το περιεχόµενο των οικογεκειακών σχέσεων αλλάζει, 

καθώς πρέπει να ληφθούν αποφάσεις για τα δέοντα πράττειν και τα πρόσωπα που θα 

επωµιστούν το βάρος της φροντίδας. Τότε προκύπτει το ζήτηµα του προσώπου ή των 

προσώπων που θα αναλάβουν την ευθύνη, των φροντιστών (caregivers). Στο Βουνί, 

όπως και αλλού στον κόσµο, οι αποφάσεις επηρεάζονται καθοριστικά από τις 

υφιστάµενες προσωπικές και οικογενειακές σχέσεις. Σηµαντικό ρόλο παίζει µεταξύ 

άλλων όρων η παρελθούσα και η δυνητική µεταβίβαση περιουσιακών στοιχείων των 

ηλικιωµένων στα πρόσωπα εκείνα που (θα) δεσµεύονται στη φροντίδα τους. Ίσως 

σηµαντικότερες στη λήψη των αποφάσεων, είναι οι εσωτερικές οικογενειακές 

δυναµικές που προκύπτουν από την αποτίµηση της προσφοράς, σε ένα πεδίο που οι 

συναισθηµατικές και πρακτικές προσφορές συχνά επικαλύπτονται από δωρεές 

αποκτηµάτων µεγάλης οικονοµικής αξίας, ή αξιολογούνται µε ανάλογους όρους. 

Όπως δείχνω στα κεφάλαια που ακολουθούν, οι αποτιµήσεις παρελθουσών σχέσεων 

δεν καθορίζουν απλά την επιλογή των προσώπων που δεσµεύονται στην φροντίδα 

των αδύναµων ηλικιωµένων. Ακόµα περισσότερο, συνιστούν ταυτόχρονα µέσο 

επιβεβαίωσης και διαπραγµάτευσης των σχέσεων φροντίδας στην καθηµερινότητά 

τους. 

Οι τροχιές των οικογενειακών ιστοριών που καταλήγουν στις επιλογές γύρω 

από τις τελευταίες φάσεις της ζωής ενός αδύναµου ηλικιωµένου εκτυλίσσονται και 

συστρέφονται γύρω και µέσα από τα σπίτια τους. Το σπίτι στο υπό συζήτηση 

παράδειγµα αποτελεί ένα σηµείο µε ιδιαίτερη κοινωνική και συµβολική βαρύτητα, 

καθώς αποτελεί πέρα από χώρο επιτέλεσης της φροντίδας, ένα ορόσηµο πάνω στο 

οποίο αποτυπώνονται οι σχέσεις των κατόχων τους και των οικογενειών τους. Υπό 

την πολλαπλή ιδιότητα τους ως υλικό απόκτηµα, καταφύγιο, τόπος φροντίδας, µέσο 

επιβίωσης, αλλά και σαν συµβολικό ορόσηµο των οικογενειακών σχέσεων µέσα από 

τις οποίες κατασκευάζονται, συντηρούνται και µεταβιβάζονται, τα σπίτια των 

ηλικιωµένων αναδύονται ως κοµβικά σηµεία στις σκέψεις και τις σχέσεις των 

αδύναµων ηλικιωµένων και των οικογενειών τους. Το σπίτι είναι το µέρος όπου η 

φροντίδα λαµβάνει χώρα. Λειτουργεί επίσης σαν το πρωταρχικό δώρο στην πορεία 
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των συµβολικών, συναισθηµατικών και οικονοµικών ανταλλαγών που ξεκινάει µε 

την γέννηση και ανατροφή της νεότερης γενιάς και καταλήγει στη «γηροκόµηση», τη 

φροντίδα των ηλικιωµένων από τους νεότερους µέχρι το τέλος της ζωής τους. Ένα 

σπίτι έχει ιδιαίτερη οικονοµική αξία σαν εφόδιο ζωής, αλλά και σαν µια 

παρακαταθήκη για δύσκολους καιρούς. Ως κατεξοχήν χώρος όπου βιώνονται οι 

οικογενειακές σχέσεις, το σπίτι αποτελεί επίσης ένα σύµβολο για την αναπαραγωγή 

της οικογένειας στο χώρο και το χρόνο, γεµάτο από µνήµες και συναισθήµατα.  

Μια άλλη χωρική διάσταση της έρευνας, αφορά τις αναπαραστάσεις, 

πρακτικές, και αποφάσεις που επιτελούνται και εγγράφονται στα σώµατα των 

ηλικιωµένων και των προσώπων που τους φροντίζουν. Στις αφηγήσεις και τις µεταξύ 

τους αλληλεπιδράσεις, τα σώµατα φυλάσσονται, προστατεύονται, καθαρίζονται, αλλά 

και δέχονται εισβολή, τραυµατίζονται, ξοδεύονται, εγκαταλείπονται. Η ενσώµατη 

έκφανση της φροντίδας άλλοτε συµβουλεύεται, άλλοτε κατασκευάζει, και άλλοτε 

αµφισβητεί µια γεωγραφία όπου η καθαρότητα, η διαχείριση και η κατοχή των 

σωµάτων ορίζονται γύρω από τις πλέον διαφιλονικούµενες περιοχές του σώµατος. Το 

πολιτισµικό ιδίωµα της φροντίδας – ένα µόρφωµα του οποίου οι πολλαπλές 

διαφιλονικούµενες σηµασίες το καθιστούν τόσο προβληµατικό, καθιστά εφικτή την 

διαµόρφωση ρηµατικών πρακτικών µέσα από τις οποίες η ίδια πράξη ή επιλογή 

αποτελεί αντικείµενο διαφορετικών ερµηνειών, ανάλογα µε το ποια πλευρά της 

σχέσης είναι επιθυµητό να προβληθεί, προκειµένου να επιτευχθούν συµφωνίες, 

ισορροπίες και άρσεις των εντάσεων (βλ. σχετική συζήτηση σε Ortner, 1984:154-

160).  

Στα εντόπια συµφραζόµενα, οι de fortiori συζητήσεις γύρω από ειληµµένες 

αποφάσεις ή τετελεσµένες πράξεις φροντίδας έχουν στόχο την ανανοηµατοδότηση 

των παρελθουσών πράξεων µπροστά σε διαφορετικά σηµαίνοντα ακροατήρια, µε 

σηµαντικότερο ίσως διακύβευµα την εκτίµηση των «αληθινών» κινήτρων. Οι 

ιστορίες φροντίδας αναδηµιουργούνται ως αφηγήµατα ταιριαστά στην ατζέντα των 

εκάστοτε αφηγητών. Σκοπός τους είναι άλλοτε η άµβλυνση και άλλοτε η όξυνση 

υφιστάµενων ή υποβοσκουσών εντάσεων που προκύπτουν µέσα από ρητές και 

άρρητες διαπραγµατεύσεις, προσφορές και αντιπροσφορές, ανταλλαγές και 

οικονοµικές συµφωνίες. Συχνά, ανταλλαγές µε ξεκάθαρα οικονοµικό περιεχόµενο 

αποσυνδέονται και περιγράφονται σαν δύο άσχετες η µια από την άλλη δωρεές. 

Άλλοτε πάλι, αναφορές σε παρελθούσες δωρεές υπενθυµίζουν πως όσα στη 

συγχρονία εµφανίζονται ως ανιδιοτελής προσφορά, συνιστούν τµήµατα 
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ετεροχρονισµένων ανταλλαγών µε σαφείς δεσµεύσεις από την πλευρά των 

εµπλεκόµενων µερών.  

Από αυτή την οπτική, οι τρόποι που η φροντίδα προσφέρεται ή 

ανταλλάσσεται, προσοµοιάζει µε εκείνους που η ανθρωπολογική έρευνα έχει 

εντοπίσει για το δώρο, µια πανανθρώπινη όπως και η φροντίδα πρακτική. Οι 

ανθρωπολόγοι έχουν µόνο πρόσφατα στρέψει την προσοχή τους στις ηθικές της 

φροντίδας, ως µια εναλλακτική προσέγγιση στις παλιότερες αναζητήσεις τους στον 

τοµέα της βιοηθικής όπως προσδιορίζονταν από την βιοϊατρική και τη φιλοσοφία. Σε 

αυτή την εργασία, οι σχέσεις φροντίδας διαπιστώνεται πως εµπεριέχουν όλα τα 

εγγενή χαρακτηριστικά που διέπουν το δώρο. Η φροντίδα προς τους ηλικιωµένους 

διερευνάται ως µια ακόµα έκφανση των δώρων που προσφέρονται ή ανταλλάσσονται 

εντός των οικογενειών κατά την µακραίωνη τροχιά των µεταξύ τους σχέσεων, µια 

µεθοδολογική επιλογή που έρχεται σε συµφωνία µε νεότερες ανθρωπολογικές 

έρευνες γύρω από αντικείµενο. 

 

Η Φροντίδα και το «δίχτυ προστασίας» της Ελληνικής Οικογένειας: Εντάσεις 
και ερωτήµατα 

Στο συνεχές των νοηµατοδοτήσεων της φροντίδας από της συναισθηµατικής 

αφοσίωση στη «µηχανική» επιτέλεση δραστηριοτήτων, γίνεται προφανές πως τα 

συµφραζόµενα είναι εκείνα που καθορίζουν ποια πλευρά κυριαρχεί ή και 

εξοστρακίζει την άλλη. Στην Ελλάδα, όπως και σε άλλες χώρες του Νότου (Risseeuw 

2001: 28), αποτελεί κοινή θέση στο δηµόσιο λόγο πως οι οικογενειακές δοµές 

αποτελούν επαρκές «δίχτυ προστασίας» για τα ευάλωτα µέλη της. Η παραπάνω 

προσέγγιση χρησιµοποιείται ενίοτε απολογητικά από πολιτικούς, και κρατικούς 

φορείς, ως µέσο αποφυγής συζητήσεων για τη συγκρότηση µιας ολοκληρωµένης 

πολιτικής για ευπαθείς οµάδες, όπως οι άνεργοι, οι άστεγοι και οι ηλικιωµένοι που 

χρειάζονται φροντίδα. Εξάλλου, το γεγονός πως οι οικογενειακοί και συγγενικοί 

δεσµοί βρίσκονται παντού, δεν σηµαίνει πως δεν «είναι τόσο ασταθείς, που παρότι 

ενίοτε αποτελούν αναγκαίες συνθήκες για συµµαχία, σπανίως αποτελούν µια επαρκή 

συνθήκη» (Just: 316). Η αγιοποίηση της Ελληνικής οικογένειας
5
, ως καταφύγιο των 

αδύναµων µελών της, στην ουσία αποκρύπτει µια σειρά από ερωτήµατα για το πώς 

νοηµατοδοτείται και επιτελείται η φροντίδα  των ηλικιωµένων σε περιστάσεις όπου 

                                                 
5
 Η Αγία Οικογένεια αποτελεί ένα από τα κλασσικά πρότυπα αναφοράς των ελληνικών οικογενειών 

(du Boulay 1974: 7, 1966: 141-145) 
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ταυτότητες και ρόλοι χαρακτηρίζονται από ρευστότητα (βλ. Piercy 2000, Allen & 

Ciambrone 2003, Panayiotopoulos 2005, Solari 2006). Κατά την έρευνα, µέσα από 

τους αλληλοσυµπληρούµενους και ταυτόχρονα αντιπαρατιθέµενους λόγους και 

πρακτικές των εµπλεκόµενων προσώπων, προέκυψε πως ο κόσµος της φροντίδας 

διαµορφώνεται και οριοθετείται µέσα από την διαπραγµάτευση ορισµένων βασικών, 

συναφών µε το γενικότερο πολιτισµικό υπόβαθρο εννοιών. Ανεξάρτητα από τις 

ιδιαιτερότητες ως προς τη µορφή και το περιεχόµενο των σχέσεων φροντίδας που 

συνάντησα στο Βουνί, τα βασικά ζητήµατα που αντιµετώπιζαν οι εµπλεκόµενοι ήταν 

κοινά σε όλες τις περιστάσεις και γνώριµα στους κατοίκους του νησιού. Τα ίδια 

διλήµµατα και εντάσεις που διέπουν το χώρο της φροντίδας των ηλικιωµένων, 

συναντώνται και σε άλλες εκφάνσεις της κοινωνικής ζωής στο νησί. Η δράση των 

εµπλεκόµενων ερµηνεύονταν από τα ίδια και τα άλλα εµπλεκόµενα πρόσωπα και 

ταξινοµούνταν σε κλίµακες, στα άκρα των οποίων εδράζουν ζεύγη αντιθετικών 

εννοιών γύρω από τις οποίες αναπτύσσονταν οι κυρίαρχες εντάσεις προς επίλυση. Οι 

κύριοι πόλοι έντασης που εντοπίστηκαν ήταν: 

1. Ανεπιφύλακτη φροντίδα και φροντίδα υπό όρους. Η ιδέα της χωρίς όρους 

φροντίδας στηρίζεται στην εντόπια πίστη πως η ύπαρξη συγγενικών δεσµών από 

µόνη της προκαλεί ή θα έπρεπε να προκαλεί ένα είδος «φυσικής» ροπής των µελών 

της προς την υποστήριξη των αδύναµων µελών της. Σύµφωνα µε την κυρίαρχη 

ιδεολογία, η για οποιοδήποτε λόγο µη πραγµάτωση του ιδεώδους αποδίδεται σε ηθικό 

έλλειµµα. Την ίδια στιγµή, η πίστη στο νησί πως υπάρχουν συγκεκριµένοι όροι που 

νοµιµοποιούν το δικαίωµα στη φροντίδα είναι εξίσου ισχυρή: Εδώ η υποστήριξη 

δικαιολογείται µόνο σε σχέση µε την καλλιεργηµένη παλιότερα διαγενεακή 

σχεσιακότητα. Οι παρελθούσες σχέσεις συνιστούν οικογενειακές ιστορίες µε διακριτά 

επεισόδια µέσα από τη οποία δοµείται (ή «πρέπει» να δοµείται) η αµοιβαιότητα 

ανάµεσα στα µέλη της. Σε αυτές τις σχέσεις «δούναι και λαβείν» τα ζητήµατα που 

αναλύθηκαν ήταν: α. πώς σηµατοδοτούνται οι ανταλλαγές και όσα ανταλλάσσονται; 

β. Ποιοι είναι οι γενικοί κανόνες που διέπουν την αµοιβαιότητα; γ. Πώς επιτελούνται 

αυτοί οι κανόνες στην καθηµερινή πρακτική;  

2. Καθήκον και υποχρέωση. Όπως είδαµε, η διαγενεακή αµοιβαιότητα είναι 

δυνατό να ιδωθεί ως διαµοιβή αλλά και ως ανταλλαγή. Κατά συνέπεια, οι προσφορές 

και αντιπροσφορές που τη συνιστούν, όταν ιδωθούν αυτόνοµα στο χρόνο, ενώ 

αναπαρίστανται ως αφιλοκερδείς, την ίδια στιγµή ενέχουν µια περισσότερο ή 

λιγότερο ρητή προσµονή ανταπόδοσης. Οι οικογενειακές σχέσεις που «πρέπει» να 
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φαίνονται εδραιωµένες στην ανεπιφύλακτη αγάπη και την ανιδιοτέλεια, φάνηκε πως 

διέπονταν από µια διαρκή αποτίµηση «υλικών», πρακτικών και οικονοµικών 

υποχρεώσεων. Στην «ιθαγενή» λογική µάλιστα, ο αλτρουισµός και το συµφέρον 

αποτελούν συχνά άρρηκτα συνυφασµένες κατηγορίες. 

3. «Αγάπη» και «ενδιαφέρον». Όπως έδειξε η έρευνα, οι Βουνιώτες θεωρούν 

πως η «αγάπη» εκφράζεται «όχι µε τα λόγια αλλά µε τις πράξεις». Η έµπρακτη 

«αγάπη» αυτού του είδους συχνά αντιπαραβάλλεται µε το «ενδιαφέρον», την 

έκφραση συναισθηµατικής συµπάθειας στον πόνο του άλλου. Η ένταση µεταξύ 

συναισθηµατικού «ενδιαφέροντος» και υποστηρικτικής έµπρακτης «αγάπης» 

διαφεύγει από την ανάλυση της Joan Tronto (1993), στο σχήµα της οποίας το «caring 

for» αποτελεί προηγούµενο στάδιο και απαραίτητη προϋπόθεση του «taking care of». 

H συναισθηµατική ενσυναίσθηση που εκφράζεται σαν ενδιαφέρον αποτελεί σε αυτού 

του τύπου ανάλυση προϋπόθεση της λειτουργικής φροντίδας, που αφορά τις 

καθηµερινές πράξεις που απαιτούνται για την ζωή αλλά και την ευζωία του αδύναµου 

άλλου. Όµως, ενώ στην πρώτη περίπτωση υποτίθεται πως απαιτείται ένας βαθµός 

ψυχικής επαφής και ενσυναίσθησης στη σχέση, στο πρακτικό επίπεδο, όταν η 

φροντίδα αποκτά το νόηµα της περιποίησης, η αλληλεπίδραση είναι σε πολλές 

περιπτώσεις απρόσωπη ή ακόµα και αποπροσωποποιητική. Η απρόσωπη φροντίδα 

κάποτε φτάνει ως το σηµείο που το «εξυπηρετούµενο» πρόσωπο αντιµετωπίζεται σαν 

αντικείµενο µάλλον παρά σαν άνθρωπος, προσέγγιση µε δριµεία επακόλουθα στη 

ζωή των ηλικιωµένων στη «βιοµηχανοποιηµένη» φροντίδα των οίκων νοσηλείας 

(nursing homes) (Mc Lean 2001, Mc Lean & Trakas 2010). Οι ίδιοι οι Βουνιώτες 

πάντως, φαίνεται να θεωρούν το «ενδιαφέρον» ως ένα επιθυµητό αλλά όχι 

απαραίτητο συστατικό της «πραγµατικής αγάπης», που εκφράζεται µε την έµπρακτη 

φροντίδα.  

4. Αυτονοµία και ασφάλεια. Μια από τις κυριότερες πηγές έντασης για τους 

ηλικιωµένους συµµετέχοντες στην έρευνα είναι πως ταυτόχρονα αναµένεται από 

εκείνους να είναι αυτόνοµοι για να µην «βαρύνουν τους δικούς τους» και την ίδια 

στιγµή να «φυλάγονται», να προφυλάσσουν τους εαυτούς τους από τους κινδύνους 

που συνεπάγεται η αυτοεξυπηρέτηση και µοναχική διαβίωση ενός ηλικιωµένου 

ατόµου.  

5. Οικογενειακή και επαγγελµατική σχέση φροντίδας. Η επαγγελµατική σχέση 

φροντίδας ηλικιωµένων εµφανίζεται όλο και συχνότερα από το 1990 και µετά. Η 

πρακτική αυτή οφείλεται από τη µια στις κοινωνικές και δηµογραφικές πιέσεις λόγω 
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γήρανσης του πληθυσµού και από την άλλη σε συµβολικές πιέσεις προς την 

οικογένεια για περισσότερη φροντίδα. Η έκταση της απασχόλησης µη συγγενικών 

προσώπων έχει γίνει δυνατή χάρη στην προσφορά σχετικά φθηνών, κυρίως 

γυναικείων εργατικών χεριών από την ανατολική Ευρώπη (Lazaridis & Romaniszyn 

1988, Lazaridis & Koumandraki 2003, van der Geest, Mul & Vermeulen 2004, 

Lazaridis 2007) καθώς και την δωρεάν προσφορά υπηρεσιών από το «Βοήθεια στο 

Σπίτι» (Kostakiotis 2010, Koster 2010). Σε µία πρώτη ανάγνωση, οι ανιδιοτελείς, 

προσωπικές, συναισθηµατικές σχέσεις είναι ίδιον της οικογένειας, ενώ στις 

επαγγελµατικές σχέσεις φροντίδας επικρατούν απρόσωπες, ορθολογικές, οικονοµικές 

αντιλήψεις. Στην πραγµατικότητα όµως, οι σχέσεις είναι περιπλεγµένες, στο βαθµό 

που οι ρόλοι και οι αρµοδιότητες µεταξύ συγγενών και επαγγελµατιών συγχέονται 

και κάποτε συγκρούονται.  

Με βάση τα παραπάνω δίπολα, το κεντρικό ερευνητικό ερώτηµα διαµορφώνεται 

σε δύο αλληλένδετα σκέλη: 

1. Ποιοι και µέσα από ποιες διαδικασίες έχουν δικαίωµα στη φροντίδα και ποιοι 

όχι; Ποιοι αναµένονται να την προσφέρουν; Πώς νοηµατοδοτείται η φροντίδα από τα 

εµπλεκόµενα πρόσωπα στο συγκεκριµένο πεδίο; Ποιες είναι οι ιδιαίτερες πρακτικές 

που θεωρείται πως συνιστούν φροντίδα; Υπάρχουν εντόπιες κατηγορίες για αυτή την 

τάξη γεγονότων; 

2. Ποια διακυβεύµατα διέπουν τις σχέσεις φροντίδας των ηλικιωµένων στις 

οικογένειες και έξω από αυτές; Ποιες προσδοκίες, ανάγκες και φόβοι εκφράζονται; 

Πότε µια σχέση φροντίδας «πρέπει» να υπάρχει και τι «πρέπει» να συµπεριλαµβάνει;  

3. Πώς διασυνδέεται το τοπικό τοπίο φροντίδας µε τις οικογενειακές δυναµικές 

και τις ευρύτερες κοινωνικές συγκυρίες;  

∆ιερευνήθηκαν οι δυναµικές των συγγενικών σχέσεων, αλλά και των τοπικών 

κοινωνικών δικτύων και των ευρύτερων κρατικών µηχανισµών. Ιδιαίτερα µε 

απασχόλησε η συναρµογή διαδικασιών στο µικρο-επίπεδο της οικογένειας, το µέσο- 

επίπεδο της τοπικής κοινωνίας όπως αυτή οριοθετείται από το θαλάσσιο σύνορο και 

το µακρο-επίπεδο της Κρατικής Πρόνοιας, του Εθνικού Συστήµατος Υγείας, των 

γηροκοµείων, του συνταξιοδοτικού συστήµατος, των νοµοθετηµάτων και των 

υπουργικών αποφάσεων. 

Αναζητήθηκαν και ήρθαν στην επιφάνεια «οι σιωπές µέσα στην αρένα της 

καθηµερινής ζωής» (Rissaw 2001: 28), καθώς τα κοινωνικά και πολιτισµικά πλαίσια 

επέβαλαν τις δικές τους απαντήσεις στα διλήµµατα του κύκλου της ζωής των 
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ηλικιωµένων και των οικογενειών τους. Οι απαντήσεις αντικατοπτρίζουν 

υποβόσκουσες παραδοχές για την ανεξαρτησία και την εξάρτηση, την έκφραση 

απαιτήσεων, αλλά και τον αποκλεισµό και την εγκατάλειψη (Risseeuw 2001: 28-29). 

Τέτοιες άρρητες παραδοχές συγκροτούν τον «κόσµο του ασυζήτητου
6
», της «κοινής 

λογικής» όπου οι πολιτισµικά κατασκευασµένες υποθέσεις λαµβάνονται ως 

δεδοµένες, αυταπόδεικτες πραγµατικότητες και παραµένουν µη διαπραγµατεύσιµες, 

τουλάχιστον φανερά, από τα εµπλεκόµενα πρόσωπα.  

 Οι εντόπιες εµπειρίες που συζητώ εντάσσονται σε ένα παγκοσµίως 

επαναλαµβανόµενο σχήµα. Οι διαγενεακές σχέσεις τελούν υπό διαπραγµάτευση µέσα 

σε βασικά αδιαµφισβήτητα κοινωνικά όρια, εκτός εάν το περιρρέον κοινωνικό 

σύµπαν τελεί υπό δραστική µεταβολή, όπως συµβαίνει στην Ελλάδα και κατ’ 

επέκταση και στο Βουνί. Οι ιδιαιτερότητες στον ελλαδικό χώρο, δηµιουργούν τοπικές 

παραλλαγές του ίδιου θέµατος που συναντάται στη βιβλιογραφία σε πλείστες 

περιοχές του κόσµου: Μεταβολές στο µακρο-επίπεδο όπως η µετανάστευση ή µια 

οικονοµική κρίση, θέτουν υπό αµφισβήτηση τους άρρητους µέχρι τότε κανόνες βάσει 

των οποίων οι ηλικιωµένοι συσχετίζονται µε τους συγγενείς τους. ∆ηµογραφικές και 

οικονοµικές συνθήκες ασκούν πίεση στις ηθικότητες που διέπουν το εντόπιο άτυπο 

σύστηµα εξασφάλισης των ηλικιωµένων, κάνοντας τις «αρένες της σιωπής» αρένες 

διαπραγµάτευσης ζητηµάτων που παλιότερα ήταν πέραν συζητήσεων, και νέων 

στρατηγικών για την αντιµετώπισή τους, µέσα από µια περισσότερο ή λιγότερο 

σιωπηλή υπέρβαση των κανόνων (Risseeuw 2001:32). 

 

Οργάνωση και Aνάλυση του Περιεχοµένου της ∆ιατριβής 

Η διατριβή είναι χωρισµένη σε έξι ενότητες. Η πρώτη ενότητα αποτελείται από τρία 

υποκεφάλαια: την εισαγωγή, την θεωρητική συζήτηση και την µεθοδολογία της 

έρευνας. 

Η δεύτερη ενότητα, µε τίτλο Κοινοί Τόποι και Λόγοι αποτελείται από τρία 

κεφάλαια που εισάγουν τον αναγνώστη στο πεδίο της έρευνας. Το πρώτο κεφάλαιο 

παρουσιάζει τον τόπο όπου διεξήχθηκε η έρευνα και τους κατοίκους της. 

Συµπεριλαµβάνει µια πρώτη γνωριµία µε τα κεντρικά εντόπια νοηµατικά σχήµατα 

που διέπουν τη φροντίδα των ηλικιωµένων. Οι ντόπιοι αναφέρονται σε αυτή τη δέσµη 

                                                 
6
 Ο Pierre Bourdieu περιγράφει το πεδίο του ασυζήτητου ως «ο σκοπός για νόηµα στον κόσµο, ότι 

είναι θεµελιακό πάει χωρίς συζήτηση, γιατί έρχεται χωρίς συζήτηση» (Bourdieu 1977: 167). 
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αντιλήψεων, κανόνων και προδιαθέσεων ως «η νοοτροπία». Στο δεύτερο κεφάλαιο, 

ακολουθώντας τα βήµατα των ηλικιωµένων και τα δικά µου, µέσα από µια 

προσωπική εθνογραφική σκοπιά ως παρατηρητικός συµµέτοχος παρουσιάζω και 

συζητώ τις συναντήσεις των ηλικιωµένων στο δηµόσιο χώρο, τις επίµαχες 

αναπαραστάσεις τους στον εντόπιο λόγο, και τις πρακτικές διεκδίκησης ορατότητας 

στα τοπικά συµφραζόµενα. Στο τρίτο κεφάλαιο συζητώ τις εντόπιες αναπαραστάσεις 

των οικογενειακών σχέσεων όπως εµφανίζονται σε αφηγήσεις για το παρελθόν. Οι 

συχνές αναφορές των Βουνιωτών στο παρελθόν τους καθιστά την αναδίφηση στις 

µνήµες σηµαντική για την κατανόηση των αντιλήψεων για τη «σωστή» οργάνωση 

των οικογενειακών σχέσεων και τη φροντίδα των ηλικιωµένων στη συγχρονία. 

Η τρίτη ενότητα, µε τίτλο Σπίτια, Σώµατα, Συγγένειες αποτελείται από δύο 

κεφάλαια. Το πρώτο κεφάλαιο πραγµατεύεται την συµβολική και πρακτική σηµασία 

του σπιτιού στις οικογενειακές σχέσεις, επικεντρώνοντας στις θεσιακότητες 

(positionalities) των ηλικιωµένων εντός του. Οι αναπαραστάσεις σπιτιών και 

σωµάτων αντλούν νοήµατα από µια κοινή δεξαµενή νοηµάτων από όπου επενδύονται 

συµβολικά τα αδύναµα ηλικιωµένα σώµατα και η φροντίδα τους. Το δεύτερο 

κεφάλαιο συζητά τη σωµατική διάσταση της φροντίδας. Η περιποίηση των 

φθαρµένων ηλικιωµένων σωµάτων είναι µια φθοροποιός πρακτική. Για αυτό οι 

ηλικιωµένοι προστατεύουν τους εαυτούς και τις οικογένειες τους, διαχειριζόµενοι τα 

σώµατα τους σε µια αµφίσηµη, επιτηρούµενη διαχείριση των σωµάτων τους. Το 

κεφάλαιο κλείνει παρουσιάζοντας τις πρακτικές φροντίδας πριν και µετά το θάνατο, 

τη µόνη βεβαιότητα στην ζωή. Η φροντίδα αγκαλιάζει το θάνατο, εγγράφοντας 

σηµασίες στα σώµατα και τις οικογένειες µέσα από τις επιτελέσεις της. 

Η τέταρτη ενότητα, µε τίτλο Κανόνες, ∆ιαπραγµατεύσεις και Αποφάσεις 

Φροντίδας αποτελείται από δύο υποκεφάλαια. Το πρώτο παρουσιάζει τους τρόπους 

που η κατασκευή και η καταστροφή της συγγενικότητας διέπεται από κανόνες 

προσφοράς και ανταπόδοσης φροντίδας, όπως ισχύουν στο ιδιωτικό πεδίο της 

οικογένειας, καθώς και τα διλήµµατα κατά την εφαρµογή των κανόνων. Το δεύτερο 

κεφάλαιο συζητά τις οικογενειακές αποφάσεις γύρω από την προσφορά και την 

απόσυρση της φροντίδας µέσα από ηθικές αποτιµήσεις και πρακτικές εκτιµήσεις 

προηγούµενων και παρόντων αποφάσεων ένταξης και αποκλεισµού. 

 Η πέµπτη ενότητα, µε τίτλο Μπερδέµατα: Όταν η οικογένεια στρέφεται προς 

τα έξω αποτελείται από τρία υποκεφάλαια. Στο πρώτο υποκεφάλαιο συζητώ τις 

χρήσεις των νοµιµοποιητικών εγγράφων στην διαπραγµάτευση των υποχρεώσεων για 
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φροντίδα µεταξύ των ηλικιωµένων και των συγγενών τους. Τα έγγραφα που 

συντάσσονται στο συµβολαιογραφείο επισηµοποιούν παλιότερες υποσχέσεις και 

ελπίδες για µελλοντική φροντίδα. Συνιστούν όµως απειλή, καθώς δύνανται να 

ανατρέψουν ευαίσθητες ισορροπίες, θέτοντας το µέλλον των αδύναµων ηλικιωµένων 

σε κίνδυνο. Αποτελούν στον κόσµο της φροντίδας µια ιδιαίτερα επικίνδυνη ουσία 

(Parataxiarchis 1999, Hutchinson 2000) που χρήζει προσεκτικού χειρισµού
7
. 

Στο δεύτερο κεφάλαιο, παρουσιάζονται οι διαθέσιµες λύσεις στο πρόβληµα 

της έλλειψης χεριών φροντίδας από την οικογένεια. Συζητώνται οι δυνατότητες και οι 

περιορισµοί των τριών εναλλακτικών σεναρίων: της µίσθωσης ξένων γυναικών, της 

βοήθειας από τα προγράµµατα, και της εισαγωγής στο γηροκοµείο. Κάθε εκδοχή 

ενέχει τα δικά της πλεονεκτήµατα και µειονεκτήµατα που πρέπει να ληφθούν υπόψη. 

Όλες οι εκδοχές είναι προβληµατικές, καθώς κάθε λύση προσθέτει τις δικές της 

περιπλοκές στα προβλήµατα οποία καλείται να αντιµετωπίσει. 

Το τρίτο κεφάλαιο είναι το καταληκτικό της διατριβής. Εκεί αντιπαραβάλλω τις 

διαφορετικές ορθολογικότητες (rationalities) που συνάντησα κατά την έρευνα. Πρώτα, 

εντοπίζω µέσα από εθνογραφικά παραδείγµατα και συζητώ ορισµένες κεντρικές 

µεταφορές του κόσµο της φροντίδας, µέσα από τις εµπειρίες των Βουνιωτών. 

Αναλύονται οι εντάσεις που προκύπτουν από τη διαχείριση δύο επικίνδυνων ουσιών, των 

περιττωµάτων και του χρυσού. Τα χέρια που φροντίζουν αποτελούν το µέσο 

µετουσίωσης της µόλυνσης σε αξία. Στη συνέχεια, αναλύω τους ασύµβατους διαλόγους 

µεταξύ των αναγκών, όπως εκφράζονται από τους ηλικιωµένους, και των αφηγηµάτων 

περί θεραπείας, όπως εκτυλίσσονται στους χώρους του νοσοκοµείου. Επισηµαίνεται η 

δεινότητα του γήρατος, όταν οι δυσαρµονίες καθιστούν την κρατική και την 

οικογενειακή φροντίδα αποτυχηµένη ή ανέφικτη. Τότε ο ηλικιωµένος περιθωριοποιείται, 

και το αδύναµο σώµα του καθίσταται ένα no man’s land, αποτελούµενο από περισσότερο 

ή λιγότερο επικίνδυνες ζώνες. Κλείνοντας, αναφέροµαι στις προκλήσεις και αντιφάσεις 

της φροντίδας ηλικιωµένων, ως πρακτική και ως αντικείµενο έρευνας.  

Συµβολές-Καινοτοµία της Έρευνας 

Οι κοινωνικές σχέσεις των ηλικιωµένων και οι λόγοι γύρω από αυτές είναι 

υποπαρουσιασµένες στην ανθρωπολογία, ιδιαίτερα στον ελλαδικό χώρο. Οι µελέτες 

των οικογενειακών σχέσεων, προνοµιακό πεδίο έρευνας στην Ελληνική εθνογραφία, 

έχουν επί µακρόν ασχοληθεί µε τους τρόπους που διαφορετικές γενεές 

                                                 
7
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διαπραγµατεύονται ζητήµατα κοινωνικού φύλου, εξουσίας, κοινωνικότητας και 

οικιακότητας (βλ. ενδεικτικά Dubisch 1986, Παπαταξιάρχης & Παραδέλλης 1992). 

Όµως, καµία µέχρι τώρα ανθρωπολογική έρευνα δεν έχει ασχοληθεί ειδικά µε το 

στάδιο του κύκλου ζωής των οικογενειών όπου η παλαιότερη γενιά παραδίδει τον 

έλεγχο και την εξουσία στην νεότερη, εφόσον χρειάζεται πλέον τη φροντίδα και την 

προστασία της. Για πρώτη φορά αναλύεται η σχέση µεταξύ ενός άτυπου, 

«παραδοσιακού» συστήµατος συγγένειας και µεταβίβασης ιδιοκτησίας στην Ελλάδα 

µε τις πρακτικές επιβίωσης των ηλικιωµένων στη σύγχρονη εποχή, ιδιαίτερα 

αναφορικά στις έµφυλες, κοινωνικές και οικονοµικές βιωµένες ανισότητες. Ο 

παράγοντας της γήρανσης αναφορικά µε τις έµφυλες σχέσεις και οι τρόποι που αυτές 

διαµορφώνονται µε το πέρασµα του χρόνου αποτέλεσε ένα επιπλέον πρίσµα στην 

ανάλυση.  

Αν και στην Ελληνική εθνογραφία ήδη υπάρχουν έρευνες που αναφέρονται 

στην φροντίδα του σπιτιού (Lazaridis 2000, Παπαταξιάρχης κ.α. 2008, Τοπάλη 2005), 

δεν ασχολούνται µε την κατ’ οίκο φροντίδα των ηλικιωµένων µελών της οικογένειας. 

Εξαίρεση αποτελεί η εργασία των Van der Geest, Mul & Vermeulen (2004) για την 

Κρήτη, όπου παρουσιάζονται οι αλληλεξαρτήσεις «επαγγελµατικών» και 

«προσωπικών» ερµηνειών της φροντίδας στο επίπεδο της καθηµερινής 

αλληλεπίδρασης. Ξένα πρόσωπα µε καταβολές και θέσεις που αντιστοιχούν σε 

ποικίλους βαθµούς συµµετοχής, αρµοδιοτήτων και προσδοκιών εκπλήρωσης 

υποχρέωσεων/καθήκοντων, τέµνουν τον µέχρι πρόσφατα συµπαγή χώρο της 

Ελληνικής οικογένειας. Η σχέση τους µε τους ηλικιωµένους που φροντίζουν και τα 

µέλη της οικογένειας που συµµετέχουν και εκείνα στη φροντίδα, µε φυσική και 

διαπροσωπική βοήθεια, χρήµατα και απαιτήσεις, αποτελούν αναπόσπαστο τµήµα του 

ιδιότυπου µωσαϊκού της διαχείρισης του γήρατος στην Ελλάδα. Η ακόµα νεότερη 

συµµετοχή του κράτους στη φροντίδα των ηλικιωµένων µε τις µονάδες «Βοήθεια στο 

Σπίτι», δεν έχει απασχολήσει ως τώρα την Ελληνική επιστηµονική κοινότητα, παρότι 

τράβηξε την προσοχή ξένων ανθρωπολόγων (Koster 2010). Αυτή η έρευνα είναι η 

πρώτη Ελληνική διατριβή που ασχολήθηκε µε τη φροντίδα κατ' οίκο υπό το πρίσµα 

της εισόδου «ξένων» χεριών σε ιδιωτικούς χώρους.  

 H διατριβή εντοπίζει το διάλογο των οικογενειακών δεσµών µε τα γενικότερα 

πλαίσια της νοµοθεσίας και της λειτουργίας των κρατικών θεσµών, που 

προσεγγίζεται από τη σκοπιά του αποτελέσµατός του στη ζωή των αδύναµων 

ηλικιωµένων και όσων τους φροντίζουν. Η «από τα κάτω», προσέγγιση των θεσµών 
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έχει ως γνώµονα την πληρέστερη κατανόηση των αποτελεσµάτων τους επί των 

αναγκών και των ζητηµάτων που απασχολούν τους αδύναµους ηλικιωµένους. 

Σηµαντικό µέρος της εθνογραφίας αφιερώνεται στην προβληµατική συνάρθρωση των 

µηχανισµών άσκησης κοινωνικής πολιτικής για τους ηλικιωµένους µε τις οικογένειες 

που παραδοσιακά φέρουν την ευθύνη της φροντίδας τους. 

Σε θεωρητικό επίπεδο, η εργασία προσφέρει ένα επιπλέον παράδειγµα από τη 

Ελλάδα που υπογραµµίζει την ιδιαίτερη σηµασία των εντόπιου συµβολικού 

υπόβαθρου στις σχέσεις φροντίδας οι οποίες έχουν συζητηθεί σε άλλες εθνογραφικές 

περιοχές. Οι σχέσεις φροντίδας προσεγγίζονται ως µια µορφή δώρου, και αναλύονται 

σε σχέση µε τις ιδιαίτερες σηµασίες αυτού του καθολικού κοινωνικού φαινοµένου 

(Mauss 1923) στα τοπικά συµφραζόµενα. Στο γνωστικό υποπεδίο της φροντίδας στην 

Ανθρωπολογία, η έρευνα συµβάλλει επισηµαίνοντας την ανάγκη εξερεύνησης των 

εντόπιων ιδιωµάτων της φροντίδας. Εν προκειµένω, αναλύονται δύο ιδιαίτερες 

βαθµίδες φροντίδας στον εντόπιο λόγο: «κοιτάζω» και «πολεµώ», που αναφέρονται 

σε διακριτά επίπεδα φροντίδας και δέσµευσης. Στις συζητήσεις για το σώµα, η 

διατριβή συµβάλλει µε την εισαγωγή των εννοιών σωµατικοί πόροι και σωµατική 

οικονοµία στη διαχείριση της ενσώµατης όψης της φροντίδας. Εισάγω επίσης µια νέα 

οπτική στη συζήτηση για το σώµα: Την ατοµική ευθύνη της διατήρησης ενός 

λειτουργικού σώµατος από ηλικιωµένους και µη, απέναντι στις οικογένειες τους.  

Επιπλέον συµβολές συνιστούν η συζήτηση της χωρικότητας και της 

σωµατικότητας στις σχέσεις φροντίδας των αδύναµων ηλικιωµένων. Η πρώτη πτυχή 

αφορά την διαλεκτική οικιακότητας και συγγενικότητας στη βάση της συζήτησης για 

το σπίτι ως πηγή συγγενικότητας (Carsten 2003: 35-56). Το σπίτι αναδεικνύεται 

ταυτόχρονα ως ένα σύµβολο και µεταφορά για την οικογένεια και το ηλικιωµένο 

σώµα και ως ρυθµιστής των οικογενειακών σχέσεων όταν τελούν υπό 

διαπραγµάτευση. Επίσης, συζητώ τα έγγραφα ως µέσο κατασκευής, διαπραγµάτευσης 

και επιβεβαίωσης συγγενικοτήτων στο υπό συζήτηση πεδίο. Τα έγγραφα συνιστούν 

ορόσηµα που επισφραγίζουν τις συγγενικές σχέσεις προσθέτοντας ένα επιπλέον 

στρώµα νοήµατος στις επιτελέσεις σωµατικότητας, οικιακότητας και συγγενικότητας 

των κατοίκων τον κόσµου της φροντίδας. 

Η δεύτερη πτυχή του διαλόγου µεταξύ χωρικότητας και σωµατικότητας που 

αναλύεται, αφορά την διάσταση του σώµατος ως χάρτης όπου αποτυπώνονται οι 

οικογενειακές αποφάσεις, µε την χάραξη σαφών ορίων µεταξύ ζωνών παρέµβασης 

και παραµέλησης. Όπως και σε άλλες περιπτώσεις που τα σύνορα χαράσσονται υπό 



 

                                                                                                                                                     19 

κλίµα έντασης, οι διαφιλονικούµενες ζώνες και τα µεθοριακά επεισόδια αποτελούν 

αναπόσπαστο µέρος της εικόνας. Τέλος, εντοπίζονται και συζητούνται οι ιδιαίτερες 

συµβολικές σηµασίες των ουσιών που διαρρέουν και οριοθετούν τον κόσµο της 

φροντίδας- τα χαρτιά, ο χρυσός και οι ανθρώπινες εκκρίσεις, καθώς και τα χέρια των 

ανθρώπων που τα µετασχηµατίζουν.  
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1.0 Φροντίδα και Hλικιωµένοι: Μια ηθικά φορτισµένη σχέση 

Η βιβλιογραφία για τη φροντίδα προέρχεται κυρίως από το χώρο της φιλοσοφίας, της 

πολιτικής επιστήµης, της κοινωνιολογίας και της ανθρωπολογίας. Συµπεριλαµβάνει 

έρευνες που έχουν διεξαχθεί σε δυτικές και µη κοινωνίες. Η κυρίαρχη γλώσσα στη 

θεωρητική παραγωγή είναι η Αγγλική. Ως εκ τούτου, τα νοήµατα και οι ιδέες για τη 

φροντίδα επηρεάζονται υπόγεια από τις ποικίλες διαβαθµίσεις νοήµατος που 

εµπεριέχει η έννοια στην Αγγλική γλώσσα. Στα Αγγλικά η λέξη “care” µεταρφάζεται 

σε «φροντίδα» και «ενδιαφέρον», για πρόσωπα αλλά και πράγµατα. “I care” σηµαίνει 

επίσης «νοιάζοµαι», µια έκφραση που συµπεριλαµβάνει «το ενδιαφέρον, αφοσίωση 

και σύνδεση ενός ανθρώπου προς έναν άλλο» (van der Geest. 2003a: 8). Η ερώτηση 

«τι κάνεις» (how are you doing) θα µπορούσε να σηµαίνει «πώς την παλεύεις» (hοw 

do you cope?); Οι πράξεις µε φροντίδα (with care), απαιτούν αφοσίωση (Van der 

Geest 2003a:9). Στην αγγλική γλώσσα, η λέξη «φροντίδα» (care) εµπεριέχει εγγενώς 

τα συµφραζόµενα του άγχους, της θλίψης και της στενοχώριας, αναπόφευφκτα 

αποτελέσµατα της «σοβαρή πνευµατικής προσήλωσης»: της σκέψης µε φροντίδα, σε 

εκτοπισµένους κόσµους (Puig de la Bellacasa 2012: 212). Η φροντίδα χαρακτηρίζεται 

από εγγενή συµπληρωµατικότητα, καθώς αφορά πάνω από όλα «έναν άνθρωπο που 

συµπληρώνει τον άλλο σε δραστηριότητες που δεν µπορεί να εκτελέσει µόνος του» 

(van der Geest. 2003a: 8). Η φροντίδα συνιστά µια συνεχή διαδικασία που σαν 

πρακτική και σαν προδιάθεση «εµπεριέχει ταυτόχρονα τους προβληµατισµούς και τις 

ανάγκες του άλλου σαν µια βάση για δράση» (Tronto 1993: 105).  

Η Joan Tronto (1993) εντοπίζει στη φροντίδα τέσσερις φάσεις: 

1. Ενδιαφέρον (caring about).  

2. Ανάληψη φροντίδας (taking care of). 

3. Προσφορά φροντίδας (care–giving). 

4. Αποδοχή φροντίδας (care–receiving)  

Οι τέσσερις φάσεις συνδέονται µε τέσσερις κεντρικές ηθικές αξίες που κυριαρχούν σε 

κάθε φάση:  

1. Προσοχή (attentiveness), προς τις ανάγκες των άλλων. 

2. Υπευθυνότητα (responsibility), η οποία βρίσκεται ενσωµατωµένη σε 

άρρητες πολιτισµικές πρακτικές,  

3. Ικανότητα (competence) προσφοράς «καλής» φροντίδας, στην οποία 

συµπεριλαµβάνεται η επάρκεια διαθέσινων πόρων. 

4. Αποκριτικότητα (resposiveness), που συγκεντρώνει τις δεξιότητες που 
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επιτρέπουν σε εκείνους που δέχονται φροντίδα να ανταποκριθούν σε αυτή, την 

προδιάθεση να κατανοήσουν τις ανάγκες των άλλων όπως οι άλλοι τις εκφράζουν 

(Tronto 1993: 131-136).  

Η «καλή» φροντίδα βασίζεται στην ενσωµάτωση αυτών των τεσσάρων φάσεων σε 

µια πρόσφορη ενότητα (Tronto 1993: 136). Το ιδεώδες µιας συνεκτικής διαδικασίας 

όπου εµπεριέχονται αρµονικά και τα τέσσερα στάδια, σπάνια γίνεται πραγµατικότητα 

λόγω της µεγάλης πιθανότητας συγκρούσεων µεταξύ όσων προσφέρουν φροντίδα, 

και των προσωπικών τους αναγκών, των αναγκών των άλλων και της περιορισµένης 

διαθεσιµότητας υλικών και άλλων πόρων (Tronto 1993: 109).  

Πέρα από µια συναισθηµατική προδιάθεση, η φροντίδα προσεγγίζεται µέσα 

από την τεχνική/πρακτική φύση της. Ο όρος «φροντίδα υγείας» (health care) αποκτά 

µια σχεδόν εξ ολοκλήρου «τεχνική» σηµασία, προσέγγιση που ίσως αλλάξει µε την 

αύξηση των χρονίως πασχόντων (van der Geest 2003a: 9). ∆εδοµένης πάντως της 

πολυπλοκότητας των αναγκών των ηλικιωµένων, ο διαχωρισµός µεταξύ των αναγκών 

φροντίδας υγείας και αναγκών κοινωνικής φροντίδας είναι προβληµατικός, καθώς τα 

όρια µεταξύ των δύο είναι συγκεχυµένα και στην πράξη χάνουν τη σηµασία τους 

(Twigg 2000, 2004). Η φροντίδα υπό την πρακτική έννοια αναφέρεται σε κάθε είδους 

υποστηρικτικές δραστηριότητες που αναλαµβάνονται για χάρη άλλων που δεν 

µπορούν να τις φέρουν οι ίδιοι σε πέρας, όπως µικρά παιδιά, ασθενείς και 

ηλικιωµένους. Η πρακτική φροντίδα µπορεί να προσφέρεται και τελείως απρόσωπα, 

όπως ένας «σερβιτόρος» που προσφέρει τις υπηρεσίες του χωρίς να χρειάζεται να 

«νοιαστεί» για τους πελάτες του (Van der Geest 2003a: 10), ή ακόµα και 

αντικειµενοποιώντας τους αποδέκτες της και στερώντας της την ανθρώπινη τους 

υπόσταση. Το τελευταίο είναι ιδιαίτερα προφανές σε χώρους όπου θα περίµενε κανείς 

το αντίθετο, όπως σε εξειδικευµένα ιδρύµατα φιλοξενίας ηλικιωµένων (βλ Mc Lean 

2001, Mc Lean & Trakas 2010). Όταν η συζήτηση από την άλλη περιστρέφεται γύρω 

από τις προσωπικές σχέσεις, η φροντίδα καθίσταται µια έννοια αναφερόµενη σχεδόν 

αποκλειστικά στα συναισθήµατα (Van der Geest 2003a: 9) . 

Η Tronto, στον πολυαναφερµένο γενικό ορισµό της, προσπαθεί να 

υπερκεράσει τη διαφορά, προτείνοντας πως φροντίδα συνιστούν:  

 

Όλα όσα κάνουµε για να διατηρήσουµε συνεχίσουµε και επανορθώσουµε 

«τον κόσµο µας» ώστε να µπορούµε να ζούµε σε αυτό όσο καλύτερα γίνεται. 

Αυτός ο κόσµος συµπεριλαµβάνει τα σώµατα µας, τους εαυτούς µας και το 

περιβάλλον, όλα όσα αναζητούµε να περιπλέξουµε σε ένα σύνθετο ιστό που 



 

                                                                                                                                                     23 

υποστηρίζει τη ζωή (Tronto 1993: 103). 

 

Η φροντίδα χαρακτηρίστηκε «δουλειά της αγάπης» (Kittay 1999, Kittay & Feder 

2002), ως µια υπόµνηση της διττής φύσης της και των προκλήσεων που συνεπάγεται. 

Η παρατήρηση βρίσκει εφαρµογή τόσο στην καθηµερινή πρακτική όσο και στην 

θεωρητική χρήση της έννοιας. Εµπειρικές έρευνες γύρω από την άτυπη φροντίδα σε 

οικογενειακά πλαίσια υπογραµµίζουν ότι η φροντίδα περιλαµβάνει ταυτόχρονα 

φυσική και συναισθηµατική εργασία (Finch & Groves 1983, Milligan 2003), ενώ για 

µια πλήρη αποτίµηση της φροντίδας, πρέπει να αναγνωριστεί η αναπόφευκτη 

αλληλεξάρτηση των εξαρτηµένων και τρωτών πλασµάτων που όλοι είµαστε (Kittay 

& Feder 2002, Engster 2005). 

Η φροντίδα στη δυτική φιλοσοφία, συνιστά αξία που εξυψώνει την ανθρώπινη 

φύση. Η φροντίδα ως µέριµνα/ενδιαφέρον, sorge στη γλώσσα του Heidegger 

εµπεριέχει τις δύο βασικές κινήσεις της ανθρώπινης ύπαρξης: Προς τον άλλο και 

προς το µέλλον. Η ίδια η παρουσία του ανθρώπου στον κόσµο (Dasein στη γλώσσα 

του Heidegger, όρος που µεταφράζεται στα Αγγλικά ως Being-in-the-world), 

προϋποθέτει τη φροντίδα των άλλων και την αποδοχή της φροντίδας τους:  

 

Η ίδια η γεγονότητα (facticity) της παρουσίας, είναι τέτοια που το ον- στον- 

κόσµο διασπείρεται σε συγκεκριµένους τρόπους ύπαρξης, η πολλαπλότητα 

των οποίων υποδεικνύεται από τα ακόλουθα παραδείγµατα: Το να έχω να 

κάνω µε κάτι, το να παράγω κάτι, το να ενδιαφερθώ για κάτι και να το 

φροντίσω, το να βρω µια χρήση για κάτι, το να παραιτηθώ από κάτι και να το 

αφήσω να φύγει, το να αναλάβω, ολοκληρώσω, αποβάλλω, ρωτήσω, εξετάσω, 

συζητήσω, καθορίσω...Όλοι αυτοί οι τρόποι του Είναι- εντός εµπεριέχουν το 

ενδιαφέρον (concern) ως κατάσταση του Είναι.[…] Το να αφήσει κανείς [την 

ύπαρξη] ατελείωτη, το να παραµελεί και να απαρνιέται, αποτελούν επίσης 

τρόπους µέριµνας, αλλά ανεπαρκείς τρόπους, µε τους οποίους οι δυνατότητες 

της µέριµνας περιορίζονται σε ένα «γυµνό ελάχιστο» (Heidegger 1962: 83). 

 

Είναι προφανής στον Heidegger η εξέχουσα σηµασία της φροντίδας για την ίδια την 

ύπαρξη του ανθρωπίνου όντος, όσο και η ιδεαλιστική θεώρηση της. Κάθε 

λοξοδρόµηση, διάλειµµα, ή αναβολή από το σκοπό της, τη διαρκή φροντίδα του 

άλλου και του εαυτού, είναι απαράδεκτη ως µια ελλειµµατική, «κακή» έκφραση 

ανθρωποσύνης του ανθρώπινου όντος ως µέλος του κόσµου που το στερεί από τον 

δυνητικό πλούτο της ύπαρξής του. Στην παράδοση του Heidegger, που συνοδεύει τις 

αναπαραστάσεις της φροντίδας τόσο στην ηθική φιλοσοφία όσο και στις κοινωνικές 

επιστήµες, η φροντίδα θεωρείται έννοια-κλειδί για την ύπαρξη της ανθρώπινης 
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κοινωνίας. Υπό αυτό το πρίσµα, η φροντίδα αντιπροσωπεύει την ηθική ιδιότητα της 

ζωής. Η φροντίδα προς τον άλλο είναι φροντίδα προς ένα κοµµάτι του εαυτού, και η 

αµοιβαιότητα είναι περιττή (Mayerhoff 1971). Το ίδιο πνεύµα προσφοράς χωρίς 

ανταπόδοση, που αναδεικνύει τη φροντίδα ως υπέρτατη ηθική αξία, διέπει και τη 

σκέψη της Tronto (1993). 

Παρότι η οικιακή εργασία (domestic service), που αποτελεί επίσης µια µορφή 

φροντίδας, έχει προσεγγιστεί ως εκµετάλλευση
8
, η φροντίδα προσώπων 

προσεγγίζεται µέσα από µια γενικευµένη «αγιοποίηση». Στις προερχόµενες από το 

χώρο της ηθικής φιλοσοφίας και της φεµινιστικής θεωρίας προσεγγίσεις, εκείνο που 

προσδίδει στην διαπροσωπική φροντίδα την ιδιαίτερη αίγλη της ως αδιαµφισβήτητη 

ανθρώπινη αξία, είναι ακριβώς η χωρίς αντάλλαγµα προσφορά της. Από το χώρο της 

Ανθρωπολογίας, οι Kleinman & van der Geest προειδοποιούν εναντίον της άκριτης 

υιοθέτησης του δυτικού λόγου για τη φροντίδα και επισηµαίνουν πως υπάρχει µόνο 

ένας τρόπος να καταλάβουµε τι σηµαίνει «φροντίδα» σε διαφορετικά συµφραζόµενα: 

Να ακούσουµε εκείνους που εµπλέκονται άµεσα στη φροντίδα και να 

παρατηρήσουµε τις πράξεις τους (Kleinman & van der Geest 2009: 160). H ίδια η 

Tronto (1993: 103) επισηµαίνει πως πρέπει να είµαστε προσεκτικοί στη χρήση 

δυτικών αντιλήψεων για τη φροντίδα σε διαφορετικές κοινωνικές, πολιτισµικές και 

οικονοµικές συνθήκες. Η παραπάνω, σχεσιακή και εντοπισµένη στα συµφραζόµενα 

θέαση, υπογραµµίζει τους τρόπους που η πρόσβαση στους αναγκαίους για την 

προσφορά και την αποδοχή φροντίδας πόρους καθορίζονται από τις κοινωνικές 

σχέσεις, και τις ανισότητες σε πόρους, εξουσία και δύναµη (Evans & Thomas 2009). 

Εµπειρικές έρευνες προερχόµενες από τον χώρο της ανθρωπολογίας 

συνηγορούν στην παρατήρηση πως η άλλοτε συνειδητή και άλλοτε ασυνείδητη 

αποτίµηση της αµοιβαιότητας σε οικονοµικούς, συναισθηµατικούς ή συµβολικούς 

όρους, αποτελεί το στοιχείο που διέπει σε µεγάλο βαθµό τις αποφάσεις σχετικά µε το 

είδος, την ένταση και την κατεύθυνση των ροών φροντίδας µεταξύ των ανθρώπων. 

Το τελευταίο επιβεβαιώνεται ιδιαίτερα, σε ό,τι αφορά στις σχέσεις των ηλικιωµένων 

που χρειάζονται φροντίδα µε τους νεότερους (Brettel 1991, Goody 1976, Micheli 

2000, van der Geest 2003a, για εθνογραφικά παραδείγµατα από τα Ελληνικά νησιά 

βλ. Hionidou 2004, Kenna 1976, 2012, Καλπουρτζή 2001, Κωστακιώτης 2008, 2010).  

Η πολυπλοκότητα της φροντίδας εµφαίνεται και στην πολυσηµία και την 

                                                 
8
 Για µια κριτική παρουσίαση του διαλόγου εκπροσώπων του Βρετανικού και του Αφροαµερικάνικου 

φεµινισµού πάνω στο θέµα βλ. Graham (1991).  
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ρευστότητα του ορου σε διαφορετικές γλώσσες. Ο Αγγλικός όρος “care” συνιστά 

σύνθετη, διφορούµενη και πολύσηµη έννοια , η οποία µεταφρασµένη αποκτά 

διαφορετικά νοήµατα. Ενώ στα Αγγλικά “to care for” σηµαίνει «τρέφω τρυφερά 

αισθήµατα για κάποιον», «φροντίζω», «ασχολούµαι», «ενδιαφέροµαι», “to take care 

of” σηµαίνει «φροντίζω», «χειρίζοµαι», «ασχολούµαι», ενώ “to care about” σηµαίνει 

«νιώθω στοργή», «θεωρώ ως σηµαντικό», ανησυχώ, στα Γερµανικά αποδίδονται µε 

τους όρους “sich sorgen um”, “sich der”, “sorgen α” οι οποίοι αντιστοιχούν σε 

διαφορετικές ηθικές αρχές και κανονιστικές αντιλήψεις για τη φροντίδα (Jeannett 

2013). Η ηθικά φορτισµένη ερώτηση «τι είναι καλή φροντίδα» πρέπει ιδωθεί ως 

ενσωµατωµένη σε γενικότερα ερωτήµατα όπως «ποιός είναι ένα καλό πρόσωπο;» 

(Obrist 2012). Οι υποχρεώσεις, οι ανάγκες και οι προσδοκίες γύρω από τη φροντίδα 

αποτελούν σηµαντικές πολιτισµικές έννοιες οι οποίες µπορούν να συσχετιστούν µε 

άλλες πολιτισµικές πρακτικές. Σαν κοινωνικές κατασκευές που µεταβάλλονται µε το 

χρόνο, όπως για παράδειγµα µε την εισαγωγή ιατρικών καινοτοµιών, όπως και οι 

ηθικές έννοιες και οι λόγοι για τη φροντίδα και τους θεσµούς της (Jeannett 2013: 3).  

Ενώ η ανθρωπολογική συζήτηση για την φροντίδα αντλεί θεωρητικά 

παραδείγµατα από τη συζήτηση στο χώρο της ηθικής φιλοσοφίας, το µέχρι τώρα 

ενδιαφέρον των ανθρωπολόγων και κοινωνιολόγων έχει επικεντρωθεί πρωταρχικά 

στις πρακτικές εκφάνσεις της φροντίδας και δευτερευόντως στις ηθικές αξιολογήσεις 

της. Αναζητώντας έναν γενικό ορισµό της φροντίδας στο συνέδριο Rethinking Care: 

Anthropological Perspectives on Life Courses, Kin Work and their Trans-Local 

Entanglements το 2013, προτάθηκε πως «η φροντίδα µπορεί κατά προσέγγιση να 

γίνει κατανοητή ως η εργασία της φροντίδας των φυσικών, ψυχολογικών, 

συναισθηµατικών και αναπτυξιακών αναγκών άλλων προσώπων» (Jeannett 2013). Οι 

ανθρωπολόγοι προσπάθησαν να βρουν έναν ορισµό που να εµπεριέχει τη διττή έννοια 

εργασιών και δραστηριοτήτων (φροντίζω κάποιον, to care for somebody) και του 

ενδιαφέροντος (ενδιαφέροµαι για κάποιον, to care about somebody ) που προέρχεται 

από την ηθική φιλοσοφία. Η µέχρι τώρα ανθρωπολογική έρευνα για τη φροντίδα έχει 

ασχοληθεί µε την ποικιλία των ειδών και των πλαισίων της δουλειάς της φροντίδας 

(care work), την κοινωνικοπολιτισµική, τοπική και παγκόσµια ενσωµάτωσή τους, την 

ποικιλία ανθρωπίνων εµπειριών και σχέσεων υποχρέωσης, εµπιστοσύνης, πίστης και 

δέσµευσης στη ευηµερία των άλλων και στους λόγους για τη φροντίδα.  

∆εν έχει δοθεί αντίστοιχη προσοχή στις ιθαγενείς κατηγοριοποιήσεις της 

φροντίδας, παρότι εθνογραφικά στοιχεία συγκλίνουν στην ποικίλη χρήση της 
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κατηγορίας σε διαφορετικά συµφραζόµενα. Στα Ελληνικά εν προκειµένω, τη ρήµα 

«φροντίζω» χρησιµοποιείται εναλακτικά µε τα ρήµατα «κοιτάζω», «προσέχω» και 

«κρατώ», όταν αναφέρεται σε ηλικιωµένους και παιδιά
9
. Στη Ρόδο «λατρεύουν τους 

γέρους τους»
10

, έκφραση πιθανώς προερχόµενη από τη «λάτρα», που σηµαίνει 

καθαριότητα, αλλά που ίσως περιλαµβάνει συνεκδηλώσεις που προέρχονται από τη 

συνήθη νεολληνική χρήση του όρου που εµπεριέχει τις σηµασίες «αγαπώ», 

«σέβοµαι», «τιµώ». Στο Βουνί ο όρος «φροντίδα» δεν ανήκει στο καθηµερινό 

λεξιλόγιο. Εναλλακτικά χρησιµοποιούνται τα ρήµατα «κοιτάζω» και «πολεµώ», που 

αναφέρονται σε διαφορετικούς βαθµούς δέσµευσης, υποχρεώσεων και καθηκόντων, 

οι σηµασίες των οποίων αναλύονται στα κεφάλαια που ακολουθούν.  

1.1 Ηλικιωµένοι και ανθρωπολογία: Ανθρωπολογία της γήρανσης  

Το πεδίο των κοινωνικών θεωριών περί της γήρανσης ή Κοινωνικής Γεροντολογίας, 

δεν είναι ιδιαίτερα πλούσιο σε θεωρία. Για το λόγο αυτό έχει υποστηριχθεί πως η 

(κοινωνική) γεροντολογία δεν έχει φτάσει στο σηµείο να µπορεί να θεωρηθεί ως 

πλήρες, αυτόνοµο ακαδηµαϊκό πεδίο. Πολλές από τις παρακάτω προσεγγίσεις δεν 

διαθέτουν όλα τα κριτήρια ώστε να µπορούν να χαρακτηριστούν θεωρίες, αλλά 

µάλλον επεξηγηµατικά πλαίσια σε παρατηρούµενες κοινωνικές διαδικασίες που 

αφορούν το γήρας. Η προερχόµενη από την κοινωνιολογία Κοινωνική Γεροντολογία, 

και ως ένα βαθµό η συγγενής της Γερο-ανθρωπολογία, εξακολουθούν να 

αναφέρονται στα συγκεκριµένα σχήµατα, τα περισσότερα εκ των οποίων αντλούν 

παραδείγµατα από τη θεωρητική παράδοση του δοµολειτουργισµού (Virpi 2008:10).  

Σύµφωνα µε τη θεωρία της αποδέσµευσης (disengagement theory) (Cumming 

& Henry 1961), η γήρανση οδηγεί σε έξοδο από πολλούς ρόλους και καθήκοντα σε 

κοινωνικό, προσωπικό, και ψυχολογικό επίπεδο. Συνεπής στη δοµολειτουργιστική 

σκοπιά της, αυτή η θεωρία επισηµαίνει πως η απόσυρση του ηλικιωµένου από όψεις 

της ζωής του στις οποίες µέχρι τότε συµµετείχε ενεργά είναι επωφελής τόσο για τον 

ίδιο, αφού «ξενοιάζει» από τις δεσµεύσεις των ρόλων του, όσο και για τη νεότερη 

γενιά, στην οποία παρέχεται «ζωτικός χώρος». Η θεωρία έχει δεχθεί επικρίσεις, 

καθώς επιχειρεί να παρουσιάσει τις δυτικές (και µάλιστα αµερικανικές) αντιλήψεις 

της δεκαετίας του 1960 που συνέδεαν το γήρας µε την παθητικότητα ως καθολικώς 

ισχύοντα παγκόσµια φαινόµενα. Ιδιαίτερη εντύπωση µου προκαλεί πως η ιδέα του 

                                                 
9
 Αλεξάνδρα Μπακαλάκη, προσωπική επικοινωνία. 

10
 Βασιλική Μουτάφη, προσωπική επικοινωνία. 
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ζωτικού χώρου (lebensraum) πρωτοχρησιµοποιήθηκε στη Γερµανία του µεσοπολέµου 

για να υποστηρίξει τις ανάγκες εδαφικής επέκτασης του Γερµανικού έθνους σε βάρος 

των «κατώτερων», λιγότερο σηµαντικών γειτονικών λαών και µειονοτήτων. Σε 

αντίδραση προτάθηκε η θεωρία της ενεργούς γήρανσης (activity theory of ageing) 

(Havighurst 1961) η οποία όπως και η θεωρία της αποδέσµευσης, αποτελεί 

περισσότερο ιδεολόγηµα µε στόχο την «επιστηµονική» νοµιµοποίηση 

κοινωνικοπολιστισµικών κατασκευών για τους ηλικιωµένους παρά οτιδήποτε άλλο. 

Η θεωρία του µοντερνισµού προτείνει πως το status των ηλικιωµένων 

εξαρτάται από το βαθµό εκβιοµηχάνισης και εκµοντερνισµού της κοινωνίας: Πως 

στις προβιοµηχανικές κοινωνίες οι ηλικιωµένοι είχαν πρόσβαση σε πηγές γνώσης και 

υλικούς πόρους που τους καθιστούσαν ισχυρούς και αξιοσέβαστους, ενώ  οι 

σύγχρονες µέθοδοι παραγωγής πλούτου και γνώσης προκάλεσαν πιέσεις εναντίον 

τους προκειµένου να αποσυρθούν από τους ενεργούς ρόλους στην κοινωνία. Η 

αστικοποίηση και συνακόλουθη ανάδειξη των πυρηνικών οικογενειών έναντι των 

παλιότερων εκτεταµένων δοµών οδήγησαν στην περαιτέρω περιθωριοποίηση τους 

(Cowgill & Holmes 1972). Η θεωρία αυτή επιδέχεται κριτικών σε πολλά σηµεία, µε 

κυριότερα κατά τη γνώµη µου, την ύπαρξη ισχυρών στοιχείων που υποδεικνύουν πως 

οι εκτεταµένες οικογένειες δεν αποτελούν καθολικό φαινόµενο στις µη-

βιοµηχανοποιηµένες κοινωνίες, και το «υψηλό» status που «απολάµβαναν» οι 

ηλικιωµένοι στις παραδοσιακές κοινωνίες σε πολλές περιπτώσεις δεν ήταν τόσο 

υψηλό στην πραγµατικότητα, ή αφορούσε τα ηλικιωµένα µέλη των ισχυρότερων 

κοινωνικών στρωµάτων. Για παράδειγµα, στους Kirghiz του Αφγανιστάν, οι ζωές των 

πλούσιων ηλικιωµένων είναι πολύ διαφορετικές από των φτωχών, λόγω των σχέσεων 

ιδιοκτησίας και του επιπέδου ελέγχου στην οικογένεια που αυτές εξασφαλίζουν. Οι 

πλούσιοι ηλικιωµένοι επωφελούνται από ένα σύστηµα ενοικίασης κοπαδιών σε 

λιγότερο πλούσιες οικογένειες. Έτσι, µε λίγη εργασία, οι εύπορες οικογένειες 

απολαµβάνουν µεγάλη επάρκεια υλικών αγαθών και οι ηλικιωµένοι τους 

απολαµβάνουν το υψηλό κύρος του µεγαλοϊδιοκτήτη, µέσα και έξω από την 

οικογένεια. Αντίθετα, στις φτωχές οικογένειες που βασίζονται στην εργασία τους για 

να επιβιώσουν και τα αγαθά σπανίζουν, οι ηλικιωµένοι είναι καταδικασµένοι σε 

ανασφαλή και άβολα γηρατειά (Shahrani 1981). Στους Ινδιάνους Chipewan, οι 

αυξάνόµενες αποτυχίες ενός ηλικιωµένου άνδρα να φέρει κυνήγι, κρίσιµο για την 

επιβίωση της οικογένειας, ερµηνεύονται σαν απώλεια της µαγικής δύναµης που κάνει 

τους άνδρες καλούς κυνηγούς. Ο παραγκωνισµός των ηλικιωµένων κλιµακώνεται, 
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ώσπου αφήνονται να πεθάνουν στο στο χιόνι, όταν το φαγητό δεν φτάνει για όλους 

(Sharp 1981). 

H Πολιτική Οικονοµία του γήρατος επισηµαίνει τους τρόπους που οι 

πολιτικές, οικονοµικές, και ιδιαίτερα οι δοµές άσκησης κοινωνικής πολιτικής, 

καθιστούν τους ηλικιωµένους αδύναµους και περιθωριοποιηµένους, µε παρεµβάσεις 

βασισµένες σε οµοιόµορφα κατηγοριοποιηµένες «ανάγκες», όπως η υποχρεωτική 

συνταξιοδότηση (Virpi 2008:10-11). 

Τα παραπάνω δανεισµένα από τη κοινωνιολογία θεωρητικά παραδείγµατα, 

πλαισίωσαν την ανθρωπολογική συζήτηση που ανέκυψε ως ξεχωριστός κλάδος µε το 

όνοµα ανθρωπολογία της γήρανσης ή Γερο-ανθρωπολογία στις αρχές του 1980. Η 

συζήτηση του υποπεδίου περιστρέφεται ως και σήµερα γύρω από τις εξής θεµατικές 

που διαµορφώθηκαν εκείνη την περίοδο: Ιστορίες ζωής, εύρος ζωής, πορεία ζωής, 

ηλικιακή διαστρωµάτωση, οι ηλικιωµένοι σαν παππούδες, ασθένεια και χρονικότητα, 

φροντίδα και προκλήσεις στις διαγενεακές σχέσεις (Cohen 1994). Η συστηµατική 

µελέτη της ηλικίας και των ηλικιωµένων άρχισε σχετικά πρόσφατα στην 

ανθρωπολογία (Clark 1967, Myerhoff 1970). Εντούτοις, οι ιδιαίτερες προκλήσεις του 

τελευταίου σταδίου της ζωής για την ανθρωπολογική σκέψη εντοπίστηκαν από πολύ 

παλιότερα (Simmons 1957), εποχή που η ανθρωπολογία του θανάτου και των 

τελετουργιών του ήδη επιδείκνυε ένα σώµα σηµαντικών κειµένων
11

  

Η ανθρωπολογία της γήρανσης αναγνωρίστηκε σαν διακριτό υποπεδίο τo 

1967, παρότι µια αρκετά σηµαντική παραγωγή κειµένων µε την παραπάνω θεµατική 

προϋπήρχε (Clark 1967). Η Margaret Clark σε µια πλέον κλασσική για το χώρο 

παρατήρηση επισηµαίνει πως  

 

Κρίνοντας από τις τυπικές ανθρωπολογικές περιγραφές, τα χρόνια µεταξύ της 

επίτευξης του ενήλικου status και των επικήδειων τελετών συνιστούν είτε ένα 

εθνογραφικό κενό ή ένα αχανές µονότονο οροπέδιο αµετάβλητης 

συµπεριφοράς (1967: 55),  

 

παρότι οι ανθρωπολόγοι οφείλουν µεγάλο µέρος των πληροφοριών για τις 

παραδοσιακές κοινωνίες σε µνήµες, γνώσεις και ερµηνείες των ηλικιωµένων µελών 

τους (ο.π.: 55). Εντούτοις, η µεγάλη ηλικία άρχισε να γίνεται ορατή από τους 

ανθρωπολόγους ως µια ιδιαίτερη κατηγορία µε τις δικές τους δυναµικές και 

προβληµατικές, µόνο στα τέλη της δεκαετίας του 1970 (Keith 1979:1). Παρά την 
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έκφραση ενδιαφέροντος από διαφορετικούς ερευνητές, η παραγωγή µονογραφιών για 

τους ηλικιωµένους ήταν αρκετά σπάνια, σε βαθµό που επιµελητές συλλογικών τόµων 

µε θέµα την ανθρωπολογία της γήρανσης επισηµαίνουν την αναγκαιότητα µιας 

ενδελεχέστερης ενασχόλησης των ανθρωπολόγων µε το αντικείµενο (Cohen 1994). 

Ένα από τα αρχικά ζητήµατα, γύρω από τα οποία περιστράφηκε η συζήτηση, 

ήταν το «ποιοί είναι οι ηλικιωµένοι». Η ανθρωπολογία επεσήµανε νωρίς (Radcliffe-

Brown 1929) πως η αντίληψη του χρόνου διαφέρει διαπολιτισµικά και η δυτική 

αντίληψη για την χρονικά προσδιορισµένη οριοθέτηση των σταδίων της ζωής και του 

εν προκειµένω του γήρατος δεν είναι οικουµενική. Για παράδειγµα, σε ορισµένες 

Αφρικανικές, Βορειοαµερικάνικες και Πολυνησιακές κοινωνίες, η κοινωνία 

οργανώνεται σε ηλικιακές οµάδες, όπου όλα τα µέλη αλλάζουν ηλικία ταυτόχρονα, 

µέσω τελετουργικών µετάβασης
12

. ∆ιαχρονικά και διαπολιτισµικά, εντοπίστηκαν 

τέσσερις κύριες µέθοδοι ορισµού της ηλικίας:  

1. Η χρονολογική ηλικία,  

2. Η βιολογική ηλικία, που αναφέρεται στη λειτουργικότητα του σώµατος και 

των επιµέρους συστηµάτων του. Είναι αποδεδειγµένο πως οι άνθρωποι που 

«επενδύουν» στη υγεία τους µε άσκηση, ιατροφαρµακευτική αγωγή και σωστή δίαιτα 

γηράσκουν αργότερα από τους άλλους.  

3. Η ψυχολογική ηλικία που αναφέρεται στις γνωσιακές λειτουργίες όπως η 

νοηµοσύνη ή η µνήµη, τα συναισθήµατα και η κινητοποίηση. Όσοι πείθουν τον εαυτό 

τους ότι δεν είναι ταιριαστοί ή ικανοί σε δραστηριότητες, φαίνονται συχνά 

µεγαλύτεροι από συνοµήλικούς τους που συνεχίζουν να γεύονται τη ζωή.  

4. Η κοινωνικοπολιτική ηλικία που αποδίδεται σε ένα πρόσωπο είναι ίσως ο 

πλέον καθοριστικός παράγοντας για τη ζωή ενός προσώπου µεγαλύτερης ηλικίας. 

Όλες οι κοινωνίες θέτουν όρια και απαιτήσεις που συνδέονται µε τους κατάλληλους 

για την ηλικία ρόλους (Cavanaugh 1999: 6). 

Ο προσδιορισµός της γεροντικής ηλικίας είναι ένα εγχείρηµα που προσκρούει 

στην ασαφή περιοχή των κοινωνικών κατασκευών, αξιών και συµπεριφορών. Ο 

ορισµός των 60-65 ετών είναι αυθαίρετος, λαµβάνοντας υπόψη το ποικίλο 

προσδόκιµο ζωής στα διαφορετικά φύλα, κοινωνικοοικονοµικές οµάδες, και περιοχές 

του κόσµου (Virpi 2008:8). Εξάλλου, ακόµα και εντός των σαφώς οριοθετηµένων 

πλαισίων µιας συγκεκριµένης κοινωνίας, οι ηλικιακές οµάδες προσδιορίζονται µέσα 
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από διαπραγµατεύσεις, τα αποτελέσµατα των οποίων καθορίζονται από τα 

διακυβεύµατα: 

 

Είχαµε υπερβολική εµπιστοσύνη στις συµβατικές ηλικιακές ταµπέλες, οι 

οποίες έκρυβαν την πλέον εντυπωσιακή πτυχή των διάφορων συνόλων 

«διαγενεακών δεδοµένων»: οι άνθρωποι κατασκευάζουν διαλογικά απόψεις 

των εαυτών τους και των συνοµιλητών τους σε ηλικιακά προσδιορισµένους 

όρους. Για παράδειγµα, εάν οι ηλικιωµένες γυναίκες στα καταγραµµένα σε 

βίντεο δεδοµένα που γράψαµε για αυτές […] άξιζαν να αποκαλούνται 

«ηλικιωµένες», ήταν κατά ένα µεγάλο µέρος δυνάµει της διαλογικής εργασίας 

που αυτές και οι συνοµιλητές τους έκαναν για να τοποθετηθούν ως 

ηλικιωµένοι άνθρωποι. (Coupland 1997:34)  

 

Η µεγάλη ηλικία, για την οποία ταυτόχρονα καυχούµαστε και την αρνούµαστε, 

αναπαριστάται ταυτόχρονα ως µια εποχή ύψιστης εµπειρίας και ύψιστης αδυναµίας. 

Η αναφορά του Coupland σε αυτή τη διαδικασία στερεοτυπικής αναφοράς µεταξύ 

«νέων» και «ηλικιωµένων» αποτελεί «ένα εγχείρηµα δύο κατευθύνσεων», που 

εµπεριέχει αµοιβαίες προσδοκίες και επιρροές, όπου η κατάσταση προχωρηµένης 

ηλικίας (elderness) δεν αποτελεί προδεδικασµένο, αλλά κατασκευάζεται διαλογικά 

(Aronsson 1997: 50). Συµπερασµατικά, όλοι οι ορισµοί για τη ηλικία και τους 

ηλικιωµένους είναι ελλιπείς και αυθαίρετοι. Οι περισσότερες ιδιότητες που 

αποδίδονται στο γήρας είναι πολιτισµικά προσδιορισµένες, ενώ δεν υπάρχει στον 

επστηµονικό λόγο ένα αντίστοιχο της αντίστιξης µεταξύ του φύλου και του 

κοινωνικού φύλου όπου επισηµαίνονται οι διαφορές της βιολογικής και της 

κοινωνικά προσδιορισµένης ηλικίας (Virpi 2008: 9). 

Η αµφισηµία αποτελεί ένα εγγενώς αποδιδόµενο στους ηλικιωµένους 

χαρακτηριστικό, τόσο σε ηµικό επίπεδο όσο και στον επιστηµονικό λόγο, «καθ’ όλο 

το µήκος της ιστορίας» (Minois 1989:18). Οι κοινωνίες κατηγοριοποιήθηκαν ως 

«γεροντοφιλικές» ή «γεροντοφοβικές» στην ιστορική τους πορεία, κατά τη διάρκεια 

της οποίας η εικόνα των ηλικιωµένων άλλαζε θέση στην κλίµακα της θεµελιώδους 

αµφισηµίας που την διακρίνει (ο.π.: 19). O ανθρωπολόγος Leo Simmons επισηµαίνει 

πως υπάρχουν 5 «συµφέροντα» (interests) που αφορούν το γήρας και απαντώνται σε 

όλες τις κοινωνίες ανεξάρτητα από τον τόπο και το χρόνο:  

1.Μακροβιότητα ως το βαθµό που τα πλεονεκτήµατα του θανάτου 

υπερακοντίζουν τις δυσκολίες της ζωής,  

2. Απελευθέρωση από την υποχρέωση για συστηµατική εργασία, 

3 Συµµετοχή στην κοινωνική ζωή και τη λήψη αποφάσεων, 
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4. ∆ιατήρηση των αποκτηθέντων προνοµίων,  

5. Εύκολος και αξιοπρεπής θάνατος (Simmons 1957: 291).  

Αποτελεί µια σχεδόν οικουµενική αλήθεια πως οι κοινωνίες χωρίζουν την 

κατηγορία των ηλικιωµένων σε δύο τάξεις: Η πρώτη αποτελείται από όσους πλέον 

δεν είναι πλήρως παραγωγικοί και πρέπει να εξαρτώνται από άλλους, τουλάχιστον για 

ένα µέρος του βιοπορισµού τους, εντούτοις βρίσκονται σε θέση να ικανοποιήσουν τις 

βασικές καθηµερινές τους ανάγκες. Η δεύτερη, αποτελείται από ανθρώπους εξ 

ολοκλήρου εξαρτηµένους, που απαιτούν συνοδευτική φροντίδα και επίβλεψη, για 

σωµατικά ή πνευµατικά αίτια. Αν και µεταξύ των δύο άκρων υφίσταται ένα συνεχές, 

οι περισσότερες κοινωνίες διακρίνουν αυτές τις δύο κατηγορίες (Amoss και Harrell 

1981:3). Η εθνογραφική εµπειρία ανά τον κόσµο δείχνει πως παντού φτάνει ένα 

σηµείο όπου οι κοινωνικές αποτιµήσεις της κατάστασης του ηλικιωµένου είναι 

οµοιόµορφα ζοφερές. Η διαδικασία της γήρανσης φτάνει σε ένα σηµείο όπου κάθε 

χρησιµότητα φαίνεται να παύει και το ηλικιωµένο πρόσωπο τείνει να θεωρείται «µια 

ζωντανή επιβάρυνση» (a living liability). Σε παραδοσιακές κοινωνίες, 

επιστρατεύονται για όσους εντάσσονται σε αυτή την κατηγορία οι όροι «υπερήλικες» 

(over-aged), «το άχρηστο στάδιο», «η περίοδος του ύπνου», «η ηλικιακή βαθµίδα που 

πεθαίνεις» και οι «ήδη νεκροί». ∆εν υπάρχει αµφιβολία για αυτή την γενικευµένη 

κοινωνική απόφαση. Οι διαφορές έγκεινται στο σηµείο προσέγγισης. Όλες οι 

κοινωνίες διαφοροποιούν τους ηλικιωµένους από την «άθλια κατάσταση» των 

υπερηλίκων (Simmons 1957: 292). Αρκετές κοινωνίες περιµένουν τη φύση να πάρει 

το δρόµο της ή τη βοηθούν. (Simmons 1957: 292-293). Άλλες κοινωνίες εξέλιξαν 

περίτεχνα συστήµατα προνοιακών παροχών για τη φροντίδα τους, ενώ αλλού απλά 

τους εγκαταλείπουν να πεθάνουν, όταν το βάρος της υποστήριξής τους θέτει σε 

κίνδυνο την ύπαρξη της οικογένειας ή της οµάδας. Άλλες κοινωνίες παρέχουν 

απρόθυµα για τη φροντίδα τους, προσφέροντας τροφή, καταφύγιο και κάποτε λίγη 

συντροφιά. Η «θλιβερή µοίρα» των υπερηλίκων όµως, αποτελεί µια δυσεπίλυτη 

παγκόσµια πραγµατικότητα (Amoss & Harell 1981: 4). 

Ποιά από τις παραπάνω επιλογές συνιστά το κύριο πολιτισµικό σενάριο, 

αποτελεί συνάρτηση οικολογικών, πολιτισµικών και οικονοµικοτεχνολογικών 

παραγόντων. H αβοήθητη και απέλπιδη κατάσταση των υπερηλίκων, λόγω της 

σπανιότητας της, είχε ελάχιστη βαρύτητα στις παραδοσιακές κοινωνίες: Λίγοι 

έφταναν σε αυτό το στάδιο και εκείνοι δεν έµεναν ζωντανοί για πολύ. Αντίθετα, «στις 

δικές µας πολιτισµένες εποχές είµαστε τόσο επιτυχηµένοι στο να κρατάµε τους πολύ 
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ηλικιωµένους ζωντανούς που δεν ξέρουµε τι να τους κάνουµε» (Simmons 1957: 293). 

Το πρόβληµα εντείνεται από το γεγονός πως αυτή η «άχρηστη» περίοδος είναι 

πολιτισµικά καθορισµένη (Simmons 1957: 293). 

Στις κοινωνίες κυνηγών–τροφοσυλλεκτών, τα υπάρχοντα είναι λίγα, τα µέσα 

παραγωγής κοινά, και ο καθοριστικός παράγοντας για τη θέση των ηλικιωµένων 

εντοπίζεται στον άξονα κατανάλωση-εξασφάλιση πόρων. Στις αγροτικές και 

κτηνοτροφικές κοινωνίες όπου υφίσταται ιδιοκτησία των κυριότερων παραγωγικών 

συντελεστών, των ζώων και της γης, οι ηλικιωµένοι πάλι εξαρτώνται από την εργασία 

των νεότερων συγγενών τους, ή άλλων µελών της οµάδας. Εκεί όµως, οι ηλικιωµένοι 

µπορούν να αναγκάζουν τους άλλους να υποστηρίζουν ή να τους παρέχουν αγαθά και 

υπηρεσίες. Μέσω του ελέγχου και της πρόσβασης στους πόρους, οι ηλικιωµένοι, 

παρότι εξαρτώνται σωµατικά από άλλους, καθιστούν τους άλλους νόµιµα 

εξαρτώµενους από αυτούς (Amoss & Harrell 1981: 9-10, Goody 1976). Σε ένα 

χαρακτηριστικό παράδειγµα από την Αφρική, οι ηλικιωµένοι Gwembe Tonga 

αντλούσαν ασφάλεια από τον παραδοσιακό έλεγχο των γαιών και των κοπαδιών τους. 

Με τα κοπάδια τους µπορούσαν να πληρώσουν την προίκα για αρκετές γυναίκες που 

θα δούλευαν για εκείνους, όπως και τα παιδιά τους και οι σύζυγοί τους. Οι αρχηγοί 

µιας επιτυχηµένης εκτεταµένης οικογένειας είχαν ό,τι χρειάζονταν σε αφθονία. Οι 

λιγότερο τυχεροί έπρεπε να τα βγάζουν πέρα ικανοποιώντας το ελάχιστο των 

επιθυµιών και των αναγκών τους. Όταν οι πληθυσµοί χρειάστηκε να µετακινηθούν το 

1958, επειδή στην περιοχή θα χτιζόταν ένα υδροηλεκτρικό εργοστάσιο, ο έλεγχος των 

φατριακών εδαφών έχασε το νόηµά του και οι ηλικιωµένοι βρέθηκαν σε µεγάλο 

βαθµό εξαρτηµένοι από την καλή θέληση των παιδιών τους. Οι νέοι άνδρες 

ευνοήθηκαν από τις συνθήκες, αφού µέσω της εργασίας τους απέκτησαν έλεγχο στα 

καλύτερα κοµµάτια της γης όπου εγκαταστάθηκαν. Είναι πολύ πιθανόν, όταν εκείνοι 

µε τη σειρά τους φτάσουν σε µεγάλη ηλικία να χρησιµοποιήσουν την ιδιοκτησία της 

γης για να εξυπηρετήσουν τις ανάγκες τους, και το φατριαρχικό σύστηµα φροντίδας 

που βασίζεται στη γη να αναβιώσει (Colson & Scudder 1981). Αλλού, στη 

Μικρονησία, η επιτυχηµένη γήρανση των ηλικιωµένων Etal συνίσταται σε µια λεπτή 

ισορροπία µεταξύ της µεταβίβασης στους διαδόχους τους αρκετά περιουσιακά 

στοιχεία για να τους κρατήσουν ευχαριστηµένους, και του να κρατήσουν αρκετά 

ώστε να αισθάνονται ασφαλείς ό, τι και αν συµβεί (Nason 1981).  

Παρά τη σηµασία τους στην ανάδειξη των παραπάνω ιδιαίτερων πτυχών στη 

διαδικασία της γήρανσης, τα περισσότερα ανθρωπολογικά κείµενα της εποχής 
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αφορούν εθνογραφίες µε µια ως επί το πλείστον περιπτωσιολογική θεώρηση του 

γήρατος και της γήρανσης, όπου αντιµετωπίζονται µάλλον συγκεκριµένα ερωτήµατα 

παρά εξετάζεται η µεγαλύτερη εικόνα, µια παρατήρηση που παραµένει επίκαιρη ως 

σήµερα. 

Η σύγχρονη ανθρωπολογική θεωρία εµφανίζεται αλλά σπάνια 

χρησιµοποιείται στην ανθρωπολογία του γήρατος, ενός κλάδου διαµορφωµένου 

µάλλον από τη διαθεσιµότητα χρηµατοδοτικών κονδυλίων και τη σχέση της µε τη 

βιοϊατρική αυθεντία, παρά µε τις προκλήσεις του γήρατος ως καθ’ εαυτώ ερευνητικό 

αντικείµενο (Cohen 1994: 138- 139). Η παραπάνω παρατήρηση ισχύει σε µεγάλο 

βαθµό και σήµερα. Η γεροανθρωπολογία, συγκριτική κοινωνιογεροντολογία, 

εθνογεροντολογία, ή ανθρωπολογία της γήρανσης, σύµφωνα µε µερικά από τα 

ονόµατα που κατά καιρούς αποδόθηκαν στο συγκεκριµένο ανθρωπολογικό υποπεδίο 

(Sokolovsky 1990, 1999, 2009), δεν φαίνεται πως συντελεί στην παραγωγή 

ανθρωπολογικής θεωρίας, ούτε συνοµιλεί µε άλλα ανθρωπολογικά πεδία. Ο Cohen 

ήδη από το 1994 προτείνει τρεις κατευθύνσεις προκειµένου το υποπεδίο να ξεπεράσει 

τη αποµόνωση του από τις εξελίξεις στην ανθρωπολογία: 

1. Τη φαινοµενολογική προσέγγιση, τους τρόπους που οι άνθρωποι βιώνουν 

τη ζωή τους,  

2. Τις ορθολογικότητες (rationalities), τους τρόπους που εξορθολογίζουµε και 

κανονικοποιούµε την εµπειρία µας, και  

3. την ερµηνευτική προσέγγιση, και τον αναστοχασµό για τη σχετικοποίηση των 

εµπειριών, συµπεριλαµβανόµενης της ηλικίας του ερευνητή, σχετικά µε την 

παραγόµενη γνώση.  

1.2 H φροντίδα στην ανθρωπολογία-ανθρωπολογία της φροντίδας 

H συµµετοχική παρατήρηση χαρακτηρίστηκε καθοριστική για την κατανόηση του 

πολιτισµικού πλαισίου του γήρατος, µε την επιπλέον χρησιµότητα ότι µέσα από 

αυτήν µαθαίνει κανείς τις κατάλληλες ερωτήσεις για να ρωτήσει (Sokolovsly 2009). 

Όµως, ενώ η φροντίδα εµφανίζονταν στη θεµατική εθνογραφιών από ανθρωπολόγους 

και γερο-ανθρωπολόγους ήδη από το 1980 (Cohen 1994: 3), δεν υπήρξε ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον για τη θεωρητική επεξεργασία των δεδοµένων µέχρι πριν από το τέλος 

της δεκαετίας του 1990. Αν η γερο- ανθρωπολογία είναι ένας σχετικά νέο πεδίο, η 

ανθρωπολογία της φροντίδας είναι ένας ακόµα νεότερος, σχετικά φτωχός σε 

παραγωγή χώρος, που τέµνεται εν µέρει µόνο µαζί του.  

 Από τα µέσα του 2000 και έπειτα, εµφανίζεται ένα κλιµακούµενο ενδιαφέρον 

για τη φροντίδα. Ως γενικότερο ανθρωπολογικό ζήτηµα αλλά και ειδικότερα σε 
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σχέση µε τους ηλικιωµένους, τα τελευταία χρόνια καταλαµβάνει ιδιαίτερες οµάδες 

συζητήσεων σε συνέδρια, ηµερίδες, συµπόσια και συλλογικούς τόµους
13

. Σχετικά 

συνέδρια που πραγµατοποιήθηκαν τα τελεταία χρόνια ήταν:  

 1. Care and health care (2009), στο πανεπιστήµιο του Άµστερνταµ, που 

κατέληξε σε έκδοση συλλογικού τόµου όπου συνέβαλα.  

 2. Rethinking Care: Anthropological Perspectives on Life Courses, Kin Work 

and their Trans-Local Entanglements (2012), στο Πανεπιστήµιο του Βερολίνου, όπου 

η φροντίδα των ηλικιωµένων κατέλαβε ένα από τα τέσσερα πάνελ. Οι παρουσιάσεις 

επικέντρωναν στον διαγενεακό χαρακτήρα των οικογενειακών σχέσεων και το 

πλέγµα προσδοκιών και αντιπαραθέσεων σε διαφορετικά συµφραζόµενα, για το ποιός 

αξίζει φροντίδα και ποιος όχι (Leutloff-Grandits 2012). Η φροντίδα χαρακτηρίστηκε 

ως «διαγενεακή συγγενική εργασία» (intergenerational kin work) (Häberlein 2012) 

ενώ υπογραµµίστηκαν τα διλήµµατα και οι αµφισηµίες που καλούνται να 

αντιµετωπίσουν οι οικογένειες ως αποτέλεσµα της µετακίνησης πληθυσµών (Skornia 

2012). 

3. Health and Care of Older Persons: Encountering Uncertainty and Agency 

(2013), panel στα πλαίσια του συνεδρίου Encounters and Engagements: Creating 

New Agendas for Medical Anthropology, στο Πανεπιστήµιο της Ταρραγόνα, όπου 

συµµετείχα µε παρουσίαση (Kostakiotis 2014). Οι πλέον ενδιαφέρουσες 

παρουσιάσεις προέρχονταν από την οµάδα του Κέντρου Αφρικανικών Σπουδών του 

Πανεπιστηµίου του Βasel, µε επικεφαλής τον Piet van Eeuwijk. Αποτελούσαν τµήµα 

ενός µεγαλύτερου project γύρω από τις σχέσεις των ηλικιωµένων, της διαχείρισης 

των αναγκών για τη φροντίδα τους στην Τανζανία, που ονοµάζονταν From Cure to 

Care. Old Age Social Vulnerability and Resilience in Urban and Rural Tanzania και 

συνέχιζε παλιότερες έρευνες µε το ίδιο θέµα στην Ινδονησία. Ενδιαφέρουσα 

θεωρητικά ήταν η επικέντρωση στην έννοια της προσαρµοστικότητας (resilience) που 

επιδεικνύουν οι ηλικιωµένοι, στον αντίποδα της τρωτότητας (vulnerability) τους. 

Εντούτοις, θα ήθελα να επισηµάνω τους περιορισµούς στην χρήση της έννοιας, που 

επέρχονται από το αστάθµητο στοιχείο της ευθραυστότητας των ηλικιωµένων. Όταν 

ο έλεγχος του σώµατος φτάνει σε οριακό σηµείο, τα περιθώρια προσαρµοστικότητας 

µειώνονται. Το ίδιο συµβαίνει όταν οι κοινωνικές συνθήκες είναι τόσο εχθρικές για 

                                                 
13

 Bλ. για παράδειγµα Vocal 2007 Volume 2007, Number 50, Winter 2007, Medische Anthropologie 

Medische Antropologie 22(1) 2010, av. Online at: http://medanthrotheory.org/issue/medische-

antropologie-22-1-2011/ 



 

                                                                                                                                                     35 

τους ηλικιωµένους, που πρακτικά εξαφανίζονται τα µέσα για την επιτέλεση 

στρατηγικών προσαρµογής. ∆υστυχώς, οι περισσότερες σχετικές δηµοσιεύσεις είναι 

γραµµένες στα Γερµανικά, ενώ οι λίγες γραµµένες στα Αγγλικά δεν µου ήταν 

προσβάσιµες. Αξίζει, παρόλα αυτά, µια αναφορά στο έργο των Alber & Häberlein 

(2011), Obrist & Van Eeuwijk (2006) και van Eeuwijk (2000, 2005, 2014 ). 

4. Aging and Migration: Anthropological Investigations of Care and 

Responsibility (2014), στην Washington, DC. Και εκεί επανέρχονται έντονα τα 

θέµατα της διαγενεακής αµφιταλάντευσης µεταξύ των γενεών (Palmberger 2014), του 

δίπολου φροντίδας και εγκατάλειψης (Hromadzic 2014), της αντιπαράθεσης µεταξύ 

εν γένει διαφορετικών ηθικοτήτων (moralities) της φροντίδας (Van Der Pijl 2014), 

και της εξάρτησης, της διαµοιβής και του εαυτού, σε σχέση µε τον χώρο (Rasmussen 

2014). Ζητήµατα που εµφανίζονταν συνεχώς ήταν η ηθικότητα της φροντίδας, η 

ευθραυστότητα, η εγκατάλειψη, και η εν γένει αµφίσηµη σχέση µεταξύ εξάρτησης 

και αµοιβαιότητας. 

5. Politics of life and death and the practice of caring (2014), panel που 

διοργανώθηκε από το Association for Anthropology and Gerontology (AAGE)
14

 στο 

ετήσιο συνέδριο του International Union of Anthropological and Ethnological Studies 

(IUAES) Inter-Congress, που διοργανώθηκε τον Μάιο 15-18, 2014 στο Chiba, 

Ιαπωνία.  

Ο καινοφανής χώρος της ανθρωπολογίας της φροντίδας παραµένει ρευστός. 

Το πρόσφατο ενδιαφέρον του κλάδου, είτε αναφέρεται στους ηλικιωµένους είτε όχι, 

όπως συµβαίνει και στον επικοινωνούντα χώρο της γερο- ανθρωπολογίας παραµένει 

στις περισσότερες περιπτώσεις εµπειρικό και περιπτωσιολογικό, χωρίς ιδιαίτερες 

θεωρητικές ή αναλυτικές συµβολές. Είναι ίσως χαρακτηριστικό πως δεν έχω 

συναντήσει µέχρι σήµερα καµία συστηµατική βιβλιογραφική επισκόπηση της 

ανθρωπολογικής γραµµατείας για τη φροντίδα, ενώ η συζήτηση µε ελάχιστες 

εξαιρέσεις (βλ. για παράδειγµα Vaittinen 2014, Häberlein 2012), συνεχίζει να 

ανακυκλώνει εδώ και χρόνια τις ίδιες αναφορές από τον Ηeidegger, την Τronto και 

την Gilligan στο θεωρητικό κοµµάτι, συνεχίζοντας µε µια ακόµα µελέτη περίπτωσης. 

Οι θεωρητικές συζητήσεις περιστρέφονται εδώ και αρκετά χρόνια γύρω από τις ίδιες 

                                                 

14 Η AAGE εκδίδει από το 1978 ως το εξειδικευµένο Γερο-ανθρωπολογικό περιοδικό 

Anthropology and Aging Quarterly, µε µια ευρεία θεµατική σχετικά µε τους ηλικιωµένους, από 

όπου το ζήτηµα της φροντίδα απουσιάζει.  
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έννοιες, και οι περισσότερες συµβολές βρίσκονται ακόµα στο στάδιο αδηµοσίευτων 

ανακοινώσεων. Το πεδίο βρίσκεται υπό αναζήτηση της δικής του ταυτότητας και δεν 

έχει διαµορφώσει ακόµα ξεκάθαρες θεωρητικές και µεθοδολογικές προσεγγίσεις. Η 

ανθρωπολογική παραγωγή για τη φροντίδα, όπως ισχύει και µε την Γερο-

ανθρωπολογία, παραµένει στο µεγαλύτερο µέρος της αποσπασµατική και 

περιπτωσιολογική, ενώ το υποπεδίο δεν φαίνεται να συνοµιλεί ιδιαίτερα µε τον 

ευρύτερο χώρο της ανθρωπολογίας. 

Εντούτοις, υπάρχουν ορισµένα ανθρωπολογικά κείµενα που ξεφεύγουν από 

τον κανόνα, και εντάσσουν τη φροντίδα των ηλικιωµένων σε ευρύτερες συζητήσεις 

του χώρου για ζητήµατα που αφορούν το κοινωνικό φύλο, τη συγγενικότητα, το 

σώµα, τη βιοπολιτική και βιοεξουσία. Μάλιστα, αρκετά εξ αυτών είναι προγενέστερα 

του νέου οργανωµένου ενδιαφέροντος για τη φροντίδα των ηλικιωµένων. Στη 

συνέχεια, αναφέροµαι στα σηµαντικότερα έργα που εντόπισα, των οποίων η οπτική 

και θεµατική επηρέασαν έµµεσα και άµεσα την έρευνα µου, και πολλές από τις 

ερµηνείες που προσέδωσα στα στοιχεία της έρευνας. Η εξαιρετική σηµασία τους 

έγκεται στην ολιστική προσέγγιση τους. Γύρω από την εµπειρία των ηλικιωµένων, 

συζητώνται κεντρικά ζητήµατα της ανθρωπολογίας, της φεµινιστικής θεωρίας, της 

(κοινωνικής) γεροντολογίας και της ανθρωπολογίας του σώµατος. Πρόκειται για 

σχετικά σπάνιες συµβολές προς ένα δηµιουργικό διάλογο των άλλως αποµονωµένων 

«υποπεδίων» της γερο-ανθρωπολογίας και της ανθρωπολογίας της φροντίδας, µε την 

ανθρωπολογία. 

Από τις πλέον αξιοµνηµόνευτες προσπάθειες να ακουστεί ο λόγος των 

ηλικιωµένων για τον εαυτό τους, αποτελεί η κλασσική εθνογραφία Number our Days 

που πραγµατεύεται την υποκειµενική εµπειρία της γήρανσης µέσα από τις αφηγήσεις 

της ζωής των µελών µιας λέσχης ηλικιωµένων Εβραίων στην Καλιφόρνια (Myerhoff 

1980). Η εθνογραφία περιστρέφεται γύρω από την αµφισηµία σε ζεύγη ηθικών 

αντιθέτων: επιτυχία και αποτυχία, χαρά και πόνος, εξάρτηση και ανεξαρτησία, 

συνέχεια και διάσπαση. Επίσης σηµαντική ήταν η προσέγγιση της συγγραφέως στο 

πεδίο της έρευνας. Αναζητώντας ένα ρόλο στο ίδρυµα, οργάνωσε µια δραστηριότητα 

που η ίδια ονόµασε «µαθήµατα ιστορίας», όπου οι ηλικιωµένοι παρέδιδαν διαλέξεις, 

για γεγονότα που συνδέονταν µε την προηγούµενη τους ζωή. Μια επίσης σηµαντική 

συµβολή στη µελέτη της υποκειµενικότητας του γήρατος, αποτελεί το The Ageless 

Self: Sources of Meaning in Late Life. Οι ηλικιωµένοι, αναφερόµενοι σε µια αίσθηση 

διαχρονικότητας του «εγώ», αντιστέκονται στις έξωθεν επιβεβληµένες απεικονίσεις 
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ενός «άλλου», «ηλικιωµένου» εαυτού τον οποίο οι ίδιοι δεν αναγνωρίζουν. Στην 

έρευνα υποστηρίζεται πως η ηλικία καθ’ εαυτή δεν γίνεται αντιληπτή ως το 

σηµαντικότερο σηµείο κατά την εµπειρική συγκρότηση του εαυτού (Kaufman 1994), 

µια ενδιαφέρουσα προσέγγιση που φέρει τα προβλήµατα µιας καθαρά 

φαινοµενολογικής προσέγγισης: Yπερτονίζεται η σηµασία της αντανάκλασης του 

εαυτού στα µάτια των άλλων (Mead 1913: 375), και αγνοείται η επήρεια των 

ευρύτερων κοινωνικών δοµών και των διαπροσωπικών σχέσεων σε µια καταστασιακή 

συγκρότηση πραγµατικοτήτων (Bourdieu 1977, 1990, Giddens 1979, 1984, Ortner 

1984).  

Η αφηγηµατική κατασκευή ενός διαχρονικού εαυτού, ως πρακτική 

αντίστασης στην απόδοση µιας ηλικιακής ιδιότητας γεµάτης από αρνητικές 

συνεκδηλώσεις, δεν αποτελεί πάντα µια εφικτή ή πρόσφορη στρατηγική. Συχνά η 

αναπόδραστη υλικότητα ενός ολοκληρωτικού ιδρύµατος (Goffman 1961), επιβάλλει 

τη σκληρή πραγµατικότητα της επάνω στον εαυτό, µε τρόπους που µια καθαρά 

φαινοµενολογική προσέγγιση δεν µπορεί να εξοµαλύνει. Η ανθρωπολόγος Carobeth 

Laird βρέθηκε σε ηλικία 78 ετών σε ένα οίκο νοσηλείας (nursing home) «χωρίς µέσο 

απόδρασης», όπως η ίδια το θέτει (Laird 1979). Η εξουσιαστική, συνθλιπτικά 

εξοµοιωτική φύση των οίκων νοσηλείας που επιβάλλεται όχι µόνο στους τροφίµους 

της αλλά και στους συγγενείς τους, εξετάζεται και αλλού, µέσα από τα µάτια 

γυναικών µε τη διπλή ιδιότητα των ακαδηµαϊκών και των µελών οικογενεικών µε 

αδύναµους ηλικιωµένους (Mc Lean, 2001, 2007a, 2007b). Οι κανονιστικοί 

περιορισµοί των επιχειρήσεων φροντίδας συνιστούν δυστοπικές πραγµατικότητες, 

που δυσχεραίνουν τη ζωή των αδύναµων ηλικιωµένων και των προσώπων που τους 

φροντίζουν. Το ίδιο ισχύει και στα λιγότερο «ιδρυµατικά» πλαίσια της κατ’ οίκον 

φροντίδας και των «σπιτιών» υποβοηθούµενης διαβίωσης (Mc Lean & Trakas 2010). 

Η Margaret Lock (1993, 1995), γράφοντας για τη ζωή των γυναικών σε 

εµµηνόπαυση στην Ιαπωνία και τη Βόρειο Αµερική, προσφέρει µεταξύ άλλων µια 

εξαιρετικά πλούσια εικόνα των οικογενειακών πιέσεων, ηθικών απαιτήσεων και 

καθηµερινών ζητηµάτων που προκύπτουν όταν οι µεσόκοπες Γιαπωνέζες καλούνται 

να αναλάβουν τη φροντίδα των ηλικιωµένων εξ αγχιστείας συγγενών τους. Στην 

εξαίρετη εθνογραφία της, το αυξανόµενο βάρος ενός σταθερά γηράσκοντος 

πληθυσµού προστίθεται στις επιρροές των ιστορικών πραγµατικοτήτων που 

επηρεάζουν τις ζωές των µεσόκοπων γυναικών: Το παραδοσιακό πρόταγµα της 

γυναικείας υποταγής, σαν σκιά του παλιού φεουδαρχικού καθεστώτος, την απουσία 
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των ανδρών λόγω επαγγελµατικών απαιτήσεων, της υποχρέωσης των γυναικών να 

φροντίζουν τους άνδρες, συχνά προσφέροντας το ίδιο τους το σώµα, και τις µεταξύ 

τους σχέσεις. Στα παραπάνω πλαίσια, τα παράπονα για τα συµπτώµατα του Konernki, 

του Ιαπωνικού όρου για τη διαδικασία που στη ∆ύση αποκαλείται εµµηνόπαυση, 

αποτελεί µια σχετικά νεωτερική στρατηγική αντίστασης των µεσήλικων γυναικών 

στις κοινωνικές πιέσεις που βιώνουν.  

Η σιωπή, η απόσυρση, η αποφυγή και η εξαφάνιση, αποτελούν µια άλλη, 

περισσότερο παραδοσιακή στρατηγική αντίστασης στις καταπιεστικές κοινωνικές 

συνθήκες, τις περιορισµένες ανθρώπινες σχέσεις, το διπλό φόρτο της οικιακής και 

εξωοικιακής εργασίας, και ένα σώµα παραδοµένο στη σκληρή δουλειά και ορισµένες 

φορές επίσης στην ευχαρίστηση των άλλων (Lock 1995: 233). Ταυτόχρονα, οι 

ανάγκες ενός ραγδαία αυξανόµενου εξαρτηµένου πληθυσµού, επιβάλλονται τόσο 

βάναυσα που οι κρατικοί φορείς δηµιουργούν νέες λέξεις για να περιγράψουν την νέα 

ασθένεια γνωστή σαν «κούραση από την κατ’ οίκο φροντίδα και νοσηλεία» (kaigo 

tsukare), και προτείνουν πως οι οικογένειες µε γυναίκες που διαγιγνώσκονται µε αυτή 

την «ασθένεια» θα πρέπει να θεωρούνται επιλέξιµες για οικιακή και ανακουφιστική 

φροντίδα. Η δουλειά της κατ’ οίκο φροντίδας µάλιστα, περιγράφεται µε τους τρεις εν 

µέρει οµόηχους όρους: kitsui, kiken, kitanai δηλαδή «σκληρή, επικίνδυνη και 

βρώµικη» (Lock 1993: 12-13). 

Οι διαφορετικές συναρθρώσεις της οικογενειακής διαµοιβής µε την 

υποχρέωση για φροντίδα και την εξάρτηση, αποτελούν το θέµα της πολύ σηµαντικής 

εργασίας της Akiko Hashimoto The Gift of Generations (1996) όπου συγκρίνει την 

επίδραση των κυρίαρχων πολιτισµικών κειµένων (cultural texts) της Ιαπωνίας και 

των ΗΠΑ στη διαµόρφωση των σχέσεων των ηλικιωµένων. H Hashimoto, 

βασιζόµενη σε ιδέες των Mauss, Bourdieu και Berber & Luckman, συζητά τη 

φροντίδα σε σχέση µε τις έννοιες της αλληλεγγύης, του χρέους, της κοινωνικής 

δικαιοσύνης και της κοινωνικής ασφάλισης. Όπως υποστηρίζει, οι διαφορές που 

παρατηρούνται µεταξύ των δύο χωρών στα κοινωνικά συµβόλαια για τη φροντίδα, 

βασίζονται στα διαφορετικά πολιτισµικά αξιώµατα για το τι αναπαρίσταται ως 

«δικαιοσύνη» στα συγκεκριµένα κοινωνικά συµφραζόµενα. Και στις δύο 

περιπτώσεις, τα πολιτισµικά σενάρια φροντίδας βασίζονται στην εντόπια αίσθηση 

δικαιοσύνης. Στην Ιαπωνία, το κυρίαρχο σενάριο εκτυλίσσεται γύρω από την πίστη 

πως οι ηλικιωµένοι σίγουρα θα χρειαστούν φροντίδα κάποια στιγµή και η νεότερη 

γενιά –εν προκειµένω οι νύφες τους- είναι ηθικά υποχρεωµένες να την προσφέρουν. 
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Οι ηλικιωµένοι κερδίζουν τη φροντίδα των νεότερων µέσα από τη επιβολή του 

ηθικού κανόνα τον οποίο ενισχύουν, υπογραµµίζοντας την δική τους προγενέστερη 

συµµόρφωση τους σε αυτόν. Στις ΗΠΑ πάλι, το κυρίαρχο σενάριο απαιτεί από τους 

ηλικιωµένους να είναι αυτόνοµοι και να φροντίζουν τον εαυτό τους. Η πίστη πως η 

εξάρτηση δεν είναι εγγενής στο γήρας, αλλά µάλλον ένα πιθανό ατύχηµα αποτελεί τη 

βάση του προτύπου φροντίδας στο οποίο αναφέρεται ως συγκυριακό µοντέλο 

(contingency model), και τη διάχυση της φροντίδας που ίσως χρειαστεί σε όσο το 

δυνατό µεγαλύτερο αριθµό ατόµων. Η Ηashimoto υποστηρίζει πως στην πρώτη 

περίπτωση το πολιτισµικό σενάριο βασίζεται στην εξάρτηση, και στην δεύτερη στην 

αυτονοµία. Και στις δύο περιπτώσεις, επισηµαίνεται πως το κοινό σηµείο των δύο 

πολιτισµικών σεναρίων είναι οι ανταλλαγές δώρων, µεταξύ των οποίων η φροντίδα 

και η υποστήριξη κατέχουν εξέχουσα θέση. 

Στο βασισµένο στην ηθική υποχρέωση των νεώτερων Ιαπωνικό πρότυπο, οι 

ηλικιωµένοι κερδίζουν τη φροντίδα των οικογενειών τους µέσα από «παρελθοντικές 

θυσίες και δυσκολίες» (ο.π. 177). Η υποχρέωση επιδέχεται οριοθετήσεων, στο βαθµό 

που το ηλικιωµένο πρόσωπο έχει χάσει το δικαίωµα στη φροντίδα των παιδιών του 

λόγω µιας πρότερης αδιάφορης συµπεριφοράς απέναντί του. Στο Αµερικάνικο 

πρότυπο, η «εθελοντική» διαγενεακή προσφορά φροντίδας δεν είναι τόσο εθελοντική 

όσο δηλώνουν οι πληροφορητές της, στο βαθµό που οι αποφάσεις για προσφορές 

διαµορφώνονται σε µεγάλο βαθµό από προηγούµενες ανταλλαγές. Η Ηashimoto δεν 

παραλείπει να επισηµάνει τη ρευστότητα µε την οποία εφαρµόζονται οι στρατηγικές 

προσαρµογών στα εκάστοτε κυρίαρχα πολιτισµικά σενάρια φροντίδας, και µας ωθεί 

να σκεφτούµε πάνω στις ιδιαίτερες δυναµικές που αναπτύσσονται σε σχετικά 

οµοιογενή συµβολικά σχήµατα. 

Ο Lawrence Cohen, µέσα από την εθνογραφική του εµπειρία στο Βαρανάσι 

Μπεναρές, προβληµατοποιεί τη δέσµη συµπτωµάτων που το δυτικό βιοϊατρικό 

µοντέλο αναγνωρίζει σαν νόσο Alzheimer’s, επισηµαίνοντας πως η γεροντολογία 

παρουσιάζει το γήρας σαν µια φυσιολογική διαδικασία ενώ ταυτόχρονα «η νόσος 

Alzheimer αντικαθιστά το γήρας στη δοµική κατανόηση της πορείας της ζωής» 

(Cohen 2000: 60). Για εκείνον, η ιδεολογία του Alzheimer’s αποτελεί στη ∆ύση την 

επιτοµή της γήρανσης ως µια ενσώµατη διαδικασία που εντοπίζεται στον εγκέφαλο, 

ενώ οι ανατολικές ερµηνείες επικεντρώνονται σε περισσότερο στις κοινωνικές 

εκφάνσεις της ανοϊκής κατάστασης. Ενώ για πολλούς Αµερικανούς και Ευρωπαίους, 

η ανοϊκή παθολογία τοποθετείται σε συγκεκριµένες αποµονώσιµες διαδικασίες, για 
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πολλούς Ινδούς «η ανοϊκή παθολογία τοποθετείται στις οικογενειακές δυναµικές και 

την πολιτισµική κρίση» (Cohen 2000: 17). Επικεντρώνεται δηλαδή περισσότερο στο 

(κοινωνικό) περιβάλλον, και λιγότερο στην κατάσταση της υγείας του ηλικιωµένου 

καθ’ εαυτή. Για τους Ινδούς αντίθετα, για την «άνοια» (senility) ευθύνονται, πάνω 

από όλα, οι «κακές οικογένειες», που «παράγουν» ηλικιωµένους µε αδύναµο 

εγκέφαλο (Cohen 2000: 11). 

Ο Cohen χρησιµοποιεί τις εντόπιες ερµηνείες, για να επισηµάνει πως το 

πρόβληµα της γήρανσης αποτελεί πρωταρχικά ένα ζήτηµα κοινωνικής διάρθρωσης. 

Ταυτόχρονα, προβληµατοποιεί τον δυτικό εντόπιο κυρίαρχο λόγο, µέσω του οποίου, 

οι κοινωνικές διαδικασίες της κατασκευής της νόσου, και όχι η ίδια η νόσος, στερούν 

τους ηλικιωµένους από τον εαυτό τους (Cohen 2000: 7). Μέσω της ιατρικοποίησης, 

τα παράπονα και η «περίεργη» συµπεριφορά µετονοµάζονται σε ιατρικές παθήσεις, 

πρωταρχικά από την ανάγκη των ερευνητών να χειριστούν το φαινόµενο των 

«δύσκολων» ηλικιωµένων (Cohen 2000: 17). Ο Cohen επισηµαίνει πως η διαδικασία 

της γήρανσης ως µεταβλητή της κοινωνικής δοµής, όπως και το ηλικιωµένο σώµα ως 

κοινωνική µεταφορά και µέσο για την αναπαράσταση και κατανόηση 

διαφοροποιήσεων µεταξύ προσώπων και κατηγοριών προσώπων, είναι κρίσιµη για τη 

συνάρθρωση όχι µόνο των ατοµικών αλλά και των συλλογικών σωµάτων. ∆ιερωτάται 

«πώς και γιατί το ηλικιωµένο σώµα εξυπηρετεί σαν ένα κρίσιµο σηµείο στην σύνταξη 

αυτών των συλλογικών νοηµάτων και πρακτικών» (Cohen 2000: 4). 

H Sarah Lamb πετυχαίνει τον στόχο της να «περιπλέξει την κατανόηση µας 

για τη συγκρότηση των έµφυλων σχέσεων» (2000: 197), συζητώντας τους τρόπους 

που οι πολιτισµικές αντιλήψεις για την γήρανση σε ένα χωριό της ∆υτικής Βεγγάλης 

επηρεάζουν τις κοινωνικές και έµφυλες σχέσεις από την παιδική ηλικία ως το θάνατο. 

Οι διαπροσωπικές σχέσεις, δηµιουργούν και συντηρούν τους δεσµούς «maya», ενός 

ινδουιστικού όρου που εµπεριέχει µεταξύ άλλων τις έννοιες της «στοργής», των 

«δεσµών» και της «ψευδαίσθησης». Σε µια εξαιρετικά πυκνή εθνογραφία, η Lamb 

συζητά την εµπειρία του φύλου µέσα από τα µάτια των ηλικιωµένων συνοµιλητριών 

της, κατά την αλληλεπίδραση µεταξύ προσωπικοτήτων, ηθικών και οικογενειακών 

συστηµάτων, διαγενεακών διαφορών και συγκρούσεων, των µεταµορφώσεων του 

κοινωνικού φύλου µε την ηλικία, των περιπλοκών της χηρείας, του γήρατος, του 

θανάτου και των νεκρώσιµων τελετών σε µια τοπική κοινωνία. Ταυτόχρονα, 

περιπλέκει τη συζήτηση γύρω από τις αµοιβαιότητες των ανταλλαγών κατά τη 

διάρκεια της πορείας της ζωής, και τις αντιφάσεις µεταξύ των πολιτισµικά 
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προσδιορισµένων θεωριών και των καθηµερινών πρακτικών (Lamb 2000).  

Ο Sjaak van der Geest συζητά µέσα από την µακρά εθνογραφική του εµπειρία 

σε µια αγροτική κωµόπολη της Γκάνα ποικίλα θέµατα γύρω από τη ζωή των 

ηλικιωµένων όπως η µοναξιά (2004a, 2011), η προετοιµασία για το θάνατο και τις 

κηδείες (1995, 2001, 2002a, 2004b, 2004c, 2006), τα χρήµατα (1997), το χτίσιµο 

σπιτιών (1998), η διαµοιβή και οι διαπραγµατεύσεις της στις οικογενειακές σχέσεις 

(2003, 2007a, 2008), ευαίσθητα θέµατα όπως η χρήση της τουαλέτας και το σεξ σε 

µεγάλη ηλικία (2003b, 2007b), και εν γένει την αµφισηµία που διέπει τη θέση των 

ηλικιωµένων και τις σχέσεις τους µε τους γύρω τους (2002b, 2007a, 2008). Επίσης, 

συµβάλλει στην ανθρωπολογία της φροντίδας, συζητώντας την διαφορετικότητα των 

εντόπιων λόγων διαπολιτισµικά αλλά και σε αντιδιαστολή µε τον 

αποστασιοποιηµένο, ηθικοφιλοσοφικό, «επιστηµονικό» λόγο κάθε είδους ειδικών 

(ηθικών φιλοσόφων, κοινωνιολόγων, γεροντολόγων, γιατρών κτλ). Όπως 

παρατήρησα και στο δικό µου πεδίο, η φροντίδα των ηλικιωµένων άλλοτε ως 

βιωµένη καθηµερινότητα, άλλοτε ως ανασκόπηση ζωής , και άλλοτε σαν µελλοντικό 

σχέδιο, είναι πάντα παρούσα στις ζωές και τις σκέψεις των ηλικιωµένων και όσων 

σχετίζονται µαζί τους. Ίσως σηµαντικότερα, παρότι κάτι τέτοιο δεν αναφέρεται ρητώς 

στα κείµενά του, η φροντίδα αναδεικνύεται ως ο οµφάλιος λώρος που διέπει την 

οικογενειακή ζωή και συνδέει το παρελθόν, το παρόν και το µέλλον των µελών της. 

Τα παραπάνω έργα, παρότι διαφορετικά ως προς τους στόχους, τη δοµή και 

την περιπτωσιολογία διέπονται από ένα κοινό άξονα. Η προβληµατική εκτυλίσσεται 

γύρω από την συχνά βίαιη επιβολή της κοινωνικής «πραγµατικότητας» και τη 

συνακόλουθη πίεση για λήψη αποφάσεων. Οι αποφάσεις στις οποίες εξωθεί η 

κοινωνικά και πολιτισµικά επιβεβληµένη πραγµατικότητα, συγκλίνουν στην 

αναζήτηση αν όχι των πλέον επικερδών, τουλάχιστον των λιγότερο επιζήµιων 

επιλογών γύρω από τις ζωές των ηλικιωµένων και των ανθρώπων που µοιράζονται τη 

ζωή µαζί τους. Υπό αυτό το πρίσµα, όλες οι παραπάνω µελέτες παρουσιάζουν τις 

ορθολογικότητες που προκύπτουν µέσα από την διπλά περιοριστική δράση των 

δοµικών προκαθορισµών και των ιδιοσυγκρασιακών προδιαθέσεων (habiti). Σε κάθε 

περίπτωση, οι λύσεις/αποφάσεις λαµβάνονται µε βάση µια «ορθολογική» 

αντιµετώπιση των διληµµάτων που επιβάλλουν οι αµφισηµίες του γήρατος και της 

φροντίδας του. Για τις ανάγκες αυτής της ανάλυσης, ορίζω ως ορθολογικότητα την 

καταστασιακή πρακτική αναζήτησης του «καλύτερου δυνατού» (Mosterin 2008) 

ανάλογα µε τις συνθήκες. Τα πολιτισµικά σενάρια βάσει των οποίων λαµβάνονται οι 
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αποφάσεις για τη φροντίδα, αντανακλούν τις ιδιαίτερες ορθολογικότητες 

(rationalities), που συνιστούν τον εκάστοτε «ορθό» τρόπο που επιτάσσουν οι 

πολιτισµικές πεποιθήσεις, και τις αναγκαιότητες που πρέπει να αντιµετωπιστούν. 

Από τις παραπάνω εθνογραφίες, καθίσταται σαφές πως οι ζωές και οι µοίρες, 

οι εµπειρίες και οι πρακτικές των ηλικιωµένων, είναι άρρηκτα συνδεδεµένες µε τις 

ζωές και τις τύχες των προσώπων που τους φροντίζουν. Εν προκειµένω, όπως 

φαίνεται από τις εθνογραφικές πληροφορίες, την γενιά των µεσήλικων. Τα ίδια 

εθνογραφικά δεδοµένα υποδεικνύουν πως οι µεγαλύτερες προσδοκίες για την ευζωία 

των ηλικιωµένων που χρειάζονται φροντίδα, πέφτουν στις πλάτες των µεσήλικων 

γυναικών. Ο κόσµος της φροντίδας στο Βουνί ήταν ένας κόσµος κατοικηµένος στη 

συντριπτική πλειοψηφία του από γυναίκες. Κατά πλειονότητα, το πρόγραµµα όπου 

εργαζόµουν εξυπηρετούσε ηλικιωµένες γυναίκες, ο αριθµός των οποίων υπερέβαινε 

κατά πολύ εκείνο των ανδρών στο νησί. Στα περισσότερα ηλικιωµένα ζευγάρια, οι 

ηλικιωµένες γυναίκες ήταν εκείνες που φρόντιζαν τους συντρόφους τους, περισότερο 

από κάθε άλλο µέλος της οικογένειας, ενώ ταυτόχρονα και η δική τους κατάσταση 

απαιτούσε ανάλογη περιποίηση. Τα περισσότερα από τα νεότερα µέλη των 

οικογενειών που φρόντιζαν ηλικιωµένους ως µέλη της οικογένειας ή επαγγελµατίες, 

ήταν επίσης γυναίκες. Η ανδρική παρουσία ήταν περιφερειακή στον κόσµο της 

φροντίδας. Το ιδιαίτερα ενδιαφέρον ήταν πως οι άνδρες, ιδιαίτερα οι γιοι που 

φρόντιζαν τους γονείς τους, εγκωµιάζονταν από τον περίγυρο µε όρους 

αναφερόµενους στη «γυναικεία φύση» της. 

Οι αφηγήσεις για τη φροντίδα διαφοροποιούνται ανάλογα µε το κοινωνικό 

φύλο και τη θέση των πληροφορητών, καθώς και τη σχέση µε τα πρόσωπα που 

φροντίζουν (Walter, Pratt & Eddy 1995). Άλλοτε εµφανίζονται σαν πηγή 

ευχαρίστησης και νοήµατος στα πρόσωπα που φροντίζουν, (Abel & Nelson 1990) και 

άλλοτε ως πηγή δυστυχίας, ιδιαίτερα για τις γυναίκες που επιµερίζονται το 

µεγαλύτερο µέρος της ευθύνης (Skaff & Pearlin 1992). Στις περισσότερες κοινωνίες, 

η φροντίδα θεωρείται πέρα από προνοµιακός χώρος ευθύνης της οικογένειας, µια 

«γυναικεία» υπόθεση που δεν δύναται να υπαχθεί σε καµία από τις κλασικές 

αναλυτικές κατηγορίες της κοινωνικής επιστήµης γιατί υπερβαίνει τους τυπικούς 

διαχωρισµούς µεταξύ εργασίας και ελεύθερου χρόνου, δηµόσιας και ιδιωτικής 

σφαίρας και παραγωγικών και µη παραγωγικών σχέσεων (Graham 1991). Παρ' όλα 

αυτά στο παρελθόν έχει υπαχθεί σε διχοτοµικές κατηγοριοποιήσεις µε βάση το φύλο, 

και υποστασιοποιήθηκε ως µια «γυναικεία αρετή» (Parsons 1951), ενώ εκφράστηκε 
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το κάλεσµα για τη συγκρότηση µιας «γυναικείας» ηθικής της φροντίδας (Gilligan 

1982). Οι παραπάνω προσεγγίσεις εµφανίζονται προβληµατικές στο βαθµό που 

αναπαράγουν δυτικές εµικές αντιλήψεις στον επιστηµονικό λόγο που αναπαριστούν 

τη γυναικεία φροντίδα ως ένα «φυσικό» προορισµό. Εντοπίζεται επίσης µια έλλειψη 

στις φεµινιστικές προσεγγίσεις που σχετίζονται µε το αντικείµενο της έρευνας µου: 

Ήδη πριν τις αρχές της δεκαετίας του ’90, το κάλεσµα για µια διαφορετική 

φεµινιστική µατιά που επιτρέπει στη γνώση και τους λόγους «µαύρου» και άλλων 

φεµινισµών που συνδέονται µε «αντιστασιακές συνειδήσεις» (Collins 1986, Sandoval 

1991, 1995) που διαφοροποιούνται από τη εµπειρία ενός λευκού, προνοµιούχου και 

ετεροσεξουαλικού φεµινισµού. Το κάλεσµα για ένα νέο, πολυφωνικό φεµινισµό 

οδήγησε στην «έξοδο από την ντουλάπα» (coming out of the closet) ποικίλλων 

αποσιωποιηµένων γυναικείων λόγων. Όµως, οι φωνές των ηλικιωµένων γυναικών 

στις οποίες εστιάζω το ενδιαφέρον µου, παραµένουν στο περιθώριο. Η Simone De 

Beauvoir (1970) αποτελεί µια εξέχουσα εξαίρεση σε µια ισχνή παραγωγή για το θέµα. 

Εντούτοις, αποφεύγει να υπεισέλθει στα ζητήµατα που επιβάλλουν οι µεθοριακές 

σωµατιότητας του βαθέος γήρατος. ∆εν υπάρχουν παρά ελάχιστα κείµενα που 

ασχολούνται µε το πέρασµα της νιότης και την έναρξη της µέσης ηλικίας ενώ οι 

φωνές των ηλικιωµένων (aged) γυναικών σπανίζουν στην φεµινιστική όσο και από τη 

γερο- ανθρωπολογική βιβλιογραφία.  

Η τελευταία παρατήρηση αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον, συνυπολογίζοντας 

πως διαπολιτισµικά η φροντίδα θεωρείται µια γυναικεία υπόθεση, ένα στερεότυπο 

που αναπαράγεται ακόµα και στΙς φεµινιστικές φιλοσοφικές προσεγγίσεις της. 

Εξάλλου, έχει γίνει σαφές τουλάχιστον τα τελευταία 20 χρόνια, πως οι 

αναπαραστάσεις της γήρανσης σαν άχρονη, απαράλλακτη και πλήρως ενήµερη της 

εκάστοτε τοπικής κουλτούρας εµπειρία είναι, σε µεγάλο βαθµό παραπλανητικές. 

Παρότι τα εκάστοτε αξιακά συστήµατα αναµφίβολα παίζουν σηµαντικό ρόλο, η 

εισαγωγή καινοτοµιών όπως οι βιοϊατρικές τεχνολογίες ή ακόµα και τα κινητά 

τηλέφωνα, και η επίγνωση των νέων δεδοµένων που επιβάλλουν, οδηγούν στη 

διαφοροποίηση των ιδεών περί γήρανσης µε δραστικό και υπερβολικά γρήγορο τρόπο 

(Kaufman, Livingston, Hong Zhang & Lock 2013: 39). 

∆ύο είναι τα στοιχεία που χρήζουν επισήµανσης σε αυτό το σηµείο: Το πρώτο 

πως οι ζωές των ηλικιωµένων και των λοιπών µελών της οικογένειας, ιδιαίτερα των 

συχνά ηλικιωµένων γυναικών που τους φροντίζουν πρέπει να ιδωθούν σαν σύνολο, 

καθώς αλληλοπροσδιορίζονται και αλληλοεπηρεάζονται. Το δεύτερο, ιδιαίτερα 
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σηµαντικό στοιχείο, είναι πως ο πλέον πρόσφορος δρόµος για την ανθρωπολογική 

έρευνα για τους ηλικιωµένους είναι µια ολιστική προσέγγιση µε αφετηρία τις 

σηµαίνουσες σχέσεις που ορίζουν και προσδιορίζουν τη ζωή τους, µε ίσως 

καθοριστικότερες µεταξύ τους τις σχέσεις φροντίδας. ∆εν είναι πολλές οι έρευνες που 

εντοπίζουν και αναλύουν εκείνο που εγώ συνάντησα να διέπει τη ζωή των  

ηλικιωµένων σε τόσο µεγάλο βαθµό: Τα «καθεστώτα αλήθειας» (Huxley 2007: 187), 

που διαµορφώνονται µέσα από τις αξίες, ανάγκες, ερµηνείες και συγγενικότητες που 

προκύπτουν κατά επιτέλεση των σχέσεων φροντίδας και την διαπραγµάτευση τους. 

Σύµφωνα µε τις επικρατούσες αναπαραστάσεις των σχέσεων φροντίδας στη 

βιβλιογραφία, η συνήθης χρήση της έννοιας «φροντίδα» ενέχει εν εαυτή το στοιχείο 

του δυϊσµού ανάµεσα σε ένα άνθρωπο-δρών υποκείµενο, το οποίο προσφέρει 

φροντίδα, και ένα άνθρωπο-αντικείµενο της δράσης του πρώτου. Το σχήµα 

συνεκδηλώνει την ενεργητικότητα του πρώτου και την παθητικότητα του δεύτερου. 

Όµως, δεν είναι δυνατό να υφίσταται απόλυτοι ή σταθεροί διαχωρισµοί ρόλων 

ανάµεσα σε εκείνους που φροντίζουν (caregivers) και εκείνους που φροντίζονται 

(care recievers), στο βαθµό που οι ευθύνες και πρακτικές γύρω από τη φροντίδα 

περιστρέφονται γύρω από τις σχέσεις αλληλοσύνδεσης, ή µάλλον αλληλεξάρτησης 

που διέπουν τις ζωές όλων µας (Sevenhuijsen 1998). Οι σχέσεις φροντίδας σπάνια 

αποτελούν µια µονόδροµη διαδικασία προσφοράς από το ένα πρόσωπο στο άλλο. 

Περισσότερο χαρακτηρίζονται από αµοιβαία αλληλεξάρτηση. Λειτουργούν εν µέσω 

της αµοιβαιότητας που διέπει, ή καλύτερα «πρέπει να» διέπει τη σχέση, σύµφωνα µε 

τις κυρίαρχες ηθικότητες. Άλλωστε, τα πρόσωπα που ζουν µε την ασθένεια, την 

αναπηρία ή την αδυναµία, συνεισφέρουν και τα ίδια στις σχέσεις, προσφέροντας 

φροντίδα και ενδιαφέρον µε πρακτικούς και συναισθηµατικούς τρόπους (Βλ. Evans & 

Becker 2009).  

Από την εθνογραφία µου, προκύπτει πως πως µε την εξαίρεση ανθρώπων που 

έχουν χάσει εντελώς τη δυνατότητα αλληλεπίδρασης µε το περιβάλλον, «έχουν γίνει 

φυτά» κατά την κοινή Ελληνική έκφραση, οι ηλικιωµένοι σχεδιάζουν, οριοθετούν και 

προσδιορίζουν τον τρόπο, τα µέσα και τις σχέσεις δια των οποίων πραγµατώνεται η 

φροντίδα. Επιπλέον, χρησιµοποιώντας ασύµµετρους, υπόγειους και ασθενείς 

τρόπους, συµµετέχουν ουσιαστικά στις ροές προσφορών στη σχέση φροντίδας τους, 

επιστρέφοντας την ενέργεια που δέχονται ως φροντίδα µετασχηµατισµένη σε πράξεις, 

χρήµατα, υλικά αντικείµενα και ηθικές επιβραβεύσεις.  

Υπό το ανωτέρω πρίσµα, η ροή προσφορών στη φροντίδα, πέρα από συνεχής 
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στο χώρο και το χώρο, είναι αδιάλειπτη και αµφίδροµη. Οι σχέσεις που συνάντησα 

συνίστανται ακριβώς σε αυτή τη διαρκή ανταλλαγή «αλτρουιστικών» προσφορών. 

Για να βρεθούν λοιπόν οι απαντήσεις στον πυρήνα του ερωτήµατος τι είναι τελικά η 

φροντίδα, χρειάστηκε να απαντηθούν ερωτήσεις που αφορούσαν παραπάνω από το τι 

είναι αυτό που όταν προσφέρεται θεωρείται φροντίδα, προσδιορίζοντας το νόηµά του 

στα ευρύτερα συµφραζόµενα. Χρειάστηκε επιπλέον να εντοπιστούν και αναλυθούν 

αυτές οι προσφορές στο γενικότερο χωρικό και χρονικό πλαίσιο όπου επιτελούνται. 

Μια τέτοια οπτική στην ηθική της φροντίδας αναγνωρίζει την τρωτότητα ως µια 

ανθρώπινη κατάσταση, δεδοµένου µάλιστα πως «ορισµένοι άνθρωποι προβάλλουν ως 

περισσότερο τρωτοί από άλλους σε διαφορετικούς χρόνους και χώρους» (Williams 

2001: 487).  

Λαµβάνοντας υπόψι τα παραπάνω, στην έρευνα κινήθηκα αφενός 

διερευνώντας διεξοδικά τη µορφή και το περιεχόµένο των σχέσεων και 

διακυβευµάτων τα οποία οι συµµετέχοντες στην έρευνα θεωρούν σηµαίνοντα ως 

µείζονος σηµασίας, και αφετέρου εντοπίζοντας τις σηµασιοδοτήσεις όσων 

προσφέρονται, είτε πρόκειται για «χειροπιαστές» πράξεις όπως τα θελήµατα στα 

ψώνια ή το σήκωµα στο κρεβάτι, είτε αφορούν παροχές οικονοµικής υφής, όπως 

χρήµατα, ακίνητη περιουσία, τροφή, είτε ενέχουν περισσότερο λεπτοφυείς και 

δυσπροσµέτρητες προσφορές, όπως ο χρόνος που διατίθεται «για παρέα», το 

«ενδιαφέρον», η «κουβέντα», και «ο λόγος», ο οποίος συµπεριλαµβάνει,συχνά 

ταυτόχρονα, την ευχή και την κατάρα. Στο επόµενο στάδιο, αποτύπωσα τα δίκτυα 

σχέσεων µέσα στα οποία οι παραπάνω προσφορές λαµβάνουν χώρα και εντέλει 

συνδηµιουργούν και συνδιαµορφώνουν. Αν οι ατραποί της φροντίδας αποτελούν το 

στηµόνι των κοινωνικών δικτύων, οι άµεσες ανταλλαγές και η µακροπρόθεσµη 

ανταποδοτικότητα αποτελούν το υφάδι που σταθεροποιεί το υφαντό των 

οικογενειακών και κοινωνικών δεσµών, θέτοντας παράλληλα τις βάσεις για τη 

διαιώνιση του πλέγµατος των κοινωνικών σχέσεων στο χώρο και το χρόνο. 
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1.3 Αµοιβαιότητες και αµφισηµίες - η φροντίδα σαν δώρο 

…πάντα µας φρόντιζε µε αγάπη. Αυτή την αγάπη εγώ τώρα της επιστρέφω.  

Μεσόκοπη γυναίκα που φροντίζει την κατάκοιτη µητέρα της στο Βουνί. 

 

Φροντίδα; Και αµοιβαιότητα; Αναρωτιέµαι πώς στον κόσµο αυτά τα δύο θα µπορούσαν να υπάρξουν 

µαζί.  

Σχόλιο σε παρουσίαση µου σε συνέδριο στο Άµστερνταµ.  

 

n o t h i n g  c o m e s  w i t h o u t  i t s  world (Haraway 1997:137)  

 

Η ανθρωπολογική προβληµατική για το δώρο αποτέλεσε την κεντρική µεθοδολογική 

προσέγγιση µου στην παρατηρούµενη ένταση ανάµεσα στις 

βολονταριστικές/αλτρουϊστικές και τις υποχρεωτικές/ανταποδοτικές ερµηνείες της 

οικογενειακής φροντίδας. Η φροντίδα διατηρεί την ιδιαίτερη σηµασία µιας «µη 

κανονιστικής υποχρέωσης» (Puig de la Bellacasa 2011). Αποτελεί παράγωγο της 

ζωής, και δεν επιβάλλεται επάνω στους ανθρώπους ως µια ηθική τάξη. Υποχρεώνει 

όµως, στο βαθµό που γίνεται αναγκαία στη ζωή του άλλου. Η φροντίδα είναι κατά 

µια άποψη αναπόφευκτη: αν και δεν µπορούν όλες οι σχέσεις να καθορίζονται από 

αυτήν, καµία σχέση δεν θα µπορούσε να υπάρξει χωρίς αυτήν (Puig de la Belacasa 

2012). Η φροντίδα συνδέει ανθρώπους, «είτε επιθυµούν να συνδεθούν είτε όχι» 

(Bondi 2008: 250). Όπως και στην περίπτωση άλλων συµπεριφορών που εµπεριέχουν 

το στοιχείο της δωρεάς, όπως τα κεράσµατα, η φιλοξενία και διάφορες άλλες χάρες, η 

προσφορά φροντίδας ή βοήθειας δεν συνοδεύεται πάντα από αλτρουιστικά κίνητρα. 

Οι άνθρωποι βοηθάµε γνωρίζοντας πως θα βοηθηθούµε σε αντάλλαγµα (Komter 

2005: 24).  

Ο Marshall Sahlins κατηγοριοποιώντας τις µορφές αµοιβαιότητας (1974) 

αναφέρεται στην «γενικευµένη αµοιβαιότητα» µεταξύ συγγενών, όπου η προσφορά 

δεν διέπεται από σαφείς κανόνες που καθορίζουν το χρόνο, το είδος και την ποσότητα 

της ανταπόδοσης της. Η διαµοιβή στη φροντίδα εύθραυστων συγγενών λαµβάνει 

τρεις κύριες µορφές:  

1.Άµεση αµοιβαιότητα: τους βοηθώ και µε βοηθούν µε άλλους τρόπους.  

2. Υποθετική αµοιβαιότητα: θα έκαναν το ίδιο για εµένα ή βοηθώ γιατί 

κάποιος θα µε βοηθήσει αν το χρειαστώ, και  

3. Αναβαλλόµενη αµοιβαιότητα: µε βοήθησαν παλιότερα, οπότε τώρα τους 

βοηθώ (Lavoie, White, and Zufiiga 2001). 
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Όπως προανέφερα, οι αδύναµοι ηλικιωµένοι προσέφεραν και εκείνοι φροντίδα σε 

κάθε ευκαιρία, συχνά ταυτόχρονα µε τη φροντίδα που δέχονταν. Μάλιστα, όταν δεν 

ήταν πλέον εφικτή η ανταπόδοση µε άλλους τρόπους, οι ηλικιωµένοι συνέχιζαν να 

ενισχύουν ηθικά και συµβολικά όσους τους βοηθούσαν. Το εύρηµα έρχεται σε 

συµφωνία και µε άλλες έρευνες, που δείχνουν πως ήταν ακριβώς οι προσπάθειες των 

εξαρτηµένων ατόµων που καταβάλλονταν στο συµβολικό επίπεδο εκείνες που 

ενίσχυαν την υποστηρικτική στάση των µελών των οικογενειών τους προς εκείνα 

(Horwitz, Reinhard & Howell-White 1996). Σε άλλες περιπτώσεις, η αµοιβαιότητα 

ακολουθούσε τριγωνικά σχήµατα ή ακόµα και µακριές αλυσίδες ανταλλαγών, όπως 

όταν το ηλικιωµένο πρόσωπο προσέφερε χρήµατα και άλλα υλικά αποκτήµατα σε 

άλλα µέλη της οικογένειας, ή φρόντιζε τα παιδιά και άλλα εξαρτηµένα πρόσωπα.  

Οι κόσµοι της φροντίδας και οι κάθε είδους προσφορές που τους 

χαρακτηρίζουν, συγκεντρώνουν όλα τα χαρακτηριστικά των συστηµάτων 

ανταλλαγών που διέπουν τις κοινωνίες δώρων. Όπως παρατήρησα, στις 

ενδοοικογενειακές σχέσεις φροντίδας στο Βουνί, οι επικλήσεις στον αλτρουισµό 

έδιναν τη θέση τους σε αποτιµήσεις διαµοιβών, όταν οι τελευταίες δεν επιτελούνταν. 

Παρουσιαζονταν ως γενναιοδωρία, ενώ ταυτόχρονα δηµιουργούσαν υποχρεώσεις, το 

εγγενές παράδοξο του δώρου κατά τον Mauss (1923). Παρά τη γενικευµένη ιδέα πως 

οι κοινωνίες δώρων είναι χαρακτηριστικό µη-δυτικών κοινωνιών, η λογική του 

δώρου και άλλες µορφές γενικευµένης αµοιβαιότητας διέπουν θεσµούς στις δυτικές 

κοινωνίες όπως η οικογένεια, το κράτος πρόνοιας, οι φιλανθρωπικές οργανώσεις 

(Αdlof 2006), οι τράπεζες αίµατος (Heyd 2005) και η δωρεά οργάνων 

(Παπαγαρουφάλη 2002 ).  

Τα δώρα, άλλοτε αποτελούν υλικά αντικείµενα όπως αγαθά ή χρήµατα, και 

άλλοτε πράξεις όπως προσκλήσεις για δείπνο ή φιλοξενία (Komter 2005: 39), ή άλλες 

εξυπηρετήσεις και υπηρεσίες. Όπως δείχνω στην έρευνά µου, η φροντίδα βιώνεται 

και αναπαριστάται σαν ένα διαπροσωπικό δώρο που διέπεται από ανταλλαγές όχι 

µόνο αγαθών και εξυπηρετήσεων αλλά και ταυτοτήτων. Η αίσθηση υποχρέωσης που 

γεννά η ευγνωµοσύνη λειτουργεί ως υποκατάστατο στην επιβολή δια του νόµου. 

(Μauss 1929). Καθώς ισχύει γενικά µε τα δώρα, η φροντίδα παραµένει άρρηκτα 

δεµένη µε την προσωπικότητα εκείνου που το προσφέρει. Η ευγνωµοσύνη σε µια 

προσφορά, αποτελεί ένα συναίσθηµα κοινωνικής υποχρέωσης (Simmel 1908), που 

επιβεβαιώνει κοινωνικές σχέσεις και ανανεώνεται µέσω πράξεων ανταλλαγής. 

Παράλληλα, επιβεβαιώνοντας και ενισχύοντας και άλλου είδους ηθικές υποχρεώσεις, 
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όπως την αλληλοβοήθεια µεταξύ µελών της ίδιας οικογένειας, το δώρο συνιστά ένα 

παιχνίδι ελευθερίας και υποχρέωσης (Godbout 2005).  

Η διαγενεακή φροντίδα συνιστά ένα ατελές δώρο, υπό την έννοια που 

αποδίδει στο «τέλειο» δώρο o Jacques Derrida (1992), αφού επιβάλλεται ως ηθική 

υποχρέωση, που επιβεβαιώνεται µέσω µακρών κύκλων ανταλλαγών. Όµως, το δώρο 

της φροντίδας δεν µπορεί να εξισωθεί µε µια ωφελιµιστική αντίληψη περί 

συµφέροντος. Εµπεριέχει από µόνο του ένα σκοπό και δεν µπορεί να µειωθεί σε 

υποχρέωση, αγάπη ή οικονοµική ανταλλαγή, παρόλο που µπορεί να κλίνει προς 

κάποια από αυτές τις κατευθύνσεις (Caillé 2001). Το δώρο αποτελεί την κατεξοχήν 

αµφίσηµη πρακτική, καθώς το παιχνίδι µεταξύ υποχρέωσης και ανιδιοτέλειας που το 

διέπει δεν αποσαφηνίζεται ποτέ πλήρως. Τα πραγµατικά του κίνητρα παραµένουν στη 

σφαίρα του ασυζήτητου όπου κάθε είδους ερµηνεία είναι δυνατή
15

. Η ίδια σιωπή και 

απροσδιοριστία, βρισκόταν παντού στο καθεστώς φροντίδας (regime of care) (Martin 

2013) που παρουσιάζω, καθιστώντας το δώρο και τις αναλύσεις γύρω από αυτό 

περισσότερο σχετικό από κάθε άλλη προσέγγιση µε το αντικείµενο της έρευνας µου. 

Η φροντίδα όµως, συνιστά ένα ιδιαίτερο είδος δώρου, καθώς χαρακτηρίζεται από την 

συχνά βάναυση αναγκαιότητα όσων την χρειάζονται, και το πολλές φορές 

δυσβάστακτο προσωπικό κόστος όσων την προσφέρουν. 

 Το δώρο της φροντίδας, µια προσφορά αναγκαία όσο και επίπονη, 

συµπεριλαµβάνει διακυβεύµατα σηµαντικά για όλα τα εµπλεκόµενα µέρη. Στο υπό 

εξέταση πλαίσιο, δίνω ιδιαίτερη βαρύτητα στους τρόπους που οι οικογένειες 

διαπραγµατεύονται τις υποχρεώσεις τους προς τα ηλικιωµένα µέλη τους µέσα από 

αναφορές σε διαφορετικά επίπεδα αλληλεγγύης (Finch 1989, Finch & Mason 1993), 

και στη διάσταση ανάµεσα στις τοπικές ηθικότητες της φροντίδας και τον τρόπο που 

γίνονται πράξη (Badini- Kinda 2005). Οι αποφάσεις για την ανάληψη ή την αποχή 

από τη φροντίδα των ηλικιωµένων, επηρεάζονται από κοινωνικο-οικονοµικές 

παραµέτρους όπως η αστικοποίηση ή οι λιµοί, µεταβολές που επηρεάζουν και τους 

τρόπους που η τρίτη ηλικία και η σχέση των νεότερων µε αυτήν προσδιορίζονται 

πολιτισµικά (Risseeuw 2001). Στο Βουνί, οι κάτοικοι ισχυρίζονταν πως αντίστοιχα 

προβλήµατα προκάλεσε η εξωτερική µετανάστευση που αύξησε το φόρτο της 

                                                 
15

 Ο David Graeber επισηµαίνει πως σε πολλές «οικονοµίες δώρων» το χρέος είναι αναγνωρίσιµο από 

όλους τους συµµετέχοντες και σε πολλές περιπτώσεις υπάρχουν διαβαθµισµένες κατηγορίες 

αντικειµένων µε περίπου ισοδύναµο stauts (2011: 36-37). Εντούτοις, η προσέγιση του δεν αµφισβητεί 

την ενδεχόµενη αµφισηµία των προθέσεων του δωρητή, ούτε τις προστριβές που πιθανώς 

δηµιουργούνται από τις διαφορετικές ερµηνείες και αποτιµήσεις του χρέους από τους συµµετέχοντες. 
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φροντίδας ενός γηρασµένου πλυθησµού σε µια αποδεκατισµένη νεότερη γενιά. Η 

αναπαράσταση των υπερηλίκων του νησιού ως «βάρος» και «πρόβληµα» ήταν 

συνήθης στο δηµόσιο λόγο στο νησί, εύρηµα που εντοπίστηκε και αλλού στο Αιγαίο 

(Hionidou 2004). O όρος κοινωνική (αν)ασφάλεια (social (in)security) (DeJong & 

Roth 2005) είναι χαρακτηριστικός της πίεσης που ασκούν οι µεταβαλλόµενες 

κοινωνικοοικονοµικές συνθήκες σε παραδοσιακά συστήµατα πρόνοιας. Είναι 

ιδιαίτερα ενδιαφέρον πως στο Βουνί, πέρα από τους ηλικιωµένους, ανασφάλεια 

εξέφραζαν και όσοι προέβλεπαν πως θα καλούνταν να φροντίσουν ένα ηλικιωµένο 

πρόσωπο µε περιορισµένη ή καθόλου εξωτερική βοήθεια. 

1.4 ∆οµές, κατασκευές και πρακτικές στη φροντίδα  

Καθόλη τη διάρκεια της έρευνας η θεωρία της πρακτικής υπήρξε ένας ιδιαίτερα 

γόνιµος ερµηνευτικός δρόµος αναφορικά µε τους τρόπους που οι αντιλήψεις για τη 

φροντίδα, τη στοργή, την αµοιβαιότητα και την ανταλλαγή συναρθρώνονταν µε την 

σωµατική πραγµατικότητα (corporeality) της καθηµερινής µάχης που συνεπάγετο η 

διαβίωση των εύθραυστων ηλικιωµένων και οι ανάγκες των σωµάτων τους. 

 Χρησιµοποίησα την ιδέα της «διπλής πραγµατικότητας» του δώρου, όπως 

εµφανίζεται στα ύστερα κείµενα του Bourdieu (2001, 2003)
16

, προσεγγίζοντας τις 

παρατηρούνενες αµφισηµίες της συγγενικής εργασίας (kin work) (Häberlein 2012) 

της φροντίδας. Οι προσφορές, ήταν «τέτοιες που οι εξωτερικές µορφές της πράξης 

αντιπροσωπεύουν µια έµπρακτη άρνηση του περιεχοµένου της, µετατρέποντας 

συµβολικά µια ωφέλιµη ανταλλαγή ή απλά µια σχέση δύναµης σε µια σχέση τύπων, 

για χάρη των τύπων» (Bourdieu 2001: 194). Ο Bourdieu χρησιµοποιεί τον όρο 

παραγνώριση (miscognition/me'connaissance), για αυτήν την συµβολική 

µεταστοιχείωση της ««αντικειµενικής αλήθειας»» του δώρου (2003: 95). 

Ταυτόχρονα, αναγνωρίζει πως όταν ένα άτοµο κάνει ένα δώρο εθελουσίως, βάσει 

στρατηγικών, καθιστά ρητή και θέτει σε λειτουργία την σιωπηρή κοινωνική γνώσης 

που έµαθε ως µέλος της κοινότητας, µέσα από προδιαθέσεις και συλλογικές 

συνήθειες (Ungureanu 2013).  

Ιδιαίτερα σηµαντική στην προσέγγιση µου ήταν η ανάλυση του Bourdieu για 

τον χρόνο που µεσολαβεί ανάµεσα στην πρωταρχική δωρεά και την απάντηση του 

                                                 
16

 Για την εξέλιξη της ιδέας του δώρου στη σκέψη του Bourdieu, βλ. Bourdieu (1977, 1990, 1997, 

2001, 2003), Bourdieu and Wacquant (1992). Για δύο σηµαντικές αναλύσεις για τα στάδια της σκέψης 

του, βλ. Caille´ (2001), Silber (2009). 
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αποδέκτη. Υπό αυτή τη θεώρηση, το δώρο της γονικής φροντίδας αποτελεί µια 

πρόκληση, όπως µια πρόσκληση σε µονοµαχία, ή µια πρόταση γάµου στους Κabyles. 

Στο µεσοδιάστηµα µεταξύ της δωρεάς και της ώρας ανταπόδοσης του δώρου, η τιµή 

τελεί υπό αµφισβήτηση (Bourdieu 1990: 199-201). Οµοίως έρχεται σε αµφισβήτηση 

η «αξία» της προηγούµενης και της νεότερης γενιάς, µέχρι να φτάσει η ώρα της 

ανάγκης για φροντίδα. Οι «ωφεληµένοι» από τους ηλικιωµένους νεότεροι, έχουν 

τρεις κύριες επιλογές. Να αποδεχθούν την πρόκληση και να ανταποδώσουν, να 

αποτύχουν στην πρόκληση και να ντροπιαστούν ως ανίκανοι, και να αρνηθούν την 

πρόκληση, υποβιβάζοντας συµβολικά τους ηλικιωµένους.  

O πρακτικός προσανατολισµός που χρησιµοποίησα, αποδείχθηκε χρήσιµος 

στην προσέγγιση διχοτοµικών κατηγοριοποιήσεων, όπως µεταξύ ηθικής και 

συµφέροντος, και συναισθηµατικών και υπολογιστικών κινήτρων, στις οποίες 

αναφέρονταν οι συµµετέχοντες στην έρευνα, αλλά και η σχετική βιβλιογραφία που 

παρουσίασα. Μετασχηµάτισα την ιδέα περί των διαφορετικών κεφαλαίων που 

µεταβιβάζονται µεταξύ των ανθρώπων, προτείνοντας τον όρο πόροι, που για λόγους 

που εξηγώ στη συνέχεια βρίσκω περισσότερο συµβατό από το κεφάλαιο µε τον 

κόσµο της φροντίδας. Μέσω µιας θεωρητικής προσέγγισης βασισµένης στην 

πρακτική, προσέγγισα το σώµα ως ένα πλέγµα δραστηριοτήτων-πρακτικών που οι 

άνθρωποι επιτελούν µε περισσότερη ή λιγότερη δέσµευση, επιδεξιότητα και χάρη 

(Postill 2009). 

Ο Pierre Bourdieu βλέπει τα σώµατα σαν «µνηµονικές µηχανές» που 

αναπαράγουν βασικές πολιτισµικές αντιθέσεις ενσωµατωµένες σε ένα πολιτισµικό 

habitus (Jenkins 2002: 75-76) που εσωτερικεύεται περισσότερο µε την παρατήρηση 

και την επανάληψη παρά διδάσκεται επίσηµα. Η δράση λαµβάνει χώρα σε 

συγκεκριµένα πεδία πρακτικής, πεδία ή αγορές συγκροτηµένες µε τη δική τους 

«λογική» από ένα ιδιαίτερο συνδυασµό µορφών κεφαλαίου:  

1. Οικονοµικού, που συµπεριλαµβάνει χρήµατα και άλλα αποκτήµατα, 

προσανατολισµένα στην παραγωγή και την κατανάλωση,που διαθέτουν οικονοµική 

αξία.  

2. Συµβολικού, που συµπεριλαµβάνει το πρεστίζ, το στάτους και την εξουσία 

και µπορεί να είναι σύµφυτη µιας συγκεκριµένης κοινωνικής θέσης, ή ακόµα να 

εκφράζεται µέσω υλικών αντικειµένων µε συµβολική αξία (Bourdieu 1977).  

3. Κοινωνικού, που συνιστάται από δίκτυα µόνιµων σχέσεων και γνωριµιών 

που µπορούν να χρησιµοποιηθούν για την εξυπηρέτηση σκοπών (Bourdieu 1994: 95, 
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2005, Bourdieu and Wacquant 1992).  

Bρήκα επίσης πολύ σχετική στη διαχείριση του ηλικιωµένου σώµατος τη ιδέα του 

σωµατικού κεφαλαίου, των σωµατικών ικανοτήτων και ιδιοτήτων που καθιστούν το 

σώµα µέσο για την επίτευξη στόχων (Wacquant 1995).  

Ο όρος κεφάλαιο, προερχόµενος από την οικονοµία της αγοράς συνεκδηλώνει 

κέρδος, µεγέθυνση, και βελτιστοποίηση, σε συνάφεια µε την επιτυχία. Η έλευση του 

προχωρηµένου γήρατος συνδέεται µε µια σειρά από κοινωνικές, συναισθηµατικές και 

σωµατικές απώλειες. Η αποστέρηση οικείων προσώπων και σωµατικών δυνάµεων 

είναι οι σηµαντικότερες εξ αυτών. Η αναφορά σε µορφές κεφαλαίων, υπονοεί πως οι 

ηλικιωµένοι είναι εξ ορισµού αποτυχηµένοι, ή χαµένοι. Αν και η ιδέα περί διαφόρων 

µορφών κεφαλαίων στάθηκε χρήσιµη για την µελέτη της φροντίδας ηλικιωµένων, 

χρησιµοποιώντας την αντιµετώπισα το παραπάνω θεµελιώδες πρόβληµα: Στην εποχή 

σπάνεως που διάγουν οι ηλικιωµένοι της έρευνάς µου, φαντάζει άκαιρη η συζήτηση 

περί συσσώρευσης κεφαλαίων. Ιδιαίτερα µάλιστα όταν οι περισσότεροι πασχίζουν να 

διατηρήσουν επισφαλή κεκτηµένα, όπως παραπαίουσες σωµατικές δυνάµεις, 

συρρικνούµενα κοινωνικά δίκτυα, ακίνητα που χάνουν την χρηµατική τους αξία, και 

πενιχρές ως ανύπαρκτες οικονοµίες που εξανεµίζονται στη αντιµετώπιση 

προβληµάτων όπως µια απροσδόκητη ασθένεια, ή τα κεραµίδια που στάζουν. 

Τουλάχιστον στο δικό µου πεδίο έρευνας, ταίριαζε περισσότερο η αναπαράσταση της 

ζωής και των σχέσεων των ηλικιωµένων ως διαχείριση πεπερασµένων 

συναισθηµατικών, συµβολικών, κοινωνικών και οικονοµικών πόρων
17

: Το 

ενδιαφέρον µου για τους πόρους και τους τόπους που αυτοί συγκεντρώνονται, 

εξανεµίζονται, δαπανώνται και µετουσιώνονται, αποτέλεσε για µένα, όχι έναν 

αποκλειστικό θεωρητικό προσανατολισµό, αλλά έναν ακόµα τρόπο να κάνω 

ερωτήσεις (Mahour 1990). 

1.5 Οι λεπτοφυείς διαστάσεις της φροντίδας  

Η ένταση των εκφραζόµενων συναισθηµάτων, αποτελούσε την ισχυρότερη ίσως 

αίσθηση που αποκόµισα ως ερευνητής και συµµετέχων στο πεδίο της έρευνας. Τα 

συναισθήµατα βρίσκονταν πάντα στο προσκήνιο ως κίνητρα δράσης και 

νοµιµοποιητικά αφηγήµατα. Οι συµµετέχονες στην έρευνα αναφέρονταν ρητά ή 

υπονοούσαν διαρκώς την «αγάπη», την «υποχρέωση», την «ευχαρίστηση», τη 

                                                 
17 H ιδέα δεν είναι πρωτότυπη: Οι κοινωνιολόγοι Arber & Ginn (1991) υποστήριξαν πως η εµπειρία 

του γήρατος διαµορφώνεται και πλαισιώνεται από τρεις κατηγορίες παραγόντων: Πόρους υγείας, 

κοινωνικούς πόρους και υλικούς πόρους. 
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«στενοχώρια», την «ντροπή» και το «χόλιασµα» που συνιστούσαν την ιδιαίτερη 

δέσµη συναισθηµάτων (cluster of emotion) (Fajans 1983) που ηγεµόνευε
18

 στο τοπίο. 

Στο συναισθηµατικό περιεχόµενο των σχέσεων, εµπεριέχονται περίπλοκα 

εξουσιαστικά σχήµατα (Lawson 2007: 3) που καθιστούν πρόδηλη την κεντρικότητα 

των συναισθηµάτων στις διαπροσωπικές αλληλεπιδράσεις. Τα συναισθήµατα 

αποτελούν αντικείµενα διαπραγµάτευσης, όπου αναπαρίσταται ως αντικείµενα 

προσφοράς ή ανταπόδοσης, αλλά και ως αποτελέσµατα σχέσεων θετικής ή αρνητικής 

αµοιβαιότητας. Τα συναισθήµατα που συνδέονται κύρια µε τους τρόπους που οι 

άνθρωποι διαµορφώνονται από τον κοινωνικό κόσµο είναι η «ντροπή» και η «ενοχή» 

(Levy 1983: 128). Ο διαχωρισµός των δύο αποτελεί σε µεγάλο βαθµό «δυτικό» 

κατασκεύασµα, που ορίζει ανεπαρκώς ως «ντροπή» τις εξωγενείς ως προς το άτοµο 

κυρώσεις, και ως «ενοχή» τις ενδογενείς (Levy 1983: 130). Η διχοτόµηση οδήγησε 

στο συνακόλουθο διαχωρισµό σε κοινωνίες «ντροπής» και «ενοχής», που δεν 

φαίνεται να απέδωσε ποτέ ιδιαίτερα αποτελέσµατα, καθώς εντάσσει τη µελέτη του 

συναισθήµατος σε ένα άνευ ενδιαφέροντος για τη ανθρωπολογία «ψυχολογισµό» αντί 

να αναζητά κατασκευές όπου οι συναισθηµατικές εκφάνσεις ενός πολιτισµού 

σχετίζονται εγγενώς µε πολιτισµικές αξίες, κοσµοθεωρίες, δηµόσιες συµπεριφορές, 

και χαρακτηριστικά της κοινωνικής οργάνωσης (Whiting 1954: 100 σε Levy 

1983:130). Είτε αναπαριστώµενες ως ντροπή, είτε ως ενοχή, οι συναισθηµατικές 

πιέσεις εξωθούν το άτοµο προς µια κοινωνικά αποδεκτή ή αναµενόµενη 

συµπεριφορά. Η επιτέλεση συναισθηµάτων ενώπιον σηµαντικών ακροατηρίων στα 

οποία αποκαλύπτεται η δράση, έχει επισηµανθεί ως στρατηγική διαµόρφωσης 

αρνητικών αλλά και θετικών συναισθηµάτων, και καθορισµού της δράσης των άλλων 

(Geertz 1973a, 1973b, Keeler 1983, Lebra 1983). 

Σε µη δυτικές κοινωνίες, εντοπίστηκαν δέσµες συναισθηµάτων διαµέσω των 

                                                 
18

 Οι Comaroff & Comaroff (1991) δανείζονται τον όρο ηγεµονία από τον Gramsci αναφερόµενοι σε 

«εκείνη την τάξη σηµάτων και πρακτικών, σχέσεων και διακρίσεων, εικόνων και επιστηµολογιών -που 

ελκύονται από ένα ιστορικά τοποθετηµένο πεδίο - που φτάνουν να λαµβάνονται ως δεδοµένα, ως το 

φυσικό και δεδοµένο σχήµα του κόσµου και όλων όσων τον κατοικούν. (Comaroff & Comaroff 1991: 

22) Επισηµαίνουν πως η εξουσία επιβάλλεται µε δύο τρόπους, τον δραστικό (agentive) και τον µη-

δραστικό (nonagentive), o οποίος «πολλαπλασιάζεται έξω από τη σφαίρα της θεσµικής πολιτικής, 

διαποτίζοντας πράγµατα όπως η αισθητική και η ηθική, η δοµηµένη µορφή και η σωµατική 

αναπαράσταση, η ιατρική γνώση, και η εγκόσµια [τους] χρήση.( Ο.π.: 22). Η άρρητη αρχή της 

συνήθειας µπορεί να είναι τόσο αποτελεσµατική όσο και ο βιαιότερος εξαναγκασµός στη διαµόρφωση, 

τη διεύθυνση, ακόµα και τη κυριαρχία της κοινωνικής σκέψης και δράσης (ο.π. 22). Η παραπάνω θέση 

αντηχεί τις φωνές των Gramsci (1929-1935), Marx & Engels (1845), Bourdieu (1976, 1984), Foucault 

(1975, 1984) και de Certeau (1984). O ιδεολογικός, (και κατ’ ακολουθία και ο ηγεµονικός) λόγος δεν 

υπάρχει στο κενό, αλλά πρέπει να αγκαλιαστεί ενεργά και να αναπαραχθεί στην καθηµερινή ζωή, ώστε 

να καταστεί επιτυχής (Lock 1993: 70).  
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οποίων εκφράζονται και διαµεσολαβούνται σηµεία έντασης στα «όρια µεταξύ των 

ατόµων και του κοινωνικού περιβάλλοντος» (Fajans 1983). Στους Baining, η 

έκφραση των συναισθηµάτων πείνας (anaingi) και βαριεστηµάρας (wumbuk), 

κυριαρχεί στη διαπραγµάτευση των οικογενειακών και ταυτόχρονα οικονοµικών 

σχέσεων αλληλεξάρτησης µεταξύ συγγενών. O Levy αναρωτιέται αν το δυτικό 

µοντέλο αλλοιώνει τις ουσιαστικές λειτουργίες της «ντροπής» και της «ενοχής» σε µη 

δυτικές κοινωνίες, και αν υπάρχουν άλλα συναισθήµατα που επηρεάζουν 

συστηµατικά την ολοκλήρωση του εαυτού, επισηµαίνοντας πως τα πάθη και οι εαυτοί 

διαµορφώνονται τοπικά σε διάφορα µέρη του κόσµου. Επαναλαµβάνει τα λόγια της 

Rosaldo πως οι «εαυτοί» που αυτά ή άλλα συναισθήµατα βοηθούν στην υπεράσπιση 

τους, […] και ο τρόπος που δουλεύουν αυτά τα συναισθήµατα, διαφέρουν ανάλογα 

µε τον πολιτισµό και την οργάνωση κάθε κοινωνίας. Η πολιτισµικά κατασκευασµένη 

βίωση των συναισθηµάτων είναι εκείνη που όχι απλώς επηρεάζει το πεδίο, αλλά 

συνιστά την ίδια τη δοµή του υποκειµένου, ή µε τα λόγια της Rosaldo «συντάσσει τα 

άτοµα ως υποκείµενα» (Levy 1983: 129, έµφαση δική µου). 

Τα συναισθήµατα περιπλέκονται µε την ταυτότητα και τον χώρο, σε χωρικά 

προσδιορισµένες σχέσεις, σε βαθµό που τα όρια µεταξύ των τριών γίνονται 

δυσδιάκριτα. (Mehta & Bondi 1999; Davidson and Milligan, 2004). Σχετικά 

πρόσφατες συναισθηµατικές γεωγραφίες, επισηµαίνουν, στις διασυνδέσεις µεταξύ 

ανθρώπων, την επένδυση των συναισθηµάτων σε σώµατα και χώρους (Anderson and 

Smith 2001, Bondi, 2005, Thien 2005). Η Doreen Massey γράφει για γεωγραφίες της 

υπευθυνότητας (geographies of responsibility ) (2004, 2005), όπου ο χώρος γίνεται το 

προϊόν των κοινωνικών σχέσεων και µια χωρική ταυτοσηµία των διαφοροποιήσεων. 

Συγκεκριµένοι χωρικοί σχηµατισµοί, όπως χώροι πείνας, ζώνες εξάπλωσης του HIV, 

το παγκόσµιο µοτίβο των ανισοτήτων συµβαίνουν «τώρα, ταυτόχρονα στο σπίτι και 

µακριά» (Massey 2000: 282). Ο τρόπος σκέψης της οδηγεί στο ερώτηµα του πώς η 

συνεχής ανισότητα παράγεται µέσω χωρικών αλληλεξαρτήσεων ( Lawson 2007: 6)  

Η σχέση του χώρου µε την ανθρωπολογία της φροντίδας γίνεται ιδιαίτερα 

εµφανής στις γεωγραφίες της φροντίδας και της υγείας, όπου οι άνθρωποι που ζουν 

µε την ασθένεια ή τη αναπηρία και όσοι τους φροντίζουν διαπραγµατεύονται 

πολύπλευρα, συγκεχυµένα και αµήχανα συναισθήµατα (Allen, 2001, Thomas 2006). 

Η συζήτηση στρέφεται στις συναισθηµατικές σηµασίες των πλαισίων, και των 

νοηµάτων που επενδύονται σε συγκεκριµένους τόπους ή χώρους (Morris and Thomas 

2005, Milligan 2003, 2005, McLoughlin and Warin 2008). Η σύνδεση είναι ιδιαίτερα 
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εµφανής στις αποφάσεις για την χωρική τοποθέτηση της φροντίδας, και στα 

συναισθήµατα που προκαλούνται από την διάβαση ιδιωτικών και δηµόσιων χώρων 

όπου ασκείται (Brown 2003, Milligan 2005, Bosco 2007).  

Καθώς η ηθική της φροντίδας βασίζεται στην εµπάθεια, την 

ανταποκριτικότητα, τη συµπαράσταση και την ευθύνη, κριτικές της ηθικής της 

φροντίδας διαπιστώνουν πως η ηθική της φροντίδας έχει αξία µόνο για το τοπικό και 

δεν µπορεί να µετακινηθεί πέραν του διαπροσωπικού, του κοντινού και του οικείου, 

στη φροντίδα µακρινών «άλλων» (Lawson 2007). Η φροντίδα δεν φαίνεται εκ πρώτης 

όψεως να αντιδρά πολύ καλά στην απόσταση (Robinson 1997). O Stephen Katz 

(2008) επισηµαίνει την ύπαρξη γεροτοπίων (elderscapes), αναφερόµενος στα 

ιδιαίτερα πολιτισµικά τοπία της περιοχής Charlotte Country της Φλόριντα όπου τα 

άτοµα άνω των 65 αποτελούν το 35% του πληθυσµού.  

Τα γεροτοπία, µεταξύ των οποίων µπορεί να συγκαταλεγεί και το Βουνί, 

αποτελούν σχετικά πρόσφατες χωρικές διαµορφώσεις. Η κατά τόπους συγκέντρωση 

µεγάλων για τον γενικό πληθυσµό αριθµού ηλικιωµένων, αποτελεί µια ιστορικά 

πρωτόγνωρη εµπειρία που απαιτεί την διαχείριση νέων συνθετοτήτων και 

προκλήσεων. Σε κάθε γεροτοπίο, προκειµένου να έρθει σε ισορροπία µεταξύ 

αναγκών και πόρων, συνίσταται ένας ιδιαίτερος κόσµος φροντίδας του οποίου οι 

κάτοικοι χρησιµοποιούν τα διαθέσιµα πολιτισµικά κείµενα (cultural scripts)(Mehta 

Kalyani 1997), προκειµένου να χαράξουν την πορεία τους µέσα σε µεταβαλλόµενα 

πολιτισµικά τοπία (cultural landscapes) (Long 2005). 

Στην έρευνα µου συζητώ διεξοδικά τις κυρίαρχες δέσµες συναισθηµάτων που 

πλαισιώνουν το συγκεκριµένο πολιτισµικό τοπίο. Οι παρατηρούµενες µεταξύ 

διαφορετικών πλαισίων παραλλαγές στις πρακτικές κανονικοποίησης αρνητικών 

συναισθηµάτων όπως ο «θυµός», αντικατοπτρίζουν διαφοροποιήσεις στην κοινωνική 

ζωή (βλ. Rosaldo 1983), µεταξύ των κοινωνιών, αλλά και των διαφορετικών οµάδων 

που δραστηριοποιούνται εντός τους. Ενώ τα συναισθήµατα βιώνονται εσωτερικά ως 

προς το άτοµο, εκφράζονται εξωτερικά προς εκείνο, µέσα από συνειδητές και µη 

επιτελέσεις τους (Butler 1993, 1999) στο κοινωνικό πεδίο. Οι δύο εκφάνσεις τους, η 

εσωτερική και η εξωτερική είναι αλληλένδετες, στο βαθµό που  

 

καθώς οι άνθρωποι αλληλεπιδρούν στο κοινωνικό περιβάλλον, τα 

συναισθήµατα οδηγούν και προετοιµάζουν τα υποκείµενα για κοινωνική 

δράση και καθιστούν δυνατή την έκφραση πρακτικών, έστω και αν αυτή η 

έκφραση δε συνεπάγεται αρχικά καµία εξωτερική έκφραση συναισθήµατος ή 
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ανάληψη δράσης (Tapias 2006:403).  

 

Στην ανθρωπολογία, το συναίσθηµα προσεγγίζεται µέσα από δύο κύριες 

ανθρωπολογικές παραδόσεις. Τα συναισθήµατα που προκαλεί η κοινωνική 

αλληλεπίδραση αφενός βιώνονται στο σώµα (Taussig 1980, Csordas 1990, Lock 

1993, Martin 1987, Scheper-Hughes & Lock 1987). Αφετέρου, συνιστούν λόγο 

(Geertz 1973a &1973b, Lutz 1986, 1988, Rebhun 1999, Rosaldo 1980) σε σχέση µε 

το πρόσωπο (Desjarlais 1992, Rosaldo 1984), τις κοινωνικές σχέσεις, την 

υποκειµενική δράση (Lutz & White 1986, Lyon & Barbalet 1994), και τις κοινωνικές 

και πολιτικές διαστάσεις τους (Abu-Lughod &Lutz 1990, Appadurai 1990). Αν και οι 

δύο παραδόσεις αναγνωρίζουν η µια την ύπαρξη της άλλης, λίγες προσπάθειες έχουν 

γίνει προς τη συνένωσή τους (Tapias 2006). Αναλύοντας τις συναισθηµατικές 

εκφάνσεις των σχέσεων συµπεριέλαβα και τις δύο εκφάνσεις τους, την εσωτερική και 

την εξωτερική, που στην πράξη ήταν αλληλένδετες.  
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2. Μέθοδοι και Τεχνικές Συλλογής και Επεξεργασίας Στοιχείων 

Τα εµπειρικά στοιχεία της διατριβής περισυλλέγησαν κατά το διάστηµα των δέκα 

ετών κατά το οποίο ενεπλάκηκα στη φροντίδα των ηλικιωµένων στο νησί, παρότι η 

δεύτερη ιδιότητα µου ως ερευνητής ξεκίνησε το 2007 µε τη συγγραφή της της 

µεταπτυχιακής εργασίας µου στο ΠΜΣ Ανθρωπολογίας και Ιστορίας του Τµήµατος. 

Η ήδη επί µακρόν εδραιωµένη προνοµιακή θέση παρατήρησης µου στο πεδίο, 

απαίτησε τη διαχείριση µεθοδολογικών ζητηµάτων που πρέκυπταν από το διπλή µου 

ιδιότητα σαν επαγγελµατίας της φροντίδας και ερευνητής της ταυτόχρονα. Το 

κυριότερο ζήτηµα ήταν το πόσα τελικά από όσα περιέρχονταν εις γνώση µου 

µπορούσα να αποκαλύψω σε ένα εθνογραφικό κείµενο, σεβόµενος την 

εµπιστευτικότητα στις σχέσεις µε τους συνοµιλητές µου, ζήτηµα που πέρα από τις 

ιδιαιτερότητες της δικής µου εµπειρίας απασχολεί όλους τους εθνογράφους µε 

µακροχρόνια παρουσία στο πεδίο της έρευνας τους. Στο παρόν κεφάλαιο, αφού 

παρουσιάσω το πεδίο της έρευνας µου και τις µεθόδους συλλογής πληροφοριών, 

συζητώ τις µεθοδεύσεις µου στο ανωτέρω ζήτηµα, µέσα από ένα διάλογο ανάµεσα 

στη σχετική βιβλιογραφία και τις συζητήσεις µε συµµετέχοντες στην έρευνα µου, 

όταν τους ενηµέρωνα πως κάνω έρευνα µε θέµα τις ζωές τους.  

2.1 Το πεδίο και οι συµµετέχοντες στην έρευνα 

Τόποι διεξαγωγής της έρευνας ήταν οι χώροι δραστηριοποίησής µου σαν 

επαγγελµατίας παροχής φροντίδας στο Βουνί αλλά και έξω από αυτό. Πρωταρχικά,η 

συλλογή στοιχείων διεξήχθη στα ίδια τα σπίτια των ηλικιωµένων και των συγγενών 

τους. ∆ευτερευόντως, σε δηµόσιους χώρους µεταξύ των οποίων το τοπικό Κέντρο 

Υγείας, καφενεία, φαρµακεία και άλλοι χώρους σηµαντικούς για τους ηλικιωµένους 

και όσους τους φροντίζουν. Ευκαιρίες για παρατήρηση και συζήτηση, αποτέλεσαν 

συναντήσεις στο δρόµο, συζητήσεις µεταξύ εµένα και ντόπιων, σε µέρη όπως 

καφενεία, καφετέριες και ταβέρνες, κηδείες και µνηµόσυνα, και κοινωνικές 

εκδηλώσεις όπως χοροεσπερίδες του τοπικού συλλόγου αλληλεγγύης και του ΚΑΠΗ.  

Σηµαντικές πληροφορίες για τον κόσµο της φροντίδας των εύθραυστων 

ηλικιωµένων του νησιού συγκεντρώθηκαν από συναντήσεις και εµπλοκές µου είτε 

τηλεφωνικά είτε δια ζώσης µε εργαζόµενους στο Νοσοκοµείο, το Γηροκοµείο και 

άλλες κοινωνικές και ιατρικές υπηρεσίες της απέναντι ηπειρωτικής ξηράς. Σε 

ορισµένες περιπτώσεις µάλιστα, έχω ο ίδιος συνοδεύσει ηλικιωµένους που ζούσαν 
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µόνοι σε επισκέψεις τους στο νοσοκοµείο για τη διεξαγωγή εξετάσεων που δεν ήταν 

δυνατό να πραγµατοποιηθούν στο νησί. Σε άλλες, έχω ενίοτε συνεργαστεί προσωπικά 

µε εργαζόµενους στα παραπάνω ιδρύµατα και έχω έρθει αντιµέτωπος µε τη 

γραφειοκρατική τους δοµή, σε ρόλους συνοδού, εκπρόσωπου, συνήγορου 

εξυπηρετούµενων ηλικιωµένων του προγράµµατος, και κάποτε στην άβολη θέση του 

να υποκαθιστώ ένα µη υφιστάµενο οικογενειακό περιβάλλον σε αποφάσεις και 

διαπραγµατεύσεις καθοριστικές για το µέλλον του ηλικιωµένου. Από τις συναντήσεις 

εκτός του νησιού συνάγεται πως ο κόσµος της φροντίδας στο νησί αποτελεί µέρος 

ενός ευρύτερου τοπίου που εκτείνεται έξω από τα φυσικά όρια του νησιού και 

συµπεριλαµβάνει τα σπίτια κοντινών και µακρινών συγγενών στις πόλεις και τα 

σπίτια καταγωγής των συνήθων µεταναστριών γυναικών που τους φροντίζουν, 

ιδρύµατα όπως νοσοκοµεία, κέντρα αποκατάστασης και άσυλα ανιάτων, και 

υπουργεία και υπηρεσίες όπου χαράσσεται η πολιτική διαχείρισης των υπερηλίκων. 

Τα εµπειρικά στοιχεία της έρευνας συγκεντρώθηκαν αποκλειστικά µε τη 

χρήση ποιοτικών µεθόδων συλλογής δεδοµένων κατά τις «συναντήσεις και 

εµπλοκές»
19

 µου µε µια ποικιλία ενεργά συµµετεχόντων στην καθηµερινότητα των 

εύθραυστων ηλικιωµένων. Μεταξύ τους συγκαταλέγονται εκτός από τους ίδιους 

ηλικιωµένους και τα µέλη των οικογενειών τους, παιδιά, εγγόνια και άλλοι συγγενείς 

τους που είτε εµπλέκονταν στη φροντίδα τους, είτε εξέφραζαν την άποψή τους για το 

τι συνέβαινε. Επιπλέον, σηµαντικό µέρος των στοιχείων της έρευνας συγκεντρώθηκε 

από τις συναντήσεις και εµπλοκές µου µε µια ευρεία γκάµα επαγγελµατιών της 

φροντίδας, που συµπεριλαµβάνει ιατρικό και νοσηλευτικό προσωπικό και 

συναδέλφους µου στα προγράµµατα του νησιού αλλά και έξω από αυτό, κατά την 

καθηµερινή συµµετοχή µου στην ζωή των ηλικιωµένων εξυπηρετούµενων του 

προγράµµατος. Στην κατηγορία των επαγγελµατιών συµπεριλαµβάνονται και 

«γυναίκες», όπως επικρατεί να αποκαλούνται στον τόπο της έρευνας ανειδίκευτες 

εργαζόµενες από την Ελλάδα αλλά συχνότερα το εξωτερικό, ιδιαίτερα την Ανατολική 

Ευρώπη, που από το 1990 και µετά αποτελούν για πάρα πολλές οικογένειες µια 

πραγµατικότητα στη φροντίδα των ηλικιωµένων τους (Koster 2010) και γενικά στη 

φροντίδα του οικιακού χώρου (Lazaridis 2000, Παπαταξιάρχης, Τοπάλη & 

Αθανασοπούλου 2008, Τοπάλη 2005). Καθώς το αντικείµενο της έρευνας ήταν οι 

                                                 
19

 Η έκφραση συναντήσεις και εµπλοκές είναι δανεισµένη από τον τίτλο του συνεδρίου ιατρικής 

ανθρωπολογίας “Encounters and Engagements: Creating New Agendas for Medical Anthropology” µε 

συνδιοργανωτές την EASA και την SMA  στo Πανεπιστήµιο Rovira i Virgili της  Ταραγόνα το 2013.  
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σχέσεις µεταξύ ανθρώπων µε δυσκολίες στην αυτοεξυπηρέτηση, µελών της 

οικογένειάς τους και επαγγελµατιών παρόχων ιατρικής και µη φροντίδας, κεντρικοί 

συµµετέχοντες ανήκαν σε όλες αυτές τις κατηγορίες. Το επίκεντρο του ενδιαφέροντος 

ήταν, σε κάθε περίπτωση, οι ίδιοι οι ηλικιωµένοι. Η συλλογή των δεδοµένων 

εκτυλίσσεται γύρω από περιστατικά όπου κεντρικά πρόσωπα και βασικοί µου 

πληροφορητές ήταν οι ίδιοι. Πολύτιµος τέλος ήταν ο ρόλος συνοµήλικων, 

µεγαλύτερων και µικρότερων φίλων µου που εκόντες-άκοντες σε ρόλο 

πληροφορητών-κλειδιά υπέµεναν στωικά τις ερωτήσεις µου και απαντούσαν 

υποµονετικά στις απορίες που µου γεννούνταν καθώς προσπαθούσα να ξεκαθαρίσω 

σε δεύτερο χρόνο το πολιτισµικό υπόβαθρο όσων συναντούσα στο πεδίο. 

2.1.1 Παρατήρηση: όταν ο ερευνητής εργάζεται στο Βοήθεια στο Σπίτι  

Η παρατήρηση του χώρου διαβίωσης των ηλικιωµένων αυτή καθ' εαυτή προσέφερε 

στοιχεία σε διάφορα επίπεδα: προσωπικά αντικείµενα ή φωτογραφίες αποτελούν 

τµήµατα της ταυτότητας του κατοίκου και  χρησιµεύουν στην κατασκευή 

αφηγήσεων, αναπαράστασης του εαυτού και της σχέσης του µε τους άλλους. Οι 

διευθετήσεις του χώρου και των χρηστικών αντικειµένων που τον γεµίζουν όχι µόνο 

αποκαλύπτουν πρακτικές επιβίωσης αλλά αποτελούν µέρος της «τοπικής 

τοπογραφίας του εαυτού» (Appadurai 1990), η οποία αναφέρεται σε γενικότερα 

συµβολικά συστήµατα σχετικά µε το φύλο, την ηλικία, και τις ιεραρχίες εντός του 

οικιακού χώρου και το γενικότερο status των ενδιαιτούντων σε αυτό.  

Αντικείµενο παρατήρησης αποτέλεσαν και οι συµπεριφορές που λάµβαναν 

χώρα στο περιθώριο των λεκτικών και ενσώµατων αλληλεπιδράσεων που οι ίδιοι οι 

συµµετέχοντες αντιλαµβάνονταν ως πράξεις που συνιστούν φροντίδα. Όποτε ήταν 

εφικτό, ακολουθούσα τα εµπλεκόµενα στη φροντίδα πρόσωπα, σε χρόνους και 

χώρους έξω από τον πυρήνα της δράσης όπου επιτελούνταν οι πράξεις της φροντίδας. 

Οι στιγµές ανάπαυλας και οι αποµονωµένοι από τον τόπο φροντίδας χώροι 

αποτέλεσαν ιδιαίτερα σηµαντικά πεδία παρατήρησης καθώς εκεί, στις στιγµές 

χαλάρωσης νοηµατοδοτείται µέσω του διαλόγου η δράση, εκφράζονται αιτήµατα ή 

παράπονα που κανονικά παραµένουν κρυφά, αποτιµώνται οι στρατηγικές που 

ακολουθήθηκαν και σχεδιάζονται οι µελλοντικές. Παρατήρηση έχει λάβει χώρα κατά 

τη διάρκεια αλληλόδρασης κυµαινόµενης από οµαλή συνεργασία, φιλική κουβέντα , 

αµοιβαίες ευχές ή επαίνους, ή και µοίρασµα προσωπικών µυστικών και 

συναισθηµάτων, ως συγκαλυµµένες ή ανοιχτές αντιπαραθέσεις για κάποιο 
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διαφιλονικούµενο ζήτηµα, εκφραζόµενες λεκτικά, µε φωνές και ενσώµατες 

εκφράσεις. Έχει γίνει προσπάθεια να αποτυπωθεί στο χαρτί ο συναισθηµατικός τόνος 

όπως εκφράζεται λεκτικά και µη κατά την αλληλεπίδραση, συχνά µε έντονο ύφος, 

είτε αφορούσε θετική είτε αρνητική αµοιβαιότητα µεταξύ των διαφόρων µερών. 

Ιδιαίτερη προσοχή έχει δοθεί στις στρατηγικές διαπραγµάτευσης που 

χρησιµοποιούνται για την επίτευξη των στόχων ή την επίλυση των προβληµάτων καθ' 

ενός από τους εµπλεκόµενους. Μέσα από την παρατήρηση εντοπίστηκαν τα 

συνηθέστερα διακυβεύµατα που εµφανίζονται στα συγκεκριµένα συµφραζόµενα, και 

η έκβαση των διαπραγµατεύσεων µεταξύ υποκειµένων που κατέχουν διαφορετικές 

θέσεις και άρα διαφορετικούς λόγους, δύναµη και συµφέροντα. Οι παρατηρήσεις 

καταγράφονταν σε εθνογραφικό ηµερολόγιο, το συντοµότερο δυνατό από την ώρα 

που διεξάγονταν.  

2.1.2 Συζητήσεις αντί για προγραµµατισµένες συνεντεύξεις  

Κατά µεγάλο µέρος το εθνογραφικό υλικό συγκεντρώθηκε µέσα από άτυπες 

συνεντεύξεις που έλαβαν χώρα στους χώρους καθηµερινής αλληλόδρασης µου µε 

τους συµµετέχοντες, συνήθως στα σπίτια τους. Είχαν τη µορφή µη δοµηµένων 

άτυπων συζητήσεων πάνω σε καθηµερινά ζητήµατα που απασχολούσαν τα 

ηλικιωµένα άτοµα και όσους τα φροντίζουν
20

. ∆εν χρησιµοποίησα σε καµία 

περίπτωση σηµειωµατάριο ή µαγνητόφωνο κατά τη συλλογή του υλικού, καθώς 

όποτε αποπειράθηκα να κρατήσω γραπτές σηµειώσεις, οι συνοµιλητές µου έδειχναν ή 

εξέφραζαν δυσαρέσκεια και αµηχανία. Ακόµα και όταν συναινούσαν στη χρήση 

σηµειωµαταρίου, χάνονταν η φυσικότητα της συζήτησης. Γενικά κατά τις 

συνεντεύξεις απέφευγα να θέτω ευθέως ερωτήµατα, καθώς πρωταρχικός σκοπός µου 

ήταν η αποτύπωση της θεµατικής των ενδιαφερόντων στο λόγο των συµµετεχόντων 

χωρίς να κατευθύνω ο ίδιος τη συζήτηση στα δικά µου ενδιαφέροντα. Συν τω χρόνω 

προέκυψε πως η θεµατική των συζητήσεων γύρω από την καθηµερινότητα της 

φροντίδας ακολουθεί συγκεκριµένους δρόµους και µοτίβα. Στην ουσία, στις 

συζητήσεις τους µαζί µου οι συµµετέχοντες απαντούσαν από µόνοι τους σε άρρητα 

ερωτήµατα, τα οποία απασχολούσαν όλα τα εµπλεκόµενα στη φροντίδα πρόσωπα, 

χωρίς ποτέ να εκφέρονται ρητά. Ακολουθώντας µια αντεστραµµένη τεχνική, 

                                                 
20

 Εφεξής, χρησιµοποιώ για λόγους συντοµίας ένα από τα δύο φύλα όταν αναφέροµαι σε κατηγορίες 

που συµπεριλαµβάνουν και τα δύο. Για παράδειγµα, λέγοντας «οι ηλικιωµένοι», ή «η άρρωστη» 

αναφέροµαι σε ηλικιωµένους/ες και άρρωστους/ες γυναίκες και άνδρες, εκτός αν επισηµαίνεται 

διαφορετικά.  
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συνέταξα τα ερωτήµατα της έρευνας µαντεύοντας πίσω από τις απαντήσεις που 

έδιναν οι συνοµιλητές µου.  

Μέσα από την επεξεργασία τους, διαµορφώθηκε από τα κάτω ο πυρήνας των 

ζητηµάτων που διέπουν την διατριβή, όπως παρουσιάστηκαν στη εισαγωγή. Μόνο 

πολύ αργότερα, όταν η θεµατική των ερωτήσεων είχε γίνει ξεκάθαρη, και όπου όταν 

ήταν εφικτό και πρέπον, έστρεφα την συζήτηση προς µια από αυτές τις άρρητες 

ερωτήσεις. Στις περισσότερες περιπτώσεις όµως, δεν χρειάζονταν καν να 

προσπαθήσω να κάνω τους συµµετέχοντες να µιλήσουν για τα συγκεκριµένα 

ζητήµατα, οι απαντήσεις στα οποία έρχονταν αβίαστα. Καθώς ανήκαν στη σφαίρα 

των ενδιαφερόντων των συνοµιλητών µου, οι ίδιοι τα έθεταν ως θέµα συζήτησης σε 

κάθε ευκαιρία. Σηµειώσεις κρατούσα µόλις είχα την ευκαιρία, συνήθως στο 

αυτοκίνητο ή όταν επέστρεφα στο σπίτι µου. 

Ένας περιορισµένος αριθµός οικογενειακών ιστορικών και γενεολογιών 

συντάχθηκαν, ώστε να εξεταστούν οι ατραποί της φροντίδας των ηλικιωµένων, και τη 

σηµασία τους στον κύκλο ζωής των οικογενειών, και ιδιαίτερα τις σχέσεις φροντίδας 

µέσα σε αυτές. Επιπρόσθετα, µε αυτό τον τρόπο αναλύθηκαν οι τρόποι που οι 

πρακτικές µεταβίβασης ιδιοκτησίας και τα µοτίβα κατοίκησης αλληλεπιδρούν µε τις 

σχέσεις φροντίδας στην τρίτη ηλικία. Οι γενεολογίες και τα ατοµικά ιστορικά, για 

λόγους προστασίας ευαίσθητων δεδοµένων, κατακερµατίστηκαν σε διακριτά 

επεισόδια και διαχύθηκαν στο κείµενο µε γνώµονα την προστασία των 

πληροφορητών, κατά τη συγγραφή.  

2.2 Ηθικά και ευαίσθητα θέµατα - προστασία των συµµετεχόντων στην 
έρευνα  

Οι ενδοοικογενειακές σχέσεις, ιδιαίτερα όταν εµπεριέχουν συγκρουσιακά στοιχεία, 

αποτελούν ένα θέµα «ταµπού» καθώς, όπως ισχύει και στην παρούσα έρευνα, συχνά 

αφορούν ζητήµατα µε οικονοµικές προεκτάσεις, που αµφισβητούν τα ιδεώδη της 

οικογενειακής σύµπνοιας και αλληλεγγύης µε αυταπάρνηση. Στη πλειοψηφία τους, τα 

στοιχεία που αποκοµίστηκαν από την έρευνα αφορούν ευαίσθητα προσωπικά 

δεδοµένα, όπως η κατάσταση της υγείας και οι διαπροσωπικές σχέσεις των 

συµµετεχόντων. Τίθεται λοιπόν ζήτηµα εµπιστευτικότητας των πληροφοριών, που 

ενδιαφέρει όχι µόνο τους πληροφορητές, όσο και τον ίδιο το συγγραφέα που 

βρίσκεται αντιµέτωπος µε το πρόβληµα των πολλαπλών ακροατηρίων, αφού ζούσε 
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και εργάζονταν στον συγκεκριµένο χώρο, ενώ ως σήµερα διατηρεί µε αυτόν ισχυρούς 

δεσµούς (Bakalaki 1997, Gefou-Madianou 1993). 

Σε προηγούµενη εργασία µου (Κωστακιώτης 2008), υποστήριξα πως σε ένα 

τόσο µικρό χώρο ακόµα και η χρήση ψευδωνύµων δεν εξασφαλίζει την 

εµπιστευτικότητα, αφού τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά ατόµων και οικογενειών 

µπορούν να τους «φωτογραφήσουν» σε µια τοπική κοινωνία που το κουτσοµπολιό 

έχει ιδιαίτερη σηµασία και δύναµη. Η άποψη αυτή µε είχε οδηγήσει στην απόφαση να 

µην χρησιµοποιώ καθόλου µελέτες περιπτώσεων και βιογραφίες ατόµων, παρά µόνο 

µεµονωµένα επεισόδια που θα µπορούσαν να είναι άµεσα γενικεύσιµα. Η παραπάνω 

µεθοδολογική επιλογή µου αυτή, ήταν το κύριο πρόβληµα που συνάντησα κατά την 

συγγραφή αυτής της διατριβής. Στα πλαίσια της συλλογής δεδοµένων συνάντησα 

σχέσεις, πρακτικές και συµπλέγµατα λόγων που θα έπρεπε να καταγραφούν για 

λόγους τεκµηρίωσης αλλά και σαν µια ηθική υποχρέωση απέναντι στα αναφερόµενα 

πρόσωπα, αφού επρόκειτο για τις ίδιες τις ζωές τους. Από την άλλη, ακριβώς αυτή η 

καταγραφή θα µπορούσε να εκθέσει ευάλωτα πρόσωπα σε κακόβουλα σχόλια και 

δυνητικούς κινδύνους. Αναζητώντας τη χρυσή τοµή ανάµεσα στην εµπιστευτικότητα 

και την ειλικρίνεια στις εθνογραφικές περιγραφές µου, συζήτησα ή προσπάθησα να 

συζητήσω για αυτήν µε τους συµµετέχοντες στην έρευνα: τους ηλικιωµένους, τα 

πρόσωπα που τους φροντίζουν και άλλα µέλη της τοπικής κοινωνίας, που 

αποτελούσαν τους προνοµιακούς µου πληροφορητές.  

Οι απαντήσεις που πήρα, συζητώντας τον επιθυµητό από τους ίδιους τους 

συµµετέχοντες τρόπο διαχείρισης των πληροφοριών που είχα στη διάθεσή µου ήταν 

ποικίλες και αντιφατικές. Εξαρτώνταν ως επί το πλείστον από το τι καταλάβαιναν οι 

άνθρωποι όταν τους ανέφερα την πρόθεσή µου να κάνω «έρευνα για διδακτορικό» µε 

θέµα τους ηλικιωµένους, τη φροντίδα τους και τη σχέση τους µε τις οικογένειές τους. 

Οι περισσότεροι συµµετέχοντες, κυρίως ηλικιωµένοι αλλά και αρκετά από τα παιδιά 

τους που δεν είχαν στενή σχέση µε το εκπαιδευτικό σύστηµα, µου έδωσαν ξεκάθαρα 

να καταλάβω πως δεν είχαν καµία εικόνα και δεν καταλάβαιναν τι εννοούσα, οπότε 

έπρεπε να το µεταφράσω: Θα έγραφα ένα βιβλίο για το Πανεπιστήµιο στη Μυτιλήνη, 

όπου θα έλεγα για τα πράγµατα που βλέπω µε τους γέρους στα σπίτια που γυρίζω. Το 

πώς ζούνε και τι περνάνε αυτοί και οι οικογένειές τους. 

Η αµέσως επόµενη ερώτηση συνήθως ήταν: «Θα φύγεις δηλαδή; Έπιασες 

δουλειά στη Μυτιλήνη;» Όταν η απάντηση ήταν αρνητική, η επόµενη ερώτηση ήταν 

«θα σε πληρώσουν;» Η επίσης αρνητική απάντηση µου συνήθως τους έκανε να 
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χάσουν το ενδιαφέρον τους, καθώς η αφηρηµένη για τους ίδιους πληροφορία πως εγώ 

γράφω για ένα πανεπιστήµιο κάπου µακριά, δεν ανήκε στη σφαίρα της εµπειρίας και 

των ενδιαφερόντων τους. Επιµένοντας, ρωτώντας µε σκοπό κάποιο είδος ενήµερης 

συγκατάθεσης (informed consent), αν θα πείραζε τους ίδιους αν έγραφα και για 

περιστατικά από τη δική τους ζωή, χωρίς να χρησιµοποιήσω τα αληθινά τους 

ονόµατα, οι ποικίλες απαντήσεις θα µπορούσαν να κωδικοποιηθούν ως εξής:  

1. Όχι, γιατί να χρησιµοποιήσεις ψεύτικα ονόµατα, να χρησιµοποιήσεις τα 

αληθινά µας ονόµατα για να µας µάθει ο κόσµος.  

2. Να γράψεις, και να έρθεις να σου πω.  

3. Άντε, εµείς είµαστε αγράµµατοι/ γέροι εσύ ξέρεις καλύτερα. Κάνε ό, τι 

νοµίζεις (σωστό).  

4. Όχι/Ας λείπει καλύτερα.  

 

Η τέταρτη κατηγορία  απαντήσεων ήταν η µόνη που δεν αφήνει αµφιβολίες: 

Είναι ένα ξεκάθαρο «όχι». Στην πρώτη και τη δεύτερη κατηγορία θα µπορούσε να 

θεωρηθεί πως είχα εξασφαλίσει ενήµερη συγκατάθεση. Τίθεται όµως το ερώτηµα 

κατά πόσο είχε γίνει κατανοητό τι ακριβώς θα έγραφα και ο πιθανός αντίκτυπος του 

να µένουν οι προσωπικές ιστορίες τους στο χαρτί. Η τρίτη κατηγορία φαίνεται να 

δείχνει έλλειψη ενδιαφέροντος. Το «βιβλίο» που ήθελα να γράψω για το 

Πανεπιστήµιο στη Μυτιλήνη φάνταζε για εκείνους τόσο έξω από τον κόσµο και τα 

ενδιαφέροντά τους, που απλώς βιάζονταν να το προσπεράσουν για να συζητήσουν 

θέµατα περισσότερο σηµαντικά για εκείνους. 

Η έκφραση εµπιστοσύνης στις απαντήσεις της τρίτης κατηγορίας, «εσύ ξέρεις 

καλύτερα», µε έφερε πάλι αντιµέτωπο µε το αρχικό µου πρόβληµα: Πώς θα 

µπορούσα να παρουσιάσω προσωπικές ιστορίες χωρίς να φέρω σε κίνδυνο ή να 

προκαλέσω δυσφορία στους ανθρώπους που µε εµπιστεύονταν και δουλειά µου ήταν 

να τους υποστηρίζω. Συζήτησα αυτό µου τον προβληµατισµό µε την Αρσινόη, (Α.) 

φίλη και βασική πληροφορήτρια µου, 65 τότε ετών, που ζούσε στο ίδιο χωριό του 

νησιού µε εµένα, σε κοντινό σπίτι. Έχοντας στο ενεργητικό της ένα πλήθος 

δηµοσιεύσεων, κυρίως για λαογραφικά θέµατα, θεώρησα πως µπορούσε να 

αντιληφθεί καλύτερα τις συνέπειες που µπορεί να έχει µια παρουσίαση προσωπικών 

ιστοριών στο µικρό νησί. Η πρώτη της απάντηση αρχικά µε σόκαρε, καθώς µου 

επεσήµανε πως ο ενδεχόµενα αποκαλυπτικός χαρακτήρας των κειµένων µου, που 

τόσο µε ανησυχούσε, πιθανότατα θα ενδιέφερε ελάχιστα τους ντόπιους λέγοντας:  
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(Α): Ακόµα και αν πέσει στα χέρια κανενός, ποιος πιστεύεις πως θα κάτσει να 

το διαβάσει;  

(Γ): Ναι, και αν κάποιος αναγνωρίσει τον εαυτό του;» 

(Α): ∆εν θα χρησιµοποιήσεις ψευδώνυµα;  

(Γ.): Φυσικά. 

(Α.): Έ, τότε που το πρόβληµα; Πώς θα ξέρω εγώ για ποιον πρόκειται αν εσύ 

γράφεις για δυο γριές στο Πάνω Χωριό;  

(Γ.): Και αν είναι στο δικό σου χωριό;  

(Α.): Ε, τότε, µάλλον θα ξέρω ήδη περισσότερα από εσένα  

 

Η ίδια πίστευε πως αρκούσε να χρησιµοποιήσω ψευδώνυµα για τους ανθρώπους που 

θέλω να παρουσιάσω, χωρίς κανενός άλλου είδους προφύλαξη από αυτές που έχω 

χρησιµοποιήσει µέχρι τώρα: ελαφρά παραποιηµένα γεγονότα και τοποθεσίες, 

κατακερµατισµό των οικογενειακών ιστορικών σε µικρά µη αναγνωρίσιµα επεισόδια, 

αποσιώπηση λεπτοµερειών που παρότι διαφωτιστικές και εθνογραφικά 

ενδιαφέρουσες θα µπορούσαν να οδηγήσουν στην αναγνώριση προσώπων, ή ακόµα 

χειρότερα την αποκάλυψη « ευαίσθητων» πληροφοριών. Συνέχισα ρωτώντας:  

 

(Γ.): Ακόµα και αν µιλήσω για τη δική σου οικογένεια;  

(Α.): Ε, τότε φαντάζοµαι πως θα ξέρεις τι θα γράψεις και τι όχι.  

 

Παρόµοια άποψη είχαν και άλλοι εγγράµµατοι νησιώτες που ρώτησα: Ένας γιατρός, 

ένας καθηγητής µέσης εκπαίδευσης, µια δασκάλα. 

Η ευθύνη του ανθρωπολόγου για τις πιθανές αρνητικές επιπτώσεις των 

γραπτών του έρχεται στο προσκήνιο επιτακτικότερη, στο βαθµό που ο ίδιος είναι 

περισσότερο ενήµερος από τους ανθρώπους που συµµετέχουν στην έρευνα για τη 

δύναµη της έγγραφης πληροφορίας
21

.Με αυτό το αξίωµα υπ’ όψη, και στόχο να µην 

θίξω την ασφάλεια, αξιοπρέπεια και την εµπιστευτικότητα των συµµετεχόντων, 

χρησιµοποιώ ψευδώνυµα όχι µόνο για τους συµµετέχοντες στη έρευνα, αλλά και για 

όλα τα τοπωνύµια, και κατακερµατίζω τις προσωπικές βιογραφίες που συνέλεξα κατά 

την έρευνα σε ξεχωριστά µη αναγνωρίσιµα επεισόδια. Επιπλέον, µε γνώµονα την 

ανωνυµία σε ένα περιβάλλον όπου τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά καθιστούν 

αναγνωρίσιµους τους πάντες, παραποιώ ελαφρά οποιαδήποτε πληροφορία στο βαθµό 

που δεν αλλοιώνει την πιστότητα της εθνογραφικής περιγραφής. Επίσης, αποσιωπώ 

συγκεκριµένα γεγονότα, σε κάθε περίπτωση που οι συµµετέχοντες ή εγώ έχουµε 

                                                 
21

 Βλ. Α.Α.Α ‘Ethics Blog’ Full Text of the 2012 Ethics Statement.’ 2015. Ethics Blog. Accessed August 8. 

http://ethics.aaanet.org/category/statement/. 
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κρίνει πως θα µπορούσαν δυνητικά να προκαλέσουν προβλήµατα. Η ενήµερη 

συναίνεση αντιµετωπίστηκε σαν µια δυναµική διαδικασία και στη διάρκεια της 

έρευνας σε αρκετές περιπτώσεις ζητήθηκε ξανά και ξανά από συγκεκριµένα άτοµα. 

Σε πολλές περιπτώσεις, παρότι κάποιος βαθµός ενήµερης συναίνεσης είχε επιτευχθεί, 

αποφάσισα να αποκρύψω από µόνος µου ή να λογοκρίνω πολλές άκρως 

ενδιαφέρουσες και διαφωτιστικές ως προς τα ερωτήµατα της διατριβής ιστορίες 

φροντίδας. 

 

  2.2.1 Οι προκλήσεις της ανθρωπολογίας «στην δική µας αυλή» 

Ως εθνογράφοι, εφόσον συνδεθήκαµε µια φορά µε τους οικοδεσπότες µας στον κόσµο 

τους, δεν θα µπορούσαµε απλά να βγούµε από το πεδίο σε ένα βολικό χρόνο και να 

κηρύξουµε τη εµπειρία τελειωµένη. Αντίθετα, βρήκαµε πως το πεδίο συνυπήρχε στα 

σπίτια µας, στα µυαλά µας, στα όνειρά µας και συµπεριλάµβανε ακόµα και τα σώµατα 

των µελών της οικογένειας και των φίλων µας, που και οι ίδιοι κάποιες φορές 

επηρεάζονταν και µεταµορφώνονταν από τις δικές µας εθνογραφικές εµπειρίες. (Goulet 

& Miller 2007) 

 

Στο Βουνί, όπως σε κάθε πολιτισµικό πεδίο, υπάρχουν διαφορετικές και 

συχνά αντικρουόµενες φωνές, που προέρχονται από διακριτά µεταξύ τους 

ακροατήρια. Ως ανθρωπολόγος που διεξήγε έρευνα στην «δική του αυλή», συχνά 

ζήλευα όσους γράφουν σε µια ξένη για τον ερευνώµενο πληθυσµό γλώσσα για 

πρόσωπα που ίσως δεν θα ξανασυναντήσουν ποτέ στη ζωή τους, που συχνά δεν 

γνωρίζουν καν ανάγνωση, και την ελευθερία κινήσεων και έκφρασης που αυτό 

συνεπάγεται. Για τον ανθρωπολόγο που διεξάγει έρευνα και δηµοσιεύει οίκοι, η 

προοπτική να έχει σαν ακροατήριο µέλη της τοπικής κοινωνίας πολλαπλασιάζει την 

ευθύνη του απέναντι σε εκείνους για τους οποίους γράφει, αφού η έρευνά του 

αποτελεί δυνητικό αντικείµενο «εκ των έσω» ενδελεχούς κριτικής, συχνά από 

«ιθαγενείς» µε µορφωτικό επίπεδο αντίστοιχο του ερευνητή, ενίοτε µε δηµοσιεύσεις 

πάνω «στα ίδια» θέµατα µε εκείνα που πραγµατεύεται ο εθνογράφος (Bakalaki 1997). 

Στην «οίκοι» ανθρωπολογία, η εγγύτητα προβληµατοποιεί την εθνογραφική εµπειρία 

και προσανατολίζει την προσοχή του ερευνητή σε επιµέρους ζητήµατα. 

Η εγγύτητα του ανθρωπολόγου µε το ερευνητικό πλαίσιο, προκαλεί 

αλληλεπιδράσεις µε την κοινωνική, επαγγελµατική και προσωπική του ζωή. Τα όρια 

ανάµεσα στους δηµόσιους και προσωπικούς χώρους καθίστανται συγκεχυµένα και 

παραβιάσιµα. Ο ανθρωπολόγος, όντας ένα δηµόσιο πρόσωπο, είναι εκτεθειµένος 

συνεχώς σε άτοµα της κοινότητάς του. Η σχέση µε άτοµα που ανήκουν στο 
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ερευνητικό πλαίσιο, ενδεχοµένως συνεχίζεται και µετά το τέλος της δουλειάς του, 

όπως και η δέσµευση που αυτό συνεπάγεται. Αντίθετα από όσους έρχονται «από 

έξω», ο «οίκοι» ανθρωπολόγος δεν διαλέγει πότε θα επισκεφθεί µια περιοχή. Η σχέση 

είναι όχι απλώς µακροχρόνια αλλά και αδιάλειπτη. Αν στην τοπική κοινωνία ανήκουν 

επιπλέον άτοµα που µπορούν να ασκήσουν έλεγχο στη δουλειά του, ή χρηµατοδοτούν 

µια έρευνα, υπάρχει ο κίνδυνος η έτσι κι αλλιώς υπαρκτή πολιτική διάσταση της 

ανθρωπολογίας να εµπλέκεται µε τα συµφέροντα ορισµένων οµάδων σε βάρος 

άλλων. Όταν άλλωστε κάποιος αναλύει τη «δική του» κοινότητα, είναι δύσκολο να 

πει κανείς αν γράφει για εκείνη ή ως µέλος της. Τα πράγµατα περιπλέκονταν από το 

γεγονός πως δεν απέχω πολύ από τον τυπικό γερο- ανθρωπολόγο: πολύ νεότερος από 

τον πληθυσµό που ερευνά, και συνήθως οργισµένος για τις «αδικίες» που τελούνται 

εις βάρος τους, τη ίδια στιγµή που οι φωνές των γερο-ανθρωπολόγων που γράφουν 

από την προσωπική θέση της µεγάλης ηλικίας είναι σπάνιες
22

  

Πέρα από τα προβλήµατα που εκτέθηκαν, ο ανθρωπολόγος µπορεί να γίνει 

φορέας κοινωνικής αλλαγής, ή και να συντελέσει ενεργά στη χάραξη κοινωνικής 

πολιτικής, προβάλλοντας σε αυτή τη διαδικασία τον εντόπιο λόγο, ή βοηθώντας µια 

κοινότητα να ξεκαθαρίσει τη θέση της για µια σηµαντική απόφαση µέσα από 

αντιπαραθέσεις και συγκρούσεις. Η επιλογή του ανθρωπολόγου να προχωρήσει πέρα 

από την διάχυση των αποτελεσµάτων της έρευνας, σε µια θέση συνηγορίας προς 

κάποια κοινωνική οµάδα είναι µια προσωπική απόφαση αλλά όχι µια ηθική ευθύνη. 

Από την άλλη πλευρά, η δυναµική συµβολή και η πρωτοκαθεδρία στη διαµόρφωση 

δράσεων ή πολιτικών στο δηµόσιο και ιδιωτικό χώρο, ανάλογα µε τις περιστάσεις 

µπορεί να είναι το ίδιο ηθικά δικαιολογήσιµη όσο και η απραξία και η 

αποστασιοποίηση.
23

  

Η εγγύτητα προβληµατοποιεί την εθνογραφική εµπειρία µε έναν επιµέρους 

τρόπο που άπτεται της οπτικής του ερευνητή σχετικά µε τους τρόπους που 

προσεγγίζει το αντικείµενο της έρευνας. Όταν ξεκίνησα την ανθρωπολογική 

αναδίφησή µου στον κόσµο της φροντίδας. ήµουν πλέον µυηµένος και ενεργός 

                                                 
22 Η εξώθηση επιστηµόνων σε σύνταξη παρά τη θέληση τους είναι µια από τις αιτίες 

που οι φωνές των ηλικιωµένων είναι τόσο σπάνιες, γεγονός που ισχύει και σε άλλα 

επιστηµονικά πεδία και οδηγεί στην περιθωριοποίηση ερευνητών που έχουν πολλά να 

προσφέρουν στην µελέτη της γήρανσης (βλ. Aschwanden C .2004, “Putting 

professors out to pasture”. Accessed 6 March 2015. 

http://sagecrossroads.com/node/293)  
23
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παίκτης στο πεδίο της έρευνας. Η προνοµιακή σχέση µου µε το πεδίο σαν «εκ των 

ένδων» καθολικά συµµέτοχος, προσέφερε τη δυνατότητα για νέες γωνίες θέασης και 

βάθη κατανόησης, ενώ οι αναφορές µου ενδυναµώνονταν και περιορίζονταν µε  

µοναδικούς τρόπους (Clifford 1988: 9). Αντί για εκείνο του συµµετέχοντος 

παρατηρητή, ο µόνος πλέον δυνατός για εµένα ρόλος στο συγκεκριµένο πεδίο  ήταν 

αυτός του παρατηρητικού συµµέτοχου (observant participant) (Czarniawska 2007, 

Moeran 2009). Η διαφορά µεταξύ των δύο θέσεων έγκειται στο ότι ενώ στην πρώτη 

περίπτωση ο ερευνητής αναλαµβάνει το ρόλο του συµµετέχοντα για να παρατηρήσει, 

στη δεύτερη ήδη είναι συµµετέχων και παίρνει το ρόλο του παρατηρητή. Το 

προφανές πλεονέκτηµα ήταν πως κατείχα ήδη ένα ρόλο στο πεδίο και άπλετη 

πρόσβαση σε αυτό: αν ισχύει πως η πρακτική συγκέντρωσης εθνογραφικού υλικού 

µπορεί να παροµοιαστεί µε τη λήψη φωτογραφιών από διαφορετικές γωνίες και 

φωτισµούς (Campbell & Lassiter 2014: 64-65), το δικό µου εθνογραφικό portfolio 

δεν αποτελείται πάντα από εξωραϊσµένες απόψεις του τοπίου της φροντίδας. Ακόµα 

και σήµερα, κοιτάζοντας πίσω, το κολλάζ των εµπειριών που αποτέλεσαν τον πυρήνα 

της έρευνας, είναι γεµάτο µε µερικότητες, κοντινές λήψεις, και όχι πάντα 

κολακευτικά πορτραίτα και γυµνά. Το πεδίο της έρευνας µου παρουσιαζόταν ανοικτό, 

αποκαλύπτοντας έναν πλούτο υλικού ανέλπιστο για έναν άρτι αφιχθέντα ερευνητή. 

Πολλοί συµµετέχοντες, όχι απλώς µου εκµυστηρεύονταν πρόθυµα πτυχές της ζωής 

τους συχνά τόσο κρυφές που οι ίδιοι οι φίλοι, γείτονες, αλλά ως και οι στενοί 

συγγενείς τους δεν γνώριζαν στον ίδιο βαθµό, αλλά µε συµπεριλάµβαναν τον ίδιο σαν 

παίκτη, αν όχι πάντα κεντρικό αλλά σίγουρα δρώντα, µέσα σε προσωπικές 

αυτοβιογραφικές αφηγήσεις, οικογενειακές έριδες µε µακρό υπόβαθρο, σκληρές και 

δύσκολες αποφάσεις για προσφορά ή άρνηση βοήθειας, επονείδιστες κριτικές, και 

κακόβουλα σχόλια στρεφόµενα από τον έναν συγγενή ή γείτονα στον άλλο-µερικές 

φορές και εναντίον µου.  

Από το εθνογραφικό µου portfolio ένα είδος εικόνων έλειπε ή είχε 

ξεθωριάσει: Οι γενικές απόψεις και τα µακρινά πλάνα του τοπίου, καθώς και το είδος 

των πληροφοριών που ελκύουν την προσοχή του ταξιδιώτη ή ανθρωπολόγου που 

φτάνει σε ένα νέο, ανοίκειο τόπο. Η τόσο γόνιµη ερευνητικά περίοδος του 

πολιτισµικού σοκ κατά την είσοδο σε ένα νέο πεδίο είχε παρέλθει για εµένα εν 

πολλοίς ανθρωπολογικά ανεκµετάλλευτη, καθώς κατά τα πρώτα χρόνια της σχέσης 

µου µε τους ηλικιωµένους του νησιού, οι προτεραιότητές µου ήταν άλλες από την 

επιµελή τήρηση εθνογραφικού ηµερολογίου. Πλέον, σε πολλές περιπτώσεις, 
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χρειάστηκε να ανακαλέσω καθαρά από µνήµης, πέρα από πολλά περιστατικά που 

αποτέλεσαν πηγή έµπνευσης των µετέπειτα γραπτών µου, την ίδια την αίσθηση και 

τις εντυπώσεις ενός ξένου παρατηρητή. Η «έσωθεν» θέαση την οποία είχα αποκτήσει 

λόγω της ιδιαίτερης σχέσης µου µε τους ανθρώπους στο πεδίο, ενώ µου προσέφερε 

εµπειρίες στις οποίες ένας έξωθεν ανθρωπολόγος δύσκολα θα µπορούσε να έχει 

βιώσει, ταυτόχρονα µε εµπόδιζε να αντιληφθώ εµφανείς στα µάτια ενός «ξένου» 

παραµέτρους. Από τότε που ξεκίνησα να γράφω ανθρωπολογικά κείµενα για τα του 

οίκου µου, ξεκίνησα έναν επίπονο αγώνα µε τον εαυτό µου  προκειµένου να 

εξασφαλίσω την απαιτούµενη απόσταση ώστε να κατορθώσω να 

επαναδιαπραγµατευθώ όσα πλέον «γνώριζα» και αποδεχόµουν  σαν µοναδική 

πραγµατικότητα από περισσότερο αποστασιοποιηµένη οπτική.  

 Για να επιτευχθεί η αναγκαία απόσταση, πολλοί προτείνουν ένα στάδιο στην 

εθνογραφική διαδικασία που ονοµάζεται «διανοητική αποδέσµευση», όπου ο 

ανθρωπολόγος αποµακρύνεται για ένα διάστηµα από την ευρύτερη περιοχή που 

διεξάγεται η έρευνα, ώστε να µπορεί να δει επιστρέφοντας το πεδίο και τις 

σηµειώσεις του υπό άλλο πρίσµα (Γκέφου-Μαδιανού 1998: 396). Η έννοια της 

«απόστασης» µπορεί να σηµαίνει αποµάκρυνση από συγκεκριµένη θέση αλλά και ένα 

γνωσιολογικό προσανατολισµό: ο εθνογράφος µπορεί να προσπαθήσει να γίνει «ένα 

µε αυτούς αλλά όχι ένας από αυτούς» (Obeyesekere 1990: 11).  

 Ίσως η µεγαλύτερη δυσκολία µου µέχρι σήµερα, ήταν η επίτευξη αυτής της 

τόσο πολυπόθητης διανοητικής αποδέσµευσης. Πολλές φορές γράφοντας έβρισκα τον 

εαυτό µου να δυσκολεύεται να οριοθετήσει τα στεγανά µεταξύ των ρόλων του 

ανθρωπολόγου-εθνογράφου και του επαγγελµατία φροντίδας που προσπαθούσε να 

βρει λύσεις στα αδιέξοδα των ηλικιωµένων «του», εγκλωβισµένος µαζί τους ανάµεσα 

σε ένα διάτρητο προνοιακό σύστηµα γεµάτο γραφειοκρατικούς περιορισµούς, 

απλήρωτο προσωπικό συχνά στα όρια νευρικής κρίσης, και την κάποτε ακατανόητη 

σε εµένα απραξία οικογενειών απέναντι στον πόνο των ηλικιωµένων συγγενών τους. 

Το εθνογραφικό σηµειωµατάριο µε τις βινιέτες από την εµπλοκή µου στον 

κόσµο της φροντίδας ηλικιωµένων που αποτέλεσαν τον κορµό αυτής της διατριβής 

γράφτηκαν υπό παρόµοιες συνθήκες, οι οποίες αντανακλώνται στην συναισθηµατική 

φόρτιση που προέκυπτε από την επαγγελµατική και προσωπική εµπλοκή µου µε τα 

υπό διαπραγµάτευση ζητήµατα. Το αποτέλεσµα ήταν µια συλλογή από ωµό υλικό 

που δεν διέφερε πολύ από τον λόγο που εξέφραζαν οι συνοµιλήτριες µου στο πεδίο. 

Πέρα από την αυτο-απελευθερωτική λειτουργία τους, τα παραπάνω κείµενα µετά βίας 
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θα µπορούσαν να χαρακτηριστούν ανθρωπολογικά. Η αυτούσια αναπαραγωγή του 

ιθαγενούς λόγου, στη βάση της ιδέας πως η µόνη έγκυρη γνώση είναι η γνώση του 

εαυτού, έχει θεωρηθεί παγίδα για τον «οίκοι» ανθρωπολόγο και προβληµατική για 

την εθνογραφική πρακτική. Στη χυδαία εκδοχή της εξάλλου, µια ιθαγενής 

αυτοεθνογραφία στο βαθµό που παράγει κείµενα αν όχι στην εντόπια γλώσσα, αλλά 

κοινωνά των εντόπιων γνωσιακών σχηµάτων και ρηµατικών πρακτικών, έτσι που 

αποκτούν νόηµα και σηµασία µόνο για ένα τοπικό ακροατήριο, ακυρώνει το ίδιο το 

πρόταγµα της ανθρωπολογίας σαν µια κοσµοπολίτικη επιστήµη (Kuper 1994: 542). 

Αποτέλεσαν όµως πηγή για σκέψη και έµπνευση µεταγενέστερων επεξεργασµένων 

κειµένων, εκ των οποίων ορισµένα ήδη έχουν δηµοσιευτεί. 

 Αποτελεί πλέον κοινό τόπο στην ανθρωπολογία πως τα εθνογραφικά στοιχεία 

δεν µπορούν να προκύπτουν από έναν αποστασιοποιηµένο ερευνητή που αναλύει 

«αντικειµενικά» τον λόγο και τις πρακτικές των πληροφορητών του, αλλά από τη 

σχέση που αναπτύσσεται µεταξύ τους κατά τη διάρκεια της επιτόπιας έρευνας και 

διαµορφώνεται σε συνάρτηση µε τις συγκεκριµένες πολιτισµικές, κοινωνικές και 

ιστορικές συγκυρίες (Geertz 1974, Rabinow & Sullivan 1979, Clifford and Marcus 

1986, Marcus and Fischer 1986, Clifford 1988). Μέσα από τέτοιες δυναµικές 

καταστάσεις, ούτε ο «εαυτός» ούτε ο «άλλος» παραµένουν ίδιοι, οπότε µια θέαση δεν 

µπορεί ποτέ να έρχεται από µία µοναδική θέση. H παραγωγή εθνογραφιών, όπως και 

κάθε µορφή γνώσης είναι µια διυποκειµενική, χωρικά και χρονικά εντοπισµένη 

διαδικασία. Η παρούσα διατριβή αποτελεί ένα τέτοιο κείµενο διαµορφωµένο µέσα 

από τις πολυφωνίες και ενίοτε τις παραφωνίες προσώπων που αλληλεπιδρούσαν 

µεταξύ τους και µαζί µου στον κόσµο της φροντίδας ηλικιωµένων του νησιού. «Η 

αναπαράσταση των άλλων και του εαυτού µας είναι πάντα, και είναι αναγκαίο να 

είναι, παράγωγο κοινωνικών θέσεων και ερµηνευτικών υποθέσεων, εκείνες του 

ανθρωπολόγου και/ή του άλλου» (Goulet 1998: 251). Σε πολλές περιπτώσεις κατά τη 

συγγραφή της διατριβής χρειάστηκε να αντιµετωπίσω τις µνήµες µου και τον εαυτό 

µου σαν έναν ακόµα «άλλο» που µοιράζονταν και διαπραγµατεύονταν τις ίδιες 

ανησυχίες, ενδιαφέροντα, συµβολικές αναπαραστάσεις, ακόµα και ρηµατικές 

πρακτικές µε τους λοιπούς συζητητές µου στο πεδίο. Οι κάποτε αλληλοαναιρούµενες 

απόψεις που εκφράζω στο κείµενο, δεν είναι άλλο από διαφορετικές φωτογραφίες της 

«πραγµατικότητας» που δηµιουργούσαν η αλληλεπίδραση πρακτικών και ερµηνειών 

διαφορετικών υποκειµένων σε διαφορετικές περιστάσεις (Mead 1913), ενώ τόσο εγώ 

όσο και οι συµµετέχοντες διαπραγµατευόµασταν «εσωτερικευµένους θεσιακούς 
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προσδιορισµούς» (internalized positional designations) (Stryker, 1980: 60) µέσα από 

την καθηµερινή πρακτική και την εµπειρία.  

Στην περίπτωσή µου ήταν ο χρόνος που τελικά έκανε τη διαφορά. Όταν ο 

ανθρωπολόγος είναι και ενεργός παίκτης στο πεδίο , η ανάγκη για µια ανάπαυλα από 

τη δράση ώστε να δει τα δεδοµένα από την πολυπόθητη «άλλη πλευρά» είναι 

περισσότερο επιτακτική. Τα κενά χρονικά διαστήµατα από την έναρξη της διατριβής 

ως την αποπεράτωσή της οφείλονται πέρα από οτιδήποτε άλλο, σε διανοητικές 

διαδικασίες αποοικείωσης και επανοικείωσης όπως αυτές που περιγράφηκαν. Μια 

από τις τεχνικές που εφάρµοσα προκειµένου να ελέγχω εµπειρικά την αξιοπιστία των 

παρατηρήσεων και των συµπερασµάτων που εξήγαγα µέσα από τη παραπάνω 

διαδικασία, ήταν οι συνεντεύξεις- συζητήσεις µε  πληροφορητές- κλειδιά αλλά και 

πρωτοεµφανιζόµενους ή εφήµερους συµµέτοχους, όπως για παράδειγµα 

νεοαφιχθέντες αγροτικοί γιατροί ή επιστηµονικό και µη προσωπικό που περνούσε 

από τον χώρο της φροντίδας µέσα από κάποιο τοπικό πρόγραµµα απασχόλησης το 

οποίο λειτουργούσε εκείνο το διάστηµα, σε µια σπειροειδή «διαλεκτική µεταξύ 

µαντέµατος και επιβεβαίωσης» (Rabinow and Sullivan 1987:9). Η ανωτέρω 

διαδικασία ήταν ιδιαίτερα επιτακτική, καθώς σαν παρατηρητικός συµµέτοχος, 

ακριβώς λόγω της θέσης που κατείχα και της αντίληψης των γύρω για αυτήν, 

υπήρχαν συγκεκριµένες ερευνητικές ερωτήσεις που δεν µπορούσα να ρωτήσω, σε 

αντίθεση µε τον πιο ουδέτερο ρόλο ενός έξωθεν ερχόµενου παρατηρητή (Johnstone 

2007:107). Για παράδειγµα, στην περίπτωση ενός έξωθεν ερχόµενου συµµετοχικού 

παρατηρητή, µια «αδιάκριτη» απευθείας ερώτηση σχετικά µε κληρονοµικές 

διευθετήσεις, ανεξάρτητα από το εάν θα απαντιόνταν ή θα αποκρούονταν από ένα 

τοίχο σιωπής, θα περνούσε σχετικά ανώδυνα -ο αδιάκριτος εθνογράφος πιθανότατα 

θα συγχωρούνταν σαν ένας «ξένος» που «δεν ξέρει». Στη περίπτωσή µου όµως, σαν 

ενεργητικός συµµέτοχος, µια αντίστοιχη αδιακρισία θα µπορούσε να οδηγήσει σε 

υποψίες και απόδοση κακόβουλων προθέσεων, όπως πως θέλω να «ανακατέψω» 

εδραιωµένες οικογενειακές ισορροπίες και αποφάσεις για τη φροντίδα και τα 

κληρονοµικά, ή ακόµα και να «φάω» µέρος της περιουσίας του ηλικιωµένου 

προσώπου, προσφέροντας επιπλέον υπηρεσίες ως αντάλλαγµα. Και στις δύο 

περιπτώσεις, ο πληροφορητής είναι δυνατό να διακόψει τη συνέντευξη ή ακόµα και 

την σχέση µε τον ερευνητή. Στην περίπτωση ενός συµµετοχικού παρατηρητή, θα είχε 

χαθεί µια δυνητική πηγή πληροφοριών. Στην περίπτωσή µου ως παρατηρητικού 

συµµέτοχου, τα διακυβεύµατα ήταν η αξιοπιστία µου σαν επαγγελµατίας σε µια 
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δουλειά που βασίζεται στην αµοιβαία εµπιστοσύνη, και η αµαύρωση ενός 

επαγγελµατικού «ονόµατος», µε ιδιαίτερα δυσµενείς επιπτώσεις, σε µια κοινωνία που 

οι φήµες που περιστρέφονται γύρω από κάθε άτοµο επηρεάζουν την υπόληψη του και 

την γενικότερη πορεία του σε αυτή. Γράφοντας για το Βουνί, κάθε στιγµή προσπαθώ 

να κρατήσω λεπτές ισορροπίες. Εξάλλου, ακόµα και σε περισσότερο ουδέτερα 

συµφραζόµενα, «η δουλειά ενός ανθρωπολόγου τείνει ανεξαρτήτως αντικειµένου, να 

µην αποτελεί τίποτα άλλο από µία έκφραση της ερευνητικής του εµπειρίας ή, 

ακριβέστερα, αυτό που η ερευνητική εµπειρία του έχει κάνει» (Geertz 1971: vi).  
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2
η
 Ενότητα: Κοινοί Τόποι και Λόγοι 
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3. O Τόπος, οι Κάτοικοι, η «Νοοτροπία»  

Το Βουνί είναι ένα νησί του Βορείου Αιγαίου, µε επιφάνεια 178 τετραγωνικά 

χιλιόµετρα και 2800 περίπου κατοίκους, σύµφωνα µε την απογραφή του 2011. Απέχει 

από το πλησιέστερο λιµάνι δυόµισι περίπου ώρες µε το πλοίο της γραµµής. 

Χαρακτηρίζεται από το έντονο γεωγραφικό του ανάγλυφο, µε την ψηλότερη κορφή 

του να ξεπερνά τα 1600 µέτρα. Ο ορεινός όγκος καταλαµβάνει το µεγαλύτερο τµήµα 

του. Τα χιόνια που καλύπτουν την κορυφή του βουνού το µεγαλύτερο µέρος του 

χρόνου, τα πολλά ποτάµια µε τους καταρράκτες και η πυκνή δενδρώδης βλάστηση 

που καταλαµβάνει το µεγαλύτερο µέρος του νησιού παρά την υπερβόσκηση από 

χιλιάδες αιγοπρόβατα και τη λαθραία υλοτοµία, που ακµάζουν τουλάχιστον τα 

τελευταία είκοσι χρόνια, διαµορφώνουν ένα ιδιαίτερο για την περιοχή τοπίο. Η 

κορυφογραµµή του βουνού χωρίζει τη βόρεια από τη νότια πλευρά σε δύο διακριτές 

περιοχές µε διαφορετική µορφολογία.  

 Στο βόρειο τµήµα του νησιού δεσπόζουν τα αιωνόβια δέντρα που σε πολλά 

σηµεία φτάνουν µέχρι τη θάλασσα . Εκεί εκβάλουν τρία ποτάµια των οποίων η ροή 

δε σταµατά το καλοκαίρι, καθώς και πολυάριθµοι χείµαρροι που φουσκώνουν το 

χειµώνα από τις καταρρακτώδεις βροχές και τα χιόνια που λιώνουν αποκόπτουν τους 

τρεις ή τέσσερις οικισµούς, που συνδέονται από ένα µοναδικό παραθαλάσσιο δρόµο. 

∆ε θα µπορούσε να ονοµάσει κανείς χωριά αυτές τις αραιές συστάδες από σπίτια µε 

µεγάλες αυλές, που χωρίζονται µεταξύ τους από µικρά χωράφια, µπαξέδες, ρέµατα, 

θαµνότοπους µε πρίνα και κουµαριές και συστάδες από πανύψηλα φυλλοβόλα 

δέντρα, κυρίως πλατάνια, καρυδιές και καστανιές. 

 Το νότιο τµήµα του νησιού, αν και επισκιάζεται από την επιβλητική εικόνα 

του βουνού, µοιάζει πράγµατι περισσότερο ήµερο και οικείο στα µάτια ενός 

εξοικειωµένου µε το µεσογειακό τοπίο επισκέπτη. Οι πλαγιές είναι καλυµµένες µε 

ελαιόδεντρα και ο µικρός κάµπος είναι σπαρµένος µε σιτηρά, των οποίων το 

µεγαλύτερο µέρος χρησιµοποιείται ως ζωοτροφή για τα κοπάδια των αιγοπροβάτων 

που λυµαίνονται το νησί. Υπάρχουν τρία µεγάλα χωριά, ο Αγρός, ο Ελαιώνας και η 

Κορυφή, µε πληθυσµό µερικών εκατοντάδων µόνιµων κατοίκων έκαστο, καθώς και 

αρκετοί ελάσσονες οικισµοί. Η τουριστική κίνηση εκεί είναι σπάνια, ακόµα και στην 

καρδιά του καλοκαιριού. Η εικόνα ενός «ξένου» τουρίστα µε σακίδιο, σε αντίθεση µε 

τη βόρεια πλευρά, δεν θα περάσει απαρατήρητη και θα προκαλέσει περίεργες µατιές, 

σχόλια και απορίες του τύπου: «τι γυρεύει τούτος εδώ;» Η τουριστική κίνηση 
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περιορίζεται σε ιδιοκτήτες εξοχικών, οι περισσότεροι εκ των οποίων έλκουν την 

καταγωγή τους από εκεί. Η πλειονότητα των κατοίκων ασχολείται «µε τα αγροτικά»: 

τις ελιές, τα χωράφια, τα ζώα. Αρκετοί εργάζονται στις οικοδοµές ή εποχικά στον 

τουρισµό. Άλλοι είναι στρατιωτικοί ή υπάλληλοι που εργάζονται στα δύο κεντρικά 

χωριά του νησιού: τη Χώρα και το Λιµάνι.  

 Η Χώρα, πρωτεύουσα του νησιού, είναι, σύµφωνα µε τους ντόπιους, το 

παλιότερο χωριό στο νησί που συνεχίζει να κατοικείται. Απέχοντας έξι χιλιόµετρα 

από το λιµάνι, είναι χτισµένη αµφιθεατρικά σε ένα φυσικό κοίλωµα των βράχων 

ψηλά στους πρόποδες του βουνού. Σε αντίθεση µε του υπόλοιπους απλωµένους στο 

χώρο οικισµούς, εκεί τα σπίτια είναι χτισµένα κολλητά το ένα από το άλλο σε 

παράλληλες σειρές, χωρίς αυλές. Οι δρόµοι είναι στενοί και στρωµένοι µε 

καλντερίµι. Κάποτε πυκνοκατοικηµένη, συγκέντρωνε το µεγαλύτερο µέρος του 

πληθυσµού του νησιού, ιδίως τους χειµερινούς µήνες. Από το 1950 ως και το 1970 

εγκαταλείφθηκε από το µεγαλύτερο µέρος των κατοίκων της, µέσα από διαδικασίες 

που θα συζητηθούν στο κείµενο. Μέχρι και το 2000 αποτελούσε το διοικητικό κέντρο 

του νησιού όπου συγκεντρώνονταν σχεδόν το σύνολο των δηµόσιων κτιρίων και 

υπηρεσιών: Το Γυµνάσιο-Λύκειο, η Κοινότητα, η Μητρόπολη, η Τράπεζα, το 

Αστυνοµικό τµήµα, το Κέντρο Υγείας του νησιού, που άρχισε να λειτουργεί κατά τις 

αρχές του 1980. Σήµερα, µε εξαίρεση τον ∆ήµο και το Κέντρο Υγείας, οι υπόλοιπες 

υπηρεσίες έχουν µεταφερθεί στο Λιµάνι. Αν και το καλοκαίρι συγκεντρώνει αρκετή 

τουριστική κίνηση, λόγω της ιδιόµορφης παραδοσιακής αρχιτεκτονικής της, το 

χειµώνα δίνει την αίσθηση εγκαταλειµµένου χωριού. Λίγα από τα σπίτια είναι 

φωτισµένα, ενώ οι περισσότεροι κάτοικοι, µεγάλοι σε ηλικία, σπάνια κυκλοφορούν. 

Οι λίγοι θαµώνες των καφενείων παρατηρούν µελαγχολικά πως «ερήµωσε το χωριό». 

Ο όρος «πρωτεύουσα» και «πρωτευουσιάνοι» για τους κατοίκους του Χωριού 

χρησιµοποιείται πλέον περιπαικτικά από τους κατοίκους του Λιµανιού, που από ένα 

ασήµαντο ψαροχώρι έγινε σταδιακά από το 1950 ως σήµερα το κέντρο της ζωής του 

νησιού. Αντίθετα µε άλλους νησιώτες, οι Βουνιώτες δεν έχουν ναυτική παράδοση. Η 

θάλασσα, ασταθής πηγή εισοδήµατος για τους λίγους που εργάζονται σε αυτή ως 

παράκτιοι αλιείς
24

 θεωρείται από τους περισσότερους Βουνιώτες ένα δυσδιάβατο και 

κάποτε επικίνδυνο να διασχίσει κανείς όριο, που δυσκολεύει την κυκλοφορία αγαθών 

                                                 
24

 Σήµερα, στο λιµάνι του νησιού αράζουν εκτός από µερικά µικρά αλιευτικά και λίγα σκάφη 

αναψυχής και τουρισµού κατά την σύντοµη τουριστική περίοδο του καλοκαιριού και 3-4 «τράτες» που 

ανήκουν σε δύο οικογένειες ντόπιων. Μόνο από το 1980 και µετά εµφανίστηκαν εκεί µεγαλύτερα 

αλιευτικά. 
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και ανθρώπων από και προς το νησί. Αν και τα τελευταία χρόνια εκτελούνται σχεδόν 

καθηµερινά δροµολόγια από και προς το πλησιέστερο ηπειρωτικό λιµάνι µε φερυ-

µπωτ, οι δυνατοί άνεµοι συχνά µαταιώνουν τα δροµολόγια και αποκόπτουν το νησί 

από τον υπόλοιπο κόσµο για µέρες, και όχι σπάνια το χειµώνα, για εβδοµάδες. 

 Στη µορφολογία του νησιού δε συµπεριλαµβάνεται κάποιος φυσικός κόλπος 

που να προσφέρει προστασία από τον δριµύ και άστατο καιρό του πελάγους. Ίσως για 

αυτό το λόγο το Βουνί δεν προκάλεσε ιδιαίτερο ενδιαφέρον σα βάση για τις ναυτικές 

δυνάµεις του Αιγαίου στο πέρας της ιστορίας. Το Λιµάνι, χτισµένο κοντά σε 

ακρωτήρι µεταξύ της βόρειας και της νότιας πλευράς, αποτελούσε ως ένα σχετικά 

ασφαλές αγκυροβόλιο το επίνειο της Χώρας. Κατά τη λήξη της Οθωµανικής 

κυριαρχίας αποτελούνταν από µια σειρά από σπίτια και αποθήκες κατά µήκος της 

παραλίας, όπου άραζαν µερικά ψαροκάικα. Η ίδια εικόνα συνεχίστηκε µε ελάχιστες 

προσθήκες ως το 1965 όταν χτίστηκε ο πρώτος πέτρινος λιµενοβραχίονας. Ο λιµένας 

µεγάλωσε σε δύο επιπλέον φάσεις, φτάνοντας στη σηµερινή του µορφή το 1995. Το 

1960 ακόµα το Λιµάνι ήταν ακόµα ένας µικρός, ακόµα και για τα δεδοµένα του 

νησιού οικισµός. Οι σωζόµενες φωτογραφίες της εποχής δεν δείχνουν αξιοσηµείωτες 

διαφορές από τις αντίστοιχες των αρχών του εικοστού αιώνα. Εκτός από τη σειρά των 

σπιτιών και αποθηκών στην παραλία, λίγα κτίσµατα υπήρχαν. Το µονοθέσιο σχολείο 

στεγαζόταν σε ένα δωµάτιο του σπιτιού που διέµενε η δασκάλα. Ο πληροφορητής 

µου ήταν ο µοναδικός µαθητής της έκτης ∆ηµοτικού, ενώ την ίδια στιγµή θυµόταν 

πως όταν το ∆ηµοτικό της Χώρας κατέβαινε για εκδροµή, «µαύριζε η παραλία από τα 

κεφάλια». Ο οικισµός ακολούθησε την εξέλιξη του λιµένα. Ήδη από τα µέσα του 

1970, Βουνιώτες που είχαν µεταναστεύσει στη Γερµανία άρχιζαν να χτίζουν σπίτια. 

Τους ακολούθησαν κάτοικοι του νησιού, κυρίως από τη Χώρα και τον Αγρό. Η 

µεγάλη ανοικοδόµηση στον οικισµό του Λιµανιού, που έδωσε στο χωριό λίγο-πολύ 

τη σηµερινή του µορφή, έλαβε χώρα το 1980. Στο Λιµάνι «ήταν η ζωή», µου 

εξήγησαν όσοι ρώτησα. Εκεί διεξαγόταν όλο το εµπόριο, αλλά και βρίσκονταν 

εύκολα µεροκάµατο, στα µαγαζιά που άρχισαν να ανοίγουν αλλά και στο λιµάνι, για 

φορτοεκφορτωτές εµπορευµάτων και βαρελιών µε καύσιµα για τα λίγα αυτοκίνητα 

του νησιού. Σήµερα, το Λιµάνι είναι ο µεγαλύτερος οικισµός στο νησί. Το σύνολο 

των υπηρεσιών, µε εξαίρεση τα γραφεία του ∆ήµου συγκεντρώνονται εκεί: Το 
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µεγαλύτερο από τα δύο δηµοτικά σχολεία
25

, το Γυµνάσιο-Λύκειο, η Αστυνοµία, το 

Λιµεναρχείο, η Τράπεζα, το Ταχυδροµείο. Επίσης, εκεί συγκεντρώνονται τα 

περισσότερα από τα καταστήµατα που χρειάζονται στην καθηµερινότητά της ζωής 

στο νησί. Το µοναδικό βενζινάδικο, φαρµακεία, σούπερ- µάρκετ, φροντιστήρια, 

περίπτερα, καφετέριες, εµπορικά καταστήµατα, κρεοπωλεία και άλλα. Ξενοδοχεία 

και ενοικιαζόµενα δωµάτια όλων των κατηγοριών, εστιατόρια, ταβέρνες και 

νυχτερινά κέντρα διασκέδασης συµπληρώνουν την εικόνα. Το Λιµάνι αποτελεί 

επίσης κόµβο των βασικών οδικών αξόνων του νησιού και ίσως ακόµα 

σηµαντικότερα, συνδέει το νησί µε τον υπόλοιπο κόσµο χάρη σε ένα ιδιαίτερα 

σηµαντικό για τους Βουνιώτες µέσο: το πλοίο.  

 Η συγκοινωνία µε την απέναντι ξηρά δεν ήταν ποτέ εύκολη. Μέχρι τον 

δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο διεξάγονταν µε καΐκια, όταν το επέτρεπε ο καιρός. Μετά 

τον πόλεµο προστέθηκε ένα ατµόπλοιο που εκτελούσε το δροµολόγιο, αλλά επειδή το 

λιµάνι δεν ήταν κατάλληλο για να δέσει εκεί το πλοίο, τα καΐκια συνέχισαν να 

µεταφέρουν επιβάτες και εµπορεύµατα από το πλοίο στην ξηρά και αντίστροφα. Η 

συγκοινωνία µε τον έξω κόσµο διεξάγονταν από διερχόµενα πλοία που ξεκινούσαν 

από τον Πειραιά ή το Λαύριο για τα λιµάνια της Βόρειας Ελλάδας. Όταν ο καιρός το 

επέτρεπε, άνθρωποι και εµπορεύµατα φορτώνονταν από τη στεριά στα καΐκια και από 

εκεί στα πλοία. Όταν ο καιρός χειροτέρευε, τα καΐκια έπρεπε να τραβηχτούν στη 

στεριά γιατί ασφαλές αγκυροβόλιο δεν υπήρχε. Το 1965 κατασκευάστηκε η πρώτη 

προβλήτα από πέτρες η οποία επέτρεπε σε κανονικό πλοίο να δέσει στο νησί. Λίγα 

χρόνια αργότερα νηολογήθηκε το πρώτο πλοίο µε τακτικά δροµολόγια από το νησί 

για το Φάρο, που το µέγεθός του όµως δεν επέτρεπε ταξίδια ακόµα και µε µέτρια 

θαλασσοταραχή. Το 1975 νηολογήθηκε το πρώτο µικρό φέρυ-µπωτ, που 

εξυπηρετούσε τη γραµµή ως το 1985, οπότε και αντικαταστάθηκε από ένα 

µεγαλύτερο. Ακόµα και σήµερα, το µέγεθος και το βάθος του λιµανιού επιτρέπει τη 

είσοδο µόνο µέτριων σε µέγεθος πλοίων, αποκλείοντας µεγάλα επιβατικά και 

κρουαζιερόπλοια. Από το 1980 ως τα µέσα του 2000 εκτελούνταν τους 

καλοκαιρινούς µήνες δροµολόγια προς τον Πειραιά και άλλα λιµάνια του Βορείου 

Αιγαίου. Το χειµώνα όµως, η µόνη διαθέσιµη γραµµή ήταν εκείνη που συνέδεε το 

νησί µε το πλησιέστερο λιµάνι, το Φάρο. Τα τελευταία χρόνια η γραµµή Φάρος-

Λιµάνι είναι η µόνη που συνδέει το νησί µε τον έξω κόσµο.  

                                                 
25

 Το δεύτερο δηµοτικό βρίσκεται στον Ελαιώνα. Το µονοθέσιο δηµοτικό της Χώρας έκλεισε πριν λίγα 

χρόνια λόγω έλλειψης παιδιών, προς µεγάλη λύπη των κατοίκων.  
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 Ο Φάρος είναι µια παραθαλάσσια πόλη της Βορείου Ελλάδας, µε πληθυσµό 

περίπου πενήντα χιλιάδων κατοίκων. ∆ιαθέτει όλα τα χαρακτηριστικά µιας 

επαρχιακής πόλης του µεγέθους της. Ο επισκέπτης µπορεί να βρει µεγάλη αγορά, 

πολυκαταστήµατα, µια µεγάλη γκάµα µαγαζιών εστίασης, ιατρεία και οδοντιατρεία, 

µαρίνα, και ξενοδοχεία κάθε κατηγορίας. Είναι το διοικητικό κέντρο της ευρύτερης 

περιοχής. Αποτελεί έδρα πολλών δηµόσιων υπηρεσιών, όπως εφορία, εµπορικό και 

τεχνικό επιµελητήριο, γραφεία ΟΑΕ∆ κτλ. Φιλοξενεί επίσης µερικά πανεπιστηµιακά 

τµήµατα και ένα καινούριο, καλά οργανωµένο για τα Ελληνικά δεδοµένα δηµόσιο 

νοσοκοµείο, καθώς και αρκετά ιδιωτικά διαγνωστικά κέντρα. Αποτελεί επίσης την 

έδρα της τοπικής Μητρόπολης, που λειτουργεί έναν οίκο ευγηρίας και ένα ίδρυµα 

χρονίως πασχόντων. 

 Οι Βουνιώτες δίνουν µεγάλη σηµασία στα δροµολόγια του πλοίου. 

Επισκέπτονται το Φάρο συχνά για διάφορες «δουλειές». Ιδιαίτερα τη µέρα που το 

πλοίο εκτελεί δροµολόγιο «µπρος πίσω» αυθηµερόν, µια φορά την εβδοµάδα, το 

πλοίο είναι γεµάτο από κόσµο: Ηλικιωµένοι, ενήλικες αλλά και παιδιά µε τους γονείς 

τους ταξιδεύουν µε σκοπό να επισκεφτούν γιατρούς στο νοσοκοµείο του Φάρου ή 

ιδιώτες, υπηρεσίες όπως την εφορία ή την πολεοδοµία, αλλά και για να ψωνίσουν ή 

απλά «να κάνουν βόλτα», «να πάρουν τον αέρα τους», να επισκεφθούν συγγενείς και 

φίλους. Τη συγκεκριµένη ηµέρα, περιδιαβαίνοντας στο Φάρο συναντά κανείς 

«όλους» τους Βουνιώτες εκεί, όπως λένε οι ντόπιοι. Πρόκειται βέβαια για σχήµα 

λόγου, αφού υπάρχουν αρκετοί που αρνούνται πεισµατικά να αφήσουν το νησί για 

οποιοδήποτε λόγο.  

 Είναι πολλοί οι Βουνιώτες που έχουν αγοράσει σπίτια, ζουν και εργάζονται 

στο Φάρο, επισκεπτόµενοι το νησί τα σαββατοκύριακα και τις αργίες. Τα τελευταία 

χρόνια, η κρίση έχει περιορίσει δραστικά τις εκατέρωθεν µετακινήσεις. Το πλοίο και 

τα δροµολόγιά του όµως παραµένει µία από τις ισχυρότερες εµµονές των Βουνιωτών, 

ίσως όχι άδικα. Τρόφιµα, φάρµακα και καύσιµα είναι λίγα µόνο από τα είδη που 

εισάγονται. Αν τα δροµολόγια διακοπούν, όπως συµβαίνει συχνά για µέρες ή και 

εβδοµάδες κάποτε, στην καρδιά του χειµώνα, τα ράφια των καταστηµάτων 

αδειάζουν, τα αποθέµατα καυσίµων µειώνονται και µια ανησυχία φαίνεται να 

περιρρέει την ατµόσφαιρα. Ακόµα και άνθρωποι που δεν ταξιδεύουν ποτέ ρωτάνε 

εναγωνίως αν θα γίνει τελικά το επόµενο δροµολόγιο. Στην «αποµόνωση» και την 

«κλεισούρα» του χειµώνα, η συγκοινωνία µε τη στεριά είναι για τους κατοίκους «µια 

παρηγοριά» και «δίνει µιαν ασφάλεια», πως «ό, τι και να συµβεί µπορείς να πας 
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απέναντι», «σε µια ανάγκη» ή απλά «για να ξεσκάσεις». 

 Πολλοί Βουνιώτες έχουν µεταναστεύσει σε άλλα αστικά κέντρα της Ελλάδας, 

κυρίως στην Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη. Σηµαντική είναι και η παρουσία τους στο 

εξωτερικό, ιδιαίτερα στη Γερµανία. Οι περισσότερες οικογένειες του νησιού έχουν 

µέλη τους που ζουν εκεί. Πολλοί από εκείνους, όταν φτάνουν σε ηλικία 

συνταξιοδότησης επιστρέφουν στο νησί για να ζήσουν εκεί µόνιµα. Οι Βουνιώτες της 

διασποράς, ο αριθµός των οποίων κατά τις εκτιµήσεις των ντόπιων υπολογίζεται στις 

τέσσερις χλιάδες, συγκροτούν κοινότητες µε υψηλό βαθµό γεωγραφικής και 

κοινωνικής συσπείρωσης. Η πλειοψηφία τους διατηρεί αδιάλειπτους δεσµούς µε το 

νησί, το οποίο επισκέπτονται στις διακοπές, τις εκλογές, τις αργίες και κάθε άλλη 

ευκαιρία που τους δίνεται. Οι εποχικοί αυτοί επισκέπτες διατηρούν καθ’ όλη τη 

διάρκεια του έτους σχέσεις µε τα µέλη της πυρηνικής αλλά και ευρύτερης οικογένειας 

τους µέσω του τηλεφώνου και τελευταία του διαδικτύου. Οι περισσότεροι διατηρούν 

τα δικά τους σπίτια στο νησί, τα περισσότερα ανακαινισµένα. Πάρα πολλοί ανάµεσά 

τους, αρκετοί µάλιστα από νεανική ηλικία, δηλώνουν την επιθυµία να ζήσουν στο 

νησί µια µέρα, κάτι που πολλοί µεθοδεύουν. Η πλειοψηφία πάντως, καταφέρνει να 

πραγµατοποιήσει την επιθυµία της µόνο µετά τη συνταξιοδότηση. Από την άλλη, 

πολλοί κάτοικοι του νησιού που απασχολούνται σε εποχιακές εργασίες αλλά και 

αρκετοί ηλικιωµένοι εγκαταλείπουν το νησί όταν ο καιρός αρχίζει να χαλάει για να 

ξεχειµωνιάσουν σε σπίτια συγγενών τους στο Φάρο, σε άλλα αστικά κέντρα ή στη 

Γερµανία.  

 

3.1 Ιστορικά, ανθρωπογεωγραφικά και δηµογραφικά στοιχεία 

 Το νησί φαίνεται να κατοικούνταν αδιάλειπτα από την εποχή του χαλκού, ή 

και παλιότερα, σύµφωνα µε ορισµένες αρχαιολογικές ενδείξεις. Εκτός από µια 

περίοδο ακµής κατά τους κλασσικούς και ελληνιστικούς χρόνους που άφησε µια 

αξιόλογη αρχαιολογική κληρονοµιά, έµεινε στο περιθώριο της ιστορίας αλλάζοντας 

χέρια ανάλογα µε τη δύναµη που έλεγχε εκείνη την περίοδο το Αιγαίο: ∆ιάφορες 

ελληνικές πόλεις- κράτη, Ρωµαίοι, Βυζαντινοί και οι δεσπότες που διαδέχθηκαν την 

πτώση της, Βενετοί, Γενουάτες, Οθωµανοί και τελευταία, µετά τους Βαλκανικούς 

πολέµους, οι Έλληνες. Σήµερα, όλοι οι κάτοικοι του νησιού αυτοπροσδιορίζονται ως 

Ελληνικής εθνικότητας. Οι περισσότεροι ισχυρίζονται πως είναι γηγενείς από το 

Βουνί, ενώ άλλοι πως κατάγονται από τα γύρω νησιά ή τις ακτές της Μικρασίας. 
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Πλέον όλοι τους συνιστούν µια συµπαγή εθνοτική οµάδα που µιλούν την τοπική 

διάλεκτο, τα Βουνιώτικα, µε πολύ λίγες διαφορές από χωριό σε χωριό. Η «γλώσσα», 

όπως αποκαλούν εναλλακτικά την εντόπια διάλεκτο οι Βουνιώτες, περιέχει πολλά 

αρχαϊκά στοιχεία αλλά και αρκετές Τούρκικες λέξεις. ∆ιαφέρει εντελώς από τις 

στεριανές ντοπιολαλιές και προσοµοιάζει περισσότερο µε εκείνες άλλων νησιών του 

Βορείου Αιγαίου και της Μικράς Ασίας. Η τραχιά προφορά της, µε πολλά κοµµένα 

σύµφωνα και φωνήεντα και οι ιδιωµατισµοί, κάνουν τη διάλεκτο ακατάληπτη για 

όσους δεν είναι εξοικειωµένοι µε αυτήν. Αποτελεί ένα από τα σηµαντικότερα 

χαρακτηριστικά της Βουνιώτικης ταυτότητας, µε το οποίο οι Βουνιώτες διακρίνουν 

τους εαυτούς τους από τους άλλους Έλληνες, για τους οποίους χρησιµοποιούν τον 

όρο «ξένοι», ιδιαίτερα όταν αναφέρονται στους κατοίκους της Ηπειρωτικής Ελλάδας. 

Όλοι οι νέοι, αλλά και οι περισσότεροι ηλικιωµένοι, µιλάνε και την επίσηµη 

νεοελληνική διάλεκτο µε την ίδια ευκολία που χειρίζονται τα Βουνιώτικα, χωρίς 

καθόλου ή µε ελάχιστη Βουνιώτικη προφορά.  

 Κατά την Τουρκοκρατία, το µεγαλύτερο τµήµα της καλλιεργήσιµης γης και 

των δασών αποτελούσε βακούφι µονής του Άθω και ουσιαστικά ελέγχονταν από 

λίγες οικογένειες που ασκούσαν χρέη επικυρίαρχων. Όταν το νησί ενσωµατώθηκε 

στο Ελληνικό κράτος το 1912, το µεγαλύτερο µέρος της γης που ανήκε στην Πύλη 

πέρασε στα χέρια τους, ενώ παράλληλα διατήρησαν τον έλεγχο των βακουφικών 

εκτάσεων. Ορισµένες από αυτές τις τέσσερις-πέντε ισχυρές οικογένειες συνέχισαν να 

ασκούν έλεγχο στα πράγµατα του νησιού ως και µετά τον δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο. 

Αρκετοί από τους εκπροσώπους τους ακόµα και σήµερα συγκαταλέγονται στους πιο 

ευκατάστατους Βουνιώτες, ενώ άλλοι διέπρεψαν στην πολιτική και τις επιστήµες. 

Ακόµα και σήµερα οι Βουνιώτες, ιδιαίτερα οι ηλικιωµένοι, αναφέρονται στις 

οικογένειες αυτές ως «τα αφεντικά». Η κυριαρχία των αφεντικών µειώθηκε σε 

συνάρτηση µε την οικονοµική σηµασία των προϊόντων της γης στα ευρύτερα πλαίσια 

της παγκόσµιας οικονοµίας. Ήδη από το 1930 άρχισαν να πουλούν κτήµατα, 

στρεφόµενοι σε άλλου είδους επενδύσεις έξω από το νησί. Η τάση αυτή αυξήθηκε τις 

δεκαετίες του 50 και του 60. Οι λοιποί κάτοικοι ασχολούνταν, σύµφωνα µε µαρτυρίες 

της εποχής, ως και τη δεκαετία του 1950, µε τη γεωργία, την καρβουνοποΐα και τα 

αιγοπρόβατα. Λίγοι ασχολούνταν µε το ψάρεµα. Οι κάτοικοι του νησιού ήταν οι 

περισσότεροι προσανατολισµένοι στους πόρους της ενδοχώρας και όχι προς τη 

θάλασσα. Ελάχιστοι ήταν οι λοιποί επαγγελµατίες: αγωγιάτες, σαγµατοποιοί, 

φουρνιάρηδες, µπακάληδες και καφετζήδες και, ανάλογα µε την περίοδο, ένας ή δύο 
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γιατροί. Τόσο κατά την Τουρκοκρατία όσο και αργότερα, στο νησί κατοικούσε µια 

ολιγάριθµη ξενόφερτη νοµεκλατούρα κυρίως αποτελούµενη από διοικητικούς 

υπαλλήλους, χωροφύλακες και αργότερα εµπόρους, αστυνοµικούς, στρατιώτες, 

γιατρούς και δασκάλους.  

Η µετανάστευση προς τη Γερµανία κυρίως αλλά και το Βέλγιο, την Ολλανδία 

και τις ΗΠΑ, που ξεκίνησε το 1950 και κορυφώθηκε τις δεκαετίες 1960 και 1970 

προκάλεσε µεγάλες αλλαγές στην δηµογραφία και την κοινωνική οργάνωση του 

νησιού όπως διαµορφώθηκε στις µέρες µας. Το 1980 αρκετοί µετανάστες άρχισαν να 

επιστρέφουν στο νησί  και αγόρασαν σηµαντικές εκτάσεις, για οικιστική χρήση, 

τουριστικές επιχειρήσεις, γεωργική εκµετάλλευση, είτε απλά «για να κάθονται», ή 

«για τα παιδιά τους», ως µια µελλοντική επένδυση.   

 Η τουριστική κίνηση, παρότι περιορισµένη σε σχέση µε τα περισσότερα νησιά 

έχει επίσης προκαλέσει αρκετές αλλαγές στον πληθυσµό και στο τοπίο. Από τις αρχές 

του 1980 ως σήµερα, έχουν ανεγερθεί σταδιακά κυρίως στο Λιµάνι, τη Βόρεια 

πλευρά και τη Χώρα, ξενοδοχεία, ενοικιαζόµενα δωµάτια, εστιατόρια, ταβέρνες, 

καφετέριες και άλλα καταστήµατα που βασίζουν µεγάλο µέρος του τζίρου τους στους 

«ξένους», όπως αποκαλούν οι ντόπιοι συλλήβδην τους τουρίστες, Έλληνες και µη. 

Πολλά από αυτά τα καταλύµατα και καταστήµατα κλείνουν µε το πέρας της 

τουριστικής περιόδου. Οι ιδιοκτήτες τους, οι περισσότεροι Βουνιώτες, είτε 

εγκαταλείπουν το νησί για να ξεχειµωνιάσουν σε κάποια πόλη της ηπειρωτικής 

Ελλάδας, είτε παραµένουν στο νησί και ασχολούνται µε τις λοιπές ασχολίες τους.  

 Η πολυαπασχόληση είναι ευρύτατα διαδεδοµένη στο νησί, σε εύπορες και µη 

οικογένειες. Οι εύπορες, «βασταµένες» όπως λέγονται στη διάλεκτο οικογένειες, 

τυπικά διαθέτουν αρκετά σπίτια ή δωµάτια αλλά και αγροτική γη, που τα νοικιάζουν 

ή εκµεταλλεύονται τα ίδια τα µέλη τους. Ένα ή περισσότερα µέλη της οικογένειας 

µπορεί να είναι δηµόσιοι υπάλληλοι, άλλα να διατηρούν εµπορικά καταστήµατα ή 

εστιατόρια, και άλλα να είναι ελεύθεροι επαγγελµατίες ή τεχνίτες. Την ίδια στιγµή, οι 

ίδιοι, από µόνοι τους ή µε τη βοήθεια συγγενών τους είναι δυνατό να διατηρούν 

µεγάλους αριθµούς επιδοτούµενων αιγοπροβάτων, µελίσσια και αµπέλια.  

 Η λιγότερο προνοµιούχος πλειονότητα των κατοίκων περιορίζεται σε µια 

µικρή ακίνητη περιουσία και κάποιο συνδυασµό εσόδων από µισθωτή εργασία και 

αγροτικά εισοδήµατα. ∆εν είναι λίγοι όµως εκείνοι που ανήκουν στην κατώτερη 

βαθµίδα της κλίµακας. Σε εκείνους συµπεριλαµβάνονται όσοι δεν διαθέτουν δική 

τους περιουσία και εξαρτώνται από µεροκάµατα σαν εποχικοί ή/και ανειδίκευτοι 
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εργάτες για να ζήσουν. Ακόµα χειρότερα, µεταξύ τους συναντώνται άτοµα µε 

προβλήµατα υγείας και ηλικιωµένοι από φτωχές οικογένειες που προσπαθούν να τα 

φέρουν βόλτα µε ένα πενιχρό επίδοµα της Πρόνοιας ή του ΟΓΑ, όταν βέβαια 

πληρούνται οι τυπικές προϋποθέσεις. Σχεδόν όλοι οι Βουνιώτες πάντως, διαθέτουν 

ένα έστω και οριακά κατάλληλο για κατοίκηση, ιδιόκτητο σπίτι. Οι άστεγοι τους 

οποίους είχα συναντήσει για πάνω από δέκα χρόνια στο νησί ήταν µετρηµένοι στα 

δάκτυλα των χεριών. Ακόµα και για εκείνους, κάποιο πρόσωπο, συγγενικό ή µη, θα 

τους παραχωρούσε έστω ένα παλιό σπίτι ή δωµάτιο για να µείνουν. 

Όσοι παρέµειναν στο νησί από το 1950 ως το 2000, θυµούνται µια διαρκή 

διαδικασία ερήµωσης: «έβλεπαν το νησί να αδειάζει». Από το 1950 ως το 2000, από 

περίπου τέσσερις χιλιάδες άτοµα, ο µόνιµος πληθυσµός του νησιού µειώθηκε σε 

περίπου δύο χιλιάδες, σύµφωνα µε τις επίσηµες απογραφές της Εθνικής Στατιστικής 

Υπηρεσίας. Ως αποτέλεσµα της στενότητας παραγωγικών πόρων, η µετανάστευση 

αναδείχθηκε ως η επικρατέστερη λύση στις κοινωνικές εντάσεις που βίωναν οι 

κάτοικοι του νησιού. Από τα µέσα της δεκαετίας του 1950 αρχίζει να δηµιουργείται 

ένα µεγάλο µεταναστευτικό ρεύµα, από το νησί µε κύριο προορισµό την Γερµανία 

δευτερευόντως το Βέλγιο, την Ολλανδία, τις ΗΠΑ και αλλού. Η µετανάστευση 

εντάθηκε τη δεκαετία του 1960 και 1970, ενώ συνεχίστηκε και τη δεκαετία του 1980, 

µε προορισµό πλέον τις πόλεις του εσωτερικού κατά κύριο λόγο. Οι Βουνιώτες 

αναφέρονται σε µια ιδιαίτερη παροικία τους στη Γερµανία λέγοντας πως «εκεί έχει 

άλλο ένα Βουνί». Την ίδια περίοδο, ο πληθυσµός του Λιµανιού πενταπλασιάστηκε. 

Από την άλλη πλευρά, οι συνοµιλητές µου συµφωνούν πως το νησί «έχει πεθάνει», 

«αδειάσει» και «σβήσει», µε την «µεγαλύτερη καταστροφή» να έχει ξεκινήσει από το 

1950 και το µεγαλύτερο µέρος της να έχει συντελεστεί από το 1970 και έπειτα, οπότε 

και το νησί «ερήµωσε» και «τελείωσε». Όπως µου περιέγραψε την κατάσταση ο 

Μαθιός, ένας ογδοντάχρονος που µένει µε τη σύζυγό του σε έναν οικισµό στα 

Βόρεια, 

 

(Μ.): Έχω τα παιδιά µου, πηγαινοέρχονται στο Φάρο απέναντι. Τώρα είναι 

εκεί. Είναι και µιας ηλικίας και αυτά, έχουν αρχίσει να έχουν και κείνα 

προβλήµατα, έχουν και τ' αγγονάκια, τρέχουν. 

 (Γ.): Φίλοι δεν έρχονται εδώ, να σας δουν, αδέρφια, ξαδέρφια; 

(Μ.): Ποιος να ‘ρθει; Χαθήκαν όλοι. Πέντε αδέρφια ήµασταν, εγώ είµαι ο πιο 

µικρός. Ένας απόµεινε κι εγώ, κι αυτός σε κακό χάλι. Στο ίδιο χωριό 

καθόµαστε και έχω να τον δω χρόνια. Ούτε εκείνος µπορεί να ρθει ούτε εγώ 

να πάγω. Άλλοτε πάγαινα, σιγά σιγά, τώρα δε βασίζοµαι. Ερήµωσαν τα χωριά. 
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Ο κόσµος έφυγε, απόµειναν κάτι λίγοι εδώ, οι πιο πολλοί περασµένοι, σαν κι 

εµάς. Εδώ δεν έχει ζωή. Πρώτα άκουγες τις καµπάνες, χτυπούσαν χαρµόσυνα. 

Γίνονταν γάµοι, βαφτίσια… Τώρα µόνο κηδείες ακούς… Πύκνωσε ο 

θάνατος…  

 

Το Βουνί από τη δεκαετία του ’70 και αργότερα αντιµετωπίζει, όπως και το 

µεγαλύτερο µέρος της Ελληνικής επαρχίας, δηµογραφική κρίση. Ο πληθυσµός του 

έχει µειωθεί δραµατικά, αλλά οι ανησυχίες του ντόπιου πληθυσµού επικεντρώνονται 

και στο γεγονός πως η ηλικιακή σύνθεσή του έχει αλλάξει. Οι συνοµιλητές µου, νέοι 

και ηλικιωµένοι µου επισηµαίνουν πως ενώ παλιά το νησί «βούλιαζε από παιδιά», 

πλέον «απόµειναν µόνο οι γέροι». Πέρα από τη αύξηση του µέσου όρου ηλικίας των 

κατοίκων του νησιού, η µεταβολή των αναλογιών µεταξύ των ηλικιωµένων που 

χρειάζονται φροντίδα και των προσώπων που βρίσκονται στη θέση να τους 

βοηθήσουν έχει αλλάξει δραστικά. Σήµερα, περισσότερο από οποτεδήποτε στο 

παρελθόν, σύµφωνα µε όσα η µνήµη των κατοίκων και οι γραπτές πηγές 

υποδεικνύουν, υφίσταται ο µεγαλύτερος αριθµός εύθραυστων υπερήλικων αναλογικά 

µε τα διαθέσιµα χέρια για τη φροντίδα τους. Τα λόγια του ηλικιωµένου συνοµιλητή 

µου πως «πύκνωσε ο θάνατος» αντικατοπτρίζουν µια εικόνα ενός νησιού που 

γηράσκει, µε άλλοτε ακµαία χωριά που τώρα λειτουργούν στο µεγαλύτερο µέρος τους 

ως παραθεριστικοί οικισµοί. Τα περισσότερα σχολεία του νησιού, τα οποία 

αριθµούσαν το 1960 και 1970 εκατοντάδες µαθητές έχουν πλέον ερειπωθεί. Οι 

κάποτε πολύβουοι δρόµοι του Χωριού όπου «έπεφτε ο ένας πάνω στον άλλο», και 

«κάθε βδοµάδα σχεδόν γίνονταν και µπάλος» µε τη ευκαιρία γάµων ή βαπτίσεων, 

σήµερα µένουν ερηµικοί όλο το χρόνο, εκτός από δίµηνη θερινή τουριστική σεζόν. 

Πέρα από τους ήχους του καιρού ή ενός σπάνια διερχόµενου αυτοκίνητου, το µόνο 

που διακόπτει το σιωπηλό ακουστικό τοπίο των χωριών του νησιού τους δέκα από 

τους δώδεκα µήνες το χρόνο, είναι η καµπάνα που σηµαίνει την ώρα ή κάποια 

κηδεία.  

3.2 Οι «δικοί µας και οι «ξένοι». «Βουνιώτικη νοοτροπία» και συγγενικότητα  

Το νησί, χώρος µε περιορισµένη τουριστική ανάπτυξη, αποτέλεσε µε την ιδιαίτερη 

φυσική του οµορφιά πόλο έλξης για κατασκηνωτές, φυσιολάτρες, γυµνιστές, 

«φρικιά», new agers και λοιπούς «εναλλακτικούς τύπους» που βρίσκουν εκεί το δικό 

τους επίγειο «παράδεισο» και τόπο ελεύθερης έκφρασης. Η «παράξενη» για τους 

ντόπιους συµπεριφορά και περιβολή των «ξένων», όπως συλλήβδην αποκαλούνται 

στη διάλεκτο οι θερινοί επισκέπτες, µοιάζει κραυγαλέα αλλοπρόσαλλη στους 
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περισσότερους Βουνιώτες και γίνεται αφορµή διάφορων κωµικοτραγικών 

παρεξηγήσεων. Γίνεται όµως ανεκτή, µεταξύ άλλων επειδή ο τουρισµός «αφήνει 

λεφτά». Συνήθως όµως, οι Βουνιώτες δεν προσπαθούν ιδιαίτερα να κρύψουν την 

αποδοκιµασία ή την απαξίωσή τους. Αν και οι νέοι αισθάνονται πιο ανοιχτοί στο να 

συνδιαλλαγούν ή να υιοθετήσουν κάποια από τα πολιτισµικά πρότυπα του 

πολύχρωµου καλοκαιρινού πλήθους, για την πλειοψηφία των Βουνιωτών ο 

συνηθέστερος τρόπος που αντιµετωπίζουν τους ξένους είναι η αδιαφορία, η οποία 

κάνει πολλούς ξένους να παραπονούνται πως οι ντόπιοι «τους βλέπουν µόνο σα 

λεφτά». Πολλοί καλοκαιρινοί επισκέπτες περιγράφουν τους ντόπιους σαν 

«παράξενους», «κλειστούς», και «αγενείς» γεµάτοι έκπληξη, καθώς σύµφωνα µε τα 

στερεότυπα των περισσότερων, «σε ένα τόσο ωραίο και ήσυχο µέρος θα περίµενε 

κανείς οι άνθρωποι να είναι πιο καλοί, πιο ευγενικοί, πιο ανοιχτοί». Οι κάτοικοι του 

Φάρου πάλι, που «γνωρίζουν» όπως λένε τους Βουνιώτες τους θεωρούν στην 

πλειοψηφία τους «οπισθοδροµικούς», «κλειστούς» «ζηλιάρηδες» και 

«κουτοπόνηρους». Ένας επιχειρηµατίας από το Φάρο µε χρόνια παρουσίας στο νησί 

µου είπε σε µια σχετική συζήτηση:  

 

δεν είναι καλοί άνθρωποι, σε βλέπουν να προοδεύεις και σε ζηλεύουν. Ό, τι κι 

αν κάνεις πιστεύουν πως τους τρως το ψωµί τους. ∆ε σε θέλουν στον τόπο τους, 

το θεωρούν τσιφλίκι τους. Και εκατό χρόνια να είσαι εδώ πάλι ξένο θα σε λένε. 

[..] Αλλά και µεταξύ τους δεν είναι διαφορετικοί. Ζηλεύονται και µισιούνται, 

άλλα λένε µπροστά και άλλα ξοπίσω. ∆εν είναι µονοιασµένοι, γι’ αυτό και δεν 

προκόψανε. Βλέπεις το νησί και είναι εκατό χρόνια πίσω. ∆εν κάνουν τίποτα 

γιατί δεν τα βρίσκουν µεταξύ τους. Ακούς τι γίνεται; Όλοι τους είναι µαλωµένοι 

µε όλους. 

 

Αντίστοιχα, εκείνο που ακούγεται συχνά από τους νησιώτες για τους «πει(ρ)ατκούς» 

(αυτούς που έρχονται από πέρα), όταν γνωρίσουν κάποιον και νιώσουν πως υπάρχει 

λόγος να µοιραστούν πράγµατα µαζί του είναι πως είναι «ελαφριοί», ένας όρος που 

χρησιµοποιούν επίσης για τους χαζούς, τους επιπόλαιους και τους διανοητικά 

καθυστερηµένους. Μια ντόπια φίλη µου που εργαζόταν για χρόνια σε τουριστική 

επιχείρηση στο νησί αναφέρει για τους ξένους: 

  

Τους βλέπεις και δεν ξέρουν πού πάνε και πού βρίσκονται. ∆εν σκέφτονται 

πριν µιλήσουν, ανοίγουν το στόµα τους και ακούς λόγια του αέρα και 

ανοησίες. Έρχονται εδώ ένα µήνα και έχουν γνώµη για τα πάντα, νοµίζουν 

πως τα ξέρουν όλα ενώ δεν ξέρουν τίποτα.  
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Πολλοί από τους καλοκαιρινούς επισκέπτες δηλώνουν πως θα ήθελαν να µείνουν στο 

«παραδεισένιο» νησί για το χειµώνα και αρκετοί το αποτολµούν. Όταν περνά ο 

Σεπτέµβρης, οι ξένοι που αποµένουν στο νησί ψάχνοντας σπίτι και δουλειά 

αντιµετωπίζονται από τους ντόπιους µε αµηχανία και δυσπιστία: «άλλος πάλι µας 

ήρθε», «τι θέλει αυτός εδώ;». Υπάρχει ένας όρος την ντόπιας διαλέκτου ενδεικτικός 

στον τρόπο που αντιµετωπίζονται όσοι έρχονται για να µείνουν στον τόπο χωρίς 

προφανή για τους ντόπιους σκοπό: «κρούσµατα». «Άλλο κ(ρ)ούσµα πάλι και αυτό» 

λένε για εκείνους που περιφέρονται στο νησί χωρίς προφανή για τους Βουνιώτες 

επαγγελµατική ιδιότητα, όπως οι στρατιωτικοί και οι γιατροί.  

Το πλέγµα σχέσεων αλληλεξάρτησης συνιστά ένα αόρατο για όσους δε 

γνωρίζουν τις προσωπικές ιστορίες που το συνιστούν χάρτη, όπου οι πράξεις του 

καθενός δηµιουργούν σηµεία αναφοράς για τις συµπεριφορές που µπορεί να 

προσδοκεί κανείς στο µέλλον. Ο ξένος, µη έχοντας προσωπική ιστορία και µη όντας 

δεσµευµένος από το πλέγµα των υποχρεώσεων, είναι ένα λευκό σηµείο στον 

κοινωνικό χάρτη, ένα µη ον, µια µη αναγνωρίσιµη και δυνητικά επικίνδυνη οντότητα 

(Kolondy, 1985: 52-55). Η οικογένεια του ξένου είναι µακριά και κανείς δεν ξέρει 

«από που βαστάει». Πρέπει να περάσει πολύς χρόνος και να δείξει πως και εκείνος 

«προσφέρει κάτι», ώστε να γίνει αποδεκτός σαν ενεργό µέλος της κοινωνίας, 

αναγνωρίσιµος και άρα ορατός. Η στάση των ντόπιων είναι πολύ διαφορετική για 

όσους έρχονται µε συγκεκριµένη επαγγελµατική ιδιότητα: Στρατιωτικοί, 

εκπαιδευτικοί ή γιατροί για παράδειγµα, που έρχονται στο νησί επειδή τους καλεί η 

υπηρεσία γίνονται πιο εύκολα αποδεκτοί . Ιδιαίτερα όταν πιστεύουν πως η παρουσία 

ενός ξένου µπορεί να φέρει κάποια «ωφέλεια στο νησί», όπως συνηθίζουν να 

αναφέρονται στο σύνολο της τοπικής κοινωνίας, ή ακόµα καλύτερα µια προσωπική 

ωφέλεια, ή απλά µια «καλή γνωριµία», οι πόρτες ανοίγουν και ο ξένος αυτού του 

είδους βρίσκει τα πράγµατα περισσότερο «στρωµένα» στις κοινωνικές και 

επαγγελµατικές του επαφές µε τους ντόπιους. Και πάλι όµως, πρέπει να «δοκιµαστεί» 

µέσα από τις καθηµερινές του αλληλεπιδράσεις µε τον κοινωνικό περίγυρο. Στην 

αρχή της παρουσίας του αλλά και αργότερα, ο ξένος «κρίνεται» για κάθε του πράξη 

και ανάλογα µε τη διαγωγή που θα δείξει, θα δεχθεί την αποδοχή ή την απόρριψη και 

την κοινωνική αποµόνωση.  

Οι Βουνιώτες αντιµετωπίζουν γενικά τους ξένους µε δυσπιστία ανάµικτη µε 

κάποιο φόβο. Ο ξένος µπορεί να ήρθε «να πάρει και να φύγει», όπως πιστεύουν 

πολλοί ντόπιοι για τον επιχειρηµατία από το Φάρο, τα λόγια του οποίου ανέφερα 
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παραπάνω. Κάνοντας εξάλλου παρέα ένας ντόπιος µε ένα ξένο για τον οποίο οι 

υπόλοιποι δεν έχουν καλή άποψη, κινδυνεύει και ο ίδιος να δεχθεί αρνητικά σχόλια. 

Ο ξένος µπορεί να σε «γελάσει», να σε εξαπατήσει, πιο εύκολα από ένα ντόπιο που 

«θα τον δεις και θα τον ξαναδείς, οπότε πρέπει να έχει το νου του απέναντι σου». Ο 

ξένος αντίθετα, δεν έχει τίποτα να χάσει, γιατί «σήµερα είναι και αύριο δεν είναι». 

Για τον λόγο αυτό, µεταξύ των Βουνιωτών, συστήνοντας κανείς έναν ξένο σε ένα 

ντόπιο, φέρει µέρος της ευθύνης για τις πράξεις και τη διαγωγή του ξένου. Όταν 

ήµουν ακόµα «φρέσκος» όπως λένε στο νησί, ένας ντόπιος φίλος µου µε σύστησε σε 

έναν άλλο ντόπιο για να βρω δουλειά. Καθώς µιλούσαµε στην καφετέρια, 

παρατήρησα πως ενώ του µιλούσα, αντί να κοιτάζει εµένα, ο δυνητικός εργοδότης 

µου κοιτούσε επίµονα το φίλο µου σα να ζητάει κάποια απόκριση ή επιβεβαίωση στα 

λεγόµενά µου. Οι Βουνιώτες «µιλάνε µε τα µάτια, όπως έχω ακούσει πως µιλάνε στην 

Κάρυστο µε τα σφυρίγµατα», µου επισήµανε ένας εξηντάχρονος Βουνιώτης. ∆εν 

διστάζουν επίσης να χρησιµοποιούν την ακατάληπτη για τους ξένους γλώσσα τους, 

συρριχτά, µε κοµµένες λέξεις και µισόλογα πλούσια σε «καταλόγια», παροιµιώδεις 

εκφράσεις και παραδείγµατα προς µίµηση αλλά συνήθως προς αποφυγή, για να 

κοινωνήσουν κρίσεις και πληροφορίες, όχι πάντα θετικές για ένα ξένο, παρουσία του. 

Αρκετά χρόνια αργότερα, όταν χρειαστεί εγώ πλέον να συστήσω κάποιον σε ένα 

ντόπιο, βρίσκοµαι στη θέση που πριν χρόνια καταλάµβανε ο ντόπιος φίλος µου. Είχα 

γίνει πλέον «δικός», στο συγκεκριµένο συµφραζόµενο τουλάχιστον.  

Στην πράξη, η κατηγοριοποίηση ως «ξένος» ή «δικός µας» για ντόπιους και 

µη, αλλάζει ανάλογα µε τα συµφραζόµενα και το εκάστοτε διακύβευµα. Για 

παράδειγµα, ένας φιλικά διακείµενος ντόπιος µου είπε σε ένα τραπέζι που 

παρευρίσκονταν αρκετοί σηµαίνοντες Βουνιώτες: 

 

Είσαι χρόνια εδώ, µας έµαθες και σε µάθαµε. Έγινες και συ ντόπιος. Έχεις 

περάσει πια τις δοκιµασίες. 

 

Η απόδοση της εντοπιότητας και η αποδοχή που συµπεριλαµβάνει έρχεται µε το 

χρόνο και τη γνωριµία. Σε µια άλλη περίπτωση, µια συνάδελφος, όταν κάποτε 

απάντησα σε µια ηλικιωµένη γυναίκα που είχε χάσει την κόρη της, η οποία µου 

ευχήθηκε «να σε χαίρονται οι γονιοί σου» «κι εσύ να χαίρεσαι τα παιδιά σου», µε 

δικαιολόγησε λέγοντας «ξένος είναι, δεν ξέρει». Ο ξένος δικαιολογείται ως ένα 

βαθµό να υποπίπτει σε σφάλµατα αδικαιολόγητα για έναν ντόπιο που «αισθάνεται». 



 

                                                                                                                                                     88 

ΟΙ προσδιορισµοί ντόπιος και ξένος αποδίδονται µε βάση προτιµήσεις µεταξύ 

ατόµων, ή µε σκοπό τη θέσπιση ιεραρχιών. Μια µεσόκοπη γυναίκα για παράδειγµα, 

είπε κάποτε µπροστά σε δηµόσιο ακροατήριο µιλώντας δυνατά και αόριστα, αλλά 

αναφερόµενη σε µένα: 

 

∆ιέ(ς), ερχόντιν οι ξέν(οι) και δουλεύ(ουν) και δε βρίσκ(ουν) δουλειά τα 

δ(ι)κά µας τα παιδιά.  

 

Ακόµα και άνθρωποι µε καταγωγή από το Βουνί, όπως ένας σαραντάχρονος φίλος 

µου που µεγάλωσε στη Γερµανία αλλά ζει στο νησί για πάνω από δέκα χρόνια, µου 

έχουν εκµυστηρευτεί πως ανά περιστάσεις οι άλλοι Βουνιώτες «τους αντιµετωπίζουν 

σαν ξένους και το δείχνουν». Πολλοί υποστηρίζουν πως « Βουνιώτης γεννιέσαι, δε 

γίνεσαι». Η εντοπιότητα αποδίδεται σε σχέση µε τις οικογενειακές σχέσεις και την 

κατοχή περιουσίας. Μια γυναίκα περίπου 40 ετών, µισθωτή, η οποία δεν φηµίζεται 

για το τακτ της, µε ρώτησε σε κάποιο ανύποπτο χρόνο:  

 

∆ε σας καταλαβαίνω. Εµείς εδώ έχουµε τα σπίτια µας, την οικογένεια µας, τα 

χωράφια µας. Εσείς τι έρχεστε να κάνετε;  

 

Το ενδιαφέρον εν προκειµένω είναι πως η τοπικότητα, οι οικογενειακές σχέσεις και 

τα οικονοµικά ενδιαφέροντα εµφανίζονται αλληλένδετα στη ίδια πρόταση, ως το ίδιο 

συναφή στη συγκρότηση της εντοπιότητας. Μάλιστα, τα τρία, όπως φαίνεται στα 

κεφάλαια που ακολουθούν, είναι άρρηκτα δεµένα στην εντόπια αντίληψη περί 

συγγένειας.  

3.3 Μια ανταλλακτική οικονοµία των αναγκών: Το «καλό όνοµα» σαν αξία 
και σαν κεφάλαιο  

Η ζωή στο Βουνί, όπως και στα άλλα µικρά νησιά του Αιγαίου δεν ήταν ποτέ εύκολη. 

Για να µπορέσει να σταθεί κανείς χρειάζεται η ενεργοποίηση όλων των διαθέσιµων 

µορφών κεφαλαίου που µπορεί να διαθέτει. Η ζωή απαιτεί τη συνεχή φροντίδα από 

τη µια στο οικονοµικό πεδίο, και, ακόµα σηµαντικότερο, την καλλιέργεια των 

δικτύων επαφών και ανταλλαγών, συγγενικών και µη που συντηρούν την κοινωνική 

ζωή. Οι Βουνιώτες δαπανούν ένα µεγάλο µέρος του χρόνου, της ενέργειας και της 

πνευµατικής τους ενάργειας, διαχειριζόµενοι ένα ευρύ δίκτυο χρήσιµων επαφών για 

κάθε περίσταση και ισορροπώντας το ατέρµονο αλισβερίσι ανταλλαγών, δώρων και 

υποχρεώσεων, που συµπεριλαµβάνουν από οικονοµικές χάρες ως το αν και πότε 

κάποιος θα χαιρετήσει κάποιον άλλο.  



 

                                                                                                                                                     89 

Οι νησιώτες αναγκάζονται και σήµερα όπως και στο παρελθόν να «κάνουν το 

κουµάντο» τους µε αυτά που µπορούν να έχουν, πράγµα που σηµαίνει ιδιαίτερες 

µορφές οικονοµικής, οικογενειακής και κοινωνικής οργάνωσης
26

, καθώς και ένα 

ιδιαίτερο µοτίβο συµπεριφοράς και συγκρότησης του εαυτού, που µπερδεύει τους 

«ξένους
27

», όρο που για τους Βουνιώτες µπορεί να υποδηλώνει απαράλλακτα τους 

Έλληνες και ντόπιους τουρίστες, τους αλλοδαπούς ή Έλληνες που έρχονται κατά 

καιρούς στο νησί για να ζήσουν και να εργαστούν, στρατιωτικούς, υπαλλήλους, 

εποχιακούς εργάτες και γενικότερα τους κατοίκους της απέναντι στεριάς.  

Οι Βουνιώτες δίνουν µεγάλη σηµασία στο «όνοµα» τους. Το όνοµα 

διαµορφώνεται από την επεξεργασία των προσωπικών ιστοριών του καθενός από τον 

κοινωνικό περίγυρο και είναι αυτό που θα «σου ανοίξει ή θα σου κλείσει πόρτες», 

όπως µια επαγγελµατική συµφωνία, έναν επιτυχηµένο γάµο, ένα χέρι βοηθείας σε µια 

δύσκολη ώρα ή το κύρος για να περάσει ο λόγος κάποιου, µέσα και έξω από την 

οικογένεια. Ένα «καλό όνοµα» συνιστά συνάρτηση πολλών πραγµάτων και χτίζεται 

δύσκολα. Συνήθεις αξίες είναι η εργατικότητα και κατά το δυνατό η οικονοµική 

επιτυχία, η εντιµότητα και η τήρηση του «λόγου και των συµφωνιών, το «σέβας» που 

πρέπει να δείχνει αλλά και να εµπνέει και να επιδεικνύεται µια εν γένει αξιοπρεπής 

συµπεριφορά ώστε να είναι άτοµο που το υπολογίζουν όλοι.. Από την άλλη, πρέπει 

να είναι κανείς «κιµπάρης», να µην κάνει τσιγκουνιές, να είναι «µερακλής», να αγαπά 

τη  διασκέδαση και το καλό φαγητό και να δαπανά αρκετά χρήµατα, να είναι 

«κουβαρντάς». Η διατήρηση του καλού ονόµατος, προϋποθέτει εξισορρόπηση µεταξύ 

αντιθετικών αξιών, χωρίς απόκλιση προς τη µια ή την άλλη κατεύθυνση. Οι 

στρατηγικές συγκέντρωσης και διατήρησης συµβολικών πόρων απαιτούν προσεκτικό 

σχεδιασµό. Κάθε αξία χαρακτηρίζεται από αµφισηµία και σε περίπτωση υπερβολής ή 

µονόπλευρης προσήλωσης υπάρχουν πάντα «καλοθελητές» που θα σπεύσουν να 

δώσουν µια αρνητική ερµηνεία στις πράξεις του υποκειµένου. 

Το «όνοµα» δύσκολα «φτιάχνεται» και εύκολα «χαλνιέται». Αρκεί ένα 

µεµονωµένο ατόπηµα για να χαθεί. Όποιος «κολλήσει τη ρετσινιά» είναι σχεδόν 

αδύνατο να τη βγάλει από πάνω του. Συχνά µάλιστα, θα την κουβαλάνε και τα παιδιά 

ή άλλα µέλη της οικογένειας. Οι Βουνιώτες φέρουν εκτός από το δικό τους και το 

βάρος του οικογενειακού ονόµατος, τα οποία αλληλεξαρτώνται. Ένα καλό 

                                                 
26

 Για µια εθνογραφία µιας «άλλης» Βουνιώτικης κοινωνίας στη Γερµανία βλ. Kolondy, 1985. 
27

 Για µια σχετική συζήτηση των εννοιών «ξένος» και «δικός µας» σε σχέση µε τον χώρο, βλ. Dubisch, 

1985: 210, Dubisch 1993. 
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οικογενειακό όνοµα πάντα αποτελεί µια καλή παρακαταθήκη. Ο περίγυρος είναι 

θετικότερα διακείµενος σε κάποιον από «καλή» οικογένεια, αν υποπέσει σε κάποιο 

ατόπηµα. Από την άλλη, αν η προβληµατική συµπεριφορά συνεχίζεται και κάποιος 

χαρακτηριστεί αµετάκλητα για παράδειγµα «άσωτος,» «τεµπέλης» ή «ψεύτης», 

σηµαίνει αποκλεισµό και από την οικογένεια, και απώλεια πολύτιµων συµβολικών 

και κοινωνικών πόρων.  

Το οικογενειακό όνοµα απασχολεί και αυτό τους Βουνιώτες, που όταν έρθει η 

κουβέντα εκεί, σπεύδουν να ξεκαθαρίσουν πως οι ίδιοι προέρχονται από «καλή» 

οικογένεια. Το καλό όνοµα δύσκολα κατατάσσεται σε ιεραρχίες. Μια οικογένεια το 

έχει ή δεν το έχει. Οι περισσότεροι Βουνιώτες µπορούν να απαριθµήσουν µια χούφτα 

οικογενειών που θεωρούνται «ικανές», «δυνατές» ή «βασταµένες», καθώς και µια 

άλλες τόσες που είναι «για τ’ ανάθεµα», «χαµένες», ή «τελευταίες». Όλες οι άλλες, 

είναι «µεσαίες», «καλές» ή «από τις καλές», µέχρι αποδείξεως του εναντίου. Αν ο 

προσδιορισµός των συνισταµένων ενός καλού ατοµικού ονόµατος είναι περίπλοκος, 

στο οικογενειακό όνοµα είναι ακόµα περιπλοκότερος. Η σεξουαλική εγκράτεια των 

γυναικών της οικογένειας, σηµαντική παράµετρος τα παλιότερα χρόνια, έχει πλέον 

ελάχιστη σηµασία. Οι ανύπαντρες κοπέλες µπορούν εύκολα να έχουν σεξουαλικές 

σχέσεις µε άντρες, να συµβιώνουν µαζί τους µε ή χωρίς αρραβώνα και να χωρίζουν 

µε συνοπτικές διαδικασίες, αν «δεν τα ταιριάζουν». Οι περιπτώσεις µοιχείας δεν είναι 

σπάνιες και στα δύο φύλα, αλλά µετά από ένα µικρό χρονικό διάστηµα που όλοι 

ασχολούνται µε αυτό το θέµα συνήθως ξεπερνιούνται, σπανιότερα µε διαζύγια και 

συχνότερα µε «κουκούλωµα» του περιστατικού και γρήγορα ξεχνιούνται, χωρίς 

ιδιαίτερες επιπτώσεις. Η οικονοµική επιτυχία από µόνη της αποτελεί µια από τις 

πολλές συνισταµένες ενός καλού ονόµατος, όχι όµως την καθοριστική. Σηµαντικό 

παράγοντα συνιστά η δυνατότητα άσκησης ελέγχου ή επιρροής στην τοπική 

κοινωνία, γεγονός που συνδέεται άµεσα µε την οικονοµική ευµάρεια και την πολιτική 

εξουσία. Για να είναι αυτό δυνατό, χρειάζεται τα µέλη µιας οικογένειας να είναι 

ενωµένα «σα µια γροθιά» για να µπορούν να διεκδικήσουν οφέλη για την οικογένεια 

συνολικά αλλά και για µεµονωµένα µέλη της. Ειδικά στην τελευταία περίπτωση, ο 

ωφελούµενος είναι υποχρεωµένος απέναντι στα µέλη της οικογένειάς του και ο 

τρόπος που θα διαχειριστεί το χρέος του χαρακτηρίζει το προσωπικό και 

οικογενειακό του όνοµα.  

 Αν και όλες οι οικογένειες δεν διαθέτουν την οικονοµική ή πολιτική δύναµη 

για να επιβάλλουν τα συµφέροντά τους, το γεγονός και µόνο πως µια οικογένεια είναι 
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«µονιασµένη» και «εντάξει» στους συµβολικούς και οικονοµικούς της λογαριασµούς 

µέσα και έξω από τα όριά της είναι ένα επαρκές στοιχείο για να τη χαρακτηρίσει 

κανείς «καλή».  

 Το να µην είναι «εντάξει» κανείς απέναντι στους «δικούς του» είναι µια 

βαριά ρετσινιά που προδιαθέτει τους άλλους να µη δείχνουν εµπιστοσύνη στο 

συγκεκριµένο άτοµο και παράλληλα «βαραίνει» όλη την οικογένεια. Οι συχνές 

ενδοοικογενειακές έριδες και προβλήµατα γύρω από αθετήσεις ή αµφισβητήσεις 

συµφωνιών, που όπως θα δούµε στις περισσότερες περιπτώσεις εµπλέκουν το 

οικονοµικό και τη φροντίδα των ηλικιωµένων, συγκαλύπτονται, και παρουσιάζεται 

προς τα έξω συναινετικής εικόνας. Όταν όµως τα προσχήµατα πέφτουν και η 

σύγκρουση γίνεται ανοιχτή, η φροντίδα για τη διαφύλαξη του προσωπικού ονόµατος 

υπερβαίνει το όριο της οικογενειακής αξίας και εκείνος που θεωρεί τον εαυτό του 

αδικηµένο έρχεται σε ανοιχτή ρήξη, κατηγορώντας τον/τους αντιπάλους του και 

προσπαθώντας να δείξει πως το δίκιο είναι µε το µέρος του. Συχνά τέτοιες διαµάχες 

καταλήγουν σε µακροχρόνιους δικαστικούς αγώνες, µε αλλεπάλληλες µηνύσεις για 

εξύβριση, απειλή, χειροδικία, αθέτηση συµφωνίας, συκοφαντία κτλ., όπου τελικά τη 

διαφιλονικούµενη οικογενειακή περιουσία, το πραγµατικό µήλο της έριδας «την 

τρώνε οι δικηγόροι».  

3.4 «Θα είµαστε υποχρεωµένοι»: Εξυπηρέτηση και ανταπόδοση 

Η συµµετοχή των Βουνιωτών στο τοπικό δίκτυο ανταλλαγών θα χαρακτηρίζονταν από 

τον Bourdieu δόξα, µια αδιαµφισβήτητη πραγµατικότητα, όπου η εξυπηρέτηση µιας 

ανάγκης δηµιουργεί ένα χρέος για ανταπόδοση, γεγονός που δηµιουργεί και διατηρεί 

στην κλειστή κοινωνία του νησιού πολύπλοκα πλέγµατα σχέσεων και συνεργασίας και 

αποτελεί τον πυρήνα της κοινωνικής ζωής. Προτείνω τον όρο «αποταµιευτική οικονοµία 

των αναγκών», για πρακτικές όπου όταν κάποιος εξυπηρετεί τον άλλο αφιλοκερδώς, 

εκτός από το συµβολικό κεφάλαιο που κερδίζει ως αντάλλαγµα, δηµιουργεί στον άλλο 

µια υποχρέωση προσφοράς βοήθειας στο µέλλον. 

Η λέξη «υποχρέωση» ακούγεται συνέχεια στο Βουνί. Όταν οι Βουνιώτες θέλουν 

να ευχαριστήσουν κανένα για ένα «καλό» που τους έχει κάνει, µια «εξυπηρέτηση» σε 

κάποιο πρακτικό ή οικονοµικό ζήτηµα, λένε «είµαστε υποχρεωµένοι», συχνότερα από 

όσο λένε «ευχαριστώ». Αντίστοιχα, όταν θέλουν να ζητήσουν µια σηµαντική 

«εξυπηρέτηση», για να υπογραµµίσουν τη σηµασία εκείνου που ζητάνε αλλά και τη 

σπουδαιότητα του να «ενδιαφερθεί» και να αναλάβει δράση το πρόσωπο από το οποίο τη 
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ζητούν, προσθέτουν χαρακτηριστικά «θα είµαστε πολύ υποχρεωµένοι». 

Οι υποχρεώσεις γεννώνται µέσα από τις καθηµερινές ανάγκες, και τη βοήθεια 

στην ικανοποίησή τους σε κάθε πεδίο της ζωής. Κάποτε πρόκειται για οικονοµικές 

εξυπηρετήσεις: ∆ανεικά χρήµατα σε κάποιο που «του κάνουν ανάγκη», µια υπηρεσία, 

όπως ένα µερεµέτι στο σπίτι, διαµεσολάβηση σε µια αγοραπωλησία κ.ο.κ. Εξυπηρέτηση 

θεωρείται και η προσφορά αγαθών και υπηρεσιών εξαργυρώσιµων σε χρήµατα στην 

αγορά τα οποία αλλιώς αποτελούν αντικείµενα επαγγελµατικής δραστηριότητας. 

Εξυπηρέτηση είναι και η αναγνώριση πως κάποιος πως «θα έχει να λαβαίνει» χρήµατα, 

σε ένα σχετικά απροσδιόριστο χρονικό ορίζοντα. Συχνά η εξυπηρέτηση συµπεριλαµβάνει 

ευκολίες στο κόστος, το µέσο πληρωµής, που µπορεί να είναι σε είδος και όχι σε χρήµα, 

ή τη συµφωνία πως η υποχρέωση µπορεί να «ξεπληρωθεί» µε µια µελλοντική 

εξυπηρέτηση, σαφώς καθορισµένη, ή αιωρούµενη σε ένα πέπλο απροσδιοριστίας
28

. 

Άλλοτε, οι εξυπηρετήσεις αφορούν πρακτικά και προσωπικά ζητήµατα: Κάποτε 

αφορούν διαπιστεύσεις ανάµεσα στο πρόσωπο που έχει την ανάγκη και εκείνο που 

διαθέτει τα «µέσα» να δώσει λύση, διαµεσολαβήσεις ανάµεσα σε δύο πλευρές που 

βρίσκονται σε έριδα ώστε να επέλθει προσέγγιση και να τα βρούνε, ή «ψάρεµα» 

πληροφοριών για τους σκοπούς της άλλης πλευράς. Εξυπηρέτηση είναι και η 

αντικατάσταση σε µια δουλειά όταν χρειαστεί. Εξυπηρετήσεις θεωρούνται απλές 

δουλειές, όπως η παραλαβή ενός δέµατος από το καράβι, αλλά και πιο δύσκολες, όπως 

να κρατήσει κανείς ένα παιδί, ένα κατάστηµα ή τα ζώα του άλλου, όταν χρειάζεται να 

φύγει ταξίδι, η συνοδεία ενός ηλικιωµένου στο γιατρό στη θέση του παιδιού του κ.ο.κ. 

Σύµφωνα µε τους Βουνιώτες, «πάντα έτσι ήταν». Οι ίδιοι ανάγουν την ρίζα της 

ηθικής των εξυπηρετήσεων στην εποχική φύση των αγροτικών εργασιών, που 

χρειάζονταν επιπλέον χέρια ώστε να τελειώσουν όσο το δυνατόν ταχύτερα, πριν 

αντιστραφεί ο καιρός. Το ίδιο συµβαίνει και σήµερα. Υπάρχει µακρά παράδοση 

αλληλοβοήθειας σε όσες δουλειές όλοι ή σχεδόν όλοι έχουν να κάνουν µέσα στο έτος και 

πρέπει να γίνουν σε στενά χρονικά περιθώρια: το µάζεµα της ελιάς, το θέρος παλιότερα ή 

τα «κούρτα», το κούρεµα των προβάτων στις αρχές του καλοκαιριού, το χτίσιµο ενός 

σπιτιού για µια κόρη που ερχόταν σε ηλικία γάµου, και πολλές άλλες. Η αλληλοβοήθεια 

σε αυτές τις εργασίες µεταξύ συγγενών και φίλων θεωρούνταν αυτονόητη, όπως 

αυτονόητη θεωρούνταν και η υποχρέωση που γεννούνταν. Σήµερα, σύµφωνα µε τους 
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 Χρησιµοποιείται η γνωστή ανά την Ελλάδα έκφραση «θα τα βρούµε» ή η ντόπια εκδοχή της (θ)α 

δ(ι)ούµε. 
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Βουνιώτες, είτε λόγω τεχνολογικών εξελίξεων, όπως στην περίπτωση του θερισµού, που 

εκτελείται µε µηχανήµατα, είτε λόγω αλλαγών στις  πρακτικές, όπως στην περίπτωση 

των σπιτιών που σήµερα χτίζονται από συνεργεία, αρκετές από αυτές τις παραδοσιακές 

πρακτικές αλληλεγγύης έχουν ατονήσει ή εκλείψει. Άλλες πάλι, όπως τα κούρτα  

συνεχίζουν να εξασκούνται και µάλιστα έχουν εξελιχθεί σε φολκλορικές τελετουργίες 

που συνοδεύονται από γιορτές.  

Σε άλλες περιπτώσεις, ο ανταποδοτικός χαρακτήρας της εξυπηρέτησης υφίσταται, 

αλλά διαµεσολαβείται από χρηµατικές ανταλλαγές. Για παράδειγµα, ένας αγρότης µε 

ελιές για µάζεµα ή µπάλες σανού για φόρτωµα, είναι πιθανό πως πρώτα θα αναζητήσει 

κάποιο που θα τον βοηθήσει χωρίς χρήµατα, µε την άρρητη υποχρέωση πως και εκείνος 

θα τον βοηθήσει στα δικά του, αλλά µπορεί και να πληρώσει µεροκάµατο σε κάποιον 

άλλο. Η «προτίµηση» όµως αυτή προς έναν εργάτη αντί ενός άλλου γεννά επίσης 

υποχρέωση. Υποχρεώσεις αυτής της µορφής ξεπληρώνονται µε αντίστοιχο τρόπο, στον 

ίδιο ή σε άλλο µέλος της οικογένειας του εργοδότη. Αν ο χθεσινός εργάτης χρειαστεί και 

εκείνος να προσλάβει κάποιον, ή να αγοράσει λάδι ή σιτάρι, «καλό θα ήταν» να 

προτιµήσει εκείνον που του είχε προσφέρει δουλειά, για να «βγάλει την υποχρέωση». 

Πολλές φορές η ανταπόδοση της υποχρέωσης στρέφεται όχι στο ίδιο το πρόσωπο, αλλά 

σε ένα άλλο µέλος της στενής οικογένειας του. Για παράδειγµα, να πάρει το γιο του σε 

δουλειά, ή να οργανώσει τη γιορτή για ένα γάµο ή βαφτίσια στην ταβέρνα της κόρης του, 

να «στείλει κόσµο» σε µια επιχείρηση που διατηρεί κτλ. Το παιχνίδι της υποχρέωσης και 

των ανταποδόσεων της πρακτικής, «υλικής» βοήθειας συµπεριλαµβάνει ανταλλαγές σε 

χρήµατα ή αποτιµήσιµες σε χρήµατα σε µεγάλο βαθµό σήµερα. Άλλωστε σήµερα «το 

χρήµα κινεί τα πάντα», και όλα αποτιµώνται µε βάση την αξία. 

∆εν έχω ακούσει αναφορές στην υποχρέωση όταν η συζήτηση περιστρέφεται 

γύρω από συναισθηµατικές προσφορές. Το «ενδιαφέρον», το νοιάξιµο από µόνο του, 

όπως και οι υποσχέσεις, όταν δεν καταλήγουν σε «πράξεις» οι οποίες βοηθούν στην 

επίλυση ενός προβλήµατος ή την ικανοποίηση µιας ανάγκης θεωρούνται κενός λόγος 

από τους Βουνιώτες. Όταν φτάνουν να ζητούν βοήθεια σε µια τους ανάγκη, συνήθως 

πρόκειται για πρακτική βοήθεια ή χρήµατα, όχι συµβουλές, νουθεσίες και 

συγκαταβατικά λόγια. Όταν εκφράζεται µια ανάγκη για εξυπηρέτηση, τα λόγια 

θεωρούνται «εύκολα» και οι πράξεις «δύσκολες». Χρησιµοποιούν το καταλόι «από λόγια 

είµαστε χορτάτοι» εκφράζοντας την απογοήτευσή τους όταν αντί για υλική βοήθεια 

παίρνουν λεκτική συµπαράσταση. «Τα λόγια είναι άχρηστα» και «δεν αξίζουν ένα 

παρά»: Εκλαµβάνονται ως µέσο εύσχηµης άρνησης σε έναν προτεινόµενο νέο κύκλο 
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ανταλλαγών, ή ακόµα χειρότερα, αθέτησης µιας παλιότερης υποχρέωσης,·µια στρατηγική 

αποφυγής της κινητοποίησης που ζητείται εκείνη τη στιγµή
29

. 

 Όταν το πρόσωπο από το οποίο ζητείται η παρέµβαση «ενδιαφερθεί» για το 

πρόβληµα ή την ανάγκη του άλλου και κινητοποιηθεί ώστε να τον βοηθήσει, δύναται να 

επιλέξει να µην ζητήσει άµεσο αντάλλαγµα. Όταν αντί ενός άµεσα αποδιδόµενου 

αντιτίµου, το πρόσωπο που προσφέρει βοήθεια, ή δε ζητά τίποτα, ή συµφωνείται πως «θα 

έχει να λαβαίνει», δείχνει πως «υπολογίζει τον άλλον», όχι απλά σαν µια δυνητική πηγή 

βοήθειας αλλά και σαν ηθική οντότητα ικανή να αναγνωρίσει και να ανταποδώσει -

φερέγγυα και ηθική, που «δεν θα ξεχάσει», εννοώντας παραβλέψει, την υποχρέωση. 

Αποτελεί άρρητη παραδοχή όλων στο Βουνί πως τα αξιόλογα άτοµα δεν ξεχνούν τις 

υποχρεώσεις τους. Το άγχος να µην «ξεχαστεί» εκούσια ή ακούσια η υποχρέωση 

υφίσταται έντονο από την πλευρά εκείνου που προσφέρει. Φοβάται να µην τον «γελάσει 

[κοροϊδέψει]», ο ωφελούµενος, παίρνοντας «κάτι για τίποτα» (Sahlins 1965: 145-148, 

1972: 185-275). Αντίστοιχο άγχος έχει, ή είναι σωστό να έχει, εκείνος που χρωστάει. Ο 

Bourdieu επισηµαίνει πως το κύριο χαρακτηριστικό του δώρου είναι ακριβώς το 

διάστηµα που µεσολαβεί µεταξύ προσφοράς και ανταπόδοσης, το οποίο επιτρέπει την 

«παραγνώριση» του δεσµευτικού χαρακτήρα του δώρου ως µορφή ανταλλαγής 

(Bourdieu l977: 5-6). Το διάστηµα πριν την εκπλήρωσης της υποχρέωσης είναι γεµάτο 

ένταση στο Βουνί, εφόσον εµπεριέχει το ενδεχόµενο το χρέος να λησµονηθεί. Υπό την 

εσωτερικευµένη πίεση των κοινωνικών σχολιασµών και της «ντροπής», ο άνθρωπος που 

«αισθάνεται» νιώθει υποχρεωµένος να αναφερθεί στην υποχρέωση προς εκείνο που τον 

έχει ωφελήσει. Συναντώντας στο δρόµο κάποιον µε τον οποίο έχει κανείς ένα χρέος, 

θεωρείται γενικά πρέπον να τον χαιρετήσει πρώτος. Καλό θεωρείται επίσης να υπάρχει 

από την πλευρά του υποχρεωµένου προσώπου µια υπενθύµιση αν όχι στο ίδιο το χρέος 

και τον τρόπο εκπλήρωσής του, µε µια φράση µε νόηµα για ωφελούµενο και αρωγό, που 

µπορεί να γίνει κατανοητή από όσους γνωρίζουν λεπτοµέρειες αλλά και να παραµείνει 

απροσδιόριστη από τους εκείνους που «δεν έχουν δουλειά να ξέρουν»: «∆ε σε ξέχασα». 

Μια ηλικιωµένη γυναίκα την οποία βοήθησα να βγάλει µια σύνταξή που δικαιούνταν για 

παράδειγµα, κάθε φορά που µε συναντά µου λέει πως «δεν σε ξεχάνω ποτέ» ενίοτε 

προσθέτοντας «το καλό που µου έκανες».  

                                                 
29

 Ο David Graeber  επισηµαίνει πως η συσσώρευση χρέους σε µορφή υποχρεώσεων αποτελεί την 

αρχετυπική µορφή οικονοµικών σχέσεων στις µικρές κοινωνίες όπου όλοι κρατάνε λογαριασµό του  

«ποιος χρωστάει τι σε ποιόν». Σε παρόµοιες οικονοµίες δώρων, η ανάγκη συσσώρευσης υλικών 

αποθεµάτων ή χρηµάτων δεν υφίσταται, στο βαθµό που η αναγνώριση του χρέους είναι καθολική 

(2011: 36). 
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Η δηµόσια αναφορά την υποχρέωσης ενός προσώπου σε ένα άλλο αποτελεί και 

εκείνη µια µορφή αντιπροσφοράς, εν είδει status, σε εκείνο. Για το λόγο αυτό ένας από 

τους τρόπους που ο ωφελούµενος δύναται να ανταποδώσει «το καλό» είναι «να πει ένα 

καλό λόγο» σε ένα σηµαίνον για εκείνο που έχει προσφέρει βοήθεια ακροατήριο. Για 

παράδειγµα, σε ένα γιορτινό τραπέζι βρέθηκαν να κάθονται µια συνάδελφός µου, 

ορισµένα µέλη του δηµοτικού συµβουλίου και ένας άνδρας την υπερήλικη µητέρα του 

οποίου είχα «εξυπηρετήσει» σε µια αρκετά δύσκολη υπόθεση που αφορούσε χαρτιά. Η 

συνάδελφός µου µου µετέφερε πως σε µια αφορµή που άρπαξε κατά τη κουβέντα, ο 

άνδρας, µε τον οποίο είχα µια τόσο σύντοµη γνωριµία που χρειάστηκα βοήθεια για να 

τον θυµηθώ, αναφέρθηκε µε πολύ θερµά λόγια σε εµένα, τη δουλειά που «προσφέρω», 

και τις «µεγάλες προσπάθειες» που κατέβαλα για τη µητέρα του. Εγώ ως επαγγελµατίας 

στο πρόγραµµα, αισθανόµουν πως απλά είχα κάνει τη δουλειά µου και το πράγµα είχε 

τελειώσει εκεί. Ο άνδρας εκείνος όµως, ακολουθώντας πιστά το ηθικό πρόσταγµα της 

ανταπόδοσης, όχι µόνο δεν «ξέχασε την υποχρέωση», αλλά ανταπέδωσε την πρακτική 

βοήθεια που είχα προσφέρει σε ένα µέλος της οικογένειάς του µε το να ενισχύσει το 

συµβολικό κεφάλαιο. Σε µια επίδειξη κοινωνικής επιδεξιότητας που δείχνει καλή 

αίσθηση του πεδίου και των κανόνων του παιχνιδιού, ανέφερε την υποχρέωση και µου 

έδωσε αξία όχι σε κάποια τυχαία συζήτηση µε άσχετους, αλλά ενώπιον του ίσως 

καταλληλότερου δυνατού για την περίπτωση ακροατηρίου: Μελών του δηµοτικού 

συµβουλίου οι οποίοι τρόπω τινά ήταν προϊστάµενοί µου, και µια συνάδελφό µου η 

οποία θα µου µετέφερε το γεγονός. 

Βρισκόµενος κανείς σε µια θέση υποχρέωσης την οποία δεν µπορεί να 

ανταποδώσει, έρχεται σε µια δυσχερή συµβολική και κοινωνική θέση. Οι Βουνιώτες 

αποφεύγουν να ζητούν εξυπηρετήσεις που δεν µπορούν να ξεπληρώσουν. Πολλοί 

προσπαθούν να κάνουν τις δουλειές τους χωρίς βοήθεια, ακόµα και όταν ενέχονται 

δυσκολίες ή κίνδυνοι. «∆εν µπορούµε να υποχρεωνόµαστε συνέχεια στον κόσµο», λένε. 

Εξάλλου, είναι πολύ επιφυλακτικοί σχετικά µε το ποιόν θα επιλέξουν για να ζητήσουν 

βοήθεια ή διαµεσολάβηση. Αν το πρόσωπο στο οποίο θα επιλέξει κανείς να υποχρεωθεί 

δεν είναι «σωστό», έντιµο και καλόβουλο, µπορεί να βλάψει εκείνους που ζητούν 

βοήθεια µε διάφορους τρόπους: ο ευκολότερος είναι να διαρρεύσει κρυφές πληροφορίες 

που εκείνος που ζητάει βοήθεια δεν θέλει να «βγουν παραέξω». Για παράδειγµα, 

προβλήµατα που αφορούν την οικογένεια, την υγεία, ή κάποιο οικονοµικό χρέος. Όταν η 

εξυπηρέτηση αφορά διαµεσολάβηση, όπως µια αγοραπωλησία ή την πρόσληψη σε µια 

δουλειά για παράδειγµα, µια λάθος κουβέντα, ένας άστοχος χειρισµός ή απλά η 
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δηµοσιοποίηση του ζητήµατος είναι δυνατό να «χαλάσουν τη δουλειά». Αν το ζήτηµα 

αφορά ένα χρέος, τα πράγµατα µπορεί να γίνουν πιο δύσκολα. Οι νησιώτες λένε πως 

«δεν υπάρχει χειρότερο πράγµα» από το «να είσαι υποχρεωµένος στον παλιάνθρωπο, 

που σα σε βρει σε αδυναµία σε χορεύει καταπώς θέλει», αποκτώντας παράλογες 

απαιτήσεις, και έχει τη δύναµη «να σε κάνει ρεζίλι» αναφέροντας κακόβουλα τη 

υποχρέωσή σου εδώ και κει. Σε κάθε περίπτωση, το παιχνίδι της υποχρέωσης «ανοίγει 

την πόρτα» σε ένα ξένο που «αποκτά δικαιώµατα». Πρέπει λοιπόν να προσέχει κανείς µε 

ποιόν «ανοίγει δουλειές» και να µην επιτρέπει σε λάθος άτοµα να βρίσκουν πάτηµα να 

«αλωνίζουν» στα «δικά του µέρια», το σπίτι και την οικογένεια τους. Με τα ντόπια 

λόγια, «να προσέχεις, γιατί µπορεί να σου αποξηβ’
30

 το καλό [που σου κάνουν] ». Αν «σε 

βρουν σε ανάγκη», τα «λάθος άτοµα» «σε πατούν κατά(γ)ή». Πρέπει να «φυλάγεται» 

κανείς, γιατί «ο κόσµος είναι κακός».  

Όταν φτάνει κανείς να ζητά εξυπηρέτηση από τον άλλο, είναι δυνατό να 

υφίστανται µία από τις δύο ή και οι δύο συνθήκες: Η πρώτη πως τον εκτιµά και τον 

θεωρεί άτοµο εµπιστοσύνης αλλά και ικανό να την προσφέρει. Η δεύτερη, πως δεν έχει 

πού αλλού να στραφεί επειδή έχει «κάψει» όλες τις άλλες πιθανές πηγές βοήθειας, είτε 

γιατί έχει δείξει πως δεν µπορεί ή δεν θέλει να ανταποδώσει και θεωρείται αφερέγγυος. 

Σε αυτό το πνεύµα, θεωρείται σωστό να προσφέρεται βοήθεια ένα «αξιολύπητο» 

πρόσωπο, που «αξίζει» τη λύπηση αλλά «δεν του αξίζει» η δύσκολη θέση στην οποία 

έχει περιέλθει. ∆εν θεωρείται όµως εξίσου πρέπον να βοηθά κανείς «άχρηστους», 

«χαµένα κορµιά», «ανέµυαλους» και ακόµα χειρότερα, «παλιανθρώπους». 

Προσφέροντας βοήθεια, όµοια και όπως όταν κανείς τη δέχεται, «ανοίγει δουλειές» και 

επίσης «δίνει πάτηµα» στον άλλο, ο οποίος αν «δεν αισθάνεται» πού να σταµατήσει, 

µπορεί να «σου γίνει φόρτωµα», «να σου κάτσει στο σβέρκο», ακόµα και «να σου κάνει 

και ζηµιά». Άλλωστε, στην τόσο µικρή κοινωνία, χαρακτηρίζεται κανείς και από 

εκείνους που διαλέγει να συναναστρέφεται και να συνδέεται µαζί τους. Οι σχέσεις 

υποχρέωσης όπως είδαµε, έχουν όχι µόνο οικονοµικές αλλά και σηµαντικότερες ίσως, 

κοινωνικές απολήξεις. 

Υπάρχει ο φόβος πως ένα «µη αξιόλογο άτοµο» προσεγγίζει τον άλλο ζητώντας 

βοήθεια µε µοναδικό σκοπό να «τον φάει», «να τον ρίξει». Να πάρει από εκείνον κάτι 

για το τίποτα (Sahlins 1974: 195), ή να έχει «άλλους σκοπούς». Για αυτό έχει µεγάλη 

                                                 
30

 Να σου αποξήβ, δηλ. να σου αποβγεί, να σου προξενήσει περισσότερα προβλήµατα από όσα θα 

λύσει. Η αντίστοιχη έκφραση στην κοινή Ελληνική είναι «να σου βγει ξινό». 
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σηµασία για τους Βουνιώτες να παίρνουν πληροφορίες για τα πρόσωπα που δεν 

γνωρίζουν καλά, προτού συνεταιρισθούν µαζί τους ή αποφασίσουν να τα βοηθήσουν. 

Τότε αποκτά ιδιαίτερη σηµασία η αξιοπιστία του ενδιάµεσου που φέρνει σε επαφή τα 

δύο µέρη, αλλά και η ευθύνη που φέρει για την αξιολόγησή του προς τον «ξένο». Αν ο 

ενδιάµεσος συστήσει τον ξένο σαν άτοµο «που αξίζει», από τον οποίο όποιος ασχοληθεί 

«δε θα χάσει», «η δουλειά θα γίνει», ωφελών και ωφελούµενος «θα ανοίξουν παρτίδες» 

και το τοπικό δίκτυο αλληλεξάρτησης θα αποκτήσει άλλη µια απόληξη. 

3.5 Πρακτικές ανταπόδοσης της υποχρέωσης 

Η υποχρέωση αναφέρεται κατ’ ευφηµισµό και ως «ευχαρίστηση» «από το καλό» που 

δέχεται κανείς. Ειδικά η βοήθεια από εκεί που κανείς δεν το περιµένει, ή που γνωρίζει 

πως εκείνος που την προσφέρει δεν το κάνει υστερόβουλα ώστε κερδίσει κάποιο 

«όφελος», αλλά «από την καλή του την καρδιά», από «καλοσύνη», και «φιλότιµο», 

γίνεται αισθητή σαν µια αναπάντεχη «χαρά». «Για να δείξουν την ευχαρίστησή τους», 

όσοι δέχονται βοήθεια επιθυµούν να κάνουν ένα δώρο ξεπληρώνοντας την υποχρέωση. 

Το είδος και τα λοιπά χαρακτηριστικά του δώρου διαµορφώνονται σύµφωνα µε την 

αποτίµηση του «καλού» σε οικονοµικό και συµβολικό επίπεδο.  

 Η ανταπόδοση αποφασίζεται σε αντιστοιχία µε την αποτίµηση της ωφέλειας. 

Πολλά από τα δώρα που γνωρίζω συνδέονται µε την υγεία. Η θεραπεία συγγενών που ο 

γιατρός «πρόσεξε» εκτιµάται ως «µεγάλο καλό» και η ανταπόδοση πρέπει να είναι 

αντίστοιχα µεγάλη. Ένα δώρο επιλογής, µέσω του οποίου εκ των υστέρων εκφράζεται η 

ευχαρίστηση µπορεί να είναι και χρήµατα. Είθισται επιπλέον να προσφέρονται χρήµατα 

σαν δώρο όταν η εξυπηρέτηση φέρνει οικονοµικό όφελος στην οικογένεια. Για 

παράδειγµα, κατά καιρούς έχουν προσπαθήσει να µου προσφέρουν χρήµατα (πενήντα, 

εκατό ή και περισσότερα ευρώ), ηλικιωµένοι ή µέλη των οικογενειών τους για τους 

οποίους είχα βοηθήσει να φτιάξουν σωστά ένα φάκελο συνταξιοδότησης που δικαιούνται 

λόγω κάποιας αναπηρίας ή προβλήµατος υγείας, ή όταν έχω δείξει ενδιαφέρον που 

εκλαµβάνεται ως ιδιαίτερο για την υπόθεση ενός ηλικιωµένου. 

Αν τα χρήµατα επιστραφούν, όπως έχω δει να κάνουν πολλοί γιατροί αλλά και 

εγώ στις αναφερόµενες περιπτώσεις, άλλος τρόπος να «δείξουν την ευχαρίστηση» αλλά 

και να «βγάλουν την υποχρέωση» είναι ένα «καλό» δώρο: ρούχα, ακριβά 

οινοπνευµατώδη, κάτι για το σπίτι, ή ένα τραπέζι σε ταβέρνα. Άλλοτε, η προσφορά 

αναλογεί στην αποτιµώµενη βαρύτητα της εξυπηρέτησης: ένα βάζο µε το «καλό» 
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γλυκό
31

ένα µπουκάλι λάδι, ένα κοµµάτι κρέας, λαχανικά από το µπαξέ, τυρί κτλ. αλλά 

και µαγειρεµένα φαγητά από το σπίτι, ειδικά εκείνα που θεωρούνται λιχουδιές: 

κολοκυθολούλουδα, άγρια µανιτάρια και κρέας, χειροποίητα ζυµαρικά και γλυκά. Είναι 

αξιοσηµείωτο πως κατά κανόνα, αλλά ιδιαίτερα στη συγκεκριµένη κατηγορία δώρων, 

µάλλον σε µια προσπάθεια αποσύνδεσης του δώρου από τις οικονοµικές συνεκδηλώσεις 

που εµπεριέχει, αλλά και προς αποφυγή ενδοιασµών και αρνήσεων που προκύπτουν από 

συνεκδηλώσεις δωροδοκίας, υπογραµµίζεται από εκείνους που προσφέρουν πως το δώρο 

δεν τους κοστίζει τίποτα ή τους είναι άχρηστο. Τυπικές φράσεις είναι για παράδειγµα: 

 

∆εν µας ξοδεύεις, µη φοβάσαι. Εµείς αυτά τα πράγµατα τα έχουµε, είναι από τα 

χωράφια µας και µας περισσεύουν. ∆ε θα µας λείψει να δώσουµε λίγο λάδι. Αφού 

εσείς δεν έχετε δικά σας δέντρα.  

Ή: Εγώ δεν τα τρώγω, δεν κάνει. Πάρτε τα εσείς που µπορείτε να τα φάτε να 

ευχαριστηθείτε. 

Ή:  Τόσα φρούτα τι θα τα κάνουµε; Ποιος θα τα φάει; Τζάµπα θα πάνε. Αν δεν τα 

πάρεις θα τα πετάξω. Εµείς τα πετούµε. 

 

Ακόµα και σε µια απλή επίσκεψη, είναι σπάνιο να µη φύγει κανείς από το σπίτι 

µπουκωµένος µε καραµέλες και κουλουράκια, καφέ και σπιτικά λικέρ, κρατώντας στα 

χέρια ή τις τσέπες του τρόφιµα, ιδιαίτερα γλυκά. Εκτός από τις εξαιρετικές περιπτώσεις 

όπου το δώρο αφορά χρήµατα ή αντικείµενα αξίας, όλα τα άλλα δώρα αφορούν φαγητό. 

Η σηµασία της τροφής σα µέσο εγκαθίδρυσης, ενίσχυσης και επιβεβαίωσης των 
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  Οι Βουνιώτες ανάµεσα στα άλλα γλυκά του κουταλιού εκτιµούν ιδιαίτερα το «πραούστι», ένα φρούτο 

που σύµφωνα µε τους ίδιους ευδοκιµεί µόνο στο νησί. Το συγκεκριµένο γλυκό, που θεωρείται από 

εκείνους ένα από τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του τόπου και της παράδοσης, θεωρείται «καλό» όχι 

µόνο για τη µοναδικότητα του και τη αγαπηµένη από τους ντόπιους γεύση του, αλλά και λόγω του 

γεγονότος πως η παρασκευή του απαιτεί ιδιαίτερη «τέχνη» και «µαστοριά», καθώς και πολύωρη 

γυναικεία εργασία για να πετύχει: «είναι το πιο µπελαλίδικο» λένε οι ίδιες οι γυναίκες που το 

φτιάχνουνι. Το πραούστι πωλείται ακριβότερα από τα άλλα γλυκά στον τοπικό συνεταιρισµό. Το να 

δωρίσει µια γυναίκα ένα βάζο πραούστι σε κάποιο που την «εξυπηρέτησε», πχ. ένα γιατρό ή ένα 

πρόσωπο από το Βοήθεια στο Σπίτι είναι τρόπος για να δείξει την ευχαρίστηση και ταυτόχρονα βγάλει 

µια  υποχέωση επιτυγχάνοντας παράλληλα πολλούς στόχους:  

α) ∆είχνει την «εκτίµηση», µέσα από την αδιαµφισβήτητη, οικονοµική αξία του δώρου- ένα κιλό 

πραούστι τιµάται είκοσι ευρώ - χωρίς όµως να προσφέρει χρήµατα, τα οποία µπορεί να θεωρηθούν και 

δωροδοκία (Βλ. Herzfeld. 1982: 652).  

.  β) Το γλυκό αυτό έχει και µια «αξία» πέρα από την οικονοµική. Αποτελεί ταυτόχρονα και ένα 

σύµβολο των ικανοτήτων και της εργατικότητας την νοικοκυράς στον οικιακό χώρο. Η νοικοκυρά 

ανταποδίδει το «καλό» που έκανε ένας ξένος στο σπίτι της χαρίζοντας ένα φαγητό που εκφραζει την 

οικιακότητα και τη γυναικεία φροντίδα (βγαίνει από τα χέρια και τον κόπο της). Για τη σηµασία των 

γλυκών γεύσεων ως ένα γυναικείο χαρακτηριστικό βλ. Badhini- Kinda 2005 και στα Ελληνικά 

συµφραζόµενα Salomone & Stanton 1986.  
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σχέσεων, είναι κεντρική σαν σύµβολο στο Βουνί
32

. Οι αρνήσεις και οι ενδοιασµοί είναι 

αποδεκτοί, ως ένα σηµείο απαιτούµενοι από τους τοπικούς κανόνες ευγενείας. Η µη 

αποδοχή του δώρο «από ευχαρίστηση» όµως, θεωρείται προσβλητικό και φέρνει 

αµηχανία: «Τόσο πια περήφανος είσαι και δεν παίρνεις τίποτα;», «Γιατί είσαι τόσο 

ακατάδεκτος;», «Τι φοβάσαι; Μην υποχρεωθείς;», ή «Μη φοβάσαι, δε θα µας έχεις και 

υποχρέωση». Η άρνηση του προσωπικού των προγραµµάτων να αποδεχθούν δώρα σε 

µορφή χρηµάτων γίνονταν αποδεκτή µόνο όταν ύστερα από έντονες διαπραγµατεύσεις 

δεχθούν τελικά να µετατεθεί η προσφορά στο απώτερο µέλλον, («Θα σου κάνω όµως ένα 

καλό δώρο», «δε θα σε ξεχάσω» κτλ.) ή να µεταστοιχειωθεί σε ένα από τα παραπάνω 

είδη τα οποία προσφέρονται εναλλακτικά σαν δώρο, τα τρόφιµα. Η άρνηση εξάλλου του 

επισκέπτη «να πάρει κάτι», από το φαγητό που του προσφέρεται ή «τουλάχιστον ένα 

καφέ», θεωρείται προβληµατική καθώς µπορεί να σηµαίνει πως «σιχαίνεται». Οι 

ηλικιωµένοι ανησυχούν ιδιαίτερα πως ο επισκέπτης ίσως δεν δεχθεί τα κεράσµατα «από 

σ(ι)χαµό» και προσπαθούν να προλάβουν οποιαδήποτε παρόµοια σκέψη, λέγοντας «είµαι 

καθαρή», «είναι καθαρά» ή «φρέσκα» τα κεράσµατα κτλ.  

Είναι δύσκολο να αρνηθεί κανείς τα δώρα, αλλά σχεδόν αδύνατο τα κεράσµατα. 

«Γυρίζοντας πίσω» το κέρασµα η προσφορά προβληµατοποιείται για πολλούς λόγους: Ο 

επισκέπτης, αρνούµενος το φαγητό, δείχνει πως δεν δέχεται να µοιραστεί την κοινή 

ουσία ενός σπιτιού. Αυτό σηµαίνει πως δεν αποδέχεται το σπίτι και τους κατοίκους του 

σαν το ίδιο «καθαρούς» αλλά τους θεωρεί πιθανή εστία µολύνσεως της δικής του 

καθαρότητας. Αρνούµενος τα δώρα, δείχνει πως δεν αποδέχεται την συµβολική ισοτιµία 

µεταξύ εκείνου και του δωρητή. Αφήνεται έτσι να εννοηθεί µια καχυποψία προς στο 

δωρητή, η υπόνοια πως το δώρο κρύβει παγίδες, πως ο δωρητής ψάχνει πάτηµα για να 

υποχρεώσει ή να εκβιάσει στο µέλλον µια επιπλέον εξυπηρέτηση την οποία ο 

δωρολήπτης «δε θέλει» ή «ζορίζεται» να προσφέρει.  

Η αποδοχή του δώρου που χαρίζεται από ευχαρίστηση δηλώνει την απαρχή, 

εγκαθίδρυση ή εµβάθυνση µιας σχέσης εµπιστοσύνης. Ειδικά όταν το δώρο είναι 

χρήµατα ή διαθέτει αξία αποτιµήσιµη σε χρήµατα, σε αρκετά συµφραζόµενα υπάρχουν 

πολλοί λόγοι να παραµένει κρυφό, καθώς η σχέση θα εδύνατο να χαρακτηριστεί 

δωροληπτική. Από την άλλη, η αποδοχή του δώρου συνεκδηλώνει την αποδοχή του 

δωρητή αν όχι ως ισότιµου, σίγουρα ως πρόσωπο άξιο να «ανοίξεις δουλειές». Το δώρο 
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 βλ. ενδεικτικά για την Ελλάδα: ∆ηµητρίου Κοτσώνη 2001, Μπακαλάκη 2000, Σερεµετάκη 1996 και 

για γενικότερη θεωρητική συζήτηση µε παραδείγµατα από την Πολυνησία και αλλού: Carsten 1991, 

1995, 2003, Sahlins 2011a, 2011b. 
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δηµιουργώντας υποχρέωση µειώνει την κοινωνική απόσταση ευεργετηθέντος και 

ευεργέτη, δηλώνει τη σύνδεση των δύο και τη δυνατότητα συνέχισης της σχέσης µε ένα 

νέο κύκλο ανταλλαγών. Επιπλέον, επιβεβαιώνει τη θέση εκείνου που δέχεται τη χάρη 

σαν ανθρώπου που «αξίζει» και µπορεί να ανταποδώσει. Μη δεχόµενος κανείς το «από 

ευχαρίστηση» δώρο υποδεικνύει πως «κάνει το καλό» «από λύπηση», «για ψυχικό», ή 

«για ελεηµοσύνη». Στο Βουνί, όπου η ποιητική της ισότητας µετά τα χρόνια των 

αφεντικών είναι πολύ έντονη, κανείς δεν επιθυµεί να εµφανίζεται ως άξιος ελεηµοσύνης 

και όχι ως «άξιος» να ανταλλάσσει. Το δώρο από ευχαρίστηση, υπό αυτή την έννοια, 

είναι κάτι πέρα από µια στρατηγική επιβεβαίωσης και ενίσχυσης µιας σχέσης που έχει 

φανεί ωφέλιµη και δύναται να φανεί ωφέλιµη και στο µέλλον. Αποτελεί µια στρατηγική 

συντήρησης ή ακόµα και αντιστροφής των συµβολικών ισορροπιών που διαταράσσονται 

µέσα από το «καλό» που προσφέρεται χωρίς αντάλλαγµα. Η άρνηση του δώρου από 

ευχαρίστηση πάλι, δύναται να εκληφθεί ως απόπειρα συµβολικού και κοινωνικού 

υποβιβασµού του ωφελούµενου, και αµφισβήτησης της ηθικής του αξίας. Εξάλλου, το 

δώρο σε χρήµα συνιστά ένα ένοχο, δυνητικά επικίνδυνο για όσους το αποδέχονται 

µυστικό. Η εµπιστευτικότητα µεταξύ των συναλλασσόµενων πλευρών είναι απαραίτητη, 

ώστε να µην αποτελέσει το δώρο αντικείµενο εκβιασµού ή άλλης επιβουλής στο µέλλον, 

αν για παράδειγµα ζητηθεί µια νέα «χάρη» που δεν θα ικανοποιηθεί, ή οι σχέσεις 

επιδεινωθούν για οποιαδήποτε άλλη αιτία. Η άρνηση του δώρου σε χρήµατα, για 

πολλούς Βουνιώτες, εκλαµβάνεται εκτός από έκφραση «περηφάνιας», και ως έλλειψη 

εµπιστοσύνης. Για όλους αυτούς τους λόγους, αν το δώρο, ειδικά όταν διαθέτει 

οικονοµική αξία, δεν γίνεται αποδεκτό και «το γυρίσουν πίσω», οι δωρητές εκφράζουν 

την «στενοχώρια» τους, αξιώνοντας µε διάφορες εκφράσεις να γίνει αποδεκτό: «µας 

στενοχωρείς», «εµείς δε λέµε τίποτα», «από µας µην περιµένεις κακό», «δε θα πάει 

τίποτα παραέξω», «αυτό εδώ θα µείνει» κτλ.  

Η υποχρέωση θεσπίζει ή επιβεβαιώνει ιεραρχίες. Οι πλούσιοι και ισχυροί είναι 

συχνότερο να περιστοιχίζονται από µια στρατιά διαθέσιµων προσώπων «υποχρεωµένων» 

σε εκείνους για διάφορους λόγους. Η «µεσολάβηση» για οποιαδήποτε υπόθεση, από µια 

οικοδοµική άδεια, την πρόσληψη σε µια δουλειά, µια σύσταση σε κάποιο γιατρό που θα 

«προσέξει» τον ασθενή, το δανεισµό χρηµάτων, την παραχώρηση γης προς 

εκµετάλλευση, την πρόσληψη ενός συγκεκριµένου προσώπου στη δουλειά του ή αλλού 

όπου «έχουµε τα µέσα» ή «κάνουν οι δικοί µας κουµάντο», µε άλλα λόγια η 

ενεργοποίηση των διαθέσιµων κοινωνικών, συµβολικών και οικονοµικών πόρων προς το 

όφελος όσων που ζητούν βοήθεια, είναι ευκολότερη για όσους ανήκουν στα ανώτερα 
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κοινωνικά στρώµατα, απολαµβάνουν µεγαλύτερη οικονοµική άνεση, γνωριµίες και τη 

συµβολική βαρύτητα που τους επιτρέπει να επιβάλλουν τη γνώµη ή το λόγο τους για 

λογαριασµό ενός αδυνάτου.  

 

3.6 Τοπικές προσδοκίες και συµµαχίες: «κρυψίνοια» και «προτιµήσεις» 

 Σε έναν τόπο τόσο µικρό που ο ανταγωνισµός µεταξύ διαφόρων 

επαγγελµατιών λειτουργεί σε προσωπικό επίπεδο και όλοι γνωρίζουν τους 

ανταγωνιστές τους, οι Βουνιώτες καλούνται διαρκώς να επιλέγουν στρατόπεδα 

µεταξύ του ενός ή του άλλου ανταγωνιστή. Στην καθηµερινή ζωή, επιλογές όπως πού 

θα αγοράσει κανείς το ψωµί, τα ψώνια και τα φάρµακά του, πού θα πιει καφέ, 

αγοράσει ρούχα, κάνει φορολογική δήλωση, φτιάξει το αυτοκίνητο του κτλ. 

διαµορφώνονται µέσα από συνειδητές και ασυνείδητες στρατηγικές δέσµευσης µε 

διαφορετικούς παίκτες κάθε φορά. Επιπλέον, κάθε επιλογή µιας ανάµεσα σε δύο ή 

περισσότερες εναλλακτικές, διαµορφώνει τον προσωπικό κοινωνικό χάρτη εφικτών 

κινήσεων του καθενός: τις συµµαχίες στις οποίες µπορεί να προσβλέπει, τις 

µελλοντικές του προσδοκίες, τις δυνατότητες και περιορισµούς που θα συναντήσει. 

Οι διάφορες προτιµήσεις έχουν εκ πρώτης όψεως µικρό συµβολικό και οικονοµικό 

αντίκτυπο, όπως την επίγνωση ότι ο καφετζής «προσέχει» τους θαµώνες του και τους 

περιποιείται φέρνοντας τους τους καλύτερους µεζέδες, ίσως και κάνοντας τους 

καλύτερη τιµή στο λογαριασµό µε κύριο µέληµα να φύγουν «ευχαριστηµένοι». Όµως, 

κάθε προτίµηση ενέχει και σηµαντικότερες συνέπειες, όπως ότι ο καφετζής προτιµά 

τα καταστήµατα των πελατών του τα υπόλοιπα, χωρίς να εξετάζει ιδιαίτερα αν εκεί 

βρίσκει τις φθηνότερες τιµές. Σε πολλές περιπτώσεις βέβαια, η δεσµευτικότητα της 

οικονοµικής και συµβολικής ταυτόχρονα ανταλλαγής φτάνει στα όριά της όταν το 

οικονοµικό κόστος της διατήρησης της αποκλειστικότητας στη σχέση γίνεται τόσο 

υψηλό που δεν γίνεται να παραβλεφθεί. Τότε το ένα από τα δύο µέλη της συµµαχίας 

αρχίζει να αποκλίνει προς άλλη κατεύθυνση. 

 Το ενδεχόµενο του αποκλεισµού από µια πιθανή συµµαχίας µε οικονοµική 

αλλά και συµβολική «ωφέλεια», απασχολεί ιδιαίτερα τους Βουνιώτες κάθε φορά που 

προτιµούν τον έναν µεταξύ δύο ανταγωνιστών. Από τη µια αντιλαµβάνονται την 

προτίµηση ως απαρχή µιας δυνητικά εξαργυρώσιµης σχέσης, διότι είναι η δηµόσια 

αναγνώριση του χρέους (ή της υποχρέωσης), το στοιχείο που ενισχύει τη δέσµευση 

του µέλους που αισθάνεται υποχρεωµένο. Από την άλλη, αποφεύγουν την 
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υπερβολική δηµόσια έκθεση της σχέσης από το φόβο της αναγνώρισης της σχέσης 

αυτής από τον ανταγωνιστή του ωφελούµενου προσώπου. Σε κάθε εφικτή ευκαιρία, η 

ένταση απαλύνεται µέσα από πρακτικές που σκοπός τους είναι να παραµείνουν «όλες 

οι πόρτες ανοιχτές»: ∆ιαχέοντας την προτίµηση σε όσο το δυνατόν περισσότερους 

από τους ανταγωνιστές και εξισορροπώντας το οικονοµικό όφελος, την ανταπόδοση 

παλιότερων υποχρεώσεων, την εµπέδωση και επιτέλεση υφιστάµενων φιλικών ή 

συγγενικών δεσµών, µε το βαθµό προτίµησης που επιδεικνύεται ανάµεσα σε όµοιους 

ανταγωνιστές. Για παράδειγµα, είναι δυνατόν ένας πελάτης να επιλέγει να κάθεται 

τρεις φορές στο ένα καφενείο και µια στο άλλο, µε γνώµονα όχι µόνο την προσωπική 

προτίµηση, αλλά κινούµενος και από µια αίσθηση υποχρέωσης προς τον ένα ή τον 

άλλο ανταγωνιστή.  

 Υπάρχουν ιδιαίτερες περιστάσεις όπου η διάχυση της προτίµησης δεν είναι 

εφικτή. Αυτό συµβαίνει όταν ο ανταγωνισµός µεταξύ δύο πλευρών έχει ξεφύγει από 

τα όρια της ευπρέπειας και κινείται στα όρια µιας ανοιχτής ή κεκαλυµµένης 

εχθρότητας, ή όταν οι πόροι υπό διαπραγµάτευση είναι από τη φύση τους 

αποκλειστικοί, όπως στη περίπτωση των µηνιαίων συνταγών στα φαρµακεία, ή της 

πολιτικής σκηνής, όπου δεν µπορεί να ψηφίσει κανείς δύο αντίπαλους στις εκλογές 

ταυτόχρονα, όπως και δεν µπορεί να βαφτίσει το παιδί του δύο φορές. Οι 

περισσότεροι Βουνιώτες αντιµετωπίζουν την ένταση αποκρύπτοντας την προτίµηση 

τους από τους ανταγωνιστές των προτιµώµενων όποτε αυτό είναι δυνατόν, 

υποσχόµενοι για παράδειγµα κρυφά τη ψήφο τους σε δύο διαφορετικούς υποψήφιους. 

Όλες αυτές οι πρακτικές απόκρυψης, που επιτελούνται υπό το µόνιµο άγχος της 

αποκάλυψης, νοµιµοποιούνται µέσα από το ιδίωµα της ανάγκης: Πως είναι «όλοι 

τους αναγκεµένοι», ή πως «θα χρειαστούν και εκείνοι σε µια ανάγκη».  

 Η «κρυψίνοια» είναι ένα από τα κυρίαρχα χαρακτηριστικά της Βουνιώτικης 

νοοτροπίας. Η «προτίµηση», η οποία δεδοµένης της σπανιότητας των διαθέσιµων 

πόρων θεωρείται πως τελικά αποβαίνει εις βάρος των ετέρων οµοίων, 

αντιµετωπίζεται µε «ζήλεια», ένα συναίσθηµα που όλοι οι Βουνιώτες φοβούνται και 

προσπαθούν να ξορκίσουν. Η στρατηγική αποφυγής της ζήλειας είναι η απόκρυψη 

οποιασδήποτε πράξης ή προοπτικής θα µπορούσε να θεωρηθεί ως θετική από τους 

γύρω. Η απόκρυψη θεωρείται ιδιαιτέρως απαραίτητη όταν διακυβεύεται µια 

συµφωνία ή η εδραίωση µιας ακόµα απροσδιόριστης σχέσης, που ίσως «χαλάσει» αν 

«άλλοι βάλουν λόγια» µε σκοπό να την αποτρέψουν. Η κρυψίνοια εκφράζεται ακόµα 

και σε σχέση µε γεγονότα ή προτιµήσεις που ίσως µοιάζουν επουσιώδη ή και αστεία 
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για έναν ξένο, µη εξοικειωµένο µε την εντόπια νοοτροπία ακροατή. Η παρακάτω 

ανεκδοτολογική αφήγηση, την οποία έχω ακούσει σε διάφορες περιστάσεις, από το 

στόµα πολλών ηλικιωµένων και νεότερων Βουνιωτών, επισηµαίνει τη σπουδαιότητα 

της κρυψίνοιας ως στρατηγική επιβίωσης σε ένα τόπο µε περιορισµένους πόρους και 

έντονους ανταγωνισµούς. Παρακάτω αναπαράγω από µνήµης τα λόγια του µπάρµπα-

Στρατή
33

, που ήταν 82 ετών όταν µου την αφηγήθηκε. 

 

(Σ): Κειά τα χρόνια είχαµε τα αφεντικά, πέντε έξι οικογένειες που κάναν 

κουµάντο και κρατούσαν όλη τη γη. Αυτοί έπαιρναν εργάτες, εσένα, εµένα, 

τον άλλο, για να κάνουν τις δουλειές τους και πλήρωναν ψίχουλα, πιο πολύ 

τρόφιµα και σπάνια λεφτά. Τις πιο πολλές φορές σου κάναν πίστωση για να 

πάρεις πράγµατα από τα µαγαζιά τους, γιατί τότε εκείνοι τα είχαν στα χέρια 

τους όλα, ήταν και έµποροι, και µπακάληδες και καφετζήδες...∆εν δουλεύαν 

αυτοί, είχαν παντού δικούς τους ανθρώπους να τα δουλεύουν. Ένας από 

αυτούς λοιπόν είχε πάρει κάποτε πολλούς εργάτες να του σκάψουν ένα 

χαντάκι. Πριν να ξεκινήσουν τη δουλειά έπιασε το καθένα ξεχωριστά και του 

έδωσε ένα βραστό αυγό, του είπε επειδή σε ξέρω που είσαι καλός εργάτης 

πάρε ένα αυγό να φας αλλά µην το πεις στους άλλους. Τότε είχε πείνα, και ένα 

αυγό ήταν υπόθεση... Άλλος το έφαγε µισοκαθαρισµένο µε τα τσόφλια να µην 

τον δουν, άλλος το έκρυψε στην τσέπη του.. Όταν λοιπόν αρχίσαν τη δουλειά, 

σκάβαν γούλοι µε τον κασµά, έρχεται αυτός να δ(γ)ιεί τους εργάτες καµιά 

βολά και λέγει: Άιντε συ που έφαγες τ' αυγό! Και γκάπ! Ακούγεται µε δύναµη 

ο γκασµάς ολονών πα στην πέτρα. Κατάλαβες;  

(Γ.): Όχι [µε αµηχανία]. 

(Σ:.): Όλοι είχαν ωφεληθεί, το είχαν φάει το αυγό αλλά κανείς δεν ήξερε για 

τους άλλους και όλοι φοβούνταν µη τον µάθουν οι άλλοι, για το ένα το αυγό... 

 

Περιµένοντας πως ύστερα από τη συνειδητοποίηση του εµπαιγµού κάπως θα 

αντιδρούσαν, ρώτησα:  

 

(Γ.): Και τι έγινε µετά; 

(Σ.): Τίποτα δεν εγίνηκε, κ(ου)βέντα δεν άλλαξαν, συνέχισαν να σκάβουν. 

Μόν' η ιστορία απόµεινε, χρόνια πέρασαν πλειά και αρχίσαν να τη λένε. 

Κατάλαβες τώρα; 

 

Οι στρατηγικές απόκρυψης, δεύτερη φύση για τους Βουνιώτες, εφαρµόζονται 

ιδιαίτερα σε σχέση µε προοπτικές που θεωρούνται σηµαντικές: επαγγελµατικές 

συµφωνίες, αγοραπωλησίες, γάµοι και λοιπές οικογενειακές υποθέσεις όπως τα 

                                                 
33

 Αναφέροµαι στους ηλικιωµένους µε τα µικρά τους ονόµατα συνοδευόµενα από τα τιµητικά 

«κύριος», «κυρία», ενίοτε όπως χρησιµοποιούνταν συντοµευµένα στον καθηµερινό λόγο «κυρ» και 

«κυρά», ή τα τοπικά αντίστοιχα «µπάρµα» και «θειά». Αλλούπάλι, αναφέροµαι σε ηλικιωµένους µόνο 

µε τα µικρά τους ονόµατα, χάριν συντοµίας, χωρίς να εννοώ πως τους τιµώ λιγότερο.  
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παλιότερα χρόνια τα συνοικέσια, και τα νεότερα οι κουµπαριές. Ακόµα 

σηµαντικότερα, η κρυψίνοια εµφανίζεται συχνά στις µεταβιβάσεις ακινήτων από τα 

µεγαλύτερα στα νεότερα µέλη των ίδιων ή διαφορετικών οικογενειών. Όπως 

εµφαίνεται στις ακόλουθες ενότητες, οι πρακτικές µεταβίβασης ιδιοκτησίας 

συνδέονται άµεσα µε τις οικογενειακές στρατηγικές και συµµαχίες, σε συνάρτηση µε 

την «υποχρέωση» των νεότερων µελών της οικογένειας να φροντίσουν τους 

ηλικιωµένους όταν βρεθούν σε «ανάγκη». 
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4. «Κειά τα χρόνια τους γέρους…» Συγγενικότητες και αναφορές στο 

παρελθόν  

Σε αυτό το κεφάλαιο, παρουσιάζω το συλλογικά διαµορφωµένο αφήγηµα των 

Βουνιωτών για το παρελθόν, τη δική τους εκδοχή για όσα συνέβησαν παλιότερα, και 

πώς έφτασαν στη σηµερινή κατάσταση. H άποψη πως «οι άλλοι» πρέπει να 

θεωρούνται «όχι οντολογικά δεδοµένοι αλλά ιστορικά σχηµατισµένοι» (Said 1989: 

225), είναι κοινή στην ανθρωπολογία (Said 1978, Wolf 1982, Fabian 1983). 

Αφιερώνω ένα ξεχωριστό κεφάλαιο στις αναπαραστάσεις του παρελθόντος για δύο 

λόγους. Ο πρώτος είναι πως οι ίδιοι οι Βουνιώτες αναφέρονται στο παρελθόν τους µε 

αξιοσηµείωτη συχνότητα, αποδίδοντας εκεί την «νοοτροπία τους». Ο δεύτερος είναι 

πως οι αναπαραστάσεις του παρελθόντος και οι αποτιµήσεις της πορείας στο σήµερα 

χρησιµοποιούνται στη διαπραγµάτευση σηµερινών προβληµάτων ως ένα µέσο 

συγκρίσεων, αιτιολογήσεων και νοµιµοποιήσεων. Στο Βουνί ακούγονται ακόµα και 

όσοι δεν τα έζησαν να µιλάνε συχνά για «κειά τα χρόνια», µια απροσδιόριστη εποχή 

του κοντινού παρελθόντος που αποτελεί µια πάντα διαθέσιµη δεξαµενή αντιλήψεων, 

εκτιµήσεων και δράσεων που προσφέρει παραδείγµατα άλλοτε προς µίµηση, άλλοτε 

προς αποφυγή, και άλλοτε προς διαπραγµάτευση µε τις σηµερινά ζητήµατα και τις 

στρατηγικές επίλυσής τους
34

. Για την περίοδο αυτή µπορεί κανείς να ακούσει τις πιο 

διαφορετικές ερµηνείες που µπορεί να φανταστεί κανείς και καθένας που αναφέρεται 

εκεί, ανάλογα µε το επιχείρηµα που θέλει να υποστηρίξει, µπορεί να προσδώσει 

ποικιλία ιδιοτήτων και χαρακτηριστικών. «Κειά τα χρόνια» ήταν η εποχή που τα 

πράγµατα ήταν πιο «αγνά», «απλά» ή «ξεκάθαρα», ή πάλι «δύσκολα», «άγρια» και 

«απολίτιστα», που οι άνθρωποι «ήξεραν» ή «δεν ήξεραν», που ήταν πλήρεις και 

ισορροπηµένοι ή ζούσαν στην ανέχεια και την αγωνία, που υπήρχε τάξη και ο 

καθένας ήξερε που βρισκόταν ή χάος και οι άνθρωποι ήταν δέσµιοι των 

προκαταλήψεών τους. Στο µόνο που συµφωνούν όλοι οι πληροφορητές είναι πως 

«δεν είναι κειά τα χρόνια που...».  

Οι περισσότεροι από τους Βουνιώτες σήµερα, έχουν ζήσει ένα µεγαλύτερο ή 

µικρότερο κοµµάτι της ζωής τους σαν παιδιά ή ενήλικες σε αυτή την περίοδο όπου 

«τα πράγµατα ήταν διαφορετικά». Για να ερµηνεύσω την επιρροή της παλιάς εποχής 

στη σηµερινή νοοτροπία χρησιµοποιώ την ιδέα του habitus (Bourdieu 1977). 

                                                 
34

 Για χρήση αναπαραστάσεων του παρελθόντος ως «χρυσή εποχή στην επίλυση σύγχρονων ενάσεων 

βλ. Michael Herzfeld 1986. 
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Αναφέροµαι στην ανά πάσα στιγµή διαθέσιµη «δεξαµενή προδιαθέσεων» που 

προέρχεται από προηγούµενες εµπειρίες στον κοινωνικό κόσµο, παρέχει ένα 

«σύµπλεγµα αντιλήψεων, εκτιµήσεων και δράσεων» (Bourdieu 1977: 83) που κάνουν 

δυνατή την επίλυση άπειρων διαφορετικών προβληµάτων χάρη στις αναλογικές 

µεταφορές, που επιτρέπουν την αντιµετώπιση ανάλογων προβληµάτων µε παρόµοιο 

τρόπο.  

Το habitus πηγάζει από τις δοµές του κοινωνικού περιβάλλοντος και 

διαµορφώνεται από την αλληλόδραση στα παλίσια του µέσω συνειδητών και 

ασυνείδητων προσαρµογών στο πνεύµα αλλά κυρίως το σώµα. του υποκειµένου. 

Αυτές οι δοµές προσανατολίζουν τη δράση των υποκειµένων, όχι µόνο 

δηµιουργώντας την προδιάθεση για την επιθυµητή δράση αλλά αποκλείοντας 

αυτόµατα όλες τις µορφές δράσης που φαίνονται χωρίς νόηµα, παράλογες, 

ανήκουστες ή σκανδαλώδεις, όταν αντιβαίνουν τους τρόπους και τους σκοπούς που η 

εµπειρία έχει ενσωµατώσει ως εφικτούς, κοινωνικά αποδεκτούς, και επιθυµητούς. 

Οι συσχετισµοί «αντικειµενικών δυνατοτήτων» και «υποκειµενικών 

φιλοδοξιών» (κινήτρων ή αναγκών), «η πρακτική αποτίµηση της πιθανότητας 

επιτυχίας µιας συγκεκριµένης δράσης» φέρνει στην επιφάνεια «ένα σώµα σοφίας, 

ρήσεων, κοινοτοπιών, ηθικών αρχών (αυτά δεν είναι για εµάς κτλ)». τις ασυνείδητες 

αρχές του ήθους (ethos) που καθορίζει την «λογική» και «παράλογη» συµπεριφορά 

όποιουδήποτε «υπάγεται σε αυτές τις κανονικότητες». (Bourdieu 1977: 77). Έτσι, όχι 

µόνο οδηγεί σε άµεση απόρριψη απίθανων πρακτικών, συχνά χωρίς καν να περάσουν 

από συνειδητή σκέψη, αλλά και µέσα από άλλοτε συνειδητές και άλλοτε ασυνείδητες 

διαδικασίες, τα υποκείµενα κάνουν την ανάγκη επιθυµία εκεί που οι δοµικές 

περιστάσεις και τα υποκειµενικά σχήµατα αντίληψης ασκούν διπλούς περιορισµούς 

οδηγώντας στην άρνηση του ανέφικτου και την επιθυµία του αναπόφευκτου. 

Μέρος του habitus αποτελεί και η ιδέα του υποκειµένου για τον κόσµο, η 

υποκειµενική γνώση του κόσµου, επιτρέποντας µια καταστασιακή µόνο ελευθερία, 

«κάπως σαν αυτή της µαγνητικής βελόνας» (Bourdieu 1977: 76). Γι’ αυτό και το habitus 

µεταβάλλεται πιο αργά από τις αντικειµενικές δοµές. Πρόκειται για το φαινόµενο της 

υστέρησης του habitus (Bourdieu 1977: 78), που είναι υπεύθυνο για τη «δοµική 

καθυστέρηση ανάµεσα στις ευκαιρίες και την προδιάθεση να τις αρπάξει κανείς, […], τις 

χαµένες ευκαιρίες» (Bourdieu, 1977: 83) όπου το παρόν γίνεται αντιληπτό µε όρους του 

παρελθόντος.  
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4.1 «Έτσι το είχαµε τότε»: Ένα παραδοσιακό προνοιακό σύστηµα µέσα από 
αφηγήσεις  

Η οργάνωση της συγγένειας στο Βουνί αποτελεί παραλλαγή άλλων 

συστηµάτων συγγένειας του Αιγαίου όπως έχει παρουσιαστεί στην Ελληνική 

εθνογραφία (Dimitriou-Kotsoni 1993, Καλπουρτζή 2001, Vernier 2001), µε αρκετές 

κοινές πρακτικές γύρω από τη διαχείριση των ηλικιωµένων (Καλπουρτζή 2001, 

Hionidou 2004). Όπως ισχύει γενικά στο Αιγαίο, στο Βουνί υπερισχύει η 

µητροτοπική ή νεοτοπική γαµήλια µετεγκατάσταση, κατά προτίµηση κοντά στο 

πατρικό της γυναίκας, και ο ισχυρός δεσµό µητέρας- κόρης παραµένει ενεργός σε όλη 

τη ζωή (Casselberry & Valavanes 1976, Dubisch 1974, 1976, 1991, 1993, 

Papataxiarchis 1995). Το µοντέλο αυτό υποστηρίχθηκε πως εξυπηρετεί την 

οικογενειακή συνεκτικότητα σε κοινωνίες όπου οι άνδρες λείπουν για µεγάλα 

χρονικά διαστήµατα (Μπεοπούλου1992, Papataxiarchis 1995), κάτι που δεν ισχύει 

στην περίπτωση του νησιού, µε εξαίρεση την εποχική µετακίνηση των βοσκών στις 

πλαγιές του βουνού τους θερµούς µήνες. Αν και παραδοσιακά η πλειονότητα των 

κατοίκων ασχολούνταν µε την αιγοπροβατοτροφία και λιγότερο µε καλλιέργειες όπως 

σιτηρά και ελιές, τα πρότυπα συγκατοίκησης των κτηνοτροφικών κοινωνιών της 

ηπειρωτικής Ελλάδας (Cambell 1964, Caftanzoglou 1994) δεν συναντώνται. 

Επιπλέον, αντίθετα από τις περισσότερες εθνογραφίες της αγροτικής Ελλάδας, η 

συµµετοχή των γυναικών σε αγροτικές εργασίες είναι σπάνια και ευκαιριακή. Ακόµα 

και σε φτωχά σπίτια, περιορίζονταν σε εποχικές δραστηριότητες, κυρίως στο µάζεµα 

ελιών, όταν χρειάζονταν όσο το δυνατό περισσότερα χέρια, προκειµένου να 

τελειώσουν σύντοµα, πριν να χαλάσει ο καιρός
35

.  

Η ιδιαιτερότητα του κληρονοµικού συστήµατος του νησιού στην 

παραδοσιακή εκδοχή του είναι πως το σύνολο σχεδόν της περιουσίας των γονιών 

µεταβιβάζονταν στα αγόρια και τα κορίτσια τη στιγµή του γάµου τους. Το 

«γεροντικό» περιορίζονταν συνήθως, αλλά όχι απαραίτητα, σε ένα σπίτι και ένα 

µικρό «µπαξέ», που συχνά δεν επαρκούσε ούτε για τις ανάγκες των ίδιων των 

                                                 
35

  Οι περισσότερες ηλικιωµένες γυναίκες που γνώρισα µου έδειχναν µε υπερηφάνια τα χέρια 

τους που ήταν όπως έλεγαν «αδούλευτα».Αυτό σήµαινε πως δεν ασχολούνταν σε σκληρές  αγροτικές 

εργασίες, όπως κόψιµο ξύλων, άρµεγµα ζώων, όργωµα, θέρος κτλ. Συχνά συµπλήρωναν πως ο σύζυγός 

τους τους τα «έφερνε όλα στο χέρι», εννοώντας πως δε χρειάζονταν να βγουν από το σπίτι για να 

εξασφαλίσουν τα προς ζην. Βέβαια όπως θα δούµε οι γυναίκες στο σπίτι κάθε άλλο παρά 

τεµπέλιαζαν.Αντίθετα, όχι µόνο διατηρούσαν και υποστήριζαν την κοινωνική αναπαραγωγή, πράγµα 

που µεταφράζεται σε ατέλειωτες ώρες εργασίας (Μαγείρεµα, πλύσιµο ρούχων, ύφανση σε 

αργαλειό,φροντίδα παιδιών και ηλικιωµένων), αλλά και ασκούσαν ενεργά ρόλο στη λήψη αποφάσεων 

και τη διαχείριση των πόρων του νοικοκυριού. 
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ηλικιωµένων γονιών. Ο γαµπρός έπαιρνε µέρος της πατρικής περιουσίας,κυρίως 

αιγοπρόβατα και βοσκοτόπια, «κεφάλια µαντριά», σπάνια χωράφια, ελαιώνες ή 

µπαξέδες και εγκαθίστατο στο σπίτι της νύφης. Μια νέα, αντίστοιχα, έπρεπε να πάρει 

προίκα «απαραιτήτως» ένα σπίτι µε τα «προυκιά» του (κουζινικά, κλινοσκεπάσµατα, 

τα ρούχα της νύφης κτλ.) και συνάµα, ανάλογα µε την οικονοµική κατάσταση της 

οικογένειας, αιγοπρόβατα, «κεφάλια µαντριά»(βοσκοτόπους), ελαιώνες, χωράφια ή 

µπαξέδες
36

. Το να εξασφαλίσει µια οικογένεια σπίτι για τα ανύπαντρα κορίτσια της 

ήταν ίσως ένα από τα µεγαλύτερα προβλήµατα. Ακόµα και η φτωχότερη οικογένεια 

είχε την υποχρέωση, όπως και σήµερα, να προικίσει κάθε κόρη µε τουλάχιστον ένα 

σπίτι, σηµαντικό βάρος σε εποχές που κάθε σπίτι είχε από τέσσερα ως εννέα παιδιά. 

Η προίκα των κοριτσιών σήµαινε αιµατηρές οικονοµίες για όλη την οικογένεια και 

σκληρή εργασία για τους πατεράδες και τους αδελφούς τους. Συχνά, για το χτίσιµο 

ενός σπιτιού συνεισέφεραν σε χρήµατα αλλά κυρίως σε εργασία αδέρφια, ξαδέρφια, 

νίψια και άλλοι συγγενείς από την πλευρά και των δύο γονέων. Η βοήθεια 

δηµιουργούσε ένα χρέος που θα ξεπληρώνονταν µε τον ίδιο τρόπο όταν θα έρχονταν 

ο καιρός να παντρευτούν τα κορίτσια των άλλων.  

Περιστάσεις όπως η παραπάνω, συγκαταλέγονται σε µια από τις λίγες 

περιπτώσεις συνεργασίας µε την εκτεταµένη οικογένεια που θα δει κανείς στο 

Βουνί
37

. Αν έµενε µια κοπέλα ανύπαντρη αποτελούσε µέγιστη ντροπή για την 

οικογένεια, αφού η τελευταία δεν ήταν «ικανή» να την «προυκίσει» κατάλληλα. Το 

ύψος της προίκας ποίκιλε ανάλογα µε την οικονοµική στάθµη της οικογένειας, τον 

αριθµό κοριτσιών που έπρεπε να παντρέψει, το status του υποψήφιου γαµπρού και 

την οικονοµική του κατάσταση, τα τυχόν «σφάλµατα» της νύφης αν ήταν για 

παράδειγµα µεγάλη σε ηλικία, είχε στο παρελθόν ατελέσφορο αρραβώνα, ή ήταν 

άσχηµη, κουτσή, διανοητικά καθυστερηµένη κτλ. Το βασικό, όµως, κοµµάτι της 

                                                 
36

  Ο απαράβατος κανόνας σε αυτή την περίπτωση είναι πως «το σπιτ’ παγαίν’ στο κορίτσ’ 
37

  Όπως αυτή, έτσι και όλες οι άλλες περιπτώσεις αφορούν εργασίες που χρειάζονται 

περισσότερα εργατικά χέρια από όσα διαθέτει µια πυρηνική οικογένεια, όπως για παράδειγµα το 

«θέους» (Θέρος) ή η «κούρτα» (το ετήσιο κούρεµα των προβάτων).Η ανταπόδοση σε αυτές τις 

περιπτώσεις έρχεται µε δύο τρόπους: Ταυτόχρονα µε τη µορφή τραπεζιού ή γιορτής,(όπως στην 

«κούρτα», που ακολουθείται από φαγοπότι και γλέντι µε µουσικά όργανα) και σε βάθος χρόνου: Όταν 

κάποιος µε βοηθήσει σε κάποια εργασία  υποχρεούµαι να τον βοηθήσω όταν έρθει η σειρά του. Αυτός 

τουλάχιστον είναι ο κανόνας όπως τον εκφράζουν οι ντόπιοι.Στην πραγµατικότητα τα πλέγµατα 

αµοιβαίων υποχρεώσεων και αντιπαροχών λειτουργούν πιο σύνθετα πχ. όταν κάποιος µε βοηθήσει 

στην κούρτα µου, ακόµα και αν δεν έχει ο ίδιος πρόβατα µπορεί να στείλω το γιο µου να τον βοηθήσει 

στο µάζεµα της ελιάς, οπότε αυτός θα µου στείλει «κέρασµα» λάδι και ελιές, και εγώ θα του στείλω 

τυρί «για να τον τιµήσω», ενώ παράλληλα θα αλληλοκερνιόµαστε στο καφενείο κτλ., σχέσεις που 

περιγράφονται ως «φιλικές» και συχνά κρατούν γενιές (Ο πατέρας του και ο πατέρας µου ήταν φίλοι 

και έτσι γνωριστήκαµε), µπορεί να καταλήξουν και σε γάµο µεταξύ των δύο οικογενειών, ιδιαίτερα αν 

συντρέχουν και άλλοι, οικονοµικοί και/ή κοινωνικοί λόγοι.  



 

                                                                                                                                                     109 

προίκας συνιστούσε το σπίτι και τα προικιά του. Υπάρχουν αρκετές περιπτώσεις 

φτωχών οικογενειών που «για να µπορέσουν να προυκίσουν τις κόρες τους έβγαιναν 

από το σπίτι τους τελευταία [στα γεράµατα] και έβαζαν µέσα το γαµπρό». Οι ίδιοι δε 

πήγαιναν να µείνουν στο «κουµάσ’» [κατάλυµα για κότες ή γουρούνια] ή έχτιζαν µε 

τη βοήθεια άλλων «καλύβι» [πρόχειρο κατάλυµα από πέτρες και ξύλα που κανονικά 

χρησιµεύει για τη διανυκτέρευση βοσκών στο βουνό] «για να περάσουν τα στερνά 

τους». Οι πληροφορητές περιγράφουν παρόµοια περιστατικά, όπου πάντα οι 

«φτωχοί» είναι άλλοι µε θαυµασµό, καθώς όπως νοµίζω δείχνουν σε ένα «ξένο», 

εµένα, πόσο «φιλότιµοι» είναι οι Βουνιώτες. Η εµφατική επίδειξη υπερηφάνειας ήταν 

έκδηλη στον τόνο της πληροφορήτριας µου από το Χωριό, εβδοµήντα ετών, όταν µου 

επεσήµανε: 

 

Για κάθε οικογένεια ήταν χρέος να παντρέψουν τα παιδιά τους. Να µείνει  

ανύπαντρο παιδί, ειδικά κορίτσι στην οικογένεια ήταν κειά τα χρόνια µεγάλη  

ντροπή. [πρωτότυπη έµφαση] 

 

Την ίδια υπερηφάνεια έβλεπα και αρχικά δεν καταλάβαινα εγγεγραµµένη στο σώµα, 

όταν ρωτούσα κάποιο ηλικιωµένο στη δουλειά µου αν το σπίτι ήταν δικό του, µε 

σκοπό να καταλάβω αν επιβαρύνονταν µε ενοίκιο και έπαιρνα την απάντηση «όχι, το 

έχω γραµµένο στην κόρη µου/στο γιο µου». Τα λόγια αυτά συνοδευόταν στην 

πλειοψηφία των περιπτώσεων µε χαρακτηριστική ανάταση του κορµού των οµιλητών 

µε παράλληλη σταθεροποίηση της φωνής. Το κύριο µέληµα για τις πυρηνικές 

οικογένειες στο νησί ήταν και είναι η αναπαραγωγή τους και ο εφοδιασµός της 

επόµενης γενιάς µε τα περισσότερα δυνατά «µέσα». Στην πράξη, συχνά βρίσκονταν 

µια συµβιβαστική λύση και όταν τα µέσα ήταν λίγα, γινόταν η παραχώρηση από 

πλευράς των νεόνυµφων να δεχτούν να συγκατοικήσουν µε τους γονείς της νύφης για 

2-3 χρόνια, µέχρι οι τελευταίοι να «τακτοποιηθούν». Όπως µου αφηγήθηκε ο 

Στρατής, 90 ετών, όταν παντρεύτηκε λίγο µετά τον πόλεµο, ο πατέρας της συζύγου 

του τον πήρε παράµερα και µάλλον µε σκοπό να τον κάνει να νιώσει άνετα µε αυτή 

τη στενόχωρη για τα τοπικά συµφραζόµενα κατάσταση του είπε: 

 

΄Ακσε, το σπίτι αυτό είναι από σήµερα δκο σου-αφεντικό είσαι εσύ. Θα 

µπαίνεις θα βγαίνεις, θα παίρνεις ό, τι θέλεις και δε θα ρωτάς κανένα. Και σε 

λίγο ή θα βρούµε σπίτι να µείνουµε, ή θα σας φτιάξουµε άλλο. Τον κράτησε 

το λόγο του αλλά δούλεψα και γω για να γίνει το σπίτι.  
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Η κυριότερη προσδοκία µιας οικογένειας από το γαµπρό της ήταν να είναι 

εργατικός και να φροντίζει τα «ζα» και τα χωράφια τα δικά του, της γυναίκας του και 

της οικογένειάς της. Το «όνοµα» του υποψήφιου γαµπρού, οι ιδιότητες µε τις οποίες 

είναι γνωστός στην «πιάτσα»
38

, τον κοινωνικό περίγυρο, είναι ένα κεφάλαιο που 

εξαργυρώνεται εύκολα στη γαµήλια αγορά: ένας νέος που θεωρείται «εργατικός», 

«κιµπάρσ’» δηλαδή γενναιόδωρος και ξεκάθαρος στις δοσοληψίες του, που όπως 

είδαµε τότε αναφέρονταν συχνότερα σε είδος ή εργασία και όχι σε χρήµα, και 

«νοικοκύρ’σ», δηλαδή να µην είναι σπάταλος, να φροντίζει τους γονείς του, τα 

αδέρφια και την περιουσία της οικογένειας, να συµµετέχει ενεργά στη συγκέντρωση 

προίκας για τις αδερφές του, µπορεί να ελπίζει σε ένα γάµο µε µια νέα από οικογένεια 

αρκετά πιο ευκατάστατη από τη δική του. Για µια νέα, αντίστοιχες αρετές 

θεωρούνταν απαραίτητες προϋποθέσεις για να παντρευτεί, όπως και η παρθενία την 

εποχή εκείνη, αλλά εκείνο που τελικά εξασφάλιζε ένα «καλό» γαµπρό ήταν κυρίως η 

προίκα που συγκέντρωνε η οικογένειά της. Η επιλογή του κατάλληλου γαµπρού 

αποτελούσε ένα είδος επένδυσης. Χωρίς να εξασφαλίζει το µέλλον των γονιών της 

όταν γεράσουν, αποτελούσε απαραίτητη προϋπόθεση για να εξασφαλίσουν οι 

τελευταίοι τη φροντίδα που θα χρειάζονταν όταν δε θα µπορούσαν να 

αυτοεξυπηρετηθούν, αλλά και να εξασφαλίσουν οι ίδιοι τον βιοπορισµό τους σε 

υλικά αγαθά όπως τρόφιµα, ξύλα κτλ.  

Στον κυρίαρχο λόγο όµως, ο σκοπός της οικογένειας ήταν να παντρέψει τα 

κορίτσια πάση θυσία για λόγους «τιµής». Αποδίδοντας την τήρηση του εθίµου σε 

αλτρουιστικά κίνητρα, οι αφηγητές παρουσιάζουν µια πρακτική που σκοπό είχε την 

επιβίωση του γονεϊκού ζεύγους µέχρι τα γεράµατα, οι πληροφορητές αποκρύπτουν 

την ανταλλακτική λειτουργία των συγγενικών και οικογενειακών σχέσεων. Όπως 

σηµειώνει ο Vernier για την Κάρπαθο, «Οι σχέσεις εκµετάλλευσης παρήγαγαν µια 

οικονοµία βασισµένη στις συναισθηµατικές ανταλλαγές, οι οποίες έρχονταν να τις 

ενισχύσουν» (Vernier, 2001:66-67). 

Επιστέφοντας στο παράθεµα, για τα δεδοµένα των νησιωτών η δήλωση του 

πεθερού προς το γαµπρό είναι υπερβολική και δεν ανταποκρίνεται στην 

πραγµατικότητα. Το σπίτι, και γενικά η προίκα της νύφης, θεωρούνταν και ήταν 

προσωπική περιουσία της. Ίσως για αυτό ο πεθερός τράβηξε το γαµπρό παράµερα για 

να του πει όσα του είπε. ∆ιαφορετικά, µάλλον θα εισέπραττε µια αντίδραση από τη 

                                                 
38

  Κυριολεκτικά ο κεντρικός δρόµος κάθε χωριού,όπου βρίσκονται τα εµπορικά µαγαζιά και τα 

καφενεία. 
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γυναίκα του ή/και την κόρη του. Η θέση της γυναίκας στο Βουνί ήταν παραδοσιακά 

ισχυρή σε σύγκριση µε παραδείγµατα από την ηπειρωτική Ελλάδα την ίδια περίοδο. 

Πολλές ηλικιωµένες µε τις οποίες µίλησα επιµένουν πως «η γυναίκα κάνει κουµάντο 

στο σπίτι»
39

, ενώ ηλικιωµένοι άντρες επισηµαίνουν πως «η γυναίκα είναι αυτή που θα 

φτιάξει ή θα καταστρέψει τον άντρα» και πως «η αξία του άντρα φαίνεται από την 

αξία της γυναίκας του». Στην πράξη, πέρα από το γεγονός πως η γυναίκα διατηρεί την 

κυριότητα της προίκας της και έχει συνήθως τον τελευταίο λόγο στη διαχείρισή της,  

εκείνη συνήθως «βαστάει το κοµπόδεµα». Κρατά στα χέρια της τις αποταµιεύσεις της 

οικογένειας σε χρήµατα ή σε χρυσό και συγκεντρώνει τα έσοδα –που στο 

συγκεκριµένο τρόπο παραγωγής έρχονται σε µεγάλες ασυνεχείς δόσεις– µέσα στο 

έτος: από τις ελιές, από τα αρνιά του Πάσχα, το σιτάρι, κτλ. Από αυτά, φροντίζει για 

τις καθηµερινές ανάγκες του νοικοκυριού και δίνει καθηµερινά ένα µικρό ποσό στον 

άντρα της για καθηµερινά έξοδα (χατσλίκ), όπως τσιγάρα, καφενείο, κτλ. 

Κατά την περίοδο αναφοράς, κάθε οικογένεια είχε συνήθως από 4-8 παιδιά, 

οπότε, αν υποτεθεί πως τα µισά ήταν κορίτσια, ένα επιτυχηµένο για τα συµφραζόµενα 

ζευγάρι, στο τέλος της ζωής του θα είχε κοντά του τουλάχιστον δύο παντρεµένες 

κόρες εγκατεστηµένες σε κοντινά σπίτια. Όταν ένα ζευγάρι είχε µόνο αρσενικά 

παιδιά, το σπίτι τους πήγαινε στη σύζυγο ενός από τους γιους, µαζί µε την υποχρέωση 

να τους «κοιτάζει». Συχνά για αυτό το σκοπό επιλέγονταν για νύφες ορφανές, ή νύφες 

από τόσο φτωχές οικογένειες που δεν θα µπορούσαν να τις προικίσουν. Το 

«κοίταγµα» προέβλεπε καθηµερινή παροχή φαγητού από την οικογενειακή 

κατσαρόλα και φροντίδα του σπιτιού των ηλικιωµένων εφόσον οι ίδιοι δεν µπορούν 

να το φέρουν σε πέρας. Αν ο ένας ή και οι δύο γονείς «έπεφταν από τα πόδια τους» 

και οι σύζυγοι τους δε µπορούσαν να τους «κουµαντάρουν», τότε και µόνο 

µετακόµιζαν στο σπίτι των παιδιών τους. Εκεί τους περίµενε η καλύτερη θέση του 

σπιτιού, δίπλα στη «γωνιά», το τζάκι. Το βάρος της φροντίδας, κυρίως το άλλαγµα 

και το πλύσιµο των ρούχων έπεφτε στις κόρες, αν υπήρχαν. Ο κανόνας ήταν πως οι 

κόρες µοιράζονταν το χρόνο φιλοξενίας σε ίσα διαστήµατα. Αν για παράδειγµα ένας 

γέρος είχε τρεις κόρες θα έµενε από τέσσερις µήνες στο κάθε σπίτι. Στην πράξη, 

ανάλογα µε την κατάσταση των ηλικιωµένων, τα προβλήµατα που ενδεχοµένως 

αντιµετώπιζε η οικογένεια µιας κόρης και το φόρτο µιας νύφης από τους δικούς της 

γονείς, πιθανώς περνούσαν και ορισµένο χρόνο στην οικογένεια κάποιου από τους 

                                                 
39

  Για τη σχέση γυναίκας και σπιτιού βλ. επίσης  Dubisch 1974, 1985, 1993, Du Boulau 1986, 

Kenna 1976, Friedl 1962.  
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γιους τους. Ακόµα και όταν δε συνέβαινε αυτό, ο κανόνας απαιτούσε από το γιο να 

συνεισφέρει οικονοµικά στη φροντίδα των γονιών του, συνηθέστερα σε είδος 

(τροφές, ξύλα κτλ) και σπανιότερα σε χρήµα, το οποίο εκείνη την εποχή σπάνιζε. 

Όλοι οι αφηγητές συµφωνούν πως παρόλη τη φτώχεια, «ένα τσουκάλι 

φασούλες έβραζε για όλους στη γωνιά». Περιπτώσεις ηλικιωµένων που πέθαναν 

εγκαταλειµµένοι και αβοήθητοι αποτελούν µεµονωµένα παραδείγµατα και 

αναφέρονται περισσότερο σαν παράδοξα παραδείγµατα προς αποφυγή. Όµως, εκτός 

από το φαγητό και το κοπιαστικό πλύσιµο των ρούχων, οι προσδοκίες για φροντίδα 

ήταν περιορισµένες. Μπορεί κανείς να φανταστεί πως χωρίς τις στοιχειώδεις ανέσεις 

υγιεινής και τα σηµερινά φάρµακα, ένας κατάκοιτος άνθρωπος δύσκολα θα επιβίωνε 

µερικούς µήνες πριν να καταλήξει από τα έλκη κατάκλισης, τις µολύνσεις που τα 

συνοδεύουν, τις θροµβώσεις του αίµατος, και τις µυριάδες άλλες επιπλοκές.  

Οι Βουνιώτες από την άλλη, ισχυρίζονται πως παλιά τους γέρους τους 

προσέχανε «πολύ καλύτερα» σε σχέση µε σήµερα, έτσι που παρά την έλλειψη 

τεχνικών µέσων ένα κατάκοιτο πρόσωπο «εύκολα» ζούσε για «πολλά χρόνια». Η 

βεβαιότητα του παρελθόντος αντιπαραβάλλεται µε την αβεβαιότητα του παρόντος, 

όπως στο παρακάτω απόσπασµα από µια συζήτηση σε καφενείο µεταξύ της Μαίρης, 

60 ετών (Μ.), εµένα (Γ.), ενός φίλου µου 40 ετών (Ν.), και λοιπών θαµώνων του 

καφενείου (Θ.). Η Μαίρη, σερβίροντας τσίπουρα αργά το βράδυ, θυµάται πώς 

φρόντιζαν την δική της κατάκοιτη γιαγιά:  

 

(Μ.) Παλιά ήταν άσε, καµία σχέση (sic). Τότε αν είχαν κατάκοιτο τον 

προσέχαν όλοι µαζί, δεν τον αφήναν. Εµένα ας πούµε τη γιαγιά µου τη 

προσέχαν τέσσερα αδέρφια. Η γιαγιά µου και κατάκοιτη που ήταν από µικρή 

πήγε πόσο, 76, 78 χρονών; Τους παίρναµε σπίτι.[σε αυτό το σηµείο οι 

εναποµείναντες θαµώνες γνέφουν επιδοκιµαστικά]. 

(Γ.) Ενώ σήµερα;  

(Μ.)Έχουν σκληρύνει οι άνθρωποι δε νοιάζονται πια, κοιτάει ο καθένας τον 

εαυτό του. Ο καθένας είναι σπίτι του και στα προβλήµατά του. ∆ε θέλει πολλά 

πολλά, θέλει να ησυχάσει. 

 

Ένας άνδρας γύρω στα 60, είπε:  

 

(Θ.) Φταίει η τηλεόραση. Κάθεσαι βλέπεις και δε σε νοιάζει τι κάνει ο 

διπλανός σου. ∆εν είχε τηλεόραση τότε και ασχολιόµασταν µε τους γέρους. 

(Ν.)[εξηγώντας µου] Τότε ή «τη δουλειά» θα έκανες [σεξ] ή µε τους γέρους 

θα ασχολούσουν. ∆εν υπήρχε τίποτε άλλο. Γέροι και «δουλειά». 

(Μ.) Να δούµε τι θα µας κάνουν εµάς τα παιδιά µας αύριο. Σαν τα σκυλιά θα 

πάµε. Γηροκοµείο δε θα φτιάξετε στο νησί να πάµε [απευθυνόµενη σε µένα];  
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(Ν.) Ναι, να βάλω κι εγώ τους δικούς µου, έρχεται η ώρα τους [γελώντας].  

(Γ.) ∆ύσκολα, εδώ δεν έγινε τον καλό καιρό [εννοώντας πριν την κρίση].  

(Μ.) [απευθυνόµενη στο Νίκο] Καλά εσένα έχουν ακόµα µπροστά τους οι 

δικοί σου…  

(Ν.) Μην το λες [µε σαρδόνιο ύφος].  

(Μ.) [επιτιµητικά] Μπράβο Νίκο, έτσι (θ)α τους κάνεις εσύ τους δικούς σου; 

Μπα, δε νοµίζω, είσαι πονόψυχος, εσύ τι λες Γιώργο, θα τους κοιτάξει ή θα 

τους αφήσει; Εγώ νοµίζω πως θα τους κοιτάξει. 

 

Σε αντίθεση µε σήµερα πάντως, είτε στο παρελθόν η φροντίδα ήταν τελικά ελαφριά 

και βραχυπρόθεσµη είτε όχι, οι αφηγήσεις συµφωνούν πως αντίθετα µε σήµερα, τότε 

υπήρχε πληθώρα γυναικείων χεριών. Ως και άτεκνα ζευγάρια ή άγαµοι µοναχικοί 

ηλιιωµένοι µπορούσαν εύκολα να υιοθετήσουν ένα κορίτσι, συνήθως µια ανιψιά από 

την πλευρά της συζύγου, από µια οικογένεια µε πολλά κορίτσια για να τους κοιτάζει 

στα γεράµατα. Σε εποχές που οι άνθρωποι παντρεύονταν νέοι και ξεκινούσαν σχεδόν 

αµέσως να τεκνοποιούν, αν κάτι δεν πήγαινε καλά γινόταν αντιληπτό σε νεαρή ηλικία 

και το ζευγάρι είχε όλο το χρόνο να σχεδιάσει τις κινήσεις του. Η πρακτική 

εξυπηρετούσε το άτεκνο ζευγάρι, αφού έπαιρναν ένα παιδί που ήδη γνώριζαν και 

είχαν αναπτύξει µαζί του συναισθηµατικές σχέσεις, ώστε να το νιώθουν «δικό τους 

παιδί», τους γονείς του παιδιού, αφού έτσι γλίτωναν από το να προικίσουν ένα ακόµα 

κορίτσι και το ίδιο το κορίτσι, αφού σαν µοναδική κληρονόµος θα συγκέντρωνε µια 

αξιόλογη προίκα ώστε να ελπίζει σε ένα καλό γάµο. Σε κάθε περίπτωση πάντως, η 

παλιά γενιά άφηνε τη διαχείριση της περιουσίας της στην επόµενη πολύ νωρίς και η 

µεταβίβαση της ιδιοκτησίας συνεπάγετο πρώιµη απώλεια του ελέγχου στην 

οικογένεια.  

4.1.1 Κοινωνικές και δηµογραφικές ανακατατάξεις του’50 και του’70-80 

Σύµφωνα µε τους ηλικιωµένους πληροφορητές µου, το παραδοσιακό σύστηµα 

φροντίδας όπως περιγράφηκε λειτουργούσε απαράλλακτα «αναντάµ παπαντάµ», 

ανέκαθεν. Οι αφηγήσεις συµφωνούν πως διένυε µια περίοδο σταθερότητας από 

περίπου το 1900, ως τα µέσα της δεκαετίας του 1950, οπότε «άνοιξε η Γερµανία» και 

ξεκίνησε το πρώτο σηµαντικό ρεύµα µετανάστευσης. Οι περισσότεροι ενήλικοι νέοι 

τότε έφυγαν σαν εργάτες µε σκοπό να συγκεντρώσουν χρήµατα µε τα οποία θα 

αγόραζαν στη συνέχεια γη και σπίτια. Σύµφωνα µε τις µαρτυρίες, «τότε ήταν που 

είδαν χρήµατα στο νησί» Αν και την αρχή έκαναν άνδρες, σύντοµα ακολούθησαν και 

γυναίκες.  

Οι τότε ηλικιωµένοι που έµεναν πίσω επιφορτίστηκαν µε την κάλυψη του 
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κενού: το µεγάλωµα των παιδιών, τη συντήρηση των σπιτιών, των κοπαδιών και των 

χωραφιών. Οι περισσότεροι από τους µετανάστες αυτής της γενιάς επέστρεψαν στην 

Ελλάδα, από το 1970 και µετά, συχνά µετά τη συνταξιοδότησή τους και επένδυσαν 

τις οικονοµίες τους σε αγορά χωραφιών και οικοπέδων και χτίσιµο ή αγορά σπιτιών 

στο Βουνί ή και το Φάρο. Η γη που αγοραζόταν ανήκε σε µεγάλο βαθµό στις παλιές 

οικογένειες των «αφεντικών», που βλέποντας πως η εκµετάλλευση αγροτικής γης δεν 

ήταν πια τόσο προσοδοφόρα, ρευστοποιούσαν τα ακίνητά τους για να επενδύσουν σε 

αστικά ακίνητα και εµπορικές ή βιοµηχανικές/βιοτεχνικές µονάδες σε αστικά κέντρα 

της Ελλάδας. Πολλά από τα νέα σπίτια χτίστηκαν στο λιµάνι, που µέχρι τότε δεν ήταν 

παρά ένα ασήµαντο διαµετακοµιστικό κέντρο. Αυτό είχε ως αποτέλεσµα µεταξύ 

άλλων τη µετακίνηση πολλών από τους κατοίκους προς εκεί. Τα ηλικιωµένα µέλη 

των οικογενειών συνήθως έµεναν πίσω στα χωριά, κατοικώντας στο σπίτι που ήδη 

είχαν µεταβιβάσει στα παιδιά τους. Μεγάλο µέρος της ακίνητης περιουσίας που 

άλλαξε χέρια τότε, προορίζονταν για προίκες παιδιών των µεταναστών. Τα 

περισσότερα από όσα γεννήθηκαν στη Γερµανία ή µεταφέρθηκαν εκεί σε νεαρή 

ηλικία, σε µεγάλο ποσοστό δεν επέστρεψαν αλλά συνέχισαν τη ζωή τους εκεί . 

Στο µεταξύ, η οικονοµική πραγµατικότητα είχε αλλάξει. Τα χωράφια και τα 

ζώα δεν αποτελούσαν πλέον τη µόνη πηγή εισοδήµατος. Στην ουσία, το µεγαλύτερο 

µέρος του εναποµείναντος πληθυσµού συντηρούνταν από τα εµβάσµατα των 

ξενιτεµένων εργατών. Όσοι είχαν µείνει έβλεπαν πως τα χωράφια και τα ζώα 

δύσκολα µπορούσαν να αποφέρουν ένα επαρκές χρηµατικό εισόδηµα. Η 

αυτοκατανάλωση δεν επαρκούσε για να καλύψει τις νέες ανάγκες σε καταναλωτικά 

αγαθά. Άλλωστε, οι µετανάστες έφεραν µαζί τους νέα πρότυπα και αρκετά χρήµατα 

για την υλοποίηση τους, δηµιουργώντας νέες συµβολικές και οικονοµικές ιεραρχίες. 

Ο παραδοσιακός τρόπος ζωής οδηγούσε πλέον σε περιθωριοποίηση και οι 

περισσότεροι νέοι και νέες της εποχής έφυγαν ως εσωτερικοί µετανάστες κυρίως στο 

Φάρο και τα άλλα αστικά κέντρα για να σπουδάσουν ή/και να εργαστούν. Από 

αυτούς ελάχιστοι επέστρεψαν πίσω µόνιµα, αλλά οι περισσότεροι διατηρούν 

ισχυρούς δεσµούς µε την ιδιαίτερη πατρίδα τους. Την επισκέπτονται σε κάθε 

ευκαιρία και οπωσδήποτε περνούν εκεί τις καλοκαιρινές τους διακοπές. 

 

4.1.2 H σηµερινή κατάσταση: Μετασχηµατισµοί στους κανόνες διαµοιβής  

Όλες αυτές οι µεταβολές είχαν σαν αποτέλεσµα το νησί να «αδειάσει από νέους». 
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Πλέον, από το’80 µέχρι σήµερα το µεγαλύτερο τµήµα του πληθυσµού αποτελείται 

από µεσόκοπους και ηλικιωµένους, συνήθως µόνους και στην καλύτερη περίπτωση 

ένα ή δύο από τα παιδιά τους. Αν και η γαµήλια αγορά έπαψε πλέον να ελέγχεται από 

τους γονείς και παρά το γεωγραφικό τους διασκορπισµό, οι Βουνιώτες διατηρούν σε 

µεγάλο βαθµό την ενδογαµία. Επίσης, διατηρήθηκε το συµβολικό χρέος για 

προίκισµα των παιδιών και ιδιαίτερα των κοριτσιών. Οι Βουνιώτες που έφυγαν 

ενδιαφέρονται να έχουν ένα σπίτι για να επιστρέφουν το καλοκαίρι και το να 

πουλήσει κάποιος το σπίτι ή τα σπίτια του σηµαίνει πως κόβει τους δεσµούς του µε το 

νησί και το συγγενικό του δίκτυο εκεί. Έτσι, εξαλείφθηκε το ενδιαφέρον για ζώα, 

χωράφια και βοσκοτόπια, και όσοι είναι να παντρευτούν, ανεξάρτητα από το φύλο 

τους, πιέζουν τους γονείς τους για να τους µεταβιβάσουν σπίτια ή γη κατάλληλη για 

οικιστική χρήση. Ακόµα και για τις οικογένειες που παραµένουν στο νησί και 

ασχολούνται ως κύρια ή συµπληρωµατική απασχόληση µε αγροτοκτηνοτροφικές 

εργασίες, τα σπίτια γίνονται το σηµαντικότερο στοιχείο της περιουσίας. 

Στην επικέντρωση του ενδιαφέροντος προς την ακίνητη περιουσία συνετέλεσε 

και ο τουρισµός, αφού ένα επιπλέον σπίτι µπορεί να χρησιµοποιηθεί ως 

ενοικιαζόµενος ξενώνας και να αποτελέσει µια διόλου ευκαταφρόνητη πηγή 

εισοδήµατος για την ιδιοκτήτριά του και την οικογένειά της. Πολλοί επισκέπτες, 

εξάλλου, ενδιαφέρονται για την αγορά ενός σπιτιού για παραθεριστική κατοικία. 

Ακόµα και οι άνδρες που παντρεύονταν µια «ξένη» γυναίκα ήθελαν ένα σπίτι στο 

νησί, σαν µέσο για να διατηρήσουν τους δεσµούς τους µε την τοπική κοινωνία. Έτσι, 

αν και γεωγραφικά διασκορπισµένη, η Βουνιώτικη κοινωνία διατήρησε µέχρι σήµερα 

ένα αξιοσηµείωτο βαθµό συνεκτικότητας. Τα συγγενικά και ευρύτερα κοινωνικά 

δίκτυα αλληλεξυπηρετήσεων συνεχίζουν να λειτουργούν και στα αστικά κέντρα. Οι 

Βουνιώτες όπου και αν βρεθούν αναζητούν και ενεργοποιούν ένα ήδη υφιστάµενο 

δίκτυο αλληλοβοήθειας, που προσφέρει φιλοξενία, εργασία, κοινωνικό κύκλο και 

πάσης φύσεως διαµεσολαβήσεις σε εργοδότες, πελάτες, συνεργάτες, γιατρούς κτλ. Το 

«όνοµα» των Βουνιωτών ακολουθεί τους κατόχους του παντού και µπορεί, αν είναι 

«καλό» να ενεργοποιήσει ωφέλιµες σχέσεις οπουδήποτε, αφού «όποια πέτρα και να 

σηκώσεις Βουνιώτη θα βρεις από κάτω»
40

.  

                                                 
40

 Οι νησιώτες όταν µεταναστεύουν, τείνουν να αναπαράγουν τα γνωστά τους µοτίβα κατοίκησης, 

συγγένειας και κοινωνικότητας. Ένα παράδειγµα µιας χωρικά εντοπισµένης νησίδας στον αστικό ιστό 

προσφέρει η Margaret Kenna (2001: 154, 157-158). Ίσως σηµαντικότερα, οι οικογενειακοί και 

κοινωνικοί δεσµοί παραµένουν ισχυροί και όταν τα σπίτια στην Αθήνα βρίσκονται εκτός της 

συγκεκριµένης συνοικίας (Kenna 2012). 
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Οι βαθµιαίες µεταβολές στη µορφή της Βουνιώτικης κοινωνίας άλλαξαν τα 

δεδοµένα για τους µεσήλικες Βουνιώτες, για τους οποίους ο χρόνος που κυλούσε 

δηµιουργούσε ένα περισσότερο διασπασµένο και προβληµατικό πλαίσιο για λήψη 

αποφάσεων από εκείνο που απασχολούσε τους γονείς τους. Η εποχή που κάθε 

ηλικιωµένος ή ζευγάρι ηλικιωµένων µπορούσε να προσβλέπει σε µια διαθέσιµη 

ποικιλία από συγγενικά πρόσωπα, κυρίως κόρες, ανιψιές ή νύφες, αποτελεί ήδη από 

το 1970 παρελθόν.  

Για κάθε ζευγάρι, ο αριθµός παιδιών µειώθηκε από τα τέσσερα ως οκτώ σε 

ένα ως τρία, µε τις περισσότερες οικογένειες να έχουν ένα ή δύο. Η µείωση τωβν 

παιδιών, παρότι συρρίκνωσε τους κοινωνικούς πόρους που ένα ηλικιωµένο άτοµο θα 

µπορούσε να ανατρέξει για επισκέψεις, βοήθεια σε πρακτικά ζητήµατα, υλική και 

οικονοµική υποστήριξη, δεν µετρίασε τη δυσκολία συγκέντρωσης της προίκας, αφού 

πλέον τα δεδοµένα διαβίωσης είχαν αυξηθεί αντίστοιχα. Για το χτίσιµο ενός σπιτιού 

πλέον δεν επαρκούσε η προσωπική εργασία και το δίκτυο αλληλοβοήθειας από την 

εκτεταµένη οικογένεια. Χρειάζονταν να µισθωθούν εργάτες και να αγοραστούν υλικά 

(υδραυλικά, ηλεκτρικά, µονώσεις κτλ.) Τα σπίτια που χτίζονταν από τους µετανάστες 

που επέστρεφαν, αν και πολύ πιο άνετα από τα παραδοσιακά «αϊτσένια» απαιτούσαν 

εξειδικευµένες τεχνικές γνώσεις κατασκευής και πολλά περισσότερα χρήµατα.  

Περισσότερο πλήττονταν από τη νέα πραγµατικότητα οι φτωχότερες 

οικογένειες, ιδιαίτερα τα µέλη τους που έµεναν στο Βουνί. Η απόσταση µεταξύ των 

φτωχών και ευκατάστατων οικογενειών που δηµιουργήθηκε µε τη µετανάστευση 

έγινε µεγαλύτερη, καθώς οι πλουσιότερες οικογένειες µπορούσαν µε ευκολότερα να 

στείλουν τα παιδιά τους για σπουδές και να καταλάβουν θέσεις στο δηµόσιο τοµέα, 

που αναπτύσσονταν εκείνη την περίοδο. Οι επιλογές που είχαν οι νέοι από φτωχές 

οικογένειες για εργασία στο νησί ήταν περιορισµένες, και εξωθούνταν προς την 

αναζήτηση µιας καλύτερης τύχης αλλού. Ένας φτωχός γονιός δεν είχε αρκετά 

υπάρχοντα για να προικίσει τα παιδιά του, ώστε εκείνα να εξασφαλίσουν την 

αξιοπρεπή διαβίωση στο νησί και συχνά έµενε µόνος. Η φτώχεια δυσκολεύει όχι µόνο 

το να κρατήσει κανείς κοντά του ένα παιδί στα γεράµατα, αλλά και τη διατήρηση 

µιας ενεργής σχέσης που θα του προσέφερε συναισθηµατική, υλική και πρακτική 

βοήθεια, µε ένα παιδί που θα παραµείνει κοντά του. ∆εν είναι τυχαίο που οι 

περισσότερες οικογένειες χωρίς «καλό όνοµα» σήµερα βρίσκονται στο τελευταίο 

σκαλοπάτι της οικονοµικής κλίµακας του νησιού και αποτελούν στόχο κοινωνικής 

κριτικής από τους υπόλοιπους, για τις «κακές» σχέσεις των µελών τους. Ένας γονιός 
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που αποτυγχάνει να προικίσει αξιοπρεπώς τα παιδιά του, µπορεί να χαρακτηριστεί 

ανάξιος ή «άχρηστος», ανεξάρτητα αν για αυτό φταίνε οι δικές του επιλογές, η ατυχία 

ή η φτώχεια που δεν του άφησε πολλά περιθώρια.  

Τα παιδιά και οι εξ’ αγχιστείας συγγενείς, γαµπροί και νύφες µιας φτωχής 

οικογένειας, έχουν να µοιραστούν µια περιουσία που µετά βίας επαρκεί για την 

κάλυψη των αναγκών της οικογένειας των γονιών. Το διακύβευµα εν προκειµένω 

είναι η απόκτηση ενός όσο το δυνατό µεγαλύτερου µεριδίου, που θα βοηθήσει στην 

επιβίωση. Σε τέτοιες περιπτώσεις «ο θάνατός σου η ζωή µου», ο ανταγωνισµός για 

την προίκα είναι πιο άγριος από ότι συνήθως: τα αδέρφια «σκοτώνονται για δυο 

µέτρα γης» και οι ηλικιωµένοι γονείς βρίσκονται ανάµεσα σε διασταυρούµενα πυρά. 

Πρακτικά, είναι αδύνατο να διανεµηθούν σε ίσα µερίδια ένας βοσκότοπος, µερικά 

µικρά αγροτεµάχια και ένα παλιό σπίτι. Έτσι οι ηλικιωµένοι καταλήγουν συχνά να µη 

µπορούν να βρουν καµία λύση ώστε να ευχαριστήσουν τουλάχιστον ένα από τα 

παιδιά τους. Από τη στιγµή που ο γονιός δεν τηρεί τις υποχρεώσεις του στον 

ανταποδοτικό κανόνα, η τύχη του στηρίζεται στα συναισθήµατα «λύπησης» που 

µπορεί να νιώθει το παιδί του ή ένας άλλος συγγενής απέναντί του. Μια σχέση 

βασισµένη στη λύπηση είναι επισφαλέστερη από µια σχέση εδραιωµένη στην 

υποχρέωση. Αν η φροντίδα που δέχεται ένας ηλικιωµένος γίνεται αντιληπτή σαν 

«χάρη», η δυνατότητα ανταπόδοσης από πλευράς του είναι περιορισµένη.  

Η όποια περιουσία κατείχαν οι γέροι έχει ήδη αλλάξει χέρια, εκτός από το 

δικαίωµα επικαρπίας σε κάποιες περιπτώσεις, ενώ η σύνταξη του ΟΓΑ επαρκεί µετά 

βίας για τους ίδιους. Η δυσχερής σωµατική κατάσταση κάνει πολύ δύσκολη ή 

αδύνατη την προσφορά πρακτικής βοήθειας στο σπίτι και την οικογένεια της κόρης ή 

της νύφης. Ακόµα και αν οι σωµατικές δυνάµεις επιτρέπουν µια τέτοια προσφορά, 

είναι αµφίβολο αν η κόρη και ακόµα περισσότερο η νύφη θα ήθελε την ηλικιωµένη ή 

τον ηλικιωµένο «µες στα πόδια της», ιδιαίτερα αν είναι «ψυχραµένη». Η µόνη 

δυνατότητα ανταπόδοσης παραµένει η επιτελεστική. Οι ηλικιωµένοι πρέπει να 

αισθάνονται και να δείχνουν στον περίγυρο ευγνωµοσύνη για την «καλοσύνη» του 

προσώπου που τους φροντίζει και να την εκφράζουν στον ίδιο και σε κάθε διαθέσιµο 

ακροατήριο. Αυτή από µόνη της θεωρείται πενιχρή αµοιβή, αν συνυπολογίσει κανείς 

το χαµηλό κύρος (status) των ηλικιωµένων και τον περιορισµένο κύκλο επαφών που 

διατηρούν.  
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4.2 ∆ιάρθρωση και αποδιοργάνωση του παραδοσιακού συστήµατος 
ασφάλισης 

Οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες που έχω ρωτήσει, ισχυρίζονται πως το 

παραδοσιακό σύστηµα ασφάλισης που περιέγραψα λειτουργούσε απρόσκοπτα και 

χωρίς κενά ως το 1970, όταν έλαβαν χώρα οι δηµογραφικές, οικονοµικές και 

κοινωνικές αλλαγές που πυροδοτήθηκαν από τη µετανάστευση. Το γεγονός είναι πως 

ιδιαίτερα µετά το δεύτερο µεταναστευτικό κύµα στο Βουνί κατά το 1970 αυτό το 

άτυπο σύστηµα κοινωνικής ασφάλισης άρχισε να δείχνει σηµεία αποδιοργάνωσης 

που µε τον καιρό γίνονταν πιο εµφανή. Η γαµήλια αγορά (Vernier 1991 [2001]) 

αποδιοργανώθηκε. Οι γονείς δεν ελέγχουν εδώ και δεκαετίες το εάν, πότε και µε 

ποιον θα παντρευτούν τα παιδιά τους. Λόγω της µετανάστευσης, του αριθµού των 

παιδιών που γεννιούνται ανά ζευγάρι και των αυξηµένων επαγγελµατικών και άλλων 

υποχρεώσεων που έχουν πλέον οι γυναίκες στα σηµερινά πλαίσια, η αβεβαιότητα του 

αν τελικά οι ηλικιωµένοι θα έχουν «στα στερνά τους» την φροντίδα που «τους κάνει 

ανάγκη», έχει εγκαθιδρυθεί και µε το χρόνο αυξάνεται.  

Η ηθική βαρύτητα της «υποχρέωσης» παραµένει ισχυρή, παρότι η σιγουριά 

του παρελθόντος που οι ηλικιωµένοι περιγράφουν πως «το κορίτσι θα σε κοιτούσε» 

έχει αντικατασταθεί µε την αβέβαιη προσµονή πως τα παιδιά «πρέπει να σε 

κοιτάξουν». Οι ασάφειες και η βαθµιαία αποδιοργάνωση του συστήµατος φαίνεται 

και στον τρόπο που οι γονείς «π(ρ)ουκίζαν» τα παιδιά τους. Ήδη κατά το 1970 οι 

περισσότεροι γάµοι γινόντουσαν στη Γερµανία,και η προικώα δωρεά από τους γονείς 

καθυστερούνταν ώσπου το παντρεµένο ζευγάρι θα επισκέπτονταν το νησί ή και 

αργότερα. Άλλωστε, το σπίτι και τα κτήµατα που θα µεταβιβάζονταν δεν είχαν πλέον 

την ίδια οικονοµική αξία. Το ζευγάρι ζούσε συνήθως από την προσωπική του 

εργασία, και στις περισσότερες περιπτώσεις ήταν οι ηλικιωµένοι γονείς που 

εξαρτώνταν από ένα χρηµατικό έµβασµα από τη Γερµανία, την Αυστραλία ή ένα 

αστικό κέντρο της Ελλάδας. Η εκπαίδευση, και η επαγγελµατική εξασφάλιση που θα 

έδινε ένα χαρτί από µια ανώτερη σχολή, οδήγησε πολλούς µεσήλικες Βουνιώτες να 

επενδύουν χρήµατα που προέρχονταν από την αγροτοκτηνοτροφική παραγωγή ή την 

πώληση γης ή άλλων ακίνητων περιουσιακών στοιχείων στις σπουδές των αγοριών 

αλλά πλέον και των κοριτσιών τους.  

Η φθίνουσα οικονοµική αξία της γης το 1970 έκανε πολλούς να πουλάνε 

σπίτια, χωράφια ή βοσκοτόπια «για ένα κοµµάτι ψωµί». Γη πουλούσαν µετανάστες 

που πλέον θεωρούσαν πως δεν τη χρειάζονταν τόσο, αλλά και όσοι επέλεγαν να 



 

                                                                                                                                                     119 

παραµείνουν και χρειάζονταν χρήµατα ώστε να ενισχύσουν συγγενείς τους που ήδη 

είχαν αποδηµήσει, ή να καλύψουν τις δικές τους βιοτικές ανάγκες. Αντίστοιχα, γη 

αγόραζαν όσοι απέκτησαν τη δυνατότητα µέσα από τα χρήµατα που κέρδισαν από 

την εργασία τους εκτός του νησιού, ή γεωργοκτηνοτρόφοι που επέλεξαν να 

συσσωρεύσουν παραγωγικούς πόρους στο νησί αντί να ξενιτευτούν. Για πολλούς 

µετανάστες εκείνη την εποχή, ένα σπίτι στο Βουνί δεν είχε άλλη σηµασία από ένα 

σηµείο αναφοράς στο χώρο καταγωγής τους. Πολλά σπίτια στο Χωριό και τα άλλα 

χωριά ερήµωσαν εκείνη την περίοδο. Στο µεταξύ, οι γονείς των µεταναστών 

προσέφεραν µια επιπλέον υπηρεσία στα παντρεµένα παιδιά τους. Κρατούσαν τα 

εγγόνια τους στο νησί ενώ οι γονείς εργάζονταν στο εξωτερικό. Αυτά τα παιδιά 

αποτέλεσαν τον κύριο όγκο του δεύτερου κύµατος µετανάστευσης προς το 

εξωτερικό, την Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη. Σε αντίθεση µε ένα µεγάλο µέρος της 

γενιάς των γονιών τους που επέστρεψαν στο νησί αφού συνταξιοδοτήθηκαν, 

χτίζοντας νέα µοντέρνα σπίτια, κυρίως στο Λιµάνι, το οποίο µετά το 1970 και 

ιδιαίτερα από το 1980 συγκέντρωσε το µεγαλύτερο µέρος του πληθυσµού, τα 

περισσότερα από αυτά τα παιδιά ποτέ δεν ξαναγύρισαν. Ήταν η εποχή που «άδειασε 

το νησί από κόσµο». Η κινητικότητα του πληθυσµού εντός και εκτός του νησιού και 

η αλλαγή προτεραιοτήτων στις χρήσεις της γης, µαζί µε τη εµφάνιση του τουρισµού 

στις αρχές του 1980, προκάλεσε αύξηση στη ζήτηση για γη και σπίτια, 

πολλαπλασιάζοντας την αξία τους. Από το 1990 και µετά, τα σπίτια και η γη που 

προσφέρεται για οικιστική χρήση στο Βουνί έχει µια διόλου ευκαταφρόνητη 

οικονοµική αξία µε µέχρι τελευταία αυξητικές τάσεις. Έτσι, αγόρια και κορίτσια 

άρχισαν να πιέζουν τους γονείς τους για περισσότερη γη και σπίτια.  

Ήδη από το 1970, ένα µεγάλο µέρος από τις προσφορές σε είδος εντός της 

οικογένειας αντικαταστάθηκε από προσφορές σε χρήµατα. Οι ηλικιωµένοι, αντί να 

περιµένουν ένα πιάτο µαγειρεµένο φαΐ από την κόρη τους, περίµεναν ένα έµβασµα. 

Σε άλλες περιπτώσεις, όπου είχαν βοηθηθεί χρηµατικά από ένα γιο, αισθάνονταν την 

υποχρέωση να του ανταποδώσουν «γράφοντας του κάτι». Οι διαµεσολαβούµενες από 

το χρήµα ανταλλαγές φροντίδας και ακίνητης περιουσίας αποτελούν µέρος της 

εµπειρίας των Βουνιωτών για αρκετές δεκαετίες. Υπό αυτή την άποψη, η προσφορά 

χρηµάτων για τη µίσθωση ξένων στην οικογένεια προσώπων που θα αναλάβουν τη 

φροντίδα των γέρων της όταν τα διαθέσιµα από την οικογένεια χέρια λιγοστεύουν, 

αpοτελεί µια λογικά αναµενόµενη εξέλιξη. 
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4.3 Επιτήρηση και πόλεµος: Εντόπιες κατηγορίες για τη φροντίδα 

Οι Βουνιώτες σπάνια χρησιµοποιούν το ρήµα «φροντίζω». Αναφέρονται στον όρο 

φροντίδα, συνήθως περιγράφοντας σε ξένους τις πρακτικές που στην εντόπια 

διάλεκτο εκφράζονται µέσα από δύο ρήµατα: «κοιτάζω» ή «βλέπω» και «πολεµώ». 

Το «κοίταγµα» συµπεριλαµβάνει ψυχική υποστήριξη και παρέα, θελήµατα και 

µικροεξυπηρετήσεις, ελαφριά οικιακή εργασία και  παρακολούθηση της υγείας, 

πρακτικές που στη νοσηλευτική χαρακτηρίζονται «ελαφριά φροντίδα
41

». Το να έχει 

κάποιος ηλικιωµένος κάποιο να τον «κοιτάζει» θεωρείται πολύ σηµαντικό. Οι 

εύθραυστοι ηλικιωµένοι αντιµετωπίζουν προβλήµατα που χωρίς συχνή παρουσία και 

ενδιαφέρον δεν γίνονται αντιληπτά. Όπως εµφατικά επισηµαίνουν οι ίδιοι, «και µόνο 

που υπάρχει κάποιος και ανοίγει τακτικά την πόρτα» είναι µια «ανακούφιση», µια 

«παρηγοριά». Το τελευταίο δεν είναι πολύ συχνό για τους περισσότερους 

ηλικιωµένους που, καθώς κλείνονται στο σπίτι τους λόγω σωµατικών περιορισµών, 

συχνά αισθάνονται «ξεχασµένοι και από το Θεό».  

Παρότι το να «κοιτάζουν» τους ηλικιωµένους µια σειρά από πρόσωπα, µεταξύ 

των οποίων παιδιά και εγγόνια, συγγενείς, φίλοι, νεότερα αδέρφια είναι µια ένδειξη 

«αγάπης» προς εκείνους και ταυτόχρονα µια πολιτισµικά επιβεβληµένη πρακτική 

εδραιωµένη στην ηθική των ανταλλαγών, στην πραγµατικότητα οι επισκέψεις δεν 

είναι τόσο συχνές όσο οι περισσότεροι ηλικιωµένοι θα ήθελαν. Όσοι έχουν κάποια 

από τα παιδιά τους κοντά τους θεωρούν τους εαυτούς τους περισσότερο τυχερούς από 

τους µοναχικούς. Για πολλούς όµως, που δεν έχουν κάποιο παιδί κοντά τους ή είναι 

άτεκνοι, η µόνη ελπίδα για «να τους ανοίξει κάποιος την πόρτα» επαφίεται στα τα 

προγράµµατα του ∆ήµου.  

Οι περισσότεροι από τους ηλικιωµένους προσπαθούν να διατηρούν επαφές µε 

όσο το δυνατό µεγαλύτερο κύκλο ανθρώπων, όπως γείτονες, παιδιά, ανίψια και 

εγγόνια, ή τα προγράµµατα. Η φροντίδα έρχεται σε µικρές δόσεις από την κάθε πηγή 

και οι ηλικιωµένοι φροντίζουν να τις χρησιµοποιούν εναλλάξ «για να µην κουράζουν 

κανένα». Όσοι κινούνται έστω και µε δυσκολία µέσα στο σπίτι τους, µπορούν µε όλες 

αυτές τις µικρο-βοήθειες και µια πιο εντατική φροντίδα από το πρόγραµµα να ζουν 

«ανεξάρτητοι», «χωρίς να παραβαραίνουν κανένα». Μέχρι εδώ τα πράγµατα είναι 

βιώσιµα και εκτός από µερικές µικρο-γκρίνιες, αποτέλεσµα καθηµερινών 

προστριβών, τα πράγµατα κυλάνε. Τα προβλήµατα έρχονται όταν «παραγίνεται το 
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 Για χρήσεις των όρων «ελαφριά» και «βαριά» φροντίδα» σχετικά µε τους ηλικιωµένους στη νοσηµευτική 

βλ. ενδεικτικά Davis, Freeman, & Kirby 1998, Grando et. al. (2002).  
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χάλι τους»και οι ανάγκες για φροντίδα αυξάνονται.  

Τότε χρειάζεται κάποιος να τους «πολεµάει». «Πολεµώ» ή «πουλ’µώ» στην 

διάλεκτο σηµαίνει κατά κυριολεξία δουλεύω, εργάζοµαι. Για παράδειγµα, «πολεµώ» 

το σπίτι σηµαίνει πως καταθέτω εργασία πάνω στο σπίτι. Αυτό µπορεί να σηµαίνει 

πως χτίζω το σπίτι ή απλά το καθαρίζω. Ο κτηνοτρόφος πολεµά τα ζώα, ο γεωργός τα 

χωράφια και ο χτίστης την οικοδοµή. Η νοικοκυρά «πουλ’µά» το σπίτι και η µητέρα 

τα παιδιά της. Όταν κανείς προσπαθεί να πείσει τον άλλο τότε επίσης «τον πολεµά». 

Φαίνεται πραγµατικά πως οι Βουνιώτες θεωρούν πως η δουλειά σε ένα µικρό νησί µε 

περιορισµένους πόρους, σκληρό κλίµα και µακρούς ανταγωνισµούς µεταξύ των 

κατοίκων, συγκεντρώνει όλα τα χαρακτηριστικά ενός πολέµου για επιβίωση. Η δόξα 

των ντόπιων, οι αδιαφιλονίκητες παραδοχές και πρακτικές τους, έχουν πιθανότατα 

διαµορφωθεί µέσα από παρόµοιες καθηµερινές µάχες. Πολεµώ σηµαίνει καταβάλλω 

προσπάθεια σε κάτι κοπιαστικό, που µε απορροφά από οτιδήποτε άλλο. Για να 

πολεµούν οι Βουνιώτες κάτι, σηµαίνει εξ ορισµού πως αυτό το κάτι είναι σηµαντικό, 

αφού το «να πολεµάς όλη την ώρα» θεωρείται εξαντλητικό. Όταν «πουλµούν» 

δουλειές το κάνουν γιατί προσδοκούν σε κάποια «ωφέλεια», interest στην ορολογία 

του Bourdieu (1977: 39-40). Ως ωφέλεια µπορεί να χαρακτηρίζεται µια χρηµατική 

αµοιβή, η ικανοποίηση του να δει κανείς τη δουλειά του τελειωµένη, ή η προσδοκία 

ωφέλειας στο µέλλον. Για τους γέρους που χρειάζονται βοήθεια όµως, η διαπίστωση 

πως πλέον πρέπει να τους πολεµούν, τους καθιστά από δρώντα υποκείµενα που 

µαγειρεύουν, καθαρίζουν το σπίτι, βγαίνουν έξω κτλ., σε αντικείµενα της εργασίας 

των άλλων. Ενώ πριν πολεµούσαν οι ίδιοι, τώρα χρειάζονται να τους πολεµούν άλλοι. 

Οι ηλικιωµένοι απεύχονται µια παρόµοια έκβαση και ισχυρίζονται πως «καλύτερα να 

πεθάνω παρά να βαρύνω τους δικούς µου». Λένε επίσης πως το «κρεβάτι» είναι 

αβάσταχτο και «βαρύ». 

Το πρόσωπο που αναλαµβάνει να «πολεµά» ένα ηλικιωµένο είναι κατά 

κανόνα εκείνο που έχει αναλάβει «την υποχρέωση», από την µεταβίβαση ιδιοκτησιών 

στο παρελθόν, µέσω της προίκας, πρακτική κοινή στο Αιγαίο ήδη από τον 19
ο
 αιώνα 

(Καλπουρτζή, 2001). Τυπικά, µια κόρη ή µια νύφη. Τότε δεν υφίσταται η προσδοκία 

µιας µελλοντικής ωφέλειας. Πρόκειται για την αποπληρωµή του παλιότερου χρέους 

που έχει συσσωρευτεί στη διάρκεια µιας ολόκληρης ζωής όπου οι πλέον ηλικιωµένοι 

γονείς προσέφεραν στα παιδιά τους. Το να πολεµάς το γονιό σου «βγάζοντας την 

υποχρέωση», είναι µια πρακτική που αποφέρει σε συµβολικά οφέλη και 

αντανακλάται και στο οικογενειακό όνοµα. Αντίθετα, το να αποποιηθούν τα 
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υποχρεωµένα µέλη της οικογένειας την ευθύνη µη ανταποδίδοντας το χρέος, 

στιγµατίζεται από το συγγενικό και ευρύτερο περιβάλλον. Για τον περίγυρο, η 

ανταποδοτική λογική του συστήµατος κυριαρχείται από υπολογισµούς σε 

οικονοµικούς όρους. Αυτό φαίνεται και από το γεγονός πως η όλο και συνηθέστερη 

πρακτική
42

 του να παρέχουν τα παιδιά χρήµατα για να µισθωθεί ένα άτοµο εντός ή 

εκτός οικογένειας για να φροντίζει το γονιό γίνεται από τον περίγυρο πλήρως 

αποδεκτή σαν προσφορά φροντίδας. 

Η διαδεδοµένη αντίληψη πως το να «πολεµά» µια γυναίκα κάποιον θεωρείται 

«δουλειά» φαίνεται και από τη συνήθεια τα παιδιά που δεν εµπλέκονται τα ίδια στη 

φροντίδα του γονιού τους λόγω γεωγραφικής αποµάκρυνσης, άλλων υποχρεώσεων ή 

απλά γιατί δεν το επιθυµούν, να δίνουν χρήµατα στην αδερφή ή το άλλο µέλος της 

οικογένειας που τον φροντίζει, σαν αποζηµίωση. Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις, 

ακόµα και αν τα µέλη της οικογένειας είναι «ψυχραµένα» ή «µαλωµένα» µεταξύ 

τους, η τήρηση του κανόνα της ανταποδοτικότητας δεν αφήνει το περιθώριο για 

αρνητικά σχόλια. Οι προβληµατικές διαπροσωπικές σχέσεις είναι ένα 

ενδοοικογενειακό ζήτηµα που δεν ενδιαφέρει σε µεγάλο βαθµό τους «απέξω» όσο η 

οικογένεια µπορεί να το κρατάει «δικό της». Αντίθετα, το να µην προσφέρει µια 

οικογένεια υλική βοήθεια στα ηλικιωµένα µέλη της, ανεξάρτητα από το 

συναισθηµατικό περιεχόµενο των µεταξύ τους σχέσεων είναι ένα δηµόσιο ζήτηµα. Το 

να «αφεθεί ο γονιός στην τύχη του» ή ακόµα χειρότερο «να τον κλείσουν σε 

γηροκοµείο» σηµαίνει πως οι δικοί του «τον πέταξαν». «Πετώντας» τον γονιό του 

κάποιος, και µη αναγνωρίζοντας την υποχρέωση απέναντί του για όσα του έχει 

«προσφέρει», χαρακτηρίζεται «παλιάνθρωπος» ή «παλιογύναικα», άνθρωπος κακός, 

άχρηστος, χωρίς φιλότιµο, που «δεν αξίζει». 

Το να µην «κοιτάξει» πάλι κάποιος το γονιό του, εφ’ όσον και ο γονιός του 

δεν τον «βοήθησε όταν έπρεπε», ή θεωρεί πως τον αδίκησε στο µοίρασµα της 

περιουσίας, αν και προβληµατικό σαν πρακτική, θεωρείται δικαιολογήσιµο από τον 

ίδιο και τους γύρω, ιδιαίτερα αν αυτό αποδίδονταν σε φιλαργυρία, τεµπελιά ή 

«ασωτία» του τελευταίου. Σε ηθικά ατοπήµατα µε λίγα λόγια, και όχι σε περιστάσεις 

που ο ίδιος δε µπορούσε να ελέγξει, όπως ασθένειες, ατυχίες κτλ. Η «κατάντια» του 

ηλικιωµένου που γερνάει µόνος και αβοήθητος θεωρείται σε µια τέτοια περίπτωση το 
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 H ίδια αντίληψη υπάρχει και στην Κρήτη. Για µια συζήτηση του φαινοµένου εκεί  βλ. Van Der 

Geest, Mul and Vermeulen 2004. 
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δίκαιο αποτέλεσµα µιας επιλήψιµης ζωής
43

. ∆εν υπάρχουν σαφή όρια πότε µια σχέση 

φροντίδας είναι «κοίταγµα» και πότε ξεκινά το «πολέµ’σµα». Αν κάποια «πολεµά» 

ένα ηλικιωµένο ή απλά τον «κοιτάζει» αποτελεί αντικείµενο συγκρουόµενων 

ερµηνειών και διαπραγµατεύσεων. Ένας ηλικιωµένος που ζητά περισσότερη, 

εντατικότερη φροντίδα µπορεί να λέει πως «µόνο που έρχονται και µε κοιτάζουν δε 

µπορώ πλειά» και πως «εγώ χρειάζοµαι να µε πολεµούν». Άλλοτε πάλι, ένας 

ηλικιωµένος που εξαρτάται για την επιβίωσή του σχεδόν αποκλειστικά από την 

φροντίδα άλλων µπορεί να δηλώνει σε τρίτους πως εκείνοι απλά «τον κοιτάζουν», 

διεκδικώντας για τον εαυτό του το status ενός ανθρώπου αυτοδύναµου, που µπορεί να 

διαχειριστεί τη ζωή του µόνος και δε βρίσκεται σε ανάγκη. Αντίστοιχα, ένα άτοµο 

που προσφέρει ελαφριά και σπάνια φροντίδα σε κάποιο ηλικιωµένο µπορεί να πει ότι 

τον «πολεµά», υπογραµµίζοντας µε αυτό τον τρόπο το πόσο σηµαντικά και δύσκολα 

είναι όσα του προσφέρει. Με αυτό τον τρόπο επιχειρεί να ενισχύσει συµβολικά τη 

θέση του και να δηλώσει έµµεσα πως πιστεύει ότι ή προσφορά του είναι αρκετή και 

δεν προτίθεται να την αναβαθµίσει ποιοτικά και ποσοτικά. 

Ρωτώντας τους Βουνιώτες, ιδιαίτερα τους ηλικιωµένους, αν προτιµούν τα 

αγόρια ή τα κορίτσια, παίρνω συνήθως την απάντηση πως «καλά τα παιδιά, αλλά πιο 

καλά τα κορίτσια» επειδή «τα αγόρια θα φύγουν µακριά σου, ενώ τα κορίτσια 

µένουν». Αν χρειαστούν κατάλυµα στο σπίτι ενός από τα παιδιά τους λόγω βαριάς 

ασθένειας ή βαθιού γήρατος, οι ηλικιωµένοι άνδρες και γυναίκες του νησιού, 

προτιµούν σήµερα, όπως και κειά τα χρόνια, το σπίτι της παντρεµένης κόρης τους. 

Όπως µου είχε πει µια ηλικιωµένη γυναίκα που η νύφη της µου ζήτησε να 

µεσολαβήσω να µείνει το χειµώνα µαζί µε εκείνη, το σύζυγό της και τα παιδιά τους, 

 

Η νύφη µου είναι καλή και µε θέλει, µου έχει πει πολλές φορές να πάω να 

µείνω µαζί τους, αλλά εγώ διστάζω. Πώς να πάγω στο ξένο το σπίτι; 

 

Για τους Βουνιώτες, το σπίτι που µένει ο παντρεµένος γιος τους µε τη γυναίκα του 

και τα παιδιά του είναι «ξένο» τόσο συµβολικά όσο και κυριολεκτικά. Είναι ένα σπίτι 

για το οποίο κοπίασαν άλλοι, οι συγγενείς της νύφης για να χτιστεί ή να αγοραστεί 

αλλά και «στα χαρτιά» ακόµα είναι ιδιοκτησία της νύφης ή των γονιών της.  

Η παραπάνω διαπίστωση δεν σηµαίνει πως οι ηλικιωµένοι προσβλέπουν στη 

στιγµή που θα πάνε να µείνουν στο σπίτι που µένει η οικογένεια της κόρης τους. 

Απλά τότε υπάρχει λιγότερη αµηχανία σε σχέση µε το να µείνουν µε τη νύφη τους. Οι 
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 Αναφέρεται τότε συχνά η γνωστή σε όλη την Ελλάδα παροιµία : «Όλα εδώ πληρώνονται». 



 

                                                                                                                                                     124 

περισσότεροι ηλικιωµένοι Βουνιώτες που αντιµετωπίζουν σοβαρά προβλήµατα 

υγείας και δεν µπορούν να αυτοεξυπηρετηθούν, αναβάλλουν όσο µπορούν την 

αναχώρηση από το σπίτι που ζουν µόνοι τους προς το σπίτι κάποιου συγγενούς που 

τους προσφέρει στέγη και φροντίδα σε σηµείο που συχνά οι βλάβες στην υγεία τους 

είναι ανεπανόρθωτες.  

  Ακόµα και όταν υφίσταται µια καλή σχέση µε πρόσωπο που τους φροντίζει 

πρόθυµα, όπως του κυρ Βασίλη, υπερήλικου χήρου άντρα που ζούσε µόνος του σε 

ένα ορεινό χωριό, ισχύει το ίδιο. Η µία από τις κόρες του η Μίνα, που έµενε στο 

Λιµάνι, τον επισκεπτόταν καθηµερινά, καθαρίζοντας το σπίτι και πηγαινοφέρνοντας 

µαγειρεµένο φαγητό από το σπίτι της, ψώνια, κατσαρόλες και τσάντες µε άπλυτα 

ρούχα, άλλοτε µε λεωφορείο, άλλοτε µε ωτο-στοπ και άλλοτε µε τη βοήθεια του 

άντρα της που την ανεβοκατέβαζε µε το αυτοκίνητό του όταν δεν είχε κάποια άλλη 

δουλειά. Μια µέρα που συζητούσαµε, η Μίνα µεταξύ άλλων µου είπε: 

 

Έχω κουραστεί πια να πηγαινοέρχοµαι και να πολεµάω δυο σπίτια. Του είπα 

εκατό φορές να έρθει να µείνει κάτω στο λιµάνι µαζί µας. Και δικό του 

δωµάτιο θα έχει και καλοριφέρ και θα γλιτώσω κι εγώ από τα πέρα δώθε. 

Αλλά δεν το θέλει µε τίποτε ν’ αφήσει το σπίτι του. Είναι πολύ περήφανος και 

θέλει να µείνει ανεξάρτητος. 

 

Οι ηλικιωµένοι εκφράζουν την ανεξαρτησία τους παραµένοντας, για όσο το 

δυνατό µεγαλύτερο χρονικό διάστηµα µακριά από το σπίτια των µελών της νεότερης 

γενιάς τα οποία «είναι υποχρεωµένα» να τους φροντίζουν. Στην πράξη όµως, δεν 

υπάρχει πάντα περιθώριο για επίδειξη φιλοτιµίας. Όταν οι δυνάµεις δεν επαρκούν 

ώστε να αυτοεξυπηρετηθούν, η ανάγκη για επιβίωση υπερτερεί και οι ηλικιωµένοι 

γονείς, µετά από περισσότερες ή λιγότερες πιέσεις µετακοµίζουν τελικά στο σπίτι 

µιας κόρης ή, λιγότερο συχνά, µιας νύφης. Τα πράγµατα είναι δυσκολότερα για όσους 

δεν έχουν δικά τους παιδιά. Η πρακτική της τυπικής ή άτυπης υιοθεσίας έχει σχεδόν 

εγκαταλειφθεί για δηµογραφικούς κυρίως λόγους. Οι άτεκνοι ηλικιωµένοι κρατάνε 

σήµερα την όποια περιουσία διαθέτουν «σφιχτά». Τυπικά το µέλος της οικογένειας 

που πρέπει να τους αναλάβει είναι η ανιψιά ή οι ανιψιές από την πλευρά της µητέρας, 

αλλά στη πράξη οποιοσδήποτε συγγενής, γείτονας ή γνωστός βρεθεί, πουδέχεται να 

αναλάβει την υποχρέωση και φαίνεται αρκετά φερέγγυος για να τη φέρει σε πέρας. Σε 

αυτή την περίπτωση, γίνεται συµφωνία σε συµβολαιογραφείο όπου τα περιουσιακά 

στοιχεία µεταβιβάζονται στον ενδιαφερόµενο µε αντάλλαγµα την παροχή φροντίδας. 

Σαν δικλείδα ασφαλείας προστίθεται συνήθως ο όρος πως ο ηλικιωµένος µπορεί να 
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κηρύξει τη συµφωνία άκυρη αν δεν τηρηθεί η υπόσχεση. Τέτοιες συµφωνίες είναι 

αρκετά συχνές σήµερα. Εξίσου συχνές είναι και οι ακυρώσεις τους. Τότε το τελευταίο 

καταφύγιο είναι το «γηροκοµείο» που θεωρείται η έσχατη λύση. Πολλοί µάλιστα 

προτιµούν να µείνουν στο σπίτι τους και να πεθάνουν. Ακόµα και τότε, το δοκούν 

είναι «να κάθονται ήσυχοι» και να περιµένουν την όποια βοήθεια, µικρή ή µεγάλη, να 

έρθει αβίαστα χωρίς «γκρίνιες». 

 Οι ηλικιωµένοι απαντούν πάντα µε την ίδια απάντηση στην ερώτηση του γιατί 

αποφασίζουν να καταφύγουν τελικά σε βοήθεια από ένα άλλο άτοµο, συγγενικό ή 

όχι: «γιατί δεν εξυπηρετιέµαι µοναχή µου». Η απόφαση αιτιολογείται ως µια 

αναπόφευκτη ανάγκη, η οποία προκύπτει µέσα από τα πολλά σωµατικά «σφάλµατα» 

που καθιστούν απολύτως αδύνατη την αυτοεξυπηρέτησή τους. Αποφεύγουν να 

δηλώσουν πως τους οδήγησε εκεί η µοναξιά ή ο φόβος µιας ξαφνικής αρρώστιας, 

κάτι που εξοµολογούνται µόνο σε κατ' ιδίαν συζητήσεις, και πάλι χαµηλώνοντας τον 

τόνο της φωνής. Ο κυρίαρχος λόγος θέλει τους ηλικιωµένους να υποµένουν 

αδιαµαρτύρητα τη συναισθηµατική στέρηση και να αντιµετωπίζουν στωικά το 

ενδεχόµενο µιας κρίσης υγείας ή του θανάτου. Όταν πήγαινα σε ηλικιωµένους που 

ζούσαν µόνοι τους για µια πρώτη επαφή ως συντονιστής των προγραµµάτων και τους 

ρωτούσα πώς µπορούσαµε να τους βοηθήσουµε και τι έχουν περισσότερο ανάγκη, 

σχεδόν στερεοτυπικά η πρώτη απάντηση ήταν: «Τι να ζητάµε πια εµείς; Γεράσαµε 

πια. Τι να πρωτοδούµε; Εσείς τα παιδιά να είστε καλά».  
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5.0 «Τι να τους κάνουµε και τους Γέρους;»: Η καθηµερινή διαχείριση 

των αναγκών των ηλικιωµένων 

Σε αυτό το κεφάλαιο παρουσιάζω την διαχείριση των αναγκών των ηλικιωµένων και 

τις σχέσεις τους µε τον κόσµο «έξω» από το σπίτι τους, το δηµόσιο χώρο, από δύο 

επικοινωνούσες οπτικές: τη δική µου και των ηλικιωµένων. Αρχικά µέσα από τα δικά 

µου µάτια, την καθηµερινότητα στο πρόγραµµα όπου εργαζόµουν και τις τοµές της 

µε τον κόσµο των ηλικιωµένων, για τους περισσότερους από τους οποίους κάθε 

έξοδος από το σπίτι αποτελεί µια περιπέτεια. Στη συνέχεια, ακολουθώντας τα βήµατα 

µιας ηλικιωµένης γυναίκας µε κινητικές δυσχέρειες, από εκείνες που αποτελούσαν 

την πλειοψηφία των εξυπηρετούµενων του προγράµµατος: τη δική της επαφή µε το 

«έξω», και τις ιδιαίτερες στρατηγικές µέσω των οποίων διευθετεί τις ανάγκες της από 

απόσταση, επιτυγχάνοντας έτσι µια ανεξαρτησία. Το κεφάλαιο συνεχίζεται µε την 

παρουσίαση των εντόπιων προσαρµογών στις δυσχέρειες µετακίνησης των 

ηλικιωµένων έξω από το σπίτι τους. Οι περισσότερες από τις προσαρµογές αυτές 

βασίζονται όπως δείχνω στην αµοιβαιότητα, τις χρήσεις του εντόπιου κυρίαρχου 

δηµόσιου λόγου για τους ηλικιωµένους και τις στρατηγικές διαχείρισης των 

κοινωνικών πόρων από εκείνους. Σκοπός τους είναι να παραµένουν ορατοί και 

αυτόνοµοι, δύο αλληλένδετοι στόχοι που δυσχεραίνονται από τους περιορισµούς τους 

στην κίνηση.  

 

5.1 Η γεύση των ηµερών: Μια όχι ασυνήθιστη ηµέρα του Βοήθεια στο Σπίτι 

Το πρόγραµµα Βοήθεια στο Σπίτι, εναλλακτικά αποκαλούµενο από εργαζόµενους και 

εξυπηρετούµενους «η» ή «το» «βοήθεια» και «το πρόγραµµα», είναι µια καινοτοµία 

της τελευταίας δεκαετίας για την Ελλάδα. Ξεκίνησε πιλοτικά, συγχρηµατοδοτούµενο 

από τη Ευρωπαϊκή Ένωση και το Ελληνικό κράτος και συνέχισε τη λειτουργία του 

χωρίς να αποκτήσει ένα πιο σταθερό χαρακτήρα ή πλαίσιο. Ο τίτλος του 

προγράµµατος συχνά αποτελούσε πηγή παρεξηγήσεων σχετικά µε τους σκοπούς του 

και τις προσδοκίες των δυνητικών ωφελούµενων του. Οι Βουνιώτες στον καθηµερινό 

τους λόγο χρησιµοποιούσαν τον όρο «βοήθεια» εννοώντας οικονοµική ενίσχυση, σε 

αιτήµατα τους προς κρατικούς λειτουργούς, ήδη πριν την έναρξη του προγράµµατος. 

Η διφορούµενη σηµασία του όρου στη διάλεκτο είναι ενδιαφέρουσα, καθώς η 

οικονοµική και πρακτική βοήθεια συνιστά για τους ηλικιωµένους που χρειάζονται 



 

                                                                                                                                                     128 

φροντίδα όψεις του ίδιου νοµίσµατος. Ενώ όπως θα δούµε στα ακόλουθα κεφάλαια 

τα χρήµατα είναι σε πολλές περιπτώσεις το µέσο µε το οποίο εξασφαλίζεται η 

αναγκαία φροντίδα, το πρόγραµµα παρέχοντας δωρεάν τις υπηρεσίες του
44

, 

προσφέρει «κάτι για το τίποτα» (Sahlins 1965, 1974: 195). Έγινε δηµοφιλές στους 

ηλικιωµένους στο Βουνί όπως και στην υπόλοιπη χώρα, αφού υπήρξε η αίσθηση πως 

µε αυτό καλύπτεται ένα κενό φροντίδας, παρά την ως ένα βαθµό προχειρότητα στο 

σχεδιασµό του και την πρόσκαιρη φύση του. Αρκετοί πολιτικοί µάλιστα 

χρησιµοποίησαν τα προγράµµατα ως παραδείγµατα επιτυχούς άσκησης κοινωνικής 

πολιτικής και φροντίδας: Άνθρωποι που ζούσαν «στο περιθώριο» έµπαιναν κάτω από 

την προστατευτική µατιά του γενικά χαρακτηριζόµενου ως «απρόσωπου» κρατικού 

µηχανισµού. Το κράτος εµφάνιζε ένα «ανθρώπινο» πρόσωπο, αφού ενδιαφέρονταν 

για τα προβλήµατα των ηλικιωµένων και δηµιούργησε ένα µηχανισµό φροντίδας, 

στέλνοντας απεσταλµένους του στα σπίτια τους.  

 Αν και το πρόγραµµα θεωρητικά απευθύνεται σε οποιοδήποτε άτοµο µε 

ηλικία άνω των 65 ετών ή οποιαδήποτε αναπηρία, προτεραιότητα δίνεται στους 

µοναχικούς ηλικιωµένους που όπως λένε οι ίδιοι, «δεν έχουν κανένα δικό τους να 

ενδιαφερθεί να τους ανοίξει την πόρτα τους» και να δει αν είναι καλά. Απευθύνεται 

σε άτοµα αυτοεξυπηρετούµενα κατά το µεγαλύτερο µέρος των αναγκών τους, µε 

πρωταρχικό καθήκον τον έλεγχο της υγείας τους και την παροχή µιας ευρείας γκάµας 

«εξυπηρετήσεων», µεταξύ των οποίων διασυνδέσεις µε άλλες υπηρεσίες, εξωτερικές 

εργασίες, υποβοήθηση στην ατοµική υγιεινή, βασική φροντίδα του χώρου αλλά και 

απλά «κουβέντα» και «παρέα». Οι δύο τριµελείς οµάδες που δραστηριοποιούνταν στο 

νησί, επισκέπτονταν από πενήντα ως εβδοµηνταπέντε άτοµα το µήνα η καθεµία βάσει 

προγράµµατος. Άλλους ανά δεκαπενθήµερο, άλλους ανά εβδοµάδα και άλλους 

συχνότερα. Για τις οργανωτικές ανάγκες των δύο «προγραµµάτων», το νησί είχε 

χωριστεί συµβατικά σε τοµείς ευθύνης. 

 Αρχικός λόγος για τον οποίο αιτούνταν οι ηλικιωµένοι τη συνδροµή των 

προγραµµάτων ήταν για να «ξενοιάζουν από τα φάρµακα», καθώς η νοσοκόµα που 

τους επισκέπτεται και ελέγχει τις ζωτικές τους λειτουργίες αναλαµβάνει επίσης και 

την αγορά, συνταγογράφηση και παράδοση στο σπίτι των φαρµάκων, πριν αυτά 

τελειώσουν. Ακόµα και όταν τελείωναν πριν την ώρα τους τα φάρµακα λόγω κακού 
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 ∆εν ήταν λίγες οι φορές, ιδιαίτερα τα πρώτα χρόνια, ώσπου να µάθουν ότι «από τα προγράµµατα δεν 

παίρνουν λεφτά» που ηλικιωµένοι στο Βουνί προσπάθησαν να µας «φιλέψουν» ή να «κεράσουν ένα 

καφέ», γλιστρώντας στο χέρι ή στη τσέπη ένα προσεκτικά διπλωµένο χαρτονόµισµα µικρής αξίας για 

την «εξυπηρέτηση» που τους κάναµε. 
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υπολογισµού, µε ένα τηλέφωνο σε εµένα το πρόβληµα λυνόταν. Με την συν τω 

χρόνω αύξηση των αναγκών του ηλικιωµένου, αυξάνονταν και οι υπηρεσίες που 

δεχόταν. Στα «βαρύτερα περιστατικά», η οικογενειακή βοηθός ανά δεκαπενθήµερο, 

εβδοµάδα και όταν υπήρχε ανάγκη συχνότερα, έβαζε ηλεκτρική σκούπα, καθάριζε το 

νεροχύτη και το µπάνιο αν χρειαζόταν, και άλλες εργασίες που το ηλικιωµένο 

πρόσωπο δεν µπορούσε να εκτελέσει: µαγείρεµα, ανέβασµα  ή κατέβασµα σκευών 

από ψηλά ράφια, σκούπισµα κάτω από ένα έπιπλο, κρέµασµα µιας κουρτίνας, 

πλυντήριο και άπλωµα. Οι υπηρεσίες αυτές δεν φτάνουν στο επίπεδο της δουλειάς 

που θα εκτελούσε µια οικιακή βοηθός. Ο σκοπός άλλωστε είναι η εξασφάλιση της 

«υγιεινής» και «αξιοπρεπούς» διαβίωσης του ηλικιωµένου, πρακτική που 

µεταφράζονταν από πολλές ηλικιωµένες γυναίκες ως «να παίρνει τα αποπάνω». 

Επιπλέον, σε «βαριά περιστατικά», το πρόγραµµα αναλάµβανε την ατοµική 

καθαριότητα και άλλες πιο εξειδικευµένες νοσηλευτικές πράξεις, όπως περιποίηση 

ελκών κατακλίσεων και ενέσεις. Λόγω του σχεδιασµού του και του γενικότερου 

φόρτου εργασίας, η αποτελεσµατική περίθαλψη ιδιαίτερα «βαριών περιστατικών» 

από τα προγράµµατα, είναι προβληµατική όταν δεν υφίσταται και άλλο, συγγενικό ή 

µη πρόσωπο που τα φροντίζει σε µόνιµη βάση.  

 Οι ∆ευτέρες, καθορισµένη ηµέρα που το προσωπικό των προγραµµάτων 

επισκέπτονταν τα σπίτια του Χωριού ξεκινούσαν απότοµα, καθώς το 

Σαββατοκύριακο το πρόγραµµα δεν λειτουργούσε, και συσσωρεύονταν µεγάλος 

όγκος εργασιών. Στον τοµέα ευθύνης της δοµής που συντόνιζα στο χωριό, 

επισκεπτόµασταν ανάλογα µε την περίοδο από δώδεκα ως και εικοσιένα σπίτια όπου 

έµεναν από δεκαπέντε ως εικοσιέξι ηλικιωµένα άτοµα. Η πλειοψηφία τους ήταν 

µοναχικές χήρες. Οι υπόλοιποι αποτελούνταν από τρία ή τέσσερα ηλικιωµένα 

ζευγάρια, δύο-τρεις µοναχικούς χήρους και σε τέσσερις πέντε περιπτώσεις, 

ηλικιωµένους άνδρες και γυναίκες που ζούσαν στο σπίτι των παιδιών τους. Σε 

τουλάχιστον δύο από αυτές τις περιπτώσεις, τα «παιδιά» των ηλικιωµένων ήταν 

ηλικιωµένα άτοµα, ή αντιµετώπιζαν και τα ίδια σοβαρές αναπηρίες και προβλήµατα 

υγείας.  

 Οι περισσότεροι από τους ηλικιωµένους «πελάτες» µας είχαν ένα ή 

περισσότερα συγγενικά τους πρόσωπα στο νησί, συνήθως µια κόρη ή ένα γιο. Στο 

Χωριό, όπως ισχύει και για τα άλλα χωριά του νησιού, σχεδόν τα τρία τέταρτα των 

ηλικιωµένων πελατών του προγράµµατος µε παιδιά στο Βουνί, ζούσαν σε 

διαφορετικό χωριό από τα παιδιά τους. Περίπου οι µισοί µε το ένα τρίτο είχαν παιδιά 
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που δεν ζούσαν στο νησί, και συνήθως ανέφεραν σαν πιο κοντινό τους πρόσωπο αν 

χρειαστεί να επικοινωνήσει µαζί του το πρόγραµµα, έναν ανιψιό ή ανιψιά. Ένα στα 

πέντε περίπου ηλικιωµένα άτοµα δεν είχαν ενεργή σχέση µε νεότερους πρώτου 

βαθµού συγγενείς τους και συνήθως είχαν µια σχέση φροντίδας µε κάποια ανιψιά ή 

ανιψιό, που σπάνια ήταν ουσιαστική και συνήθως ίσχυε µόνο κατ' όνοµα.  

 Μια τυπική ηµέρα εργασίας ξεκινούσε λίγο πριν τις εννιά. Εγώ η ή 

νοσηλεύτρια, που εκτελούσαµε και χρέη οδηγού, παίρναµε από το σπίτι τα υπόλοιπα 

µέλη της οµάδας. Τότε ανοίγουν τα φαρµακεία στο λιµάνι και γινόταν η πρώτη 

ηµερήσια στάση της ηµέρας. Εκεί «εκτελούσαµε» τις παραγγελίες από τις 

προηγούµενες ηµέρες ή παίρναµε φάρµακα «αέρα» (χωρίς να πληρώσουµε), τα οποία 

παρήγγειλαν τηλεφωνικά οι ηλικιωµένοι «πελάτες» µας. Οι φαρµακοποιοί σηµείωναν 

στα «τεφτέρια» τους το χρέος των πελατών µας και έκοβαν τις αποδείξεις. Κατά την 

επίσκεψη στα σπίτια των ηλικιωµένων ενηµερώναµε για το χρέος και οι ηλικιωµένοι 

είτε µας έδιναν τα χρήµατα ώστε να τα πληρώσουµε, είτε κανόνιζαν το χρέος µε 

άλλους τρόπους. Συχνά σταµατούσαµε και στα σούπερ µάρκετ για να προµηθευτούµε 

ψώνια για ένα ή περισσότερα από τα «περιστατικά». Ανεβαίνοντας για το χωριό του 

οποίου είναι η σειρά να επισκεφθούµε, σχεδιάζαµε τις κινήσεις µας. Οι πρώτες ώρες 

της ηµέρας ήταν οι πλέον τεταµένες, ειδικά τις περιόδους που ένα ή περισσότερα από 

τα «περιστατικά» αντιµετώπιζαν προβλήµατα αυτοεξυπηρέτησης, επειδή είχαν 

«βαρύνει» λόγω της «φυσικής» καταβολής του γήρατος, ή µιας εποχικής αδιαθεσίας.  

 Η οικογενειακή βοηθός επισκέπτεται πρώτα ένα σπίτι όπου ζει ένα από τα 

«βαριά» περιστατικά. Η νοσηλεύτρια έχει πρώτα «να δει τρία ζάχαρα» µε τη φορητή 

συσκευή. Εγώ, ανάλογα µε το τι περιµένουµε πως θα συναντήσουµε, θα ακολουθήσω 

τη µια ή την άλλη για να «δω» τους ηλικιωµένους του χωριού ή θα κινηθώ 

ανεξάρτητα, βλέποντας κατά προτεραιότητα τους µοναχικούς, τα «βαριά 

περιστατικά» ή εκείνους που έχουν τηλεφωνήσει και ζητήσει να «περάσω να τους 

διώ». Η Καίτη, η οικογενειακή βοηθός, ντόπια, είναι νευρική. Μου ζητά να έρθω µαζί 

της στον κυρ Γιάννη, το «βαρύτερο» περιστατικό που φροντίζουµε τη συγκεκριµένη 

περίοδο. Μόνος, βαρήκοος και πάνω από ενενήντα ετών, ο µπάρµπα Γιάννης είναι 

χήρος µε πολλά προβλήµατα υγείας που ζει µόνος. Ένας άνθρωπος «όλο παραξενιές 

από παλιά», έχει µείνει µόνος του από τότε που πέθανε η γυναίκα του και o γιος του 

έφυγε στην Γερµανία. Έχοντας προκαλέσει κατά καιρούς προστριβές µε τους 

περισσότερους από τους γείτονές του, όπως όταν κατηγόρησε άδικα έναν επίσης 

ηλικιωµένο φίλο του ότι του κλέβει τρόφιµα από το κατώνι του σπιτιού του, έχει 
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αποξενωθεί από όλους. Η επιβίωσή του εξαρτούνταν για πολλά χρόνια εξολοκλήρου 

από τις υπηρεσίες του προγράµµατος, για την καθαριότητα, τα ψώνια, τα φάρµακά 

του, και γενικά την υποστήριξη που χρειάζεται ένας ηλικιωµένος. Ο απρόβλεπτος 

χαρακτήρας του σε συνδυασµό µε τις λειτουργικές δυσχέρειες που αντιµετωπίζει, τον 

έχουν κάνει ένα από τα πιο «δύσκολα περιστατικά» που αντιµετωπίζει το πρόγραµµα. 

Κάθε εργάσιµη ηµέρα, τουλάχιστον ένας από εµάς περνά από το σπίτι του, 

προσφέροντας όλη τη γκάµα των διαθέσιµων υπηρεσιών. Η Καίτη λόγω ειδικότητας 

επωµίζεται το µεγαλύτερο µέρος της καθηµερινής φροντίδας του, που ξεκινά µε την 

προετοιµασία του πρωινού, συνεχίζει βοηθώντας τον να σηκωθεί και να ντυθεί, τον 

ξυρίζει και ύστερα συµµαζεύει το γεµάτο από σκουπίδια και αποφάγια παλιό σπίτι, 

βάζει πλυντήριο στα συνήθως λερωµένα µε ακαθαρσίες ρούχα, σφουγγαρίζει το 

σπίτι, πλένει πιάτα, µαγειρεύει, και τελικά κάθεται να του κάνει παρέα. Όπως µου 

είπε η Καίτη, την προηγούµενη Παρασκευή  

 

Ο κυρ Γιάννης ήταν «στα χάι του», µου έσπασε τα νεύρα. Όλη µέρα 

γκρίνιαζε, τον ξέρεις τον κυρ Γιάννη, «δεν κάνεις τίποτα», «τι φαγί είν’ αυτό, 

δεν το  τρώγουν ούτε σκύλοι», ό, τι να’ναι έλεγε. Σου λέω πόσο καιρό, ο 

γέρος έχει ξεφύγει, δες τι θα τον κάνουµε, δεν τον παλεύω. Μου ήρθε να τον 

σκοτώσω, ξέρεις τι υποµονή έχω, αλλά µου’ ρθε να τον πιάσω από το λαιµό. 

Πρέπει ναρθείς να του σφίξεις λίγο τα λουριά, ο γέρος δεν καµώνεται.  

 

Συνηθισµένος από παρόµοιες επιθέσεις του κυρ Γιάννη, πήγα στο σπίτι όχι να «σφίξω 

τα λουριά του γέρου», αλλά για να κρατήσω τις ισορροπίες σε περίπτωση που θα 

συνεχίζονταν οι διενέξεις µεταξύ τους, αν και από την εµπειρία µου γνώριζα πως ο 

µπάρµπα Γιάννης θα το είχε ξεχάσει. Για εµένα, αλλά όπως µου έχουν εκµυστηρευτεί 

και τις λοιπές εργαζόµενους του προγράµµατος, η στιγµή πριν χτυπήσεις τη πόρτα 

ενός «βαριού» περιστατικού συνοδεύεται από αίσθηµα άγχους, «σφίξιµο» όπως µου 

το περιγράφουν οι συνάδελφοί µου, καθώς δεν µπορεί κανείς να προβλέψει ό,τι 

αντικρύσει, και τα «προβλήµατα» που θα πρέπει να αντιµετωπίσει. Πολλές φορές 

είχαµε βρει τον κυρ Γιάννη, όπως και πολλούς άλλους ηλικιωµένους, βαριά 

άρρωστους ή στα πρόθυρα του θανάτου, και σήµαινε συναγερµός. Την ηµέρα εκείνη 

όµως, τίποτα από αυτά δεν συνέβαινε. Βρήκαµε τον κυρ Γιάννη καθισµένο δίπλα στη 

µασίνα προσπαθώντας να την ανάψει. Καθώς ήταν πρακτικά κουφός, δε φαινόταν να 

είχε αντιληφθεί την παρουσία µας. Η Καίτη γύρισε προς εµένα χαµογελώντας 

περιπαικτικά: «Κοίτα το Γιαννέλια, σηκώθηκε να κάνει δουλειές». Έσκυψε από πάνω 

του και τον έπιασε µαλακά από τον ώµο. Ο κυρ Γιάννης γύρισε, και όταν την είδε να 
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του χαµογελά ανταπέδωσε το χαµόγελο: «Εε!! Το Καιτούδ! Με(ρ)ες είχες να φανείς. 

Καλώς την, το καλό κορίτσ! Η Καίτη άρχισε να φωνάζει µε όλη της τη δύναµη. «Γεια 

σου κυρ Γιάννη, τι κάνεις; Καλά; Σου έφερα παρέα, το Γιώργη». «Εεε! Γιωργιέλια, 

χρόνια έχω να σε διω. Καλώιτς, καλώιτς.»  

 «Άλλος άνθρωπος σήµερα ο µπαρµπα Γιάννης», µου είπε η Καίτη σιγά. 

Άρχισε να ετοιµάζει πρωινό, ενώ εγώ προσπαθούσα φωνάζοντας µε όλη µου τη 

δύναµη να πιάσω κουβέντα µε τον ηλικιωµένο άνδρα. Ο κυρ Γιάννης φορούσε 

µόνιµο ουροκαθετήρα που χρειάζονταν αλλαγή µια φορά το µήνα. Καθώς τη 

συγκεκριµένη ηµέρα δεν είχα άλλα περισσότερο επιτακτικά καθήκοντα, ήταν µια 

καλή ευκαιρία να κατεβούµε στο Κέντρο Υγείας, για να το κάνουµε και αυτό. Όταν ο 

κυρ Γιάννης δεν ήταν «στις καλές του», για τη µεταφορά έπρεπε να καλέσω στο 

Κέντρο Υγείας και να ζητήσω ασθενοφόρο. Συνήθως εγώ, και όταν έλειπα σε άδεια 

µια από τις συναδέλφους µου, τον συνοδεύαµε ώστε να σιγουρέψουµε πως έγινε η 

αλλαγή, και συνταγογραφήθηκε η αντιβίωση που ενδείκνυται και όχι άλλη. Αφού τον 

συνόδευα πίσω στο σπίτι, κατέβαινα στο λιµάνι, έπαιρνα το φάρµακο, το ανέβαζα 

σπίτι του και του έδινα το πρώτο χάπι. Όταν το ασθενοφόρο ήταν απασχοληµένο σε 

άλλο περιστατικό και ο καιρός και η υγεία του το επέτρεπαν, κατεβαίναµε µε τον κυρ 

Γιάννη περίπου διακόσια µέτρα µε τα πόδια ως το Κέντρο Υγείας, µε συχνές 

προκαθορισµένες στάσεις σε διάφορα σηµεία: Στο πλατύσκαλο της κυρα Μαρίας, το 

πεζούλι κάτω από τον πλάτανο, δίπλα στη βρύση κ.ο.κ., ο κυρ Γιάννης είχε µοιράσει 

τη διαδροµή από το σπίτι του στο Κέντρο Υγείας σε µικρά, υποστηριζόµενα από το 

µπαστούνι του σπριντ από το ένα σηµείο ανάπαυσης στο άλλο. Με τον ίδιο τρόπο, 

όπως και άλλοι ηλικιωµένοι άνδρες, έκανε ως πρόσφατα την καθηµερινή του βόλτα 

στο καφενείο. Σταδιακά, οι περίπατοι αυτοί περιορίστηκαν ώσπου κόπηκαν τελείως. 

 Αφού η Καίτη έκανε βιαστικά τις απαραίτητες οικιακές εργασίες, εγώ 

πετάχτηκα να δω δύο εξυπηρετούµενες που κατοικούσαν εκεί κοντά, τη µια για να 

της επιστρέψω το βιβλιάριο της, που είχα πάρει πριν από σχεδόν δύο εβδοµάδες και 

είχα στείλει µέσω του Κέντρου Εξυπηρέτησης Πολιτών στα γραφεία της Πρόνοιας 

στο Φάρο για θεώρηση, και µια άλλη µοναχική ηλικιωµένη που είχα να δω αρκετό 

καιρό και ήθελα να ελέγξω πώς τα κατάφερνε από κοντά. Όταν γύρισα, βοηθήσαµε 

µε την Καίτη τον κυρ Γιάννη να βγάλει τα παλιά τριµµένα ρούχα και τις 

στραβοπατηµένες παντόφλες που φορά µέσα στο σπίτι και να φορέσει τα καλά του: 

άσπρο πουκάµισο, το «καλό» µαύρο παντελόνι µε την τσάκιση, κάτι 

χιλιοταλαιπωρηµένα αλλά αξιοπρεπή σε εµφάνιση λουστρίνια, και ένα κάπως 
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παράταιρα µοντέρνο µάλλινο παλτό που του είχε φέρει ο γιος του σε µια από τις 

επισκέψεις του από το εξωτερικό. Κλείσαµε το σπίτι και εγώ µε τον κυρ Γιάννη 

ξεκινήσαµε να κατεβαίνουµε την κατηφόρα. Με όλα αυτά, η ώρα είχε πάει 

εντεκάµισι.  

 Συµφωνήσαµε πως αφού τελείωσε νωρίτερα από το συνηθισµένο, η Καίτη 

θα συνέχιζε κάνοντας µια «έκτακτη» επίσκεψη στην κυρία Ανθή για της µαγειρέψει 

σούπα που θα έφτανε και για την επόµενη ηµέρα, να της κάνει λίγη παρέα και να 

τελειώσει εργασίες που δεν είχε προλάβει την προηγούµενη Τετάρτη, που ήταν η 

µέρα της. Η Καίτη είχε αναφέρει στο αυτοκίνητο την προηγούµενη εβδοµάδα πως η 

κυρά Ανθή «δεν ήταν πολύ στα καλά της, ήταν κάπως βαριά». Η ηλικιωµένη γυναίκα 

στις µέρες που ακολούθησαν αρρώστησε βαριά από γρίπη, που επιβάρυνε τους ήδη 

ταλαιπωρηµένους πνεύµονές της, αλλά «για να µην βαρύνει» εµάς, ή τον γιο της που 

µένει σε άλλο χωριό, δεν ανέφερε σε κανέναν τίποτα. Η Μαρία η νοσοκόµα, που 

πέρασε το πρωί από εκεί για να ελέγξει την πίεση και το απόθεµα των φαρµάκων της, 

τη βρήκε στο κρεβάτι µε πυρετό, βήχα και δύσπνοια. Αφού της έφτιαξε ένα τσάι 

τηλεφώνησε στον γιατρό του Κέντρου Υγείας περιγράφοντας τα συµπτώµατά της. Ο 

γιατρός, γνωρίζοντας την κατάσταση της κυρά Ανθής, καθώς την έχει εξετάσει 

πολλές φορές, έδωσε οδηγίες που η Μαρία εξήγησε στην ηλικιωµένη γυναίκα. Της 

ζήτησε να του φέρει το βιβλιάριό της κυρά Ανθής για συνταγογράφηση.  

 Κατεβαίνοντας προς το Κέντρο Υγείας µε τον κυρ Γιάννη, χτύπησε το 

κινητό µου. Ήταν η Μαρία, αγχωµένη. Είχε µαζέψει από τα σπίτια του χωριού έξι-

εφτά βιβλιάρια για «γράψιµο».Τα δύο έπρεπε να γραφούν και να παραδοθούν 

αυθηµερόν. Ήταν η σειρά της να κάνει σίτιση, και δεν ήξερε πώς θα προλάβει. Με 

ρώτησε αν µπορούσα να κάνω τη σίτιση αντί για εκείνη, και να µου χρωστά τη µέρα. 

Απάντησα πως είναι αδύνατο, επειδή συνόδευα τον κυρ Γιάννη στο Κέντρο Υγείας. 

Ενώ µιλούσαµε, ήρθαµε πρόσωπο µε πρόσωπο, καθώς περπατούσαµε σε δύο 

παράλληλα στενά που συγκλίναν στο κεντρικό καλντερίµι. Μετά από λίγα λεπτά 

συζήτηση, που ο κυρ Γιάννης παρατηρούσε µε ενδιαφέρον αλλά µάλλον χωρίς να 

καταλαβαίνει πολύ καλά τι γίνεται, αποφασίσαµε πως η Μαρία θα έκανε τη σίτιση 

και εγώ θα έπαιρνα τα δύο βιβλιάρια που επείγαν για να τα γράψω στο Κέντρο 

Υγείας µαζί µε εκείνο του κυρ Γιάννη. Στο µεταξύ, η Μαρία θα έκανε τη σίτιση και 

περνώντας από το Χωριό θα έπαιρνε εµένα και την Καίτη. Θα κατεβαίναµε όλοι µαζί 

στο Λιµάνι και θα µε άφηναν στο φαρµακείο. Όσο εγώ θα εκτελούσα τις συνταγές, οι 

δύο γυναίκες θα µοίραζαν τις µερίδες του φαγητού που προορίζονταν για το λιµάνι. 
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Τελειώνοντας, θα µε έπαιρναν από το φαρµακείο, θα τις άφηνα σπίτι τους στο Λιµάνι 

και θα ανέβαινα για να παραδώσω τα φάρµακα που επείγαν. Μετά θα µπορούσα να 

πάω και εγώ σπίτι µου. Είχα το πολύ µιάµιση ώρα για να πάω τον Κυρ Γιάννη στο 

γιατρό, να του αλλάξουν τον καθετήρα, να γράψω τα βιβλιάρια και να προλάβω µε τη 

βοήθεια των οδηγών του ασθενοφόρου να τον γυρίσω στο σπίτι του. Αλλιώς το 

φαρµακείο θα έκλεινε, πράγµα που θα σήµαινε πως θα έπρεπε να κατέβω στο λιµάνι 

το απόγευµα για να πάρω τα φάρµακα και να τα µοιράσω αργά το απόγευµα ή νωρίς 

το βράδυ. Πέρα από το γεγονός πως θα χάνονταν µια δόση στην αγωγή ατόµων που 

τη χρειάζονταν, οπωσδήποτε θα δεχόµουν και αρκετά παράπονα από τους ανθρώπους 

που περίµεναν τα φάρµακά τους µε αγωνία. Έπρεπε λοιπόν να προλάβω µε κάθε 

τρόπο να τελειώσουν οι δουλειές της ηµέρας. 

 Η ∆ευτέρα είναι συνήθως µέρα αιχµής στο Κέντρο Υγείας, που βρίσκεται 

στην κεντρική πλατεία στη είσοδο του Χωριού. Εκεί κάνει στάση το λεωφορείο που 

συνδέει το χωριό µε το Λιµάνι και τα γύρω χωριά, σταθµεύουν τα αυτοκίνητά τους 

όσοι έρχονται για «δουλειές» στο Χωριό, κυρίως κάτι που έχει να κάνει µε το ∆ήµο ή 

το Κέντρο Υγείας. Οι γιατροί αρχίζουν να δέχονται από τις εννέα το πρωί, αλλά 

ειδικά στις αρχές κάθε µήνα ήδη από τις οκτώ έχουν αρχίσει να συγκεντρώνονται τα 

πρώτα άτοµα που περιµένουν σειρά, τα περισσότερα για να «γράψουν» φάρµακα, µε 

τα συνηθισµένα για την περιοχή πράσινα βιβλιάρια του ΟΓΑ ανά χείρας. Περνώντας 

µπορούσα να διακρίνω από τα τσαντάκια των φαρµάκων, δωρισµένα από τους 

φαρµακοποιούς, το φαρµακείο όπου ήταν τακτικοί πελάτες. Ως τις 9 ο προθάλαµος 

του Κέντρου Υγείας γεµίζει από ένα πλήθος για τα δεδοµένα του νησιού δέκα ως 

είκοσι ατόµων, που εναλλάσσεται καθώς όσοι τελειώνουν φεύγουν και νέα πρόσωπα 

παίρνουν τη θέση τους. Τα περίπου δεκαπέντε καθίσµατα είναι τα περισσότερα 

πιασµένα. Αρκετοί ακόµα άνθρωποι είναι στηµένοι όρθιοι σε µικρές ουρές των τριών 

ή τεσσάρων ατόµων έξω από την πόρτα κάθε εξεταστηρίου. Σήµερα, το 2015, 

µαθαίνω πως το Κέντρο Υγείας διαθέτει πλέον έναν µόνο γενικό γιατρό µε 

καθήκοντα την τήρηση των εφηµεριών, τη συνταγογράφηση, την εξέταση επειγόντων 

περιστατικών και σε περίπτωση ανάγκης, την παραποµπή τους στο Νοσοκοµείο του 

Φάρου, µε το πλοίο της γραµµής ή το ταχύπλοο σκάφος του λιµενικού σώµατος που 

εδράζει στο νησί, την «Καταδίωξη
45

» όπως το ονοµάζουν οι ντόπιοι. Το πλαίσιο που 

                                                 
45

  Η τοπική απειλητική έκφραση «θα φύγεις µε την καταδίωξη» ή «θα σε πάρουν µε την 

καταδίωξη» που έχει το νόηµα του «πρόσεχε αυτά που κάνεις γιατί θα φύγεις σε κακό χάλι, σαν 

επείγον περιστατικό, αντικατοπτρίζει τη σηµασία της καταδίωξης για τους νησιώτες και τη συµβολική 



 

                                                                                                                                                     135 

περιγράφω αναφέρεται στις «καλές µέρες», ή «τον καλό καιρό
46

», όπως αποκαλούν 

ειρωνικά οι Βουνιώτες φίλοι µου την προ «κρίσης» εποχή. Ουσιαστικά πρόκειται για 

την περίοδο από τις αρχές του 2004 που ανέλαβα το έργο του συντονιστή του 

προγράµµατος στο νησί ως τις αρχές του 2013 όταν παραιτήθηκα, χρονιά που 

ειρωνικά συνέπεσε µε την απογύµνωση του Κέντρου Υγείας από ιατρικό προσωπικό. 

Εκτός ελάχιστων εξαιρέσεων, όπως γονείς µε µικρά παιδιά ή νεότερα άτοµα που 

συνήθως έρχονται λόγω µικροτραυµατισµών ή µιας περισσότερο ή λιγότερο σοβαρής 

ασθένειας, το πλήθος αποτελείται κυρίως από δύο κατηγορίες: Μεσόκοπους άνδρες 

και γυναίκες, συνήθως µε πάνω από ένα βιβλιάριο στα χέρια, κάποτε τα δικά τους και 

συχνότερα ακόµα εκείνα των «γέρων» της οικογένειας, και ηλικιωµένα άτοµα, 

ορισµένα µε συνοδεία κάποιου µεσόκοπου ατόµου αλλά τα περισσότερα µόνα τους. 

Η πλειονότητα των ηλικιωµένων που περιµένουν στη σειρά, όπως και των 

υπερηλίκων στο νησί, είναι γυναίκες. 

 Ανεβαίνοντας τη σκάλα του Κέντρου Υγείας, που χτισµένο στις αρχές της 

δεκαετίας του ’80, ήταν ίσως το µοναδικό µη προσβάσιµο από άτοµα µε κινητικές 

δυσχέρειες στην Ελλάδα, είδα αρκετό κόσµο να περιµένει. Ένας άνδρας µεταξύ 

σαράντα µε πενήντα που µάλλον είχε τελειώσει, κατευθυνόµενος προς την είσοδο 

σταµάτησε σχηµατίζοντας ένα περιπαικτικό χαµόγελο στο πρόσωπό του προς τον 

µπαρµπα Γιάννη. Τον γνώριζα, είναι γνωστός στο χωριό και γείτονας. Μάλλον είχε 

έρθει για να γράψει φάρµακα για τη µητέρα του. «Ούι Γιαν’ τι κάν’ς;» του είπε µε 

χαρούµενο τόνο. Ο µπαρµπα Γιάννης τον κοίταξε µε χαµόγελο, και ένα ύφος που θα 

µπορούσε να σηµαίνει πως δεν καταλαβαίνει, πιθανώς επιτηδευµένο. «Ποιος είσαι συ 

µπαµπάµ;» είπε ύστερα από λίγο. Ο άνδρας απάντησε «∆ε µε γνωρίζεις; ∆ιε 

καµώµατα, δε µε γνωρί(ζ)εις… Πού τον πας κα(η)µένε Γιώρ’; Σε φάγαν πλεια οι 

γέρ’!» γύρισε και µου είπε µε ένα χαµόγελο µισο-συµπάθειας και µισο-ειρωνείας. 

«∆ώσου µια στις σκάλες να παγαίν’ , να γλιτώεις!» Στο βάθος έβλεπα τον κόσµο που 

περίµενε να κοιτάζει χαµογελαστός αυτό το µικρό διάλειµµα στη βαρεµάρα της 

αναµονής. «Τι να τον κάνω, παππούλης είναι», είπα. «Άκσε παππούλης! Εειχ 

περ(ι)σσή παλιαθρωπιά… γιάκειο σου λέγω στις σκάλες µια ποδαριά κι απ’κάτ!» 

                                                                                                                                            
βαρύτητα της εξόδου από το νησί µε αυτό τον τρόπο. Πρόκειται για µια κατάσταση έκτακτης ανάγκης, 

µη διαχειρίσιµης σε τοπικό επίπεδο. Το γεγονός πως «φευγατίστηκε»  ένα άτοµο µε την καταδίωξη 

ενέχει τη συνεκδήλωση του σοβαρού, του κατεπείγοντος και του επικίνδυνου για τη ζωή ή τη 

σωµατική ακεραιότητα γεγονότος.  
46

  Συνήθως ολόκληρη η έκφραση είναι «αυτό (που είναι κάτι που θεωρείται θετικό, για 

παράδειγµα µια χρήσιµη υπηρεσία ή ένας καλός τζίρος σε ένα κατάστηµα) δε γινόταν τον καλό καιρό, 

πού να γίνει σήµερα» 
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Έφυγε φουριόζος και χαµογελαστός. Προχωρώντας στο διάδροµο, που λειτουργούσε 

ως θάλαµος αναµονής, είδα κόσµο να περιµένει. 

 Στο δρόµο για το θάλαµο νοσηλείας, συνάντησα µερικούς πελάτες των 

προγραµµάτων, ανάµεσα τους ένα ηλικιωµένο ζευγάρι από τον Αγρό, που από το 

αγχωµένο πρόσωπο του άνδρα φαινόταν πως κάτι δεν πήγαινε καλά, και δύο χήρες 

από τα Βόρεια που περίµεναν µε τα βιβλιάριά τους ανά χείρας. Τους χαιρέτησα 

βιαστικά, καθώς περνούσα από µπροστά τους µε τον κυρ Γιάννη, προς το δωµάτιο 

νοσηλείας. Μπαίνοντας στο θάλαµο γνώριζα ήδη που πως το ζευγάρι που είχε έρθει 

µε ταξί βρισκόταν εκεί γιατί η γυναίκα είχε ανεβάσει πίεση, όπως γνώριζα ήδη σε 

ποιο κρεβάτι να βάλω τον κυρ Γιάννη να ξαπλώσει. Στο µεταξύ, περνώντας το 

διάδροµο, είδα µια γνωστή νοσοκόµα που βγήκε για να ρωτήσει ποιος έχει σειρά. Της 

είπα πως ο κυρ Γιάννης είναι στη θέση του και να ειδοποιήσει κάποιο από τους 

αγροτικούς γιατρούς, (ένα αγόρι και ένα κορίτσι και οι δύο γύρω στα εικοσιπέντε), να 

πάει να αλλάξει τον καθετήρα. Στο µεταξύ, µια ηλικιωµένη από τον Ελαιώνα βγαίνει 

από ένα γυαλιστερό, τεράστιο αγροτικό αυτοκίνητο και ανεβαίνει τις σκάλες 

υποβασταζόµενη από τον γιο της, έναν αγριωπό αξύριστο µεσήλικα µε κόκκινα από 

τον κρύο αέρα ή το τσίπουρο µάτια. Από το ύφος ο άνδρας φαίνεται να βαρυγκωµά 

για το έργο που επιτελεί. Καθώς προχωρά µέσα στο θάλαµο αναµονής ξεφυσάει: 

«Μαναµ’ κόσµος…» Προχωρώντας πιο κάτω, αφήνει τη µητέρα του να καθίσει σε 

µια καρέκλα και της λέει: «κάθ(ι)σε συ εφτ τώρα να περιµένεις, εγώ (θ)αν είµαι 

απ’κατ’», εννοώντας το κοντινότερο καφενείο. «Να µη φύ(γ)εις» λέει η ηλικιωµένη 

γυναίκα επιτακτικά. «Καλά πώς (θ)α φύγω, αφού έχω εσένα έδιω. Μ'άιντε πάγω, σα 

τελειώ(σ)εις πάρεµ’ τηλέφωνο». Στο µεταξύ πηγαίνω στο ηλικιωµένο ζευγάρι, τους 

χαιρετώ. Ειδικά µε τον άνδρα έχουµε µια νοµίζω αµοιβαία συµπάθεια.  

 

(Γ): Τι κάνετε κυρ Κώστα; Πώς από δω; 

(Κ.): Να, είχαµε καιρό να σας δούµε και είπαµε να περάσουµε µια βόλτα να 

δούµε τι κάνετε [απαντά µε πονηρό χαµόγελο.και εγώ γελάω]. Η κυρά 

ανέβασε πίεση πάλε και ήρθαµε.  

 

Το ζευγάρι είχε ένα από τα οµιλούντα ηλεκτρονικά πιεσόµετρα που είχαν γίνει της 

µόδας τον τελευταίο καιρό, του οποίου την ακρίβεια δοκίµαζαν συγκρίνοντας τις 

ενδείξεις του µε το αναλογικό πιεσόµετρο της Μαρίας όταν τους επισκέπτονταν κάθε 

δεύτερη Τρίτη. Η κυρα ∆άφνη, τον µάλωσε µισο-αστεία. «Τι θες µπε κα(η)µένε και 

µε τρέ(χ)εις; Καλά ήµαν σπίτι. Το πολύ µια µπαµ και κάτω να πέσω και να µείνεις 

µόνος σου. Τι πειραζ’;» Στην πραγµατικότητα, και οι δυο τους πρόσεχαν πολύ ο ένας 
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τον άλλο, µε εκατέρωθεν ερωτήσεις «τα χάπια σου τα πήρες;» «κάτσε τώρα 

κουράστηκες» κτλ. Σε κατ’ ιδίαν συζητήσεις µας, ο κυρ Κώστας µου έλεγε πως 

«φοβάµαι για αυτή, να µην πάθει τίποτα».  

 Οι δυό τους έδιναν την αίσθηση πως φοβούνται περισσότερο να µην πάθει 

κάτι ο σύντροφός τους παρά ο εαυτός τους. Η ∆άφνη µου είχε πει πάνω στη 

συζήτηση την προηγούµενη εβδοµάδα όταν πίναµε καφέ σπίτι τους, και της υπέδειξα 

πως η υπέρτασή της είναι πολύ υψηλή εκθέτοντας την σε σοβαρό κίνδυνο πως  

 

(∆.): Πάντα αυτός που µένει πίσω είναι ο πιο δύσκολος. Όσο είναι δυο µαζί 

είναι πιο καλά, το αντρόγυνο παρηγοριέντιν. Καλύτερα ας πάγω εγώ πρώτη. 

(Γ.): Ναι, αλλά να µην τα πάθουµε σαν τη Ζωή. 

  

Η ∆άφνη σοβαρεύτηκε απότοµα. Είχα αγγίξει µια ευαίσθητη χορδή. Η Ζωή, πέντε 

χρόνια µεγαλύτερη από το ζευγάρι, ήταν µια χήρα που έµενε στο ακριβώς από κάτω 

σπίτι. Η ∆άφνη και η Ζωή ήταν φίλες. Για µια ζωή, η ∆άφνη την επισκέπτονταν 

σχεδόν καθηµερινά για καφέ, χωρίς να σταµατήσει ούτε µετά από το εγκεφαλικό 

επεισόδιο που άφησε τη Ζωή κατάκοιτη στο κρεβάτι και µε δυσκολία στην οµιλία 

της. Χάρη στις προσπάθειες της κόρης της, που ήρθε από την Αθήνα αφήνοντας τη 

δουλειά της για να την «πολ’µήσει», η Ζωή δεν έµεινε λεπτό χωρίς άνθρωπο δίπλα 

της. Όταν οι υποχρεώσεις της Ελένης την ανάγκασαν να επιστρέψει στο σπίτι της, 

φρόντισε να κάνει τις απαραίτητες επαφές ώστε να βρει τη Γιώτα, µια γυναίκα του 

χωριού που ενισχύει το εισόδηµα του κτηνοτρόφου άνδρα της, φροντίζοντας 

ηλικιωµένα άτοµα και καθαρίζοντας σπίτια, όταν δεν βρίσκει εργασία σε κάποιο 

πρόγραµµα του ∆ήµου ή άλλες εποχικές ασχολίες. Η Ζωή δήλωνε «ευχαριστηµένη» 

µε την κόρη της και τον τρόπο που διευθετήθηκε η ζωή της υπό τις νέες συνθήκες της 

αναπηρίας της, αλλά η νέα εµπειρία της εξάρτησης από άλλους ήταν πλήγµα για την 

περήφανη για την αυτονοµία που απολάµβανε ως τα βαθιά γεράµατα γυναίκα. Η Ζωή 

πέθανε µετά από δύο περίπου χρόνια σε ηλικία πάνω από ενενήντα ετών. Η ∆άφνη 

απέδιδε το θάνατο στη «στενοχώρια» και το «σφίξιµο» που της προκάλεσε η 

καθήλωση στο κρεβάτι. Ο υπαινιγµός µου πως η ∆άφνη πιθανώς θα έχει τη τύχη της 

Ζωής αν δεν προσέξει, τη σόκαρε και την ενόχλησε, αλλά είχε αποτέλεσµα. Η ∆άφνη 

συµφώνησε πως τελικά «θα πάει να διει την πίεση» της και όπως είδα 

πραγµατοποίησε το λόγο της, µάλλον υπό την πίεση και του συζύγου της. «Θέλετε να 

σας φέρω τα φάρµακα από το λιµάνι µήπως;» Ρώτησα. «Όχι, να µη σε βαρύνουµε», 

απάντησαν. Τους εξήγησα πως πέρα από το γεγονός πως το έργο ανήκει στα 
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καθήκοντά µου, θα πήγαινα ούτως ή άλλως. Είχαν κανονίσει, θα τους τα ανέβαζε ο 

γιος τους ο Παναγιώτης, µετά τη δουλειά. «Άιντε, και να ναρθείς και πάλι για καφέ», 

µου είπε ο κυρ Κώστας. «Όχι επειδή ήρθαµε εµείς να λες πως έβγαλες την 

υποχρέωση», µου είπε γελώντας, υπενθυµίζοντας το τοπικό σαβουάρ βιβρ που 

προϋποθέτει την αµοιβαιότητα και διαδοχικότητα στην ανταλλαγή επισκέψεων 

µεταξύ ίσων, στα πλαίσια της κοινωνικότητας. 

 Τους άφησα και πήγα να µιλήσω µε τις δυο γυναίκες από τα Βόρεια. Είναι 

φίλες µεταξύ τους και «εξυπηρετούµενες» του προγράµµατος. Η Κατίνα έπρεπε να 

έρθει γιατί έπαιρνε ορισµένα φάρµακα των οποίων η στάθµη στο αίµα πρέπει να 

µετριέται τακτικά. Η Σοφία άδραξε την ευκαιρία να έρθει ως το Κέντρο υγείας να 

γράψει τα φάρµακά της και «να πάρει και τον αέρα της». Οι δυο γυναίκες είχαν 

συγγενείς που ζούσαν κοντά τους, αλλά η Κατίνα είχε «προβλήµατα» µε τα παιδιά 

της που πήγαζαν από την απόφασή της να πουλήσει ένα ακίνητο για να βοηθήσει ένα 

από αυτά, τη Βάσω, που χρωστούσε σηµαντικά ποσά, µια κίνηση που έγινε αντιληπτή 

από τα άλλα αδέρφια ως αδικία. Όταν η Βάσω έκανε ένα δεύτερο γάµο µε ένα 

Βουνιώτη που ζούσε στη Γερµανία, η Κατίνα έµεινε «µια πόρτα» µε τα δύο της 

παιδιά που της κρατούσαν µούτρα και ενίοτε την αποπαίρναν. Η Σοφία πάλι 

απέφευγε να «γίνεται βάρος» στην κόρη και το γαµπρό της, που εκτός από τα παιδιά 

τους,είχαν να προσέχουν και τη συµπεθέρα της που δεν ήταν πολύ καλά τελευταία. Η 

Σοφία φρόντιζε «να µην ζητάει πολλά», θεωρώντας πως η τυχόν ένταση που θα 

δηµιουργούνταν εξαιτίας της θα γίνονταν αισθητή ως προσπάθεια να «ανακατέψει» 

το ζευγάρι επιβαρύνοντας την κόρης της. Με ρώτησαν αν µπορούσα να τους 

ανεβάσω τα φάρµακα στο σπίτι τους, όταν τα γράψουν, ώστε να µην κατεβούν στο 

λιµάνι για το φαρµακείο. Απάντησα πως δεν θα µπορούσα να τα παραδώσω σε καµία 

περίπτωση πριν την εποµένη. Η Σοφία δεν είχε πρόβληµα, αλλά η Κατίνα τα 

χρειάζονταν άµεσα γιατί της τελείωναν. Πάντα αναρωτιόµασταν στο πρόγραµµα πώς 

ήταν δυνατόν να τελειώνουν στους ηλικιωµένους πριν το τέλος του µήνα φάρµακα 

συνταγογραφούµενα ώστε να επαρκούν για το διάστηµα αυτό τόσο συχνά. Η µια 

εκδοχή, την οποία δεν καταφέραµε ποτέ να διασταυρώσουµε, καθώς όλοι οι 

ηλικιωµένοι το αρνούνταν κατηγορηµατικά, ήταν πως δανείζουν ή µοιράζονται τα 

φάρµακά τους µεταξύ τους. Η άλλη, πως κάποιες φορές ξεχνούσαν πως είχαν πάρει 

µια δόση και ξαναέπαιρναν το ίδιο φάρµακο δεύτερη φορά. Η τρίτη, πως 

δηµιουργούσαν παρακαταθήκες φαρµάκων κάθε φορά προσπαθώντας να πείσουν το 

προσωπικό των προγραµµάτων και του Κέντρου Υγείας πως τα φάρµακά τους 
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τελείωσαν λίγες µέρες πριν αυτό συµβεί στην πραγµατικότητα.  

 Όταν η Σοφία άκουσε την Κατίνα, αµέσως είπε πως «δεν πειράζει, θα πάρω 

και εγώ τα φάρµακά µου από το Λιµάνι µαζί µε την Κατίνα». Η αλλαγή αυτή στην 

απόφασή της δεν ήταν τυχαία. Αρχικά, η προσφορά µου να τους µεταφέρω τα 

φάρµακα φάνηκε πολύ βολική στις δύο γυναίκες, καθώς οι δύο γυναίκες θα 

απέφευγαν να περάσουν από το λιµάνι και θα γλίτωναν τόσο µια επιπλέον κούρσα 

ταξί όσο και την ταλαιπωρία της διαδροµής. Στη συνέχεια, όταν έγινε αντιληπτό πως 

εγώ δεν θα παρέδιδα τα φάρµακα την ίδια ηµέρα και η Κατίνα δήλωσε πως δεν την 

εξυπηρετούσε, η Σοφία είχε την επιλογή να µου αναθέσει την αγορά των φαρµάκων 

της, αποφεύγοντας το περιττό δροµολόγιο στο λιµάνι. Βέβαια, αφήνοντας την Κατίνα 

να κατέβει µόνη της στο λιµάνι η επιλογή θα µπορούσε να εκληφθεί ως προδοσία, 

αφού είχαν ξεκινήσει µε την αυτονόητη συµφωνία πως θα πήγαιναν παρέα και θα 

µοιράζονταν τα έξοδα του ταξί. Επιπλέον, αν έπαιρνε ταξί µόνη της από το Χωριό για 

τον οικισµό όπου έµενε θα έπρεπε να πληρώσει όλη την κούρσα µόνη της, γεγονός 

που θα εξανέµιζε το όποιο οικονοµικό όφελος. Θα µπορούσε να κάνει ωτοστόπ σε 

κάποιο διερχόµενο οδηγό, αλλά δεν ήταν σίγουρο πως θα έβρισκε κάποιον εκείνη την 

ώρα.  

 Εξάλλου, η Σοφία δεν είναι άνθρωπος που της αρέσει να «υποχρεώνεται», 

ακόµα και για µικρά πράγµατα. Αν δεν ήθελε να «στενοχωρέσει» την Κατίνα και να 

«ψυχρανθεί» µαζί της χωρίς λόγο, έπρεπε να την ακολουθήσει στο λιµάνι, είτε είχε 

λόγο να το κάνει είτε όχι. Ακολουθώντας τη φίλη της, θα µπορούσε να προµηθευτεί η 

ίδια τα φάρµακά της χωρίς να χρειαστεί να περιµένει την εποµένη, και το 

σηµαντικότερο, χωρίς αισθάνεται πως υποχρεώνεται σε εµένα. ∆εν είναι µόνο το 

γεγονός πως, σύµφωνα µε το εντόπιο modus vivendi, αν γίνει φορτικό ένα πρόσωπο 

σε ένα άλλο και το «παραβαρύνει» µε επαναλαµβανόµενα αιτήµατα είναι πιθανό να 

«κάψει» την όποια πιθανότητα µελλοντικής βοήθειας από εκείνον στο µέλλον. Ίσως 

σηµαντικότερα, αναµένεται από τον άνθρωπο που «αισθάνεται» να προβλέπει και 

αυτόµατα να επιλέγει την πλέον πρόσφορη στρατηγική, εκείνη που «δεν θα 

στενοχωρήσει κανένα». Η Σοφία έχει τη φήµη µιας «περήφανης» γυναίκας που δεν 

θα επέτρεπε το ενδεχόµενο να «χαλάσουν τις καρδιές τους» µε τη φίλη της απλά 

επειδή της δόθηκε η ευκαιρία να αποφύγει τον κόπο και τα έξοδα της καθόδου στο 

λιµάνι. Προτίµησε έτσι, στιγµιαία, από όλες τις διαθέσιµες στρατηγικές, την πιο 

ταιριαστή στην περίσταση. ∆εν υποστηρίζω πως η επιλογή της Σοφίας είναι 

αποτέλεσµα συνειδητών υπολογισµών για το «καλύτερο» πλέον επωφελές σε όρους 
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εξοικονόµησης οικονοµικών και συµβολικών πόρων. Αντίθετα, ήταν ο ηθικός 

προσανατολισµός προς τη «σωστή» για το τοπικό habitus απόφαση που την οδήγησε 

να επιλέξει το πλέον πρόσφορο σε εκείνη δρόµο, εκείνο που καταλήγει στον 

επωφελέστερο τρόπο διαχείρισης των οικονοµικών και κοινωνικών εντάσεων, 

εµµένοντας στην αρχική συµφωνία µε την Κατίνα.  

 Συνεχίσαµε να µιλάµε µε τις δύο γυναίκες για την επικείµενη επιδείνωση 

του καιρού, που πάντα τραβάει το ενδιαφέρον των Βουνιωτών και ως ένα ουδέτερο 

θέµα που δεν απαιτεί την επίδειξη προτιµήσεων, είναι πρόσφορη για αποσυµπίεση 

ύστερα από τεταµένες συζητήσεις. Οι δύο γυναίκες περίµεναν έξω από την πόρτα των 

αγροτικών γιατρών. Εγώ αντίθετα, έπρεπε να πάρω σειρά έξω από την πόρτα του 

ειδικού παθολόγου, ο οποίος περίµενε να γράψει φάρµακα για την κυρά Ανθή, όπως 

συνεννοήθηκε τηλεφωνικά µε τη Μαρία. Τις χαιρέτησα, ζητώντας συγνώµη επειδή 

εγκαταλείπω την οµήγυρη. Οι δύο γυναίκες µου απάντησαν ευγενικά, «Πάνε 

Γιωργιέλια, εσύ έχεις τις δουλειές σου, εµάς µας βρήκες εδώ. Θα σε δούµε την 

Τετάρτη;» Τους απάντησα πως ναι, εκτός απροόπτου. 

 Καθώς έξω από την πόρτα του «ειδικού» οι καρέκλες ήταν πιασµένες, 

κάθισα πάνω σε ένα ψηλό τραπέζι εν µέρει καλυµµένο µε ενηµερωτικά φυλλάδια, µε 

τρόπο που όταν η πόρτα θα άνοιγε θα γινόµουν ορατός, ώστε ίσως να µε φωνάξουν 

από µέσα χωρίς να περιµένω. Ανάµεσα σε όσους περίµεναν ήταν και µια γυναίκα 

λίγο πριν τα εξήντα, που ενώ δεν είχε σηµαντικά προβλήµατα υγείας, είχε 

επανειληµµένα και µε εριστικό τόνο ζητήσει να εγγραφεί στο πρόγραµµα. 

 

Να έρθεις να µε γράψεις, δηλαδή τι εγώ δεν είµαι αναγκεµένη; Σε άλλους 

ξέρεις και στέλνεις τις γυναίκες, αλά σε µένα τίποτα. Να ρθεις να µε γράψεις, 

αλλιώς ξέρω εγώ πού θα απευθυνθώ, 

 

µου είχε πει τότε απειλητικά. Την είχα επισκεφτεί σπίτι της και της είχα εξηγήσει πως 

λόγω της σχετικά µικρής ηλικίας της και της απουσίας σοβαρών προβληµάτων 

αυτοεξυπηρέτησης καταφανώς ανήκε στη µερίδα του πληθυσµού που «δεν 

δικαιούνταν» φροντίδας από το πρόγραµµα, µε κάθε δυνατό τρόπο. Όµως, δεν ήθελε 

να καταλάβει. Ύστερα από τη άρνησή µου, υιοθέτησε µια επιθετική στάση εναντίον 

µου όπου µε συναντούσε. Μόλις µε είδε να κάθοµαι στο τραπέζι άρχισε να µιλάει 

απνευστί, χωρίς να µου δώσει την ευκαιρία να µιλήσω ενδιάµεσα : 

 

Έχουµε εµείς σειρά. ∆εν πιστεύω να έρθεις να µας τη πάρεις, από το πρωί 
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περιµένουµε. (Θ)αν έχεις πόσα βιβλιάρια, (σ)αν έµπεις και δε (θ)α 

τελειώ(σ)εις ούτε αύριο. Πόσες φορές σου είπα να µε βάλεις στο πρόγραµµα 

και εσύ µε γέλασες… 

 

 Καθώς η γυναίκα ανέβαζε την ένταση της φωνής της σε ένα χειµαρρώδη µονόλογο, 

έβλεπα τα κεφάλια από γύρω να στρέφονται προς το µέρος µας, καθώς όσοι 

περίµεναν βρήκαν κάτι που να σπάει τη βαριεστηµάρα της αναµονής. Η γυναίκα 

συνέχιζε ακάθεκτη: 

 

Αλλού και αλλού τσι στέλ(νει)ς [εννοώντας τις «γυναίκες» του 

προγράµµατος], γώ τόσες φορές που σου είπα τίποτα, (γ)ούλο στα σούρβαλα 

τσι στέλ(νει)ς, δε τσι στέλ(νει)ς σε κανέ(να) ά(ν)θρωπο της προκοπής.  

 

Είχα ακούσει πολλές φορές τον όρο «σούρβαλο» στα πλαίσια της δουλειάς µου στο 

νησί, συνήθως από ηλικιωµένους που µου έλεγαν µε πικρία «εγίνηκα ντιπ 

σούρβαλο
47

». ∆εν µπόρεσα ποτέ να πάρω µια ικανοποιητική ερµηνεία για την 

ετυµολογία της λέξης, αλλά ρωτώντας έπαιρνα την απάντηση πως «σούρβαλο» είναι 

ο «γέρος
48

» που έχει φτάσει σε τέτοια κατάσταση κατάπτωσης που δεν ελέγχει 

αρκετά το σώµα του: πονάει παντού, περπατάει µε δυσκολία και αστάθεια, δεν µπορεί 

να φάει, και γενικότερα να αυτοεξυπηρετηθεί. Η κατάπτωση συχνά επιφέρει και 

αλλαγές στην εξωτερική εµφάνιση ή τη συµπεριφορά. Το σούρβαλο δεν βλέπει ούτε 

ακούει καλά, ξεχνάει, µπερδεύεται, µπορεί να του πέφτουν τα φαγητά από το στόµα, 

ή να του τρέχουν σάλια κτλ. Ο όρος έχει υποτιµητική χροιά: Το σούρβαλο είναι ένα 

βήµα πριν το θάνατο, «ντιπ άχρηστο», ένα «άχρηστο» «βάρος». Η γυναίκα πήγε τον 

ορισµό ένα βήµα παραπάνω, αντιπαραβάλλοντας τα «σούρβαλα» µε τους άλλους 

ανθρώπους «τση προκοπής». Το άρρητο µήνυµα πίσω από τα λόγια της ήταν πως η 

απόφασή µου να την εξαιρέσω από το πρόγραµµα ήταν ηθικά επιλήψιµη, καθώς 

έδειχνα «προτίµηση» σε ανθρώπους «άχρηστους», αντί σε εκείνους που έχουν 

«κάποια αξία».  

 Είχα από ώρα αρχίσει να εκνευρίζοµαι, και µιλώντας και εγώ δυνατά ώστε 

να µε ακούσουν όλοι απάντησα:  

                                                 
47

 Στη νεοελληνική η έκφραση σαράβαλο που χρησιµοποιείται σε αναφορά ενός οχήµατος ή 

κτίσµατος πολύ παλιό και σε πολύ κακή κατάσταση. Είναι δυνατό επίσης να χρησιµοποιηθεί στην 

λαϊκή γλώσσα περιγράφοντας µε υποτιµητικό τρόπο το ηλικιωµένο ανδρικό ή γυναικείο σώµα. 

Αντίθετα όµως, δεν έχω ακούσει ποτέ τη λέξη σούρβαλο να χρησιµοποιείται για ένα άψυχο 

αντικείµενο. 
48

 Χάριν οικονοµίας, χρησιµοποιώ ενίοτε εντόπιες εκφράσεις όπως «γέρος», «γριά»κτλ. όπως και 

άλλους εντόπιους όρους, όπως «εξυπηρέτηση», «ξένος», «χαρτιά», «πολεµώ», «γυναίκα», κτλ. χωρίς 

εισαγωγικά, όταν συζητώ την έννοια.  
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Εµάς τα σούρβαλα µας έχουν να προσέχουµε, αυτή είναι η δουλειά µας. 

Εσένα ποιο είναι το πρόβληµά σου, τέλοσπάντων; Πιο καλή απ’ τ’ εµένα 

είσαι. 

 

Η τελευταία έκφραση είναι µια από τις παροιµιώδεις φράσεις που χρησιµοποιούνται  

στο Βουνί για να υποβαθµίσουν τα παράπονα ή τις εκκλήσεις των ηλικιωµένων για 

φροντίδα, όταν εκείνα παίρνουν τη µορφή επαναλαµβανόµενης γκρίνιας. Έχω 

ακούσει να τη χρησιµοποιούν «ψυχραµένες» κόρες για τους γονείς τους, γείτονες 

ενός «παράξενου» γέρου ή γριάς που «γυρεύει παραπανίσια», αλλά και οι ντόπιες 

γυναίκες των προγραµµάτων, σε αντίστοιχες περιπτώσεις. Κάποιοι από το κοινό 

χασκογέλασαν, ίσως γιατί έβρισκαν την απόφαση πληρωµένη, ίσως γιατί δεν 

περίµεναν από τον «ξένο» χρησιµοποιήσει µια Βουνιώτικη έκφραση, ίσως και για την 

«πει(ρ)ατ(ι)κή» (δηλ. περατική, από πέρα από τη θάλασσα) προφορά µου όταν 

χρησιµοποιώ τη διάλεκτο, ίσως γιατί έβλεπαν πως ένας «καβγάς» φουντώνει και 

προέβλεπαν µια διασκεδαστική συνέχεια. Η γυναίκα άφρισε: «Άκσε πιο καλή απ’τ’ 

εµένα, θα σου δείξω εγώ, θα δεις τι θα πάθεις ξέρω εγώ πού (θ)α πάγω και (θ)α σε 

βαλ' στη θέσησ'». Οι περισσότεροι από τους παριστάµενους είχαν από ώρα 

σταµατήσει να κρύβονται και χασκογελούσαν ανοιχτά. Εκείνη την ώρα άνοιξε η 

πόρτα του ιατρείου και βγήκε ο γιατρός µε βλοσυρό ύφος κάτω από τα γυαλιά του.  

 «Τι γίνεται εδώ; Σας παρακαλώ, εδώ είναι ιατρείο». Η γυναίκα σταµατάει 

απότοµα. «Γιώργο, έλα λίγο να σου πω», µου λέει ο γιατρός µε αυστηρό τόνο. 

Μπαίνω στο ιατρείο, όπου ο γιατρός σφράγιζε το βιβλιάριο µιας ηλικιωµένης 

γυναίκας και της έδινε συµβουλές µε επιτηδευµένα απλή γλώσσα. Η γυναίκα έφυγε 

ευχαριστώντας τον. «Τι έπαθε αυτή;» ρώτησε. Όταν του εξήγησα κούνησε το κεφάλι 

χωρίς άλλο σχόλιο. Μου έδωσε οδηγίες για την κυρά Ανθή. «Προφανώς» επρόκειτο 

για βρογχίτιδα, έπρεπε να πάρει δεδοµένης της επισφαλούς υγείας της αποχρεµπτικό 

και αντιβίωση. Ο γιατρός έγραψε στα γρήγορα και τα άλλα βιβλιάρια, χτυπώντας µε 

θόρυβο τις σφραγίδες στις συνταγές. Βγήκα σχεδόν πέφτοντας πάνω στη γυναίκα που 

βιάστηκε να µπει µέσα στο ιατρείο από την ανοιχτή πόρτα ρίχνοντάς µου µια φονική 

µατιά. Οι γυναίκες από το Πάνω Χωριό είχαν φύγει. Κατευθύνθηκα στο θάλαµο όπου 

οι αγροτικοί µόλις είχαν τελειώσει την αλλαγή του καθετήρα του κυρ Γιάννη. Ύστερα 

από µια µικρή ενηµέρωση από τους αγροτικούς και µια γρήγορη συνεννόηση µε τον 

οδηγό του ασθενοφόρου, ήµασταν έτοιµοι να φύγουµε. Βγαίνοντας από το θάλαµο 

ακολουθώντας τα αργά βήµατα του κυρ Γιάννη που επωφελούνταν από την 
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περίσταση για να περιεργαστεί τον κόσµο που περίµενε, πέσαµε πάνω σε έναν 

εξηνταπεντάρη, το Λευτέρη που έπιασε το κυρ Γιάννη από τους ώµους και τον 

κούνησε φωνάζοντας, καθώς όσοι τον γνωρίζουν ξέρουν πως είναι βαρήκοος.  

 

Ε Γιάνν, τι κάν’ς για; Είµαι ο Κώστας του Τάσου του… Καλά γείσαι; 

Καλά µπαµπάµ, να τι καλά…δε µπουλώ… [άρχισε να γκρινιάζει ο κυρ 

Γιάννης µετά από τα αρχικά χαµόγελα της αναγνώρισης].  

∆εν έχεις ανάγκη, βαστάς εσύ. [Γυρίζοντας σε εµένα] Ξέρεις πόσο είναι 

αυτός; 100 χρονών µέσα στο νερό. Γερό κόκαλο...παλιό!  

 

Καθώς συνεχίζουµε το δρόµο µας προς την έξοδο, βλέπω τον µυστακοφόρο µε τα 

κόκκινα µάτια να ανοίγει την πόρτα και να ρωτάει τη µητέρα του, της οποίας 

προφανώς είχε φτάσει η σειρά της: 

 

Ακόµα;  

Να, Τώρα µπαίνω, κόσµο είχε. 

Ε, για… 

 

 αναφωνεί µε ανυποµονησία ο άνδρας και µπαίνει στο χώρο αναµονής. 

Κατεβαίνοντας ο κυρ Γιάννης µε ρωτά: «Κειος που µας µίλησε, ποιος ήταν;» 

Προσπάθησα να του εξηγήσω, αλλά στάθηκε αδύνατο και εγκατέλειψα την 

προσπάθεια. Ο οδηγός-τραυµατιοφορέας οδήγησε υποβαστάζοντας τον ηλικιωµένο 

στην ειδική καρέκλα του ασθενοφόρου που προορίζεται για τους ασθενείς. Ο κυρ 

Γιάννης σήκωσε τα χέρια και περίµενε, ώσπου ο οδηγός να τον δέσει µε τη ζώνη 

ασφαλείας, όπως έχουν κάνει πάρα πολλές φορές στο παρελθόν. 

 Σε λίγα λεπτά ήµασταν µερικά µέτρα από το σπίτι του κυρ Γιάννη. Στις 

σκάλες του διπλανού σπιτιού σκούπιζε µια γειτόνισσά του, η κυρά Μαρία. «Γειά σου 

Γιωρ’, που τον πήγατε τον κυρ Γιάννη, βολτούλα πάλι»; Μου λέει χαµογελαστή. 

Χρησιµοποιούσα συχνά τον όρο «βολτούλα» σε συζητήσεις µε τρίτους, όταν 

ρωτούσαν πληροφορίες για ηλικιωµένους που συνόδευε το πρόγραµµα για επισκέψεις 

σε γιατρούς, µε σκοπό να υποβαθµίσω την σηµασία που αποκτούν οι επισκέψεις 

αυτές στο κουτσοµπολιό του χωριού, για τα οποία κάθε επίσκεψη στο γιατρό συχνά 

ερµηνεύεται σαν δείγµα σοβαρής ως και ανίατης ασθένειας: «Πάλι στο γιατρό την 

τρέχαν, σ’ λέγω, δεν είναι καλά, να διεις που είναι παλιοαρρώστια.» «Ε, ναι, είναι και 

µεγάλη πλειά, πόσο θα πάει δα;» Αρκετές γυναίκες του µαχαλά φαίνεται πως βρήκαν 

ταιριαστή την έκφρασή µου και την υιοθέτησαν, προκειµένου να διασκεδάσουν τις 

ανησυχίες των δικών τους ηλικιωµένων όταν τους συνόδευαν στους γιατρούς, αλλά 
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και για να επισηµάνουν τον µάταιο κατά τους νεότερους χαρακτήρα των επισκέψεων 

των ηλικιωµένων στους γιατρούς. Το υποκοριστικό «βολτούλα» εµπεριέχει 

σκωπτικές συνεκδηλώσεις για την σηµασία της επίσκεψης: «Βόλτες» και 

«βολτούλες» πηγαίνουν οι γονείς τα µικρά παιδιά. Το γεγονός πως οι ηλικιωµένοι 

χρειάζονται «παρέα» ή «συνοδειά» στη διάλεκτο για να φέρουν εις πέρας τις 

επισκέψεις αυτές εµπεριέχει αναφορές στην επιστροφή των ηλικιωµένων «πίσω» σε 

µια δυστοπική παιδικότητα. Στο νησί λένε πως οι γέροι «ξαναµωραίνονται», 

«γίνονται παιδιά» και «κάνουν σαν παιδιά». Η εµµονή τους σε ανούσιες κατά το 

τοπικό έθος επισκέψεις στους γιατρούς ερµηνεύεται σαν µια από τις «παιδιάστικες», 

χαρακτηριστικές των ηλικιωµένων συµπεριφορές. Ενώ ο άνθρωπος πρέπει «να 

πηγαίνει µπροστά», να «προοδεύει», το να «πηγαίνει πίσω» κανείς θεωρείται 

συνώνυµο της επιστροφής σε προηγούµενα στάδια της πορείας του ανθρώπου: Το 

ακοινωνικό στάδιο των µικρών παιδιών που προϋπάρχει του πλήρως 

κοινωνικοποιηµένου, «άξιου», «ικανού» και «χρήσιµου» ανθρώπου.  

 Ναι, τον πήγαµε να τον δουν οι γιατροί και τον φέραµε, απάντησα στην 

γυναίκα. «Τι να τον κάνουν; Χρόνια να του δώσουν, γίνεται; ∆ε γίνεται» απάντησε 

και συνέχισε να σκουπίζει τις σκάλες. Μαζί µε τον οδηγό του ασθενοφόρου 

συνοδεύσαµε τον κυρ Γιάννη στο σπίτι του, περιµέναµε ώσπου να βρει το πορτοφόλι 

του, να εντοπίσει µέσα σε αυτό το κλειδί της εξώπορτας και να ανοίξει. Ο οδηγός, 

παρότι γνώριζε την απάντηση, ρώτησε: «Καλά, δεν έχει κανένα αυτός ο παππούς;» 

Έχει ένα γιο αλλά ζει µακριά, απάντησα. «Και δεν ενδιαφέρεται, να κάνει κάτι; Να 

τον πάρει µαζί του, ή να τον βάλει κάπου, σε ένα γηροκοµείο;» Εύκολες ερωτήσεις, 

µε δύσκολες απαντήσεις. 

 Την ώρα που ο κυρ Γιάννης έπαιρνε τη θέση του στην καρέκλα του σπιτιού, 

χτύπησε το τηλέφωνό µου. Ήταν η Καίτη. Μαζί µε τη Μαρία είχαν πάρει τα τάπερ µε 

το φαγητό και τα ψωµιά από τους µάγειρες του στρατοπέδου, είχαν κάνει τη διανοµή 

στα σιτιζόµενα άτοµα του Αγρού και ανέβαιναν στο Χωριό. Ήθελαν να µάθουν αν 

είχα τελειώσει µε τις συνταγογραφήσεις και τον κυρ Γιάννη. Ήταν αγχωµένες γιατί η 

ώρα είχε πάει µια και κάτι. Οριακά προλαβαίναµε τα φαρµακεία που έκλειναν στις 

µιάµισι. Τους έδωσα ραντεβού στο σπίτι του κυρ Γιάννη. Σε λίγα λεπτά ήταν εκεί, 

αφού σταµάτησαν και µοίρασαν το συσσίτιο σε άλλα τρία σπίτια του χωριού που 

ήταν στο δρόµο τους. Η Καίτη µπήκε µέσα βιαστικά, πήρε ένα πιάτο και ένα κουτάλι 

από τη πιατοθήκη, άδειασε το περιεχόµενο του τάπερ µέσα, άφησε το ψωµί και το 

φρούτο στο τραπέζι και έκοψε ένα κοµµάτι τυρί από το ψυγείο µπροστά από τον κυρ 
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Γιάννη. Εγώ σηκώθηκα να φύγω και τον χαιρέτησα. Ο κυρ Γιάννης κοίταξε το πιάτο 

µουρµουρίζοντας: «φασούλες… πάρτες πάρτες, δε τσι τ(ρ)ώγω…Όπως πολλοί πρώην 

κτηνοτρόφοι, έτρωγε µε ευχαρίστηση µόνο το κρέας. Οι Βουνιώτες φίλοι µου έκαναν 

πλάκα µε τις διατροφικές συνήθειες των πρώην και νυν βοσκών, µιας σηµαντικής 

πληθυσµιακής µερίδας του ορεινού νησιού: 

 

Γυρνάνε σπίτι και τους έχει η γυναίκα τους γεµιστά, σαλάτα, τυρί, ελιές, 

τουρσί, παστά, κάθονται τα τρώνε όλα και της λένε «φαγί δεν έχει;» Αν δεν 

έχει κρέας το τραπέζι δεν είναι «φαγί» [γέλια]. 

 

Η Καίτη είναι κοινωνός των διατροφικών αντιλήψεων του κυρ Γιάννη και των άλλων 

κεχαγιάδων. Είναι επίσης αγχωµένη και δεν έχει το περιθώριο ή τη διάθεση για 

«παραπανίσια [λόγια]»: «Αυτό έχει σήµερα κυρ Γιάννη, δεν µπορείς να τρως κάθε 

µέρα κρέας». Ο κυρ Γιάννης συνέχισε να δυσανασχετεί. Εµείς φύγαµε χαιρετώντας 

τον ενώ εκείνος συνέχισε να λέει «Πάρτες, πάρτες δε τσι τα(ρ)ώγω». Πήρα τα 

βιβλιάρια λέγοντάς του πως θα ξαναρθώ. Μπήκαµε στο αυτοκίνητο του 

προγράµµατος µε κατεύθυνση το λιµάνι. Ρώτησα τις κοπέλες πώς πήγε η µέρα και «τι 

λένε» οι ηλικιωµένοι πελάτες.  

 

Τι να λένε, η Κυρα- Ιωάννα µάλωσε πάλι µε τα παιδιά της και απειλούσε 

θεούς και δαίµονες, πως θα τους πάει στην αστυνοµία και τα σχετικά, η κυρά 

Βάσω πονούσαν τα ρευµατικά της και ήθελε πάλι να πάει στο γιατρό, η κυρά 

Μυρσίνη ξεσυνερίστηκε την κυρά Σοφία γιατί τη βάλαµε στο πρόγραµµα, 

γιατί είναι λέει «ικανή», τα γνωστά. Πετύχαµε και τη κυρα Μαρία, που ήθελε 

κάτι για κάτι φάρµακα, βρε χρυσή µου, αύριο το πρωί εδώ θα είµαστε, άσε 

µας και βιαζόµαστε, µας έκανε και ένα καβγά, όλο βιαστικοί είσαστε µας είπε.  

Η Ανθή;  

Καλά είναι, τι καλά, τα ξέρεις. Της συµµάζεψα, της έκανα και λίγο φαϊ να έχει 

και για αύριο κατι να φάει, είπε η Καίτη. 

 

Μόλις φτάσαµε στο λιµάνι, µε άφησαν στο φαρµακείο για να µοιράσουν τις µερίδες 

στα σπίτια του οικισµού. Ευτυχώς ήµασταν στην ώρα µας. Τελειώνοντας τη σίτιση, 

µου έφεραν το αυτοκίνητο. Τις άφησα σπίτι τους και ανέβηκα στη χώρα. Πρώτη 

στάση το σπίτι του κυρ Γιάννη. Τον βρήκα να τρώει τα φασόλια στο τραπέζι. Του 

έδειξα την αντιβίωση, του έδωσα ένα χάπι και του είπα πώς να παίρνει τα υπόλοιπα. 

Συνέχισα το δρόµο µου κατηφορίζοντας προς τα άλλα δύο σπίτια όπου έπρεπε να 

παραδώσω τα φάρµακα. Ανέβηκα τα σκαλοπάτια του σπιτιού, χτύπησα την πόρτα, 

δεν είχα απόκριση. Άνοιξα και είδα στο κρεβάτι που βρισκόταν στο δωµάτιο στο 

βάθος του διαδρόµου να προεξέχει ένα ζευγάρι πόδια. Κατάλαβα πως η ηλικιωµένη 
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γυναίκα είχε ήδη ξαπλώσει για µεσηµέρι και κοιµόταν. Κατά πάσα πιθανότητα είχε 

αφήσει ανοιχτά για εµένα. Οι περισσότεροι ηλικιωµένοι Βουνιώτες τρώνε νωρίς, από 

τις δώδεκα ως τις µία το µεσηµέρι και έπειτα κοιµούνται. Η ώρα είχε µόλις περάσει 

τις δύο. Άφησα την πλαστική τσάντα του φαρµακείου µε το βιβλιάριο, τα κουτιά των 

φαρµάκων, τις αποδείξεις και τα ρέστα πάνω στο έπιπλο του χωλ. Γνώριζα πως η 

γυναίκα θα έβλεπε τη σακούλα και θα καταλάβαινε. Κατευθύνθηκα προς στο σπίτι 

της κυρά Ανθής µέσα από τα στενά πετρόχτιστα δροµάκια και ανέβηκα τις σκάλες 

του σπιτιού της λαχανιασµένος από τις ανηφόρες και τις κατηφόρες του δρόµου, 

παρά τη µικρή απόσταση. Αν για ένα άτοµο µε τη δική µου φυσική κατάσταση το 

Χωριό δύσκολα περπατιέται, για ένα ηλικιωµένο άτοµο µε κινητικές δυσχέρειες η 

καθηµερινή µετακίνηση από το ένα σπίτι στο άλλο ή µέχρι το παντοπωλείο αποτελεί 

µια κοπιαστική, δυνητικά επικίνδυνη περιπέτεια.  

 Η Ανθή είχε επίσης ανοιχτή την πόρτα. Όταν χτύπησα, την άκουσα να 

φωνάζει «έλα, έλα». Τη βρήκα ξαπλωµένη στον καναπέ µε τα ρούχα να 

παρακολουθεί τηλεόραση. Προφανώς µε περίµενε. «Τι σου είπε ο γιατρός; Σου έδωσε 

τίποτα;» ρώτησε µε αγωνία. Η αναπνοή της έβγαινε συρριχτή, πότε πότε έβηχε. Της 

εξήγησα, «κρυωµατάκι είναι, θα πάρεις τα φάρµακα και θα περάσει, αντιβίωση και 

αποχρεµπτικό. Αν ανεβάσεις πυρετό ειδοποιείς εµάς ή το Κέντρο Υγείας ή το γιο 

σου». Η κυρά Ανθή είχε ένα γιο που έµενε σε ένα µικρό οικισµό στα Νότια µε την 

σύζυγο του. Τα παιδιά τους σπούδαζαν κάπου στην Ελλάδα. «Άπαπα, µε µένα θα 

ασχολείται ο γιος µου; ∆εν τον φτάνουν τα δικά του τα προβλήµατα;» Είπε η 

ηλικιωµένη γυναίκα. Σύµφωνα µε την Καίτη, η γυναίκα δεν τα πάει καλά µε τη νύφη 

της και δεν θέλει να µπλέκει ανάµεσα στο ζευγάρι. Στη Βουνιώτικη κοινωνία όπου 

είθισται λίγα να λέγονται και πολλά να εννοούνται, είχα µάθει να διαβάζω τα 

µισόλογα, τις σιωπές µε νόηµα, το συνοφρύωµα που ακολουθούσε συγκεκριµένες 

ερωτήσεις για µέλη της οικογένειας. Η Ανθή πίστευε πως το «ανακάτεµα» της µε την 

οικογένεια του παιδιού της προκαλούσε προβλήµατα και δεν ήθελε να προκαλέσει 

περισσότερη ένταση µε τη ασθένειά της, ούτε να βρεθεί στο µέσο οικογενειακών 

εντάσεων. «Να µου τα γράψεις τα φάρµακα πώς θα να παίρνω», είπε. Όλοι σχεδόν οι 

ηλικιωµένοι πελάτες των προγραµµάτων γνωρίζουν να διαβάζουν και να βάζουν την 

υπογραφή τους, αλλά η εγγραµατοσύνη των περισσότερων φτάνει ως εκεί. Έβγαλα τα 

κουτιά και έγραψα µε όσο µεγάλα γράµµατα επέτρεπε το µέγεθος του κουτιού 1 

ΠΡΩΙ 1 ΜΕΣΗΜΕΡΙ 1 ΒΡΑ∆Υ ΑΝΤΙΒΙΩΣΗ και 1 ΠΡΩΙ 1 ΒΡΑ∆Υ ΓΙΑ 

ΦΛΕΜΑΤΑ πάνω στα κουτιά, σύµφωνα µε τη συνταγογράφηση.  
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 Η κυρία Ανθή µου είπε, «Κάτσε να κάνεις καφέ να πιεις αν θέλεις, πάγαινε 

στην κουζίνα και κάνε, ξέρεις πού είναι. Να ξεκουραστείς και συ, σας κούρασα πολύ 

σήµερα». Πήγα ως την κουζίνα, είδα την κατσαρόλα στο πετρογκάζ, τη σήκωσα µε 

τρόπο. Φιδές µε λαχανικά και λεµόνι. Μια από τις «σπεσιαλιτέ» της Καίτης για την 

περίσταση. Όταν οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες και Βουνιώτισσες σου ζητούν να µείνεις 

για να πιεις καφέ, προς το τέλος µιας τυπικής επίσκεψης του προγράµµατος, συνήθως 

δεν πρόκειται απλά για µια ευγενική χειρονοµία. Είναι ο τρόπος τους να δηλώσουν 

πως θέλουν να µείνεις µαζί τους για να σου µιλήσουν. Τελικά δεν θα έφτιαχνα καφέ, 

αλλά ζήτησα να µείνω, σκεπτόµενος πως ίσως ήθελε να µου µιλήσει για κάτι που την 

απασχολούσε.  

 

(Γ.): Σ' ευχαριστώ, δε θέλω καφέ, είναι αργά, αν θέλεις όµως µπορώ να κάτσω 

να πάρω µια ανάσα.  

(Α.): Κάτσε πιδιµ, όσο θέλεις, δε µε βαρύνεις.  

(Γ.): Τι έφαγες σήµερα;  

(Α.): Ήρθαν και µου κάναν σούπα.  

(Γ.): Η Καίτη σου την έφτιαξε;  

 

∆ίστασε να απαντήσει, καθώς σύµφωνα την λογική της κρυψίνοιας, θα την εξέθετε. Η 

τακτική ηµέρα επίσκεψης της οικογενειακής βοηθού για την κυρία Ανθή κανονικά 

ήταν η Πέµπτη. Προφανώς η Καίτη δεν της είχε πει αν είχε πάει στο σπίτι της από 

δική της πρωτοβουλία και αν το γνώριζα εγώ, που σαν συντονιστής του Βοήθεια 

ήµουν, τυπικά τουλάχιστον, το «αφεντικό» του προγράµµατος, όπως έλεγαν πολλοί 

ηλικιωµένοι. Εγώ της είπα να έρθει, της είπα. Η γυναίκα χαµογέλασε. «Ναι, δεν 

ήξερα τι να σου πω, λέγω ξέρει, δεν ξέρει; Να µην χολιάσει.»  

 Η κυρά Ανθή, µε τη λογική της «κρυψίνοιας» που συζήτησα στο 

προηγούµενο κεφάλαιο, ανησυχούσε πως θα εκτίθετο και θα εξέθετε την Καίτη, πως 

εγώ και η Καίτη θα «παρεξηγιόµασταν», πως θα «χόλιαζα» µε τις δύο γυναίκες αν 

αποκαλύπτονταν η έκτακτη επίσκεψη και η «παραπανίσια» φροντίδα που δέχθηκε, το 

δικό της «αυγό». ∆ιασκέδασα τους φόβους της γυναίκας, λέγοντάς της «µη φοβάσαι, 

δε χολιώ εγώ, µας είπε η Μαρία πως δε µπολείς και εγώ της είπα σαν µπολείς να πας, 

αλλά και από µόνη της το ζήτησε. Και µόνη της να έρχονταν χωρίς να µου πει, πάλι 

καλό θα ήταν, αφού ξέρουµε πως τώρα είσαι αναγκεµένη». Η χρήση από πλευράς 

µου της τελευταίας προσεκτικά επιλεγµένης εντόπιας έκφρασης που αναλύεται σε 

επόµενη ενότητα του κεφαλαίου, έδειξε πως καθησύχασε την ηλικιωµένη γυναίκα, 

κρίνοντας από την χαλάρωση των χαρακτηριστικών της και το συγκρατηµένο 
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χαµόγελο που σχηµατίστηκε στο πρόσωπό της.  

 Έµεινα για λίγο µαζί της, προσπάθησα να ανοίξω συζήτηση, αλλά ήταν 

κουρασµένη, χωρίς όρεξη για κουβέντα. Έκανα πως χάζευα για λίγο την τηλεόραση 

και την είδα να κλείνει τα µάτια της. Τη χαιρέτησα, λέγοντάς της πως θα περνούσα 

την εποµένη να τη δω. «Να'ρθεις πιδιµ, όποτε θες. Σε ευχαριστώ». Ήταν µετά τις 2:30 

και οι δουλειές της σηµερινής ηµέρας είχαν τελειώσει. Την ηµέρα που θα 

ακολουθούσε, θα κρατούσα το αυτοκίνητο και θα έκανα εγώ τη σίτιση. Έπρεπε όµως 

να πάω το πρωί την Καίτη στον Αγρό, όπου είχε να καθαρίσει το σπίτι µιας 

µοναχικής γυναίκας που δεν τα κατάφερνε πλέον µόνη της, και να τη βοηθήσει να 

κάνει µπάνιο αν ήθελε. Στο µεταξύ, θα έλεγχα την κυρά Ανθή και τον κυρ Γιάννη. Αν 

τους έβρισκα εντάξει, θα καθόµουν για καφέ µαζί τους και στη συνέχεια θα έκανα 

µερικές επισκέψεις σε ηλικιωµένους της χώρας που είχα να δω καιρό. Αν όχι, θα 

καλούσα ασθενοφόρο και θα τους συνόδευα στο γιατρό. Η Μαρία θα επισκέπτονταν 

τους πελάτες του Λιµανιού και θα έγραφε τα φάρµακα από τα βιβλιάρια που θα 

συγκέντρωνε µαζί µε εκείνα του Χωριού που δεν πρόλαβε να συνταγογραφήσει την 

∆ευτέρα, στο Αγροτικό Ιατρείο του Λιµανιού. Στη συνέχεια θα εκτελούσε τις 

συνταγές στο φαρµακείο και µε κάποιο τρόπο θα µεθοδεύαµε να την ανεβάσω να τα 

µοιράσει στη χώρα όσο θα έκανα σίτιση, ή θα τα έπαιρνα όταν θα κατέβαζα την 

Καίτη από τον Αγρό και θα τα µοίραζα µαζί µε το φαγητό, θα βλέπαµε στην πορεία 

τις λεπτοµέρειες. Ευτυχώς εκείνη τη περίοδο δεν είχαµε «βαριά περιστατικά», 

κατάκοιτους ανθρώπους µε έλκη κατακλίσεων και σοβαρές ανάγκες ατοµικής 

υγιεινής. Αν δεν συνέβαινε τίποτα έκτακτο, θα είχαµε µια ήσυχη µέρα.  

 Σε αυτή την ενότητα παρουσίασα, µέσα από τα βήµατα µιας µέρας, τη 

λειτουργία του προγράµµατος που αποτέλεσε το πλαίσιο της έρευνας µου, µερικούς 

σηµαντικούς για τους ηλικιωµένους χώρους, και τη συνήθη αντιµετώπιση των 

ηλικιωµένων από τους νεότερους Βουνιώτες. Τέλος, παρουσίασα µερικές από τις 

καθηµερινές ανάγκες των ηλικιωµένων, τις πρακτικές ικανοποίησης τους, και τις 

αµφισηµίες που εµπεριέχουν. Στις επόµενες σελίδες, ακολουθώ την καθηµερινότητα 

µιας ηλικιωµένης γυναίκας που ζει µόνη, από εκείνες που αποτελούν την πλειονότητα 

των εξυπηρετούµενων του προγράµµατος στο νησί, και τις µεθοδεύσεις βάσει των 

οποίων οργανώνει την καθηµερινότητά της και κατορθώνει να ζει «ανεξάρτητη». 
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5.2 «∆εν παραβαραίνω κανέναν»: Ζώντας µόνη στο Βουνί. 

Στο Βουνί οι ηλικιωµένοι δυνητικά διαθέτουν διαφορετικές εναλλακτικές πηγές 

βοήθειας όταν τη χρειάζονται. Η επιλογή του πότε και ποιες από αυτές θα 

ενεργοποιήσει κάθε ηλικιωµένο πρόσωπο, είναι συνάρτηση πολλών παραγόντων. Η 

δυνατότητα κινητοποίησης προσώπων, ποικίλλει ανάλογα µε τη διαθεσιµότητα των 

οικογενειακών και οικονοµικών πόρων. Σε αυτή την ενότητα συζητώ τις πρακτικές 

διαχείρισης της καθηµερινότητας, µέσα από το παράδειγµα µιας ευδοκιµούσας, παρά 

τις σωµατικές δυσκολίες της ηλικιωµένης, της Ευαγγελίας. Η κυρά Ευαγγελία µπορεί 

να θεωρεί πως είναι «τυχερή» γιατί, «παρά τα σφάλµατα» της υγείας της, έχει «καλά 

γεράµατα», χάρη σε µια ευρεία γκάµα διαθέσιµων οικονοµικών, συγγενικών, φιλικών 

και συµβολικών πόρων, των οποίων τόσο η συσσώρευση στο παρελθόν όσο και η 

χρηστή διαχείρισή τους στο παρόν είναι προσωπικό της επίτευγµα. Το συγκεκριµένο 

παράδειγµα επιλέχθηκε επειδή διέθετε µια σχετική αφθονία πόρων αναγκαίων για την 

επίτευξη µιας επιτυχηµένης γήρανσης
49

 στο Βουνί. Όπως φαίνεται παρακάτω, στη 

ζωή της Ευαγγελίας υπάρχουν πρόσωπα εντός και εντός της οικογένειας πρόθυµα να 

βοηθήσουν, και επαρκή χρήµατα για να αγοράσουν µια σειρά από υπηρεσίες. Παρόλα 

αυτά, προκειµένου να εξασφαλίζεται επάρκεια, απαιτείται συνετή διαχείριση όλων 

των διαθέσιµων πόρων: Οικογενειακών και φιλικών δεσµών, χρηµάτων και 

υπηρεσιών που αυτά αγοράζουν, και της εύθραυστης, επαπειλούµενης 

σωµατικότητας της.  

 Περίπου 85 ετών, από χρόνια χήρα και µε αρκετά κιλά παραπάνω, η 

Ευαγγελία, µε παιδιά και εγγόνια στο νησί, περνάει τη χρονιά της µεταξύ του Χωριού 

και της Βόρειας πλευράς.Το καλοκαίρι ζει σε ένα ισόγειο καµαράκι που είχαν χτίσει 

µε τον άνδρα της ακόµα όταν ήταν νέοι. Στο ίδιο οικόπεδο, ο γαµπρός της και η νύφη 

της έχτισαν περίπου τριάντα χρόνια πριν το σπίτι τους και µερικά ενοικιαζόµενα 

δωµάτια. Όταν η Ευαγγελία ήταν «πιο δυνατή», «κρατούσε» τα δωµάτια, 

καθαρίζοντας, µαγειρεύοντας, ψήνοντας και ενίοτε πίνοντας καφέδες µε τους 

ενοίκους, φίλες και συγγενείς από το χωριό που περνούσαν για «να κάνουν γειτονιά», 

ενώ παράλληλα πρόσεχε και τα µικρά της εγγονάκια. Με τον καιρό, τα εγγόνια 

ενηλικιώθηκαν και καθώς εκείνη «άρχισε να βαραίνει» σταδιακά αποσύρθηκε από τη 

διαχείριση των δωµατίων, που ανέλαβε πλέον η νύφη της. Περνάει όµως ακόµα και 

τώρα τα καλοκαίρια της έξω από το «καµαράκι» της, κάτω από τα ίδια µεγάλα δέντρα 

που σκεπάζουν την κοινή αυλή, πίνοντας καφέ µε κάποιο από τους ένοικους ή µια 

                                                 
49

 Για µια συζήτηση των χρήσεων του όρου βλ. Rowe & Kahn 1997  
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φίλη που θα την επισκεφτεί. Πλέον όµως, είναι πιθανότερο η νύφη, τα εγγόνια της 

που έχουν πλέον µεγαλώσει ή ένας από τους ενοίκους που έχουν γίνει µε τα χρόνια 

«τακτικοί» να φτιάξουν τον καφέ της, παρά το αντίστροφο. Μόλις ο καιρός αρχίσει 

να κρυώνει, η κυρά Ευαγγελία «ανεβαίνει» σπίτι της στο Χωριό. Εκτός από τα 

δωµάτια, ο γιος της είναι γνωστός στο νησί εργολάβος. Επιπλέον, η κυρά Ευαγγελία 

παίρνει µια «καλή σύνταξη» χηρείας από τον άντρα της που δούλευε εργάτης αρκετά 

χρόνια στη Γερµανία. Το σπίτι της στο χωριό χαρακτηρίζεται και εκείνο «καλό». 

Είναι µεγάλο για τα δεδοµένα του χωριού και ο γιος της το έχει ανακαινίσει και 

βελτιώσει προσθέτοντας νέα σκεπή. και σύγχρονες ανέσεις όπως καλοριφέρ, κουζίνα 

και λουτρό.  

 Σε αυτό το «φτιαγµένο», άνετο σπίτι ανεβαίνει πριν από εκείνη η νύφη της 

για να το ετοιµάσει, δηλαδή να το καθαρίσει, «ανοίξει», «αερίσει» αφού ήταν κλειστό 

και «ντύσει» για το χειµώνα. Το «ντύσιµο» των Βουνιώτικών σπιτιών αποτελείται 

από ένα χαρακτηριστικό µωσαϊκό από «διαδρόµους, χαλιά, χαλάκια, χαλούδια, 

τζατζαλούδια» όπως µου έλεγαν απηυδισµένες από το τίναγµα τους οι οικογενειακές 

βοηθοί. Μετά από µερικές ηµέρες, η κυρά Ευαγγελία ανεβαίνει στο χωριό µε ταξί ή 

το αυτοκίνητο του γιου της φορτωµένο µε πλαστικές, τσάντες µε ρούχα, ψώνια και τα 

υπόλοιπα είδη της «προίκας» της, µεταξύ των οποίων τα βιβλιάρια υγείας, η πλαστική 

σακούλα µε τα «αναγκεµένα» φάρµακα της: Χάπια για την καρδιά, την πίεση, το 

«άσµα» και µαζί συµπληρώµατα ασβεστίου, 2 ή 3 ειδών παυσίπονα και αλοιφές για 

τα πρησµένα από τα αρθριτικά γόνατά της και τους διαλυµένους από την 

οστεοπόρωση σπονδύλους της. Τέλος τα απαραίτητα ύστερα από τα τόσα φάρµακα 

που καταναλώνει χάπια γαστροπροστασίας. Μαζί µε όλα αυτά, φέρνει τις πατερίτσες 

της, ανατοµικές επιγονατίδες, και πρόσφατα ένα οµιλόν αυτόµατο πιεσόµετρο.  

 Παρότι κάθε χρόνο προσµένει την επιστροφή της σπίτι, η µοναχική διαµονή 

της εκεί το χειµώνα είναι δύσκολη. Το σπίτι της είναι λίγα µέτρα κάτω από το 

επίπεδο του κυρίως δρόµου και αυτά τα λίγα µέτρα καλντεριµιού είναι ένα σχεδόν 

ανυπέρβλητο εµπόδιο. Την συναντούσα συχνά να προσπαθεί στηριγµένη µε το ένα 

χέρι στην ορθοπεδική πατερίτσα και το άλλο στον τοίχο, να προσπαθεί να βρει την 

ανάσα της για να διανύσει τα υπόλοιπα τρία µέτρα ανηφόρας από τα επτά που 

χωρίζουν το σπίτι της από τον κυρίως δρόµο. Για να κινηθεί µέσα στο σπίτι επίσης 

χρειάζεται τις πατερίτσες της. Η καθηµερινή της διαβίωση είναι µια κοπιαστική 

διαδικασία: Χρειάζεται ιδιαίτερη προσπάθεια για να σηκωθεί από το κρεβάτι, να 

ετοιµάσει το πρωινό της, να πάει στην τουαλέτα, να ξεκλειδώσει την εξώπορτα του 
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σπιτιού και να πάρει τη θέση της στον καναπέ. Εκεί περνά το µεγαλύτερο µέρος της 

ηµέρας της αγναντεύοντας τη θέα από το παράθυρο µε «παρέα» την τηλεόραση και 

το ασύρµατο τηλέφωνο που πάντα έχει µαζί της. Στο µεσοδιάστηµα πρέπει να 

µαγειρέψει το µεσηµεριανό φαγητό της. Η καθηµερινότητα της συνίσταται από 

µικρά, διακριτά βήµατα που ενορχηστρώνονται σε µια επαναλαµβανόµενη, δυνητικά 

επικίνδυνη ιεροτελεστία που ενίοτε διακόπτεται από την επίσκεψη µιας γειτόνισσας, 

του γιου ή της νύφης της, αλλά και από επικίνδυνα επεισόδια όπως ένα τυχαίο 

παραπάτηµα που µπορεί να οδηγήσει σε µια πτώση, ή µια γρίπη που φέρνει σε κρίση 

την ευαίσθητη υγεία της.  

 Η µοναχική χειµερινή διαβίωση της κυρά Ευαγγελίας δεν θα ήταν δυνατή 

χωρίς τις «εξυπηρετήσεις» ενός ευρέος υποστηρικτικού δικτύου από συγγενείς, 

γείτονες και επαγγελµατίες προσανατολισµένους στην υποστήριξη ανθρώπων στην 

κατάστασή της. Τα «αναγκεµένα» φτάνουν σπίτι της διασχίζοντας «από χέρι σε χέρι» 

τα τοπικά, προσαρµοσµένα στις ανάγκες ενός ηλικιωµένου πληθυσµού που δεν 

βγαίνει έξω συχνά δίκτυα εξυπηρέτησης. Στις εννιά και κάτι περιµένει τον «ψωµά
50

». 

Ο ψωµάς σταµατά στο καθορισµένο σηµείο έξω από το σπίτι και κορνάρει. Από τα 

γύρω σπίτια βγαίνουν δύο ή τρία άτοµα, συνήθως ηλικιωµένες ή µεσόκοπές γυναίκες. 

Κάθε δεύτερη ή τρίτη ηµέρα, η κυρία Ευαγγελία θα βγει µέχρι το κατώφλι. Ο ψωµάς, 

που «έχει το νου του», όταν θα τη δει στην πόρτα της, θα πάρει το ψωµί που γνωρίζει 

πως προτιµά και θα κατέβει την κατηφόρα ως το κατώφλι του σπιτιού της για να της 

το δώσει. Με το κορνάρισµα, βγαίνει και η γειτόνισσα της κυρά Ευαγγελίας, η 

Μαίρη. Η Μαίρη έχει και εκείνη το νου της. Αν δε δει την Ευαγγελία δύο ή τρεις 

ηµέρες συνεχόµενα, θα κατέβει και θα τη φωνάξει για να δει τι κάνει. Επίσης, όταν 

µαγειρεύει ή φτιάχνει γλυκό, κατεβάζει ένα πιάτο στην Ευαγγελία και, αν έχει χρόνο 

και διάθεση, θα καθίσει να πιει µαζί της καφέ. «Θα κάνει γειτονιά», όπως λένε στη 

διάλεκτο. Αν πρόκειται να πάει στο µπακάλη, είναι πιθανό να τη ρωτήσει αν 

χρειάζεται κάτι από εκεί. Αν και η Ευαγγελία λόγω των καλών σχέσεων τους «έχει το 

θάρρος» να της ζητήσει κάτι, αποφεύγει να το κάνει, γιατί δε θέλει να την 

«παραβαρύνει», αλλά και ούτε να «υποχρεώνεται» χωρίς λόγο. Άλλωστε, σπάνια 

έρχεται στην ανάγκη να το κάνει. Μπορεί να τηλεφωνήσει στο Γιάννη το µπακάλη, ο 

οποίος κάθε µεσηµέρι όταν κλείνει, περνάει φορτωµένος µε τα ψώνια των 

                                                 
50

 ∆ύο από τους τρεις φουρνάρηδες του νησιού διαθέτουν αυτοκίνητο που περνάει από καθορισµένη 

διαδροµή για να µοιράσει ψωµί στους τακτικούς τους πελάτες, οι περισσότεροι από τους οποίους είναι 

ηλικιωµένοι. Ο τρίτος, που εδρεύει στο λιµάνι, «εξυπηρετεί» και εκείνος τους ηλικιωµένους που 

δυσκολεύονται να πάνε στο φούρνο µόνοι τους. 
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ηλικιωµένων του µαχαλά. 

 Κάθε ∆ευτέρα, µια νοσοκόµα από τα προγράµµατα ελέγχει αν η κυρά 

Ευαγγελία έχει αρκετά φάρµακα, της µετρά την πίεση και το σάκχαρο, και κάθεται 

µαζί της για να πιεί ένα καφέ, να συζητήσει για την υγεία της, και ίσως το πλέον 

σηµαντικό από όλα, αν κρίνει κανείς από το πόσο συχνά το αναφέρουν οι 

ηλικιωµένοι του προγράµµατος, «να κάτσει την ακούσει» και «να κάνει κουβέντα» 

για τα τελευταία νέα που κυκλοφορούν «στην πιάτσα». Αν κάποιο από τα φάρµακα 

τελειώνει, η νοσοκόµα φροντίζει να πάρει το βιβλιάριο, γράφει τα φάρµακα στο 

Κέντρο Υγείας, τα παίρνει από το φαρµακείο, και της τα «ανεβάζει» σπίτι, συχνά 

µαζί µε κάτι άλλο από τα καταστήµατα του Λιµανιού που θα θυµηθεί η κυρά 

Ευαγγελία. Όµοια περνά και ο ταχυδρόµος από το χωριό όταν «βγαίνει ο µήνας», για 

να της φέρει τη σύνταξη. Αφήνει τα χρήµατα σε ένα από τους καφετζήδες που εκείνη 

επιλέγει, ο οποίος της πηγαίνει ή της στέλνει τα χρήµατα σπίτι µε άλλο άτοµο. Η 

κυρά Ευαγγελία πάντα αφήνει ένα µικρό αντίτιµο για αυτή την εξυπηρέτηση, πέντε 

ευρώ ή και λιγότερα. Η ίδια δηλώνει πως δίνει τα χρήµατα «για να µην έχει 

υποχρέωση», ο καφετζής όµως δηλώνει πως «πιο πολύ είναι η φασαρία τους» και πως 

κάνει στην κυρά Ευαγγελία, όπως και στους άλλους ηλικιωµένους, «εξυπηρέτηση». 

Τους λογαριασµούς πάλι, τους φέρνει ο µπακάλης µε τα ψώνια, ή µπορεί να τους 

δώσει σε κάποιον τρίτο. Η Ευαγγελία θα µπορούσε να τους δώσει στην νοσοκόµα, ή 

την οικογενειακή βοηθό των προγραµµάτων για να τους πληρώσει στο λιµάνι, κάτι 

που δεν κάνει παρά σε εξαιρετικές περιπτώσεις, αφού µια ή δύο φορές την εβδοµάδα 

περνάει ο γιός της «για τη δει» µόνος ή µαζί µε τη νύφη της. Εναλλακτικά, άλλοτε 

έρχεται µόνο η νύφη της, µε ταξί, καθώς η ίδια δεν οδηγεί, συχνά µε µαγειρεµένο 

φαγητό σε τάπερ. Όταν πηγαίνει, συνήθως κάνει και µερικές δουλειές του σπιτιού.  

 Το σπίτι της κυρίας Ευαγγελίας είναι πάντα περιποιηµένο και καθαρό. Η 

ίδια «δεν κάθεται µε σταυρωµένα τα χέρια». Μανιώδης µε την καθαριότητα του 

σπιτιού όπως οι περισσότερες Βουνιώτισσες, δηλώνει ότι κάνει «ό, τι µπορεί» ενώ 

στην ουσία κάνει πολλά περισσότερα, έχοντας προσαρµόσει τον αλγόριθµο των 

εργασιών στις σωµατικές της δυνατότητες. Όταν σκουπίζει χρησιµοποιεί σκούπα και 

φαράσι µε µακρύ κοντάρι και σκουπίσει καθιστή το τµήµα του δωµατίου που φτάνει 

γύρω της. Σηκώνεται, µετακινεί την πλαστική καρέκλα, παίρνει µια ανάσα, σκουπίζει 

ό, τι φτάνει και πάλι από την αρχή, κάνοντας ένα δωµάτιο τη µέρα. Με παρόµοιες 

µεθοδεύσεις µαγειρεύει, ανάµεσα σε άλλα φαγητά, πίτες και γλυκά που µοιράζει στη 

γειτονιά, καλώντας µε το τηλέφωνο εκείνους που θέλει να «φιλέψει», για να τα 
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παραλάβουν. Για τα «χουσµέτια», τις δουλειές του σπιτιού, η Ευαγγελία δέχεται, 

όποτε δεν υπάρχουν επιτακτικότερες ανάγκες, τη συνδροµή µιας οικογενειακής 

βοηθού από τα προγράµµατα. Σε ιδιαίτερες περιστάσεις, όπως την εποχική 

καθαριότητα που σηµατοδοτεί το τέλος του χειµώνα, η κυρά Ευαγγελία µπορεί να 

«πάρει γυναίκα» «µε την ηµέρα», όπως και να καλέσει ταξί αντί να απευθυνθεί στο 

γιό της.  

 Όπως πολλοί ηλικιωµένοι, προτιµά να «αγκαζάρει» ένα ταξί µια ή δύο 

φορές το µήνα, παρά να «υποχρεώνεται» στα παιδιά της και να τα «βαραίνει». Οι 

οδηγοί των ταξί είναι εξειδικευµένοι µέσω της τριβής στους χειρισµούς που ζητάει ο 

κάθε ηλικιωµένος: Η Ευαγγελία θέλει να της ανοίγουν την πόρτα και να την κρατούν 

από το δεξί χέρι καθώς γλιστρά βαριά στη θέση του συνοδηγού, ένας άλλος γέρος 

θέλει άλλα από τα ψώνια του να µπουν στο κατώνι του σπιτιού και άλλα επάνω, στην 

εξώπορτα. Όλα αυτά καταλήγουν να γίνονται χάρη στην επανάληψη σχεδόν 

αυτόµατα, σαν µια χορογραφία όπου όλοι οι χορευτές γνωρίζουν το επόµενο βήµα 

και συντονίζονται ο ένας µε τον άλλο µε µια ενσώµατη µνήµη, µε αυτοµατισµούς 

χωρίς ιδιαίτερη σκέψη, όπου οποιοδήποτε νέο στοιχείο γίνεται αποδεκτό µε αµηχανία 

ή και ενόχληση, καθώς υποχρεώνει σε σκέψη. Όπως και άλλοι ηλικιωµένοι, η 

Ευαγγελία δείχνει «προτίµηση» σε συγκεκριµένους οδηγούς, που µόνο όταν είναι 

κλεισµένοι αλλάζει. Οι οδηγοί πάλι, εκτός από τη µεταφορά της, µε χρηµατικό 

αντάλλαγµα αναλαµβάνουν, όπως και για άλλους τακτικούς πελάτες τους, στο 

περιθώριο µιας άλλης κούρσας, την «εξυπηρέτηση» να «ανεβάσουν» φάρµακα, 

ψώνια και οτιδήποτε άλλο «αναγκεµένο», «µε το αζηµίωτο». 

 Αντίστοιχες µεθοδεύσεις ισχύουν µε τα φαρµακεία. Οι ηλικιωµένοι κρατούν 

χρέη στο ένα ή το άλλο φαρµακείο, το οποίο φροντίζει να τους «εξυπηρετεί» 

κάνοντας τους ευκολίες και άλλες εκδουλεύσεις όπως αποστολές κατ’οίκο κτλ. Οι 

φαρµακοποιοί δέχονται τηλεφωνικά τις παραγγελίες τους και τις στέλνουν µέσω 

τρίτων στα χωριά: «Μια και ανεβαίνεις, µπορείς να αφήσεις και αυτό στο καφενείο ή 

το µπακάλικο του (τάδε) όπως περνάς;» Εν προκειµένω, «αυτό» είναι µια 

σφιχτοδεµένη τσάντα φαρµακείου που περιέχει µικρότερες πλαστικές και χάρτινες 

σακούλες επίσης ερµητικά κλεισµένες, γεµάτη µε τα φάρµακα του καθενός µε το 

όνοµα του αποδέκτη γραµµένο επάνω. Οι µαγαζάτορες γνωρίζουν πως όταν θα 

πάρουν την τσάντα, θα φυλάξουν το περιεχόµενό της για τον αποδέκτη του, που είτε 

θα έρθει στο καφενείο όπως τακτικά κάνει σαν πελάτης, είτε ο µαγαζάτορας δια της 

ιδίας οδού θα δώσει σε κάποιο από τους πελάτες του που µένουν προς τα εκεί τα 
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φάρµακα για να τα πάει στους τελικούς αποδέκτες: «µια που πας κατά κει, δεν 

αφήνεις στην κυρά (τάδε) και αυτό;» Με την ιδιάζουσα σκυταλοδροµία που 

περιγράφηκε, οι περισσότεροι από τους ηλικιωµένους µπορούν να εξασφαλίσουν τα 

περισσότερα από τα «αναγκεµένα» τους χωρίς να χρειάζεται να εγκαταλείπουν το 

σπίτι τους παρά σε εξαιρετικές περιπτώσεις. Ο περιορισµός του συστήµατος είναι 

πως λόγω της εθελοντικής φύσης του, δεν είναι πάντα δυνατό να ελεγχθεί η 

αποτελεσµατικότητά του, κυρίως σχετικά µε το χρονικό πλαίσιο της επιτελούµενης 

εργασίας. Συµβαίνει να περιµένει ένα ηλικιωµένο πρόσωπο φάρµακα που «του 

κάνουν ανάγκη» για ολόκληρες ηµέρες µέχρι να βρεθεί το κατάλληλο άτοµο που θα 

ανέβει στο χωριό, θα περάσει και θα καθίσει στο καφενείο, θα δώσει τα φάρµακα 

εκεί, και ο καφετζής πάνω στη φούρια της δουλειάς θα θυµηθεί να δώσει στον 

γείτονα που είναι ο δρόµος του από κει το φάρµακο του γέρου ή της γριάς. Άλλωστε, 

αν ο γείτονας «τραβήξει» κανένα ποτήρι παραπάνω στο δρόµο για το σπίτι του, 

πιθανώς θα ξεχάσει ολωσδιόλου τον «γέρο» ή τη «γριά» που περιµένει τα φάρµακα 

στο σπίτι και τηλεφωνά κάθε µισή ώρα µια στο φαρµακείο και µια στο καφενείο για 

να δει τι γίναν. Το κλείσιµο του χρέους είναι πολλές φορές ένας τρόπος διακοπής µιας 

σχέσης λόγω δυσαρέσκειας από παρόµοια ή άλλα περιστατικά που φέρνουν 

προστριβές µεταξύ των ηλικιωµένων και των διαφόρων επαγγελµατιών. 

5.3 «Εξυπηρέτηση» και «προτίµηση» : Ηλικιωµένοι και τοπική οικονοµία 

Ως τώρα, σε αυτό το κεφάλαιο περιγράφηκαν οι προσαρµογές της τοπικής κοινωνίας 

στις ανάγκες ενός αυξανόµενου τα τελευταία χρόνια πληθυσµού ηλικιωµένων που 

διαβιούν µοναχικά. Κοινό χαρακτηριστικό των παραπάνω µεθοδεύσεων είναι πως 

αποτελούν προσαρµογές της τοπικής οικονοµίας σε µια πραγµατικότητα όπου µια 

µεγάλη µερίδα του πληθυσµού δυσκολεύεται να µετακινηθεί και να εκτελέσει τις 

εξωτερικές εργασίες που απαιτούνται για την καθηµερινή τους επιβίωση. Στην ουσία, 

αν και συχνά καµουφλαρισµένες ως ανιδιοτελής προσφορά, οι παραπάνω 

«εξυπηρετήσεις» µοιράζονται ένα κοινό χαρακτηριστικό: Αποτελούν προσαρµογή 

της συνήθους οικονοµικής δραστηριότητας στις ιδιαίτερες ανάγκες των ηλικιωµένων. 

Ως εκ τούτου, οι εξυπηρετήσεις των επαγγελµατιών προς τους ηλικιωµένους 

αποτελούν ένα κίνητρο ώστε οι ηλικιωµένοι να επιδείξουν «προτίµηση» σε εκείνους 

έναντι άλλων. Για παράδειγµα, το γεγονός πως οι παντοπώλες στα χωριά 

εξυπηρετούν τους ηλικιωµένους πελάτες τους παραδίδοντας σπίτι τα ψώνια, τους 

εξασφαλίζει µια σταθερή πελατεία η οποία σε άλλες συνθήκες θα µπορούσε να 
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αγοράσει τα ίδια προϊόντα σε καλύτερες τιµές από τα σούπερ µάρκετ στο λιµάνι. 

Αντίστοιχα, οι εξυπηρετήσεις των φαρµακοποιών προς τους ηλικιωµένος πελάτες 

τους συντηρεί µια σχέση αλληλεξάρτησης µε εκείνους. Οι ηλικιωµένοι αλλάζουν 

φαρµακοποιό όταν ο ένας ή ο άλλος από τους δύο «δεν τους εξυπηρετήσουν» κατά το 

δοκούν. Το ίδιο ισχύει και για τους οδηγούς ταξί και άλλους επαγγελµατίες. Το 

αποτέλεσµα είναι πως η τοπική οικονοµία τρέφεται σε µεγάλο βαθµό από οικονοµική 

δραστηριότητα η οποία συνδέεται µε παρόµοιες «εξυπηρετήσεις». Απόληξη αυτών 

των πρακτικών είναι πως οι ηλικιωµένοι χρειάζεται να δαπανούν σηµαντικά ποσά σε 

φιλέµατα, κεράσµατα και χαρτζιλίκια προκειµένου να «γίνει η δουλειά τους». Οι 

ηλικιωµένοι επισηµαίνουν µε βάση την εµπειρία τους πως σήµερα «θέλει χρήµα για 

το καθετί»: Τα ψώνια, τη πληρωµή των λογαριασµών των σπιτιού τους, τη 

συµµετοχή τους στην αγορά φαρµάκων µέσω του ΟΓΑ. Ιδιαίτερα αισθητή είναι η 

εξάρτηση από τα χρήµατα όποτε οι ηλικιωµένοι επιθυµούν ή αναγκάζονται να 

εγκαταλείψουν το σπίτι τους. Όπως προαναφέρθηκε πολλά από τα χρήµατα των 

ηλικιωµένων ξοδεύονται στα ταξί, τα καύσιµα και το «χατσλίκ'» που προσφέρουν 

στους συγγενείς που τους µεταφέρουν, «για να µην τους βαρύνουν».  

 Τα λεφτά, «ο παράς» όπως λένε οι ηλικιωµένοι, και η διαχείρισή του ώστε 

να επαρκέσει για την επίτευξη της ποθητής ανεξαρτησίας αποτελεί µαζί µε τη υγεία 

ένα από τα συχνότερα εκφραζόµενα «άγχητα» των περισσότερων εξ αυτών. Ένα 

µεγάλο µέρος από τις αποταµιεύσεις τους διατίθεται σε ιατρικές υπηρεσίες. Πριν από 

την κρίση, όταν οι ηλικιωµένοι καλούσαν γιατρό στο σπίτι, θεωρούσαν υποχρέωσή 

τους να πληρώσουν πενήντα ευρώ για τη επίσκεψη. Οι περισσότεροι από τους 

γιατρούς του νησιού δεν τα δέχονταν ούτε όταν επισκέπτονταν έναν ασθενή εκτός 

υπηρεσίας. Ήµουν µπροστά σε αρκετά περιστατικά όπου οι ηλικιωµένοι 

κυριολεκτικά κυνηγούσαν µε το πενηντάευρο στο χέρι τον γιατρό τον οποίο είχα 

συνοδεύσει στο σπίτι τους καθώς φεύγαµε και άλλους να φωνάζουν πως είναι 

«προσβολή». Όταν χρειάζεται δε οι ηλικιωµένοι να µεταβούν στο Φάρο για εξετάσεις 

στο Νοσοκοµείο ή ιδιώτες γιατρούς, «τα χρήµατα φεύγουν µε το που ανοίγεις την 

πόρτα». Ένα παρόµοιο «ταξίδι» δεν κοστίζει στους ηλικιωµένους ποτέ κάτω από 

εκατό ευρώ, όταν οι περισσότερες συντάξεις είναι της τάξης των τριακοσίων εξήντα 

ευρώ. Οι λογαριασµοί του σπιτιού, και ιδίως του τηλεφώνου, αποσπούν ένα 

σηµαντικό επιπλέον µέρος του εισοδήµατος τους. Συνυπολογίζοντας τα έξοδα 

διατροφής και την συµµετοχή κατά 25% στην συνήθως δαπανηρή φαρµακευτική τους 

αγωγή, οι γέροι «σφίγγονται για να τα βγάλουν πέρα» και «να τα φέρουν βόλτα», 
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«κόβοντας» από παντού. «Και τι να κόψεις;» µονολογούν. «Όλα αναγκεµένα είναι» 

«Γέροι είµαστε και όλα τα θέλουµε στο χέρι», συµπληρώνουν συχνά. Οι εύθραυστοι 

ηλικιωµένοι στο Βουνί, ιδιαίτερα οι µοναχικοί και όσοι εξαρτώνται από την 

κατώτερη σύνταξη του ΟΓΑ, έχουν µάθει να ζουν σε οικονοµική στενότητα ήδη πριν 

την έλευση της οικονοµικής κρίσης στην χώρα. Σε καλύτερη µοίρα βρίσκονται όσοι 

παίρνουν «δυνατή», «γερή» σύνταξη από τη δουλειά τους στη Γερµανία, τα καράβια 

ή αλλού.  

 Μέσα σε όλα αυτά τα έξοδα, πολλοί ηλικιωµένοι συνεισφέρουν χρηµατικά 

κατά το δυνατόν µε τις µικρές τους συντάξεις στις τακτικές ή έκτακτες ανάγκες των 

οικογενειών τους που τους φροντίζουν. Η ηθική υποχρέωση την οποία αισθάνονται οι 

ηλικιωµένοι Βουνιώτες να «προσφέρουν και εκείνοι» στη νεότερη γενιά δεν σταµατά 

ποτέ, και µάλιστα αναζωπυρώνεται όταν λόγω της φυσικής τους κατάστασης 

χρειάζονται ιδιαίτερη φροντίδα. Χαρτζιλίκι συνηθίζουν να προσφέρουν οι 

ηλικιωµένοι «ανάλογα µε τις δυνάµεις τους» και σε συγγενικά πρόσωπα που τους 

επισκέπτονται και τους βοηθούν σε διάφορες δουλειές, άλλοτε επί τη ευκαιρία της 

επίσκεψης και άλλοτε σε δεύτερο χρόνο, σε µια προσπάθεια αποσύνδεσης της 

φροντίδας που δέχονται από την οικονοµική προσφορά. Είναι πάντως πολλές οι 

περιπτώσεις που τα παιδιά τους αρνούνται, χαρακτηρίζοντας παρόµοια «φιλέµατα» 

«ντροπή». Έχω ακούσει αρκετές φορές Βουνιώτες να λένε στους γονείς τους, «µια 

ζωή µας ταΐζατε ως πότε πια; Φτάνει». Τότε, σε µια άλλη έκφραση της ίδιας 

στρατηγικής, οι ηλικιωµένοι δίνουν χρήµατα στο γιο ή την κόρη για τα εγγόνια τους, 

υπό την άρρητη παραδοχή πως τα χρήµατα σε όποιο πρόσωπο και αν προσφέρονται 

καταλήγουν στο ίδιο νοικοκυριό. ∆εν λείπουν βέβαια οι περιπτώσεις όπου τα παιδιά 

συνεισφέρουν οικονοµικά στις ανάγκες των ηλικιωµένων γονιών τους. Οι 

ηλικιωµένοι, ακόµα και όταν «τα έχουν ανάγκη» όπως λένε αυτά τα χρήµατα, 

στενοχωριούνται που αναγκάζονται να τα δεχθούν. Θεωρούν «ντροπή να βαρύνουν 

τα παιδιά τους», ακόµα και όταν δηλώνουν βέβαιοι πως τα παιδιά δίνουν τα χρήµατα 

«µε την καρδιά τους». 

 Άλλοτε πάλι, όπου οι σχέσεις είναι τεταµένες και τα παιδιά θέλουν να 

πάρουν απόσταση από τους ηλικιωµένους γονείς, αρνούνται να δεχθούν τα χρήµατα 

τους, τα οποία επιβεβαιώνουν την συνέχιση ενός κύκλου πρακτικών, 

συναισθηµατικών και συµβολικών προσφορών και αντιπροσφορών. Σε αυτό το 

πνεύµα, µια κόρη «χολιασµένη» µε τους γονείς τους µου είχε πει «∆εν θέλω ούτε τα 

λεφτά τους ούτε τα χαΐρια τους. Την ησυχία µου θέλω». Τα τελευταία χρόνια πάντως, 
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µε τη συρρίκνωση της Ελληνικής οικονοµίας η οποία έγινε µε κάποια καθυστέρηση 

αισθητή και στο Βουνί, το αµελητέο παλιότερα «χαρτζιλίκι» των ηλικιωµένων 

ενισχύει όλο και συχνότερα τις ανάγκες της νεότερης γενιάς. Σύµφωνα µε µια 

διαπίστωση την οποία έχω ακούσει από πολλούς διαφορετικούς συνοµιλητές στο 

Βουνί στα χρόνια της κρίσης «οι γέροι απέκτησαν αξία». Πολλοί Βουνιώτες επίσης 

λένε πως «η κρίση έχει και τα καλά της», αφού εξαιτίας της «έρχονται ξανά κοντά οι 

οικογένειες», επισηµαίνοντας µεταξύ άλλων παραδειγµάτων ενίσχυσης της 

οικογενειακής συνοχής πως «τους γέρους που τους είχαν πεταµένους τώρα τους 

κάνουν µέλι». Όµως, όπως και µε τις παρελθούσες προσφορές σε ακίνητη περιουσία, 

οι οικονοµικές προσφορές των ηλικιωµένων προς τη νεότερη γενιά δεν εξασφαλίζουν 

πάντοτε την επιθυµητή σχέση, µε τις δοκούµενες για τους ίδιους συναισθηµατικές και 

πρακτικές εκφάνσεις. Ακούγονται παράπονα και κατηγορίες, ενίοτε από τον 

στενότερο οικογενειακό και κοινωνικό περίγυρο, πως «πολλοί τους γέρους τους 

θυµούνται κάθε αρχή του µήνα, πάνε τους τα παίρνουν και ως τον άλλο µήνα τους 

ξεχνάνε». «Έρχεται, παίρνει το χαρτζιλίκι και φεύγει», µου εκµυστηρεύτηκαν 

αντίστοιχα πάνω από ένα ηλικιωµένο πρόσωπο µιλώντας για τους γιους και τις κόρες 

τους. 

5.4 «Αφού όλοι παίρνουνε, γατί όχι και γω»; Μοιράσµατα και προστριβές 

Συνηθίζεται στo Βουνί να διανέµονται διάφορα αγαθά, κυρίως τρόφιµα αλλά και 

ρούχα σε «οικογένειες αναξιοπαθούντων» όπως επικρατούσε να αναφέρονται το 2003 

όταν ανέλαβα στο πρόγραµµα. Ο όρος σταδιακά εγκαταλείφθηκε, σε κάποιο βαθµό 

λόγω και της δικής µου παραίνεσης, και αντικαταστάθηκε µε τον όρο «άτοµα που 

έχουν ανάγκη». Η πηγή αυτών των δωρεών, που ως επί το πλείστον αποτελούνται 

από βασικά είδη διατροφής όπως ρύζι, µακαρόνια, όσπρια, συµπυκνωµένο γάλα και 

σπανιότερα, σε εορταστικές περιόδους κρέας, καθώς και περιορισµένα χρηµατικά 

ποσά, ποικίλλει. ∆ωρεές κάνει ο ∆ήµος χρησιµοποιώντας κονδύλια για κοινωνικές 

εκδηλώσεις, η Μητρόπολη, ο Στρατός, ο Σύλλογος Αλληλεγγύης Βουνιωτών, 

διάφοροι ιδιώτες και ΜΚΟ. 

Ο πλέον αξιοσηµείωτος από τους φορείς αλληλεγγύης στο νησί είναι ο 

Σύλλογος Αλληλεγγύης Βουνιωτών, ένα σωµατείο το οποίο ξεκίνησε στις αρχές του 

2000 όταν ένας Βουνιώτης χρειάστηκε χρήµατα λόγω ασθένειας. Τότε διοργανώθηκε 

ένας άτυπος έρανος ο οποίος απέδωσε ένα σηµαντικό ποσό. Η πρωτοβουλία, 

ρηξικέλευθη για το νησί, άρεσε στους ανθρώπους που την ανέλαβαν και απέκτησε 
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σύντοµα µόνιµη µορφή υπό τη µορφή σωµατείου. Όπως πολλές καινοτοµίες στο 

Βουνί, ο σύλλογος ξεκίνησε τη λειτουργία του σε κλίµα αρχικής ευφορίας και µε 

ευρεία συµµετοχή µελών. Στην πορεία το ενδιαφέρον των συµµετεχόντων ατόνησε 

και τελικά απόµειναν λίγα άτοµα, που ήταν κυρίως τα πρώτα ιδρυτικά του µέλη. Ο 

σύλλογος αντλεί τα έσοδά του από δωρεές, κυρίως Βουνιωτών εντός του νησιού, 

λαχειοφόρους αγορές που υποστηρίζονται από καταστηµατάρχες οι οποίοι 

προσφέρουν το ένα ή το άλλο δώρο και µία ή δύο χοροεσπερίδες το χρόνο. Με αυτό 

το περιορισµένο οικονοµικά ταµείο και τις άκοπες προσπάθειες ορισµένων µελών 

του, ο σύλλογος προσφέρει βοήθεια σε είδη πρώτης ανάγκης και χρήµατα σε πολλές 

περιπτώσεις. Σχετικά πρόσφατα µάλιστα, διοργανώθηκε έρανος και συγκεντρώθηκε 

ένα αρκετά µεγάλο ποσό για ένα νεαρό ζευγάρι των οποίων το σπίτι καταστράφηκε 

από πυρκαγιά.  

Όσο εργαζόµουν στο πρόγραµµα, το ταµείο του συλλόγου ήταν µια λύση 

έκτακτης ανάγκης την οποία ποτέ δεν αρνήθηκαν όταν µετέφερα ένα αίτηµα ή 

πρόβληµα που λίγα χρήµατα θα µπορούσαν να απαλύνουν. Μεταξύ άλλων 

περιπτώσεων, συµπεριλαµβάνονταν η αγορά εισιτηρίων πλοίου για ηλικιωµένους και 

ΑΜΕΑ που έπρεπε να µετακινηθούν για λόγους υγείας, η οικονοµική υποστήριξη 

αδύναµων νοικοκυριών µε τη αγορά ειδών πρώτης ανάγκης και την πληρωµή 

λογαριασµών, η αγορά ρούχων και άλλων ειδών σε ορφανά, η προµήθεια εσώρουχων 

ακράτειας για µοναχικούς ηλικιωµένους, και πολλά άλλα. Τα τελευταία χρόνια, τα 

αιτήµατα για βοήθεια προς το σύλλογο έχουν πολλαπλασιαστεί και έχουν στηθεί 

καλάθια στα σουπερµάρκετ του Λιµανιού, όπου οι πελάτες µπορούν να προσφέρουν 

είδη πρώτης ανάγκης σε µια προσπάθεια κάλυψης της ζήτησης. 

Εξίσου σηµαντική ήταν η συµβολή του προγράµµατος σίτισης που 

οργανώθηκε από το ∆ήµο σε συνεργασία µε το Στρατό µέχρι το 2013, οπότε 

σταµάτησε. Ήδη µερικά χρόνια πριν ξεκινήσω τη δουλειά µου στα προγράµµατα το 

2004, κάθε µεσηµέρι τις εργάσιµες ηµέρες, το αυτοκίνητο των προγραµµάτων 

εισέρχονταν στο στρατόπεδο του νησιού και παραλάβαινε από 16 ως 24 µερίδες 

φαγητού και ψωµιού ανάλογα µε την εποχή, από το συσσίτιο των στρατιωτών. Στη 

συνέχεια, το µοίραζε από πόρτα σε πόρτα σε ισάριθµα άτοµα. Το συσσίτιο 

εξυπηρέτησε κατά καιρούς πολυµελείς οικογένειες µε σφοδρά προβλήµατα, αλλά 

κυρίως αποτέλεσε λύση για µοναχικούς ηλικιωµένους από τους οποίους έλειπαν οι 

οικονοµικοί πόροι ή οι δυνάµεις να µαγειρέψουν µόνοι τους. Πολλοί, κυριολεκτικά 

κρατήθηκαν στη ζωή χάρη σε αυτή την υπηρεσία. Το συσσίτιο ελάφραινε τον 
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καθηµερινό φόρτο εργασιών των προγραµµάτων, καθώς στην αντίθετη περίπτωση θα 

ήταν αδύνατο οι δύο οικογενειακές βοηθοί να µαγειρεύουν για τόσα άτοµα κάθε 

ηµέρα και ταυτόχρονα να διεκπεραιώνουν τις λοιπές εργασίες τους. 

Οι διατιθέµενες µερίδες ήταν περιορισµένες. Κάθε χρόνο κατατίθετο από το 

∆ήµο έγγραφο αίτηµα στο αρχηγείο του Στρατού στο Φάρο. Τα αιτήµατα για σίτιση 

είχαν τάση να αυξάνονται µε το χρόνο, γεγονός που οδήγησε σε αιτήµατα για 

συµπληρωµατικές µερίδες, που δεν γίνονταν πάντα αποδεκτά. Σε πολλές περιπτώσεις, 

πάντως, όταν ήταν απαραίτητο, εξασφαλίζονταν µια επιπλέον µερίδα άτυπα, χάρη 

στην παρέµβαση του εκάστοτε διοικητή ή και µάγειρα του στρατοπέδου, µια έξτρα 

παροχή η οποία δεν ήταν πάντα εφικτή. Η τελική απόφαση του ποιοι θα 

συµπεριληφθούν στο πρόγραµµα σίτισης γινόταν από εµένα, µε ελάχιστες 

περιπτώσεις όπου µεσολαβούσε κάποιος από τη δηµαρχία για λογαριασµό 

συγκεκριµένων αιτούντων. Γενικός κανόνας ήταν πως αν δεν βελτιώνονταν τα 

ιδιαίτερα κοινωνικά ή οικονοµικά χαρακτηριστικά ενός σιτιζόµενου προσώπου, 

κανείς δεν έβγαινε από τη λίστα σιτιζόµενων, εφόσον ξεκινούσε να σιτίζεται. Στην 

πράξη, η σίτιση σταµατούσε συνήθως µε το θάνατο ή την οριστική αποµάκρυνση του 

σιτιζόµενου από τον νησί, µε κύριο προορισµό το Γηροκοµείο. Γεγονός είναι πως τον 

περισσότερο καιρό η ζήτηση ξεπερνούσε την προσφορά. Πάντα υπήρχαν δύο ή τρία 

αιτήµατα σε εκκρεµότητα. Όπως έµαθα αργότερα, το 2013 λίγους µήνες αφότου 

εγκατέλειψα το πρόγραµµα και το νησί, η παροχή συσσιτίου διεκόπη λόγω 

περικοπών στον προϋπολογισµό του στρατού.  

Τρεις ήταν οι κύριοι τρόποι µε τους οποίους ένα άτοµο γραφόταν στο 

«συσσίτιο». Ο πρώτος µετά από πρόταση του προσωπικού. Προκειµένου να µη χαθεί 

καµία µερίδα, όταν ένας από τους εξυπηρετούµενους του προγράµµατος έφευγε από 

τη ζωή, η µερίδα του αµέσως προσφερόταν σε κάποιο άλλο ηλικιωµένο. Αρκετοί 

δέχονταν ευχαρίστως, ενώ άλλοι είχαν ενδοιασµούς, σκεπτόµενοι «τι θα πει ο κόσµος 

που θα δει να µας φέρνουν φαγητό». Συνήθως όµως, οι ενδοιασµοί καταρρίπτονταν 

µε λίγες ή και αρκετές συζητήσεις και παραινέσεις του προσωπικού. 

Ο δεύτερος τρόπος ήταν όταν ένα τρίτο πρόσωπο υποδείκνυε στο πρόγραµµα 

το πρόσωπο που βρίσκεται «σε ανάγκη», συνήθως µοναχικό και ηλικιωµένο, που ως 

τότε δεν ανήκε στους εξυπηρετούµενους του προγράµµατος. Σύνήθως επρόκειτο για 

ένα µακρινό ή κοντινό συγγενή του υποδεικνυόµενου προσώπου, ένα άτοµο από το 

∆ήµο, ή πολλές φορές, απλά «η γειτονιά». Συχνά εξάλλου, η υπόδειξη ενός ατόµου 

για σίτιση, όπως και για «να πάµε να δούµε µήπως θέλει να τον κάνουµε τίποτα» 
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προερχόταν από διαφορετικά πρόσωπα ταυτόχρονα. Συνέβαινε «να µε πιάσουν» για 

να υποδείξουν το ίδιο πρόσωπο αρκετά άτοµα τα οποία ανήκαν και στις τρεις 

παραπάνω κατηγορίες. Έγινε συν τω χρόνω προφανές πως το υποδεικνυόµενο 

πρόσωπο και οι πιθανές λύσεις στο πρόβληµά του «συζητιόταν» σε ιδιωτικούς και 

δηµόσιους κύκλους. 

Ο τρίτος τρόπος δια του οποίου «βάζαµε» κάποιον στη σίτιση, µάλλον 

συχνότερος από τους δύο προηγούµενους, ήταν µε αίτηση του ίδιου του ηλικιωµένου. 

Τα περισσότερα από αυτά τα αιτήµατα ήταν βάσιµα. Όσοι «γύρευαν» «µια µερίδα 

φαγί από το στρατό» πράγµατι «το είχαν ανάγκη» όπως έλεγαν και οι ίδιοι, λόγω 

κινητικών δυσχερειών ή/και οικονοµικών προβληµάτων. Μια ικανή µερίδα 

αιτηµάτων όµως προερχόταν από ηλικιωµένα άτοµα τα οποία, χωρίς να µπορούν να 

θεωρηθούν εύπορα, ήταν τουλάχιστον το ίδιο «ικανά» από οικονοµική και 

λειτουργική άποψη µε την πλειοψηφία των εξυπηρετούµενων των προγραµµάτων, 

που δεν σιτίζονταν. Ορισµένα από αυτά µάλιστα, βρίσκονταν σε αισθητά καλύτερη 

κατάσταση συγκριτικά µε το µέσο όρο των ηλικιωµένων «πελατών» µας. Καθώς 

τίποτα δεν µένει κρυφό στο Βουνί, και οι συνάδελφοί µου γνώριζαν εκ προοιµίου 

στοιχεία για κάθε ένα από τους Βουνιώτες, παρόµοια αιτήµατα γίνονταν αποδεκτά µε 

απορία και κάποτε αγανάκτηση: «Καλά, αυτή τώρα τι γυρεύει; την (τάδε) 

ξεσυνερίστηκε;» «Ξέρεις τι σύνταξη παίρνει αυτή;» «Και µια χαρά είναι... στο Λιµάνι 

έπινε καφέ τις προάλλες..» «Πάει, χάλασε ο κόσµος.»  

Αντίστοιχα προβλήµατα αντιµετώπιζα όταν διένειµα για λογαριασµό του 

Στρατού, του ∆ήµου ή του Συλλόγου Αλληλεγγύης δέµατα µε το αυτοκίνητο του 

προγράµµατος κατά τις εορταστικές περιόδους. Οι προσφορές αυτές διανέµονταν 

βάσει λίστας που µου δινόταν από εκείνους που συγκέντρωναν τα είδη προς διανοµή. 

Χτυπούσαν τηλέφωνα στο δήµο ή και στο κινητό µου για να κάνουν παράπονα: 

Καθώς εµένα έβλεπαν να µπαίνω στα σπίτια µε τις πλαστικές τσάντες, τα παράπονα 

στρέφονταν εναντίον µου. Όπως µου µεταφέρονταν, η µια ή η άλλη ηλικιωµένη 

γυναίκα, έπαιρνε στο ∆ήµο και βοµβάρδιζε τον υπάλληλο που σήκωνε το τηλέφωνο:  

 

Πάει εκειός ο ξένος και τα µοιρνάει [µοιράζει] όπου θέλει αυτός και 

εµένα µε αφήκε απέξω. Κια τα δώκε στην [Χ] και την [Ψ] που δεν 

έχουν ανάγκη, έχουν εκειές [και άλλους] που µόν' τους κουβαλνούν. Τι 

δηλαδή, εγώ δεν είµαι αναγκεµένη; Να του πεις να µου φέρει και µένα 

γιατί θα του δείξω εγώ. Ξέρω εγώ πού θα πάρω και τι θα πω, κτλ. 
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Αξιοσηµείωτο είναι πως, παρά την αναγνωσιµότητα µου στο νησί σε µια θέση η 

οποία δοµικά µε καθιστούσε «χρήσιµο» καθώς «προσέφερα», η αντιληπτή ως πράξη 

αποκλεισµού από µέρους µου µελών της τοπικής κοινωνίας από µια διανοµή, 

ενεργοποιούσε αντανακλαστικά τον συµβολικό αποκλεισµό µου από ισότιµο µέλος 

της τοπικής κοινωνίας. Ο χαρακτηρισµός µου ως ξένος µάλιστα, σε ορισµένες 

περιπτώσεις µου αποδόθηκε από τα ίδια πρόσωπα τα οποία όταν «τους έκανα τα 

χατίρια» κατά την έκφραση µιας ντόπιας συναδέλφου µου, µε χαρακτήριζαν «δικό 

µας παιδί» και µου έλεγαν πως «έγινες Βουνιώτης». Παρόµοιες προστριβές, 

ορισµένες µάλιστα µε οργισµένες κλήσεις σε ακατάλληλες ώρες απευθείας στο 

κινητό µου, µε οδήγησαν να σταµατήσω τη συνδροµή του προγράµµατος στις 

διανοµές τροφίµων εκτός της σίτισης.  

 Η πλειονότητα των «µοιρασµάτων» προέρχονται ή διανέµονταν από το ∆ήµο. 

Οι αποδέκτες των πακέτων σπάνια ενδιαφέρονταν ιδιαίτερα για την πηγή του δώρου. 

Ρωτούσαν «από πού είναι», και «ποιος τα στέλνει;». Όταν οι αποστολείς των δεµάτων 

δεν ανήκαν στον άµεσο µικρόκοσµο του νησιού, όπως για παράδειγµα µια ΜΚΟ από 

«σα πέ(ρ)α», ένα Ελληνικό Υπουργείο ή η Ευρωπαϊκή Ένωση ο ωφελούµενος έχανε 

το ενδιαφέρον του: «µ’ άιντε, ας είναι απ’ όπου είναι απ’ όπου θελ’ ». Οι ευχαριστίες 

αποδίδονταν συνήθως προσωπικά στο άτοµο που αναλάµβανε τη διανοµή, όπως και η 

θετική ή αρνητική χρέωση για την επιλογή του συγκεκριµένου προσώπου. Όταν πάλι 

αποστολέας ήταν ένας οργανισµός αναγνωρίσιµος από τον αποδέκτη του δώρου, 

όπως ο Στρατός ή ο ∆ήµος, τα εύσηµα αποδίδονταν στους επικεφαλείς, εκείνους που 

αντιλαµβάνονταν ως «αφεντικά»: «Να πεις το διοικητή [ή το δήµαρχο] πως τον 

ευχαριστώ πολύ». Αν και το ευχαριστήριο µήνυµα στόχευαν στο «κεφάλι», οι 

επικεφαλής των αρχών δε λάµβαναν συνήθως θέση οι ίδιοι στην επιλογή των 

ωφελουµένων, προφανώς προς αποφυγή δυσαρεσκειών. Ο Στρατός διένειµε δέµατα 

µόνο στα σιτιζόµενα άτοµα. Για τις διανοµές που διοργάνωναν ο Σύλλογος και ο 

∆ήµος, συντάσσονταν συλλογικά λίστες από όσο το δυνατό περισσότερα άτοµα. 

Όταν µοίραζε ο Σύλλογος για παράδειγµα, η λίστα περνούσε από πολλά χέρια, και 

κάθε ένας έγραφε όσους είχε υπόψη, συχνά µαζί µε άλλα άτοµα. Όµοια συνέβαινε 

όταν ο ∆ήµος ετοίµαζε τις δικές του διανοµές. Έχω παρευρεθεί σε πολλές 

περιστάσεις όπου οι διάλογοι ακολουθούσαν το παρακάτω µοτίβο:  

 

Την (τάδε);  

Όχι, εκείνη έχει ελιές, τι να το κάνει το λάδι; Βγάζει δικό της και πουλά. Ας 
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πάρει η [τάδε του τάδε], που δεν έχουν δέντρα, ο κακοµοίρης [ο άντρας της] 

έχει και την καρδιά του. 

Ναι, µπράβο, κρίµα είναι, θα τους ξεχνούσα. Την [τάδε] την είπαµε; 

 

Το πνεύµα που διείπε τις τοπικά διοργανωµένες διανοµές ήταν «να µην παίρνουν οι 

ίδιοι και οι ίδιοι» και «να βρεθούν και άλλα άτοµα που να έχουν ανάγκη», αντί για 

τον εντοπισµό των ασθενέστερων και τη συγκέντρωση των παρεµβάσεων σε 

εκείνους. Στην προσπάθεια αυτή, εµφανίζονταν στη λίστα ονόµατα, βάσει 

οικογενειακών, πολιτικών ή άλλων υποχρεώσεων ορισµένων από τους συγγραφείς 

της. Κραυγαλέες περιπτώσεις πάντως, συχνά διαγράφονταν από τη λίστα µέσα από 

την ίδια συλλογική διαδικασία καταγραφής που περιγράφηκε παραπάνω. Το 

παλίµψηστο της τελικής λίστας καθαρογράφονταν και η διανοµή άρχιζε. Το 

συλλογικό σύστηµα σύνταξης της λίστας αν και εξισωτικό, εµπεριείχε αρκετά 

πρακτικά προβλήµατα. Το κυριότερο ήταν πως η βοήθεια διαχέεται σε πολλά άτοµα 

εκ των οποίων αρκετά δεν έχουν τα τρόφιµα ανάγκη. Όσες φορές επεσήµανα στη 

δηµοτική αρχή πως καλό θα ήταν να θεσπιστούν «αντικειµενικά κριτήρια» µε 

κάποιου είδους βαθµολόγηση των χαρακτηριστικών των υποψήφιων 

ευεργετούµενων, όπως η διαθεσιµότητα κοντινών συγγενών, εισοδήµατος και η 

κινητική κατάσταση, αντιµετώπισα άρνηση µε την αιτιολογία πως «είναι µικρό το 

µέρος», «όλα µαθαίνονται» και «εµείς ξέρουµε ποιοι έχουν πραγµατική ανάγκη». Το 

δεύτερο πρόβληµα ήταν πως όσο και προσεκτικά αν γραφόταν η λίστα, πάντα θα 

έµεναν κάποια άτοµα απέξω, είτε από αµέλεια, είτε απλά επειδή δεν επαρκούσαν τα 

προσφερόµενα είδη για όλους. Η κατάσταση µε τον καιρό γίνονταν περισσότερο 

περίπλοκη, αφού όσοι εισάγονταν σε µια λίστα για πρώτη φορά «περιµέναν» να 

συµπεριληφθεί το όνοµά τους και στις επόµενες. 

Ο αναβρασµός ήταν συνήθης κάθε φορά που καθίστατο γνωστό πως 

«µοιρνάνε», σε κάθε διανοµή τροφίµων, από όπου και αν προέρχονταν, καθώς κάθε 

φορά οι λίστες «άφηναν απέξω ανθρώπους». Οι καυγάδες και οι απειλές 

εκτοξεύονταν κάθε φορά επί δικαίων και αδίκων, καθώς το συµπέρασµα για το ποιός 

έβαλε ή έβγαλε ένα όνοµα από τη λίστα διαµορφώνονταν ως επί το πλείστον µέσα 

από εικασίες βασισµένες σε φανταστικές ή ξεχασµένες συµµαχίες και διαµάχες. 

Οργισµένα τηλέφωνα µε κατηγορίες αλλά και δια ζώσης «καυγάδες» αποτελούσαν 

συνήθεις επωδούς κάθε διανοµής. Η πλειοψηφία όσων παραπονούνταν είναι συνήθως 

ηλικιωµένες γυναίκες ή οι νεότεροι συγγενείς τους, γυναίκες και άνδρες, 
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υποδαυλιζόµενοι από εκείνες. Τα παράπονα πάντα είχαν ως τελικό στόχο τον 

άνθρωπο που «βγαίνει µπροστά», δηλαδή ήταν ορατός, είτε επειδή συγκέντρωνε 

δικαιολογητικά όποτε απαιτούνταν, ή γιατί µοίτραζε τα δέµατα ή τις τσάντες. «∆ιέ, 

χαµός για τα παλιοζ(υ)µάρια», αναφώνησε µπροστά µου κάποτε µια υπάλληλος του 

δήµου για µια διανοµή ζυµαρικών, την οποία δικαιούνταν σχεδόν όλοι οι Βουνιώτες, 

αρκεί να κατέθεταν εµπρόθεσµα στο δήµο µια αίτηση και µερικά κοινά 

δικαιολογητικά Επρόκειτο για ένα πρόγραµµα διανοµής τροφίµων της Ευρωπαϊκής 

ένωσης. Οι δικαιούχοι καλούνταν να κάνουν χαρτιά στα ΚΕΠ την αρχή του έτους. 

∆ικαιούχοι ήταν οι ενήλικες µόνιµοι κάτοικοι του νησιού µε ατοµικό εισόδηµα που 

δεν ξεπερνούσε ένα υψηλό για τα Ελληνικά δεδοµένα όριο. Στην πράξη, ελάχιστοι 

Βουνιώτες δεν πληρούσαν τις προϋποθέσεις. Μεταξύ των δικαιούχων, ελάχιστοι δεν 

«γράφονταν». Η υπάλληλος όµως έπρεπε να εξηγήσει στον καθένα από όσους δεν 

κατέθεσαν χαρτιά όταν έπρεπε χωριστά, γιατί «δίνει στους άλλους και όχι σε 

κείνους» και γιατί «κανείς δεν τους έγραψε». Η εριστική διάθεση ήταν συνήθης 

ανάµεσα σε όσους ζητούσαν το λόγο. Αρκετοί µάλιστα επιτέθηκαν λεκτικά στην 

υπάλληλο, η οποία δεν δίστασε να τους απαντήσει «δεόντως».  

Υπογραµµίζοντας την ύπαρξη τους µε θυµωµένες φράσεις όπως «Τι, εγώ δεν 

είµαι αναγκεµένη;» οι ηλικιωµένοι του νησιού διεκδικούσαν τη δική τους ορατότητα 

στον κόσµο του νησιού, ενίοτε υποβιβάζοντας τις ανάγκες των άλλων. Το παράδοξο 

στους καυγάδες γύρω από τα µοιράσµατα είναι πως από τους «αδικηµένους» που δεν 

συµπεριλήφθησαν στις λίστες, «τον καβγά δεν τον κάναν» εκείνοι που κατά την 

κοινή παραδοχή «πραγµατικά το έχουν ανάγκη» αλλά εκείνοι που βρίσκονταν από 

κάθε άποψη σε πολύ καλύτερη µοίρα. Αντίθετα από ό, τι περίµενα, η γενική αίσθηση 

από τους αποδέκτες «µοιρασµάτων» ήταν πως αισθάνονταν ικανοποιηµένοι και 

κάποτε κολακευµένοι από τη συµπερίληψή τους στις λίστες. Αντί να αισθάνονται 

µειονεκτικά αντιµετωπίζοντας το δώρο σαν ελεηµοσύνη η οποία υποδηλώνει την 

αδυναµία τους, οι περισσότεροι αισθάνονταν «τιµηµένοι» από εκείνους που τους 

«θυµήθηκαν». Το ίδιο µοτίβο παραπόνων επαναλαµβάνονταν και γύρω από τις 

διανοµές συσσιτίου από το στρατό. Συχνά, σύντοµα αφότου ξεκινούσε η σίτιση ενός 

νέου προσώπου εµφανιζόταν ένα απροσδόκητο νέο αίτηµα, συνοδευόµενο από 

έντονα «παράπονα». Το νέο αίτηµα ερχόταν συνήθως από τη γειτονιά, από άτοµα που 

«συνερίζονταν» το άρτι σιτιζόµενο άτοµο. Τα παράπονα, κύριος αποδέκτης των 

οποίων ήµουν εγώ, συνοψίζονται στις φράσεις: «Γιατί πήγατε και δώσατε σε [εκείνη] 

και σε µένα όχι; Εµένα τόσο καιρό δεν µε βλέπατε;» Το ίδιο µοτίβο διαµαρτυριών 
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που ίσχυε στα µοιράσµατα επαναλαµβανόταν και στην σίτιση. Τα πρόσωπα που 

ζητούσαν ορατότητα µέσα από τη συµπερίληψη τους στη σίτιση δεν ήταν πάντα από 

τα πραγµατικά πιο «αναγκεµένα». Ενίοτε µάλιστα, τα αιτήµατα έρχονταν από 

ανθρώπους που ζούσαν σε κραυγαλέα καλή οικονοµική κατάσταση σε σχέση µε τους 

άλλους σιτιζόµενους. 

Αρκετά παράδοξα για ένα µικρό τόπο όπου η αυτονοµία ενός ανθρώπου 

εκτιµάται ιδιαίτερα, οι αποδέκτες ενός δέµατος- δώρου από αυτά που µοιράζονται, 

αισθάνονται στην πλειοψηφία τους κολακευµένοι από την συµπερίληψή τους στην 

λίστα. Αντιµετωπίζουν την συµπερίληψη τους σε µια λίστα αρωγής σαν υπενθύµιση 

πως «αξίζουν και εκείνοι κάτι» το οποίο «το δικαιούνται άλλωστε», σαν 

«αναγκεµένοι». Όπως ισχύει και σε άλλα συµφραζόµενα που αναλύονται παρακάτω, 

είναι ακριβώς η αξία, του προσώπου που του δίνει το «δικαίωµα» να προβάλλει 

«απαιτήσεις» για µια προσφορά «αναγκεµένη».  

Στην πράξη, όπως και στις περισσότερες περιπτώσεις που οι Βουνιώτες 

έρχονται σε επαφή µε κάποιο γραφειοκρατικό µηχανισµό οι απαιτήσεις εκφράζονται 

µέσω του κατάλληλου διαµέσου. Οι νησιώτες, ιδιαίτερα επιδέξιοι στον εντοπισµό και 

εκµετάλλευση κάθε δυνατού κρατικού ευεργετήµατος, δεν διαχειρίζονται τη 

γραφειοκρατία οι ίδιοι, αλλά επιστρατεύουν ένα ευρύ δίκτυο «γνωριµιών» µε 

πρόσωπα σε θέσεις ισχύος στον πυρήνα ή την περιφέρεια του εκάστοτε 

γραφειοκρατικού µηχανισµού. Συνήθως πρόκειται για συγγενείς, φίλους και 

γνωστούς που εργάζονται σε δηµόσια και ιδιωτικά «πόστα». Πολιτευόµενοι, 

επαγγελµατίες όπως γιατροί, λογιστές, δικηγόροι κτλ, που ζουν στο νησί ή απέναντι. 

Τις περισσότερες φορές µία ή περισσότερες από τις παραπάνω ιδιότητες απαντώνται 

στο ίδιο πρόσωπο, σε πολύ ενδιαφέροντες συνδυασµούς που διαµορφώνονται από 

την µικρο-ανθρωπογεωγραφία του νησιού. Οι Βουνιώτες δεν ζητούν καθοδήγηση στη 

διεκπεραίωση των υποθέσεών τους αλλά «εξυπηρέτηση»: Το επιθυµητό είναι να 

πάρει «ο γνωστός» την υπόθεση στα χέρια του και να την διεκπεραιώσει αντί του 

ενδιαφερόµενου. ∆εν γίνεται διάκριση µεταξύ υλικών και άυλων υπηρεσιών, στο 

βαθµό που και οι δύο µορφές εξυπηρέτησης γίνονται αντιληπτές σαν δώρα. Το δώρο 

φέρνει «υποχρέωση» σε ανταπόδοση κάποια στιγµή, η οποία δύναται να 

διαβαθµίζεται από µερικά αυγά ως δείγµα «εκτίµησης» ή «ευχαρίστησης» για µια 

απλή εξυπηρέτηση ως αρκετά χρήµατα στην περίπτωση ενός γιατρού που «πρόσεξε» 

ή «περιποιήθηκε» ένα µέλος της οικογένειας.  

Παράλληλα, εργαζόµενοι σε θέσεις µε αντικείµενο την αρωγή, όπως ιερείς, 
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γιατροί, το προσωπικό των προγραµµάτων κτλ. θεωρούνται «υποχρεωµένοι» να 

προσφέρουν υλική ή έµπρακτη «βοήθεια» επιτελώντας εκείνο που τους «υποχρεώνει» 

το καθήκον της υπηρεσίας ή της θέσης τους. Η επαγγελµατική υποχρέωση απορρέει 

όχι µόνο από την sui generis αποστολή της αλλά κυρίως από το γεγονός πως ο 

υπάλληλος «πληρώνεται, δεν το κάνει τζάµπα». Πρωταρχικά θεωρείται ο µισθός, τα 

χρήµατα που παίρνει ο εργαζόµενος, η γενεσιουργή αιτία της υποχρέωσης του να 

προσφέρει «τα αναγκεµένα» στους ωφελούµενους. Σύµφωνα µε την ίδια λογική, 

θεωρούνται «υποχρεωµένοι» όσοι λαµβάνουν χρήµατα ως προκαταβολή για να 

εκπληρώσουν µια συγκεκριµένη εργασία. Η προκαταβολή, η «µπροστάντζα», ή το 

«καπάρο» είναι εκείνο που επισφραγίζει τη συµφωνία που δόθηκε «µε τα λόγια» και 

δεσµεύει εκείνον που αναλαµβάνει το έργο να φέρει σε πέρας µια δουλειά ή ένα έργο. 

Από την άλλη πλευρά, σε µια χώρα όπως η Ελλάδα, όπου οι δηµόσιοι υπάλληλοι 

αποτελούν σύµφωνα µε τα κυρίαρχα στερεότυπα παράδειγµα αδιαφορίας, τεµπελιάς 

και αναλγησίας, το να κάνει ένας από αυτούς απλά τη δουλειά του, διεκπεραιώνοντας 

µια περίπλοκη υπόθεση, επιδεικνύοντας την δέουσα προσοχή και εν γένει δείχνοντας 

την αρµόζουσα επαγγελµατική ευσυνειδησία απέναντι σε ένα πρόβληµα, 

αντιµετωπίζεται συχνά από όσους δέχονται µια τέτοια απροσδόκητη για εκείνους 

«βοήθεια» σαν ένδειξη αναπάντεχης «ανθρωπιάς» και «καλοσύνης
51

». Οι νησιώτες 

που δέχονται βοήθεια από αντίστοιχες πηγές, δηλώνουν «υποχρεωµένοι» όταν 

απολαµβάνουν ιδιαίτερης µεταχείρισης και φροντίδας: όλοι κάνουν τη δουλειά τους, 

αλλά µερικοί την κάνουν καλά και άλλοι όχι. Και ορισµένοι κάνουν «το κάτι 

παραπάνω, που δεν είναι υποχρεωµένοι να το κάνουν. Αυτά τα πράγµατα τα 

βλέπουµε και τα εκτιµάµε, δεν είµαστε αχάριστοι.» Αν και το «καταλόι» λέει πως «ο 

καλός καλό δε βλέπει», και πως «ο κακός ο λόγος περισσεύει» πολλοί Βουνιώτες 

φροντίζοντας «να µην αδικήσουν κανένα», «αποδίδοντας τα εύσηµα» όπου θεωρούν 

πως αξίζει µια θετική µνεία: «Να λέµε το στραβό να λέµε και το ίσιο» λέει το 

καταλόι. 

 

 

 

 

                                                 
51

 Βλ. τη στερεότυπη φράση: «καλός γιατρός και καλός άνθρωπος», όπου η έµφαση δίνεται όχι στην 

επιστηµονική κατάρτιση και την επαγγελµατική ιδιότητα, αλλά κυρίως στις ηθικες ιδιότητες που 

απορρέουν από την «ανθρωπιά» του επαγγελµατία. 
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5.5 «Ο γέρος είναι βαρετός»: Εξάρτηση και αυτονοµία των αδύναµων 
ηλικιωµένων 

Οι πρακτικές ανταλλαγής, µέσα από τις οποίες διαχειρίζονται οι νησιώτες τις ανάγκες 

τους, την αναζήτηση βοήθειας και τις υποχρεώσεις που προκύπτουν από την 

προσφορά της, αποτελούν τον καµβά όπου ηλικιωµένοι όπως η κυρά Ευαγγελία 

πλέκουν τις σχέσεις τους µε τον κοινωνικό περίγυρο, την οικογένεια και τους ξένους. 

Σε κάθε τους καθηµερινή αλληλεπίδραση, οι γέροι χρειάζεται να σταθµίσουν 

προσεκτικά πότε από ποιόν και πώς θα ζητήσουν µιαν εξυπηρέτηση από τις τόσες που 

απαιτεί η διατήρηση της εύθραυστης αυτονοµίας τους. Η κυρά Ευαγγελία θα 

µπορούσε να ζητήσει, όπως πολλοί άλλοι ηλικιωµένοι, να αναλάβει το «πρόγραµµα» 

τα ψώνια και την πληρωµή των λογαριασµών της «τακτικά». Σπάνια όµως το κάνει, 

γιατί προτιµά να «τα δίνει στα παιδιά της». Οι σπάνιες περιπτώσεις που ζητά «µιαν 

εξυπηρέτηση» από τις «κοπέλες του προγράµµατος» είναι όταν γνωρίζει πως «τα 

παιδιά» είναι απασχοληµένα, ή θεωρεί πως τελευταία τους έχει απασχολήσει 

περισσότερο από το συνηθισµένο. Η υπόνοια αυτή προκαλεί στους ηλικιωµένους στο 

Βουνί µια άβολη ενοχική αίσθηση πως έχουν υπερβεί κάποιο άρρητο όριο πέραν του 

οποίου η υπενθύµιση της παρουσίας και η έκφραση αναγκών και επιθυµιών γίνεται 

αντιληπτή ως ενόχληση, ή µάλλον, πλησιέστερα στο πνεύµα της διαλέκτου, ως 

επιβάρυνση.  

 Κεντρική έγνοια για όλους σχεδόν τους ηλικιωµένους που έχω συνδιαλλαγεί 

στο Βουνί είναι «να µην παραβαρύνουν κανέναν». Η τοπική δόξα αξιώνει πως «ο 

γέρος είναι βαρετός», όπως επαναλαµβάνουν στερεότυπα οι ηλικιωµένοι συνοµιλητές 

µου. Οι νεότεροι συνοµιλητές µου συµφωνούν. Μάλιστα, το ιδιαίτερο ενδιαφέρον 

µου για τους γέρους, η προσοχή που έδινα στις αφηγήσεις και τις ερµηνείες τους για 

το παρελθόν, το παρόν και το µέλλον τους, και το γεγονός πως σε κάθε ευκαιρία 

«πιανόµουν» σε µακροσκελείς συναντήσεις µαζί τους, είχε ερµηνευτεί από το εντόπιο 

ακροατήριο µε δύο τρόπους. Σύµφωνα µε τον ένα είµαι «πολύ καλός και πονετικός», 

και «δε µπορώ να πω όχι», µια ερµηνεία µε συνδηλώσεις υποχωρητικότητας, 

µαλθακότητας και ίσως θηλυπρέπειας, για αυτό το λόγο και ξοδεύω το χρόνο µου 

µιλώντας µαζί τους. Σύµφωνα µε τη δεύτερη ερµηνεία, πρέπει να είµαι κάπως 

«ελαφρύς», «τεµπέλης» και «παθ’µένος», ώστε να σπαταλώ έτσι το χρόνο µου µε 

άχρηστες κουβέντες. Κάποτε µάλιστα, µια υπάλληλος του ∆ήµου παρατήρησε µε 

ειρωνικό τόνο πως «δεν πρέπει να έχεις και πολλή δουλειά να κάνεις για να κάθεσαι 

να κουβεντιάζεις τόσες ώρες µε τους γέρους», και «ξιπάστηκε» όταν της απάντησα 
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πως «αυτή ακριβώς είναι η δουλειά µου, να κουβεντιάζω µε τους γέρους», µη 

µπορώντας να καταλάβει αν σοβαρολογούσα ή την ειρωνευόµουν. Η δόξα δηλώνει 

πως ο χρόνος που ξοδεύει κανείς µαζί µε τους ηλικιωµένους είναι «χαµένος» χρόνος, 

«χασοµέρηµα». Οι ίδιοι οι γέροι κάποιες φορές αναπαριστούν τους εαυτούς τους σε 

κοινωνικές συζητήσεις ως «χασοµέρηδες» αφού «δεν έχουν πια δουλειά να κάνουν» 

και κοιτάνε πώς να «γεµίσουν» ή να «περάσουν» τη µέρα.  

Με την πάροδο της ηλικίας, οι ηλικιωµένοι µε τους οποίους συνδιαλέχθηκα 

βρίσκονταν στη δυσάρεστη θέση να έχουν χάσει πολλούς σηµαντικούς ανθρώπους 

στη ζωή τους και όσα γνωρίζουν να µην έχουν ενδιαφέρον για τους άλλους. Ο 

Φανούρης, χήρος 85 ετών χωρίς παιδιά, που παρά την ηλικία του, µπορεί να κινείται 

εύκολα έξω από το σπίτι, βρισκόταν σε µια τέτοια στενόχωρη κατάσταση. 

Μιλούσαµε για µοναξιά και γνωρίζοντας τη σηµασία που έχει για τους άντρες εδώ ο 

χώρος του καφενείου προσπάθησα να τον ευθυµήσω λέγοντας:  

 

(Γ.): Τουλάχιστον µπορείς να πας στο καφενείο, δεν είναι ανάγκη να κάθεσαι 

συνέχεια σπίτι. 

(Φ.): Και τι κάνω και που πάω; Από τη δικιά µου τη σειρά έµειναν µόνο δυο-

τρεις κι αυτοί δε βγαίνουν καθόλου. Ο γέρος είναι βαρετός, δεν ακούµε κι 

όλας καλά και δε µπορείς να ρωτάς συνέχεια˙ ύστερα οι πιο µικροί δε σε 

υπολογίζουν- λένε τα δικά τους, πας να πεις κάτι και σου λένε κοίτα τη 

δουλειά σου γέρο [έµφαση δική µου]. 

 

Ο «γέρος» και η «γριά» οφείλουν «να µη στεναχωρούν τους δικούς τους» µε 

υπερβολικές απαιτήσεις που εύκολα χαρακτηρίζονται παράλογες. Πρέπει επίσης να 

προσέχουν ιδιαίτερα πώς θα φερθούν, θα σταθούν,και θα µιλήσουν, µέσα στο σπίτι 

και στο δηµόσιο χώρο. Αλλιώς, οι γύρω εύκολα µπορούν να πουν πως 

«ξαναµωράθηκαν». Οι Βουνιώτες πιστεύουν πως το µυαλό «φυραίνει» µε την ηλικία, 

και το κεφάλι του ανθρώπου γίνεται «όπως ένα κούφιο καρύδι». Ακόµα και 

ηλικιωµένοι που «τα έχουν 400» µπορεί να παρεξηγηθούν, αν λόγω βαρηκοΐας για 

παράδειγµα, δώσουν µια λάθος απάντηση και να γίνουν περίγελως, «τους 

πειράξουν», δραστηριότητα στην οποία οι ντόπιοι επιδίδονται µε µεγάλη απόλαυση 

απέναντι σε όποιον δεν καταλαβαίνει.  

 Με εξαίρεση αφηγήσεις βασισµένες στο «ποιος ήταν» ο γέρος ή η γριά, ή «τι 

έχει κάνει για µένα» δύσκολα θα µπορούσε να βρει κάποιος ενδιαφέρον σε ένα 

υπερήλικο πρόσωπο, ιδιαίτερα όταν δεν συνδέεται µε ισχυρούς συγγενικούς ή/και 

συναισθηµατικούς δεσµούς. Για να παινέψουν ένα «γέρο» και να εξηγήσουν την 
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«αγάπη» τους προς εκείνον, συνήθως λένε «ξέρεις τι ήταν αυτός;».. Τα 

χαρακτηριστικά που καθιστούν τους ηλικιωµένους ξεχωριστούς είναι «αυτά που 

έκανε» όταν «µπορούσε»: εντοπίζονται στο παρελθόν. Η «αγάπη» και η προστασία 

προς τον γέρο είναι αποτέλεσµα της αγάπης και της φροντίδας που εκείνος είχε 

προσφέρει. Για τους Βουνιώτες πάντως, οι «γέροι» σαν γενική κατηγορία θεωρούνται 

«βαρετοί» γιατί «παραπονιούνται συνέχεια για το ένα και το άλλο, θέλουν συνέχεια 

κάτι να έχουν και να γκρινιάζουν», «λένε συνέχεια τα ίδια και τα ίδια», «παλιές 

ιστορίες που δε νοιάζουν κανένα» και «ανόητα πράγµατα». Οι γέροι 

«ξαναµωραίνονται», «τα χάνουν» και «γίνονται σαν τα µικρά παιδιά», «πεισµώνουν» 

και «γκρινιάζουν σα να βγάζουν δόντια», «θέλουν συνέχεια να ασχολείσαι µε 

αυτούς» «σάµπως και συ δεν έχεις δουλειές να κάνεις» γιατί «φοβούνται-τι 

φοβούνται; ∆ε βαρέθηκαν πια να ζούνε; Και που ζούνε τι κάνουνε;» 

 Η εκφραζόµενη αγωνία «να µη γινόµαστε βαρετοί», φτάνει για πολλούς 

γέρους και γριές στο Βουνί σε επίπεδα που µοιάζουν ορισµένες φορές παράλογα. Για 

παράδειγµα, σε µια επίσκεψη µου στο σπίτι της κυρά Γαρυφαλλιάς, µιας άλλης χήρας 

στα 80 που ζει στο χωριό «ανεξάρτητη», τη Μεγάλη Εβδοµάδα, τη βρήκα σκυθρωπή 

και σκεπτική. Όταν τη ρώτησα, εκείνη µου είπε πως «στενοχωριόταν» επειδή «τα 

παιδιά της», στην πραγµατικότητα η οικογένεια ενός από τους γιους της, του Κώστα 

την κάλεσαν να φάει µαζί τους την Κυριακή του Πάσχα στο οικογενειακό τους 

τραπέζι. Γνωρίζω πως η κυρά Γαρυφαλλιά είχε καλές σχέσεις µε τα παιδιά της και 

ιδιαίτερα µε τον Κώστα, τον οποίο συναντούσα τακτικά στο σπίτι της µητέρας του, 

όπως άλλωστε και άλλα µέλη της οικογένειας. Όταν τη ρώτησα «και γιατί 

στενοχωριέσαι µε αυτό;» µου απάντησε 

 

πώς (θ)α πάγω εγώ η γριά µέσα στα νέα τα παιδιά; Βαρετή θα είµαι όσο νάναι. 

Εκείνοι θα θέλουν να πουν τα δικά τους και θα µ' έχουν εµένα µπάστακα 

πά(νω) στο κεφάλι τους; 

 

Γνωρίζοντας τη συγκεκριµένη οικογένεια, θεωρώ πως η ευθιξία της ηλικιωµένης 

γυναίκας ήταν µάλλον υπερβολική, και πως η ίδια θα ήταν παραπάνω από 

καλοδεχούµενη στο Πασχαλινό τραπέζι. ∆εν είναι όµως πάντα αυτή η περίπτωση. 

Πολλοί σαραντάρηδες και µεσόκοποι Βουνιώτες, παρά το γεγονός πως δείχνουν 

έµπρακτο ενδιαφέρον για τους γέρους της οικογένειάς τους, δεν χάνουν ευκαιρία, 

άλλοτε στ’αστεία και άλλοτε πολύ σοβαρά να δυσανασχετήσουν, ενώπον των ίδιων 

αλλά και τρίτων, στις «απαιτήσεις» των υπέργηρων µελών της οικογένειάς τους. 
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 ∆εν είναι µόνο στα παιδιά τους που αισθάνονται πως γίνονται βάρος οι 

γέροι Βουνιώτες. Οι περισσότεροι επαγγελµατίες στο Βουνί, ανάµεσα τους 

καφετζήδες, ταξιτζήδες, παντοπώλες, φαρµακοποιοί, το προσωπικό του Κέντρου 

Υγείας και υπάλληλοι του ∆ήµου, δηλώνουν πως οι πλέον «δύσκολοι», «όλο 

απαιτήσεις» πελάτες τους, εκτός από τους κάθε λογής «παθ’µένους», είναι οι γέροι 

και οι γριές, κατηγορία που συγκεντρώνει πάνω της όλες τις «παραξενιές» και 

«διαστρεµµάδες». Στο µικρόκοσµο των εργαζόµενων στα προγράµµατα, υπάρχει 

συµφωνία πως η πλειοψηφία των «πελατών» είναι «καλοί» και «ήσυχοι», αλλά µια 

µικρή µειοψηφία «παράξενων» και «απαιτητικών» εξυπηρετούµενων έχει 

«απαιτήσεις» οι οποίες «τις κάνουν να τρέχουν όσο όλοι οι άλλοι µαζί».  

 Οι ανθρωπολόγοι πολύ λίγο έχουν ασχοληθεί µε τις απώλειες που 

συνεπάγεται η πάροδος της ηλικίας. Στις περισσότερες κλασσικές εθνογραφίες της 

Μεσογείου µάλιστα, οι ηλικιωµένοι παρουσιάζονται να απολαµβάνουν υψηλό 

κοινωνικό status και η µεγάλη ηλικία να αντιµετωπίζεται µε σεβασµό, µια αντίληψη 

που οφείλεται κατά τη γνώµη µου στις Αφρικανικανιστικές καταβολές της 

ανθρωπολογίας και τις τότε µελέτες για την γεροντοκρατία. Κατά την καθηµερινή 

µου τριβή µε τους ηλικιωµένους Βουνιώτες, βρέθηκα αντιµέτωπος µε µια πολύ πιο 

προβληµατική, έντονα αµφίσηµη κατάσταση, που καθιστά εύλογο το ερώτηµα σε τι 

αναφέρονται οι συγγραφείς µε τον όρο «ηλικιωµένοι», αφού οι περιγραφές µοιάζουν 

να αφορούν περισσότερο ανθρώπους πενήντα ως εβδοµήντα ετών, που διατηρούν 

ακόµα τις σωµατικές δυνάµεις τους και µπορούν να ζήσουν ανεξάρτητα. Όσοι 

ανήκουν στην οµάδα αυτή συχνά διατηρούν τον οικονοµικό έλεγχο της οικογένειας 

καθώς και ένα υπολογίσιµο κύκλο κοινωνικών επαφών µέσα και έξω από την 

οικογένεια και τη δυνατότητα να τον επηρεάσουν, χαρακτηριστικά που θα ταίριαζαν 

περισσότερο στην ηλικιακή οµάδα που θα χαρακτήριζα «µεσόκοπους». 

 Η εµπειρία µου αποτυπώνει µια κατάσταση πολύ διαφορετική για τους 

µεγαλύτερους σε ηλικία ηλικιωµένους, τους υπερήλικους, που οι δυνάµεις τους τους 

εγκαταλείπουν και πλέον δυσκολεύονται να φέρουν σε πέρας τις καθηµερινές 

µικροδουλειές που εµείς οι υγιείς θεωρούµε αυτονόητες, αλλά είναι αναγκαίες για την 

αξιοπρεπή διαβίωση. Σύµφωνα µε τους ηλικιωµένους που συναναστρεφόµουν, «τα 

γεράµατα είναι δύσκολα». Η τροχιά προς το τέλος της ζωής τις περισσότερες φορές 

σηµατοδοτείται από µια σειρά από απώλειες δεξιοτήτων και ικανοτήτων, 

αγαπηµένων προσώπων και βεβαιοτήτων για όσα κανείς θεωρούσε δεδοµένα. Ο 

κυρίαρχος λόγος απαιτεί από τους ηλικιωµένους να είναι εγκρατείς και να µη ζητούν 
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πολλά πράγµατα για τον εαυτό τους, αφού δεν έχουν πλέον παρά ελάχιστα να 

προσφέρουν. Ο γέρος, ή η γριά, έχει ζήσει τη ζωή που του αναλογούσε και πλέον 

«έχει κλείσει τα τεφτέρια του». Οι µόνες κοινωνικά επιτρεπτές προσµονές των γέρων 

είναι να περάσουν «ήσυχα» τις τελευταίες µέρες τους ώσπου το τέλος να έρθει χωρίς 

πόνους και βάσανα, και να εύχονται «τα παιδιά να είναι καλά». 

 Ίσως η δυσκολότερα διαχειρίσιµη επίπτωση της επιδείνωσης σωµατικών και 

κιητικών δεξιοτήτων είναι η απώλεια της δυνατότητας για δράση στην οικογένεια, 

όποτε αυτή υπάρχει, και στην τοπική κοινωνία. Η σταδιακή απώλεια ελέγχου του 

σώµατος συνεπάγεται την απώλεια του ελέγχου στο χώρο και στα υπάρχοντα (σπίτια, 

δέντρα, ζώα, χωράφια κτλ.), αλλά κυρίως στις κοινωνικές σχέσεις. Ενώ αυξάνει τις 

ανάγκες τους και τους αναγκάζει «να ζητάνε για το καθετί» η σωµατική αδυναµία 

εξωθεί τους ηλικιωµένους σε αποµόνωση από το συνεχές παροχών, αντιπαροχών και 

αµοιβαίων εξυπηρετήσεων που διατηρεί τις σχέσεις ζωντανές στην τοπική κοινωνία. 

Χάνοντας τις δυνάµεις τους οι «γέροι» χάνουν ταυτόχρονα τη δυνατότητα ισότιµης 

συµµετοχής στις ανταλλαγές βοήθειας, χάρη στις οποίες µέχρι τότε φαίνονταν 

«ικανοί» στα µάτια των συγγενών τους και των γύρω. 

 Οι ίδιοι οι ηλικιωµένοι, παρότι συχνά επαναλαµβάνουν τα ηγεµονικά 

απαξιωτικά σχόλια για τα άτοµα της ηλικίας τους, ταυτόχρονα αντιστέκονται σε 

αυτά, αποφεύγοντας να «γυρεύουν» και να «δίνουν δικαιώµατα» σε κακόβουλα 

σχόλια. Οι πρακτικές αντίστασης τους είναι σύµφωνες µε τον ηγεµονικό λόγο που 

θέλει τον γέρο «άχρηστο» που «όλο ζητάει». Η συµµόρφωση στον ηγεµονικό λόγο 

δεν επιτυγχάνεται µόνο µε την εσωτερικευµένη αποδοχή του. Οι ηλικιωµένοι, όπως 

και άλλες κυριαρχούµενες οµάδες, διαβλέπουν, πέρα από τις αντιφάσεις του 

ηγεµονικού αφηγήµατος, και τις ασθενείς πιθανότητες επιτυχίας µιας ανοιχτής 

αντιπαράθεσης εναντίον του (Scott 1987). «Κάτι αξίζουµε κι εµείς οι γέροι» λένε 

δειλά ορισµένοι. Οι περισσότεροι όµως «δε λέγουν», µήτε «γυρεύουν πολλά», και για 

να αποφύγουν να γίνονται βαρετοί, έχουν αναπτύξει µια σειρά από στρατηγικές 

διαχείρισης του φυσικού και κοινωνικού χώρου τους. Όπως είδαµε, η κυρά 

Ευαγγελία, διανέµει προσεκτικά να τις «απαιτήσεις», της µεταξύ ενός ευρέος 

φάσµατος προσώπων, στα οποία συµπεριλαµβάνονται τα παιδιά της, οι γείτονες, το 

προσωπικό των προγραµµάτων και οι επαγγελµατίες του χωριού. Ο σκοπός της είναι 

να «γυρεύει» κάθε φορά «από λίγο», από τον κάθε ένα από τους ανθρώπους που 

αποτελούν το οικογενειακό και κοινωνικό της περιβάλλον, ώστε να µην παραβαρύνει 

κανέναν.  
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 Επίσης, κατά το δυνατόν εναλλάσσει συγκεκριµένες απαιτήσεις, ώστε «να 

µη γυρεύει συνέχεια τα ίδια» και «καταντήσει βαρετή». Γνωρίζοντας πως είναι ο γιος 

και η νύφη της που θα ανταποκριθούν «στα δύσκολα», σε µια ξαφνική ασθένεια η 

οποία θα απαιτήσει εντατική φροντίδα και νοσηλεία, φροντίζει να βολεύεται από 

µόνη της, επιτελώντας όσο και αν της είναι δύσκολο τις περισσότερες από τις πράξεις 

που απαιτούνται για τη καθηµερινή της διαβίωση όπως το µαγείρεµα και η πρωινή 

της υγιεινή. Στα κοµµάτια που δυσκολεύεται, όπως εργασίες καθαριότητας στο σπίτι, 

«γυρεύει» τη συνδροµή των προγραµµάτων στο βαθµό που είναι αυτό δυνατόν από 

το καθηµερινό πρόγραµµα. Ακόµα και εκεί, προσέχει ώστε να διανείµει 

συγκεκριµένες δουλειές ανάµεσα στα διαφορετικά πρόσωπα που εργάζονται, 

αποφεύγοντας να φορτώσει ένα άτοµο έναντι των άλλων. Όπου είναι δυνατόν 

εξάλλου, «τα κανονίζει» ώστε να «κάνει τη δουλειά της µοναχή», µε τη συνδροµή 

ενός από τους επαγγελµατίες όπως ο µπακάλης ή ο καφετζής, που το κάνουν «µε το 

αζηµίωτο». Επιπλέον, όποτε µπορεί απευθύνεται σε ένα από τα πρόσωπα της 

γειτονιάς µε τα οποία διατηρεί από παλιά καλές σχέσεις, αντί να φωνάζει τα παιδιά 

της να έρχονται από το χωριό όπου µένουν «για ψύλλου πήδηµα».  

 Το τελευταίο δεν συµβαίνει πολύ συχνά, γιατί όπως συµβαίνει στα σπίτια 

της πλειοψηφίας των ηλικιωµένων έχει οργανώσει στρατηγικά στο χώρο του σπιτιού 

της τα αναγκεµένα: τις προµήθειες από τρόφιµα, φάρµακα, ρούχα και ο, οτιδήποτε 

άλλο χρειάζεται, ώστε να είναι «βολικά», επαρκή και προσπελάσιµα από την ίδια 

χωρίς την παρέµβαση άλλων προσώπων. Οι συνήθεις µεταξύ των ηλικιωµένων 

παραπάνω µεθοδεύσεις συνιστούν ευφυείς επιλογές χάρη στις οποίες διαχειρίζονται 

µε σύνεση κάθε διαθέσιµο κοινωνικό πόρο, όπως οι παίκτες σκάκι µε τις ελάχιστες 

δυνατές κινήσεις επιδιώκουν τον µεγαλύτερο δυνατό έλεγχο στο πεδίο του 

παιχνιδιού. Μοιράζοντας προσεκτικά τις αρµοδιότητες µεταξύ των διαφορετικών 

κοινωνικών επαφών τους, αποφεύγουν την πιθανή απόσυρση µιας από αυτές, που θα 

συνέβαινε αν παρακούραζαν µια από όλες υπέρµετρα, µε αποτέλεσµα το πρόσωπο 

αυτό να «βαρεθεί» και να «τραβηχτεί».  

 Πέρα από τις τεχνικές διάχυσης του «βάρους», επίσης αξιοσηµείωτες 

πρακτικές συσσώρευσης και συντήρησης κοινωνικών πόρων είναι εκείνες που 

κάνουν τους γέρους «αγαπητούς», όπως τα φιλέµατα και τα κεράσµατα, καθηµερινές 

πράξεις µε τις οποίες φροντίζουν, όπως είδαµε πως κάνει η Ευαγγελία, «όλους να 

τους έχει ευχαριστηµένους». Στόχος τους είναι να µην αφήνουν κανένα 

παραπονεµένο πως έδωσε κάτι χωρίς να πάρει τίποτα, να µη φύγει µε άδεια χέρια. 
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Επιπλέον, οι ηλικιωµένοι σε πολλές περιπτώσεις συνεχίζουν την πρακτική των 

µεγαλύτερων να χαρτζιλικώνουν τα µικρά παιδιά που τους επισκέπτονται, ακόµα και 

όταν τα «παιδιά» και τα άλλα κοντινά τους πρόσωπα οδεύουν και τα ίδια προς την 

τρίτη ηλικία. Προσφέροντας φαγητά, γλυκά, πεσκέσια και χαρτζιλίκια οι ηλικιωµένοι 

συνεχίζουν να επιτελούν ένα habitus χρόνων, συχνά µάλιστα µε µεγαλύτερη ένταση 

από τους νεότερους τους. 

 Μέσα από τον ευχάριστο χαρακτήρα και το συν τω χρόνω εδραιωµένο 

«όνοµα» σαν «καλός/ή άνθρωπος/γυναίκα», ηλικιωµένοι σαν την κυρά Ευαγγελία 

χαρακτηρίζονται από τους γύρω «αγαπητοί», όχι «κακοί» και «κουτσοµπόληδες», 

αλλά «όλο µε τον καλό το λόγο στο στόµα» . Σε ένα νησί γνωστό για τις κατάρες του, 

οι ηλικιωµένοι, παρότι χαρακτηρίζονται γκρινιάρηδες, είναι εκείνοι από τους οποίους 

δέχεται κανείς τις περισσότερες ευχές και ευχαριστίες. Ακόµα και πολλοί ηλικιωµένοι 

διαβόητοι για τη στρυφνότητα τους ως νέοι, όταν µπαίνουν στη σφαίρα της 

ευθραυστότητας «µαλακώνουν» και «καλοσυνεύουν», χαρακτηριστικά που 

εκφράζονται τόσο µε την γενικότερη έκφραση, τον τόνο φωνής και το περιεχόµενο 

των συζητήσεων, όσο και από το µοίρασµα ευχών σε κάθε ευκαιρία. Οι κατάρες 

παραµένουν πάντως ένας διαθέσιµος συµβολικός πόρος στην καθηµερινότητα των 

ηλικιωµένων. Παρότι, όµως, πιστεύεται πως όπως και οι ευχές, έτσι και οι κατάρες 

των γέρων διαθέτουν µεγάλη δύναµη, η αποτελεσµατικότητα τους ως µέσο 

ικανοποίησης των αναγκών τους είναι τουλάχιστον αµφίβολη. Στις καθηµερινές τους 

«φούριες» οι νεότεροι συχνά προσπερνούν τους ηλικιωµένους και τα λόγια τους 

αδιάφορα. Όπως λένε οι περισσότεροι νέοι στο νησί, «δε µας φτάναν όλα τ’ άλλα, 

έχουµε και τους γέρους». 
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3
η
 Ενότητα: Σπίτι, Σώµα, Συγγένεια  
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6. «Το σπίτι σου να βλέπεις»: Οι πολλαπλές σηµασίες του σπιτιού για 

τους ηλικιωµένους  

Το σπίτι εµπεριέχει πλείστες σηµασίες για την κοινωνική και οικογενειακή ζωή: Οι 

περισσότεροι από τους ανθρώπους παγκοσµίως έχουν γεννηθεί και µεγαλώσει σε ένα 

σπίτι. Στην ουσία, ένα µεγάλο µέρος από τις σηµαντικές εµπειρίες των ανθρώπων έχει 

λάβει χώρα σε ένα σπίτι. Οι µνήµες της οικογένειας περιστρέφονται γύρω και µέσα 

από τα σπίτια. Μέσα από τις έννοια του «σπιτιού» αναπαριστώνται και 

διαπραγµατεύονται οι λειτουργίες και η ίδια η η ιδέα της οικογένειας. Ειδικά στο 

Ελληνικό παράδειγµα, το σπίτι ως «νοικοκυριό» συνιστά συνεκδοχή της οικογένειας 

(Παπαταξιάρχης, 2005). Το σπίτι στην ελληνική εθνογραφία έχει παρουσιαστεί σαν 

ένα σύµβολο και σαν µεταφορά για την οικογένεια, ως κατεξοχήν «γυναικείος» 

τόπος, ένα κλειστό βασίλειο πίσω από τα απροσπέλαστα τείχη του οποίου 

διαδραµατίζονται τα οικογενειακά έργα. Τα πλέον επιφορτισµένα µε την φροντίδα 

των άλλων µελών του «νοικοκυριού» µέλη της οικογένειας είναι οι γυναίκες, σε 

θέσεις που αναφέρονται απευθείας στο οικογενειακό ιδίωµα: µητέρες, σύζυγοι, κόρες 

ή νύφες (Dubisch 1986; 1991, Hionidou 2004, Καλπουρτζή 2001: 55-56, Friedl 1962, 

Safilios-Rothschild 1976, Salamone 1987, 1993, Vernier 2001). Ο ρόλος τους είναι 

κεντρικός τόσο στην παρουσίαση του εσωτερικού της οικογένειας στους «ξένους» 

όσο και στη διαφύλαξη της εσωτερικής αρµονίας που επιτυγχάνεται µε τον έλεγχο 

των δυνάµεων διάσπασης και µόλυνσης (Dubisch 1986, 1993, Hirschon 1978, 1981,). 

Η συγγένεια επιτελείται και ενισχύεται µέσα από πρακτικές φροντίδας όπως η 

παρασκευή και διανοµή φαγητού στην Ελλάδα (∆ηµητρίου Κοτσώνη 2001, 

Μπακαλάκη 2000, Σερεµετάκη 1996) αλλά και σε άλλες, δυτικές και µη κοινωνίες 

(DeVault 1991, Carsten 1991, 1995, 2000, 2003), στα πλαίσια του οικιακού χώρου. Η 

ποιοτική πυκνότητα των εµπειριών που οι άνθρωποι συσσωρεύουν µέσα στα σπίτια 

που κατοικούν, οδηγεί πολλούς ανθρώπους ανά τον κόσµο να πιστεύουν πως ακριβώς 

οι µνήµες γύρω από το µοίρασµα εµπειριών, χώρων, τροφής και φροντίδας είναι η 

πεµπτουσία των συγγενικών σχέσεων (Carsten 2003: 35, Sahlins 2011a: 5, 10) 

 Στην έρευνά µου συναντούσα συνεχώς σχεσιακές επιτελέσεις µέσα από την 

κυκλοφορία ανθρώπων και ουσιών εντός και µεταξύ των σπιτιών. Επιπλέον, τα σπίτια 

και τα µοτίβα µεταβίβασής τους παίζουν κυρίαρχο ρόλο στη διαπραγµάτευση και 

διαχείριση των δικαιωµάτων και υποχρεώσεων στα πλαίσιά της συγγένειας. Η κίνηση 

των αδύναµων ηλικιωµένων µέσα και έξω από τα σπίτια, οι χωρικές διευθετήσεις των 
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σπιτιών για τους ηλικιωµένων και οι συµβολικές συνδέσεις των σπιτιών µε την 

οικογένεια και ιδιαίτερα τους ηλικιωµένους, ταυτόχρονα µε τη συχνή παρουσία του 

σπιτιού στα εντόπια αφηγήµατα, κατέστησαν το σπίτι ένα από τα εστιακά πεδία της 

διατριβής. Η χρήση του σπιτιού ως µια µεταφορά για την οικογένεια στη ελληνική 

γλώσσα είναι εµφανής: στο ξεκίνηµα µιας νέας οικογένειας χρησιµοποιείται ο όρος 

«ανοίγουν σπίτι». Κοινή είναι και η έκφραση «κλείνει σπίτια», που αναφέρεται σε 

βλαβερές για την οικογενειακή συνοχή πρακτικές όπως ο τζόγος ή οι εξωσυζυγικές 

σχέσεις. Αξιολογώντας έναν άνθρωπο µε βάση την οικογενειακή του καταγωγή, 

συχνά λέγεται «από καλό σπίτι». Ο τάφος χαρακτηρίζεται κατ' ευφηµισµό ως «η 

τελευταία οικία». Στα νεκροταφεία στο Βουνί όπως και αλλού στην Ελλάδα, στους 

οικογενειακούς τάφους των «καλών» οικογενειών, όπου θάβονται γενεές ολόκληρες, 

αναγράφεται «οίκος τάδε». Οι τάφοι φτιάχνονται ώστε να µοιάζουν µε σπίτια. 

Μάλιστα, οι πλέον πολυτελείς κατασκευές ανάµεσά τους µοιάζουν µε πραγµατικά 

σπίτια, καθώς διαθέτουν εσωτερικό χώρο, σκεπή και κάποτε πόρτα. Τα σπίτια 

αποτελούν ορόσηµο για τις ζωές της οικογένειας που το κατοικεί. Φέρουν τη δική 

τους ιστορία, αλλά επίσης κρύβουν µέσα τους ιστορίες συνυφασµένες µε τη ζωή της 

οικογένειας.  

6.1 ∆εν είµαστε από εκείνους που πουλάνε τα σπίτια τους: Σπίτια και 
οικογενειακές αξίες 

Είδαµε παραπάνω, πόσο σηµαντικό θεωρείται η νέα γενιά να εφοδιάζεται µε σπίτια. 

Επίσης, πώς το σπίτι αποτελεί δώρο που απαιτεί «θυσίες» οικονοµικών αλλά και 

σωµατικών πόρων των µεγαλύτερων προς όφελος των νεότερων. Μεταξύ άλλων, το 

σπίτι αποτελούσε ως το πρόσφατο παρελθόν βασικό απόκτηµα και προαπαιτούµενο 

για τον γάµο µιας γυναίκας, ενώ ως σήµερα υποδεικνύει µε τον πλέον δηµόσιο τρόπο 

την «αξία» της οικογένειας που µεταφράζεται σε, ικανότητα, εργατικότητα, 

αποταµίευση, ευµάρεια και λοιπές ιδιότητες των «καλών» οικογενειών. Το σπίτι 

απαιτεί κόπο όχι µόνο για να κατασκευαστεί, αλλά και για να συντηρηθεί. Έτσι, 

γίνεται σύµβολο της αξίας και ικανότητας µιας οικογένειας να επιβιώσει οικονοµικά. 

Το πούληµα του γονικού σπιτιού, παρότι µπορεί να αποδοθεί σε «ατυχία», ή «αδικία» 

όπως µια οικονοµική καταστροφή ή ένα ζήτηµα υγείας που απαιτεί πολλά χρήµατα, 

αντιµετωπίζεται από πολλούς Βουνιώτες, ακόµα και νεότερους, ως ένδειξη 

«αχρηστείας»: οικογενειακής, κοινωνικής και οικονοµικής ανικανότητας. Όπως µου 

επεσήµανε εµφατικά µια απόφοιτος πανεπιστηµίου 23 ετών που ζει στο Βουνί, για να 
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ενισχύσει το αφήγηµά της για τις «προσπάθειες», οικονοµίες και σκληρή εργασία, 

που κατέβαλε η οικογένειά της προκειµένου να ξεπεράσει ορισµένες δυσχέρειες που 

της παρουσιάστηκαν, «εµείς δεν είµαστε από εκείνους που πουλάνε τα σπίτια τους 

και πάνε και µένουν στο νοίκι». Το να «χάσουν» το σπίτι τους, να αναγκαστούν 

δηλαδή να το πουλήσουν καλύπτοντας µια άλλη «µεγάλη» ανάγκη, χαρακτηρίζεται 

από τους Βουνιώτες «κατάντια» και «δυστυχία», που προκαλεί πικρία και συχνά 

ντροπή. Η κατάσταση του σπιτιού αντανακλά το status της οικογένειας που το 

κατέχει. Ως και Βουνιώτες που διατηρούν σπίτια στο νησί χωρίς να τα έχουν 

επισκεφτεί χρόνια, δαπανούν σηµαντικά ποσά για τη ανακαίνισή τους. Ο κοινωνικός 

περίγυρος στο νησί αναφέρεται επιτιµητικά σε εκείνους που «αφήνουν τα σπίτια τους 

να ρηµάζουν», «να πέσουν». 

  Τα «ανοιχτά», κατοικούµενα σπίτια γίνονται αισθητά, ιδιαίτερα από τους 

ηλικιωµένους του χωριού, ως ενδείκτης της ανθρώπινης παρουσίας στον οικισµό. 

Καλωσορίζουν τους εποχιακούς επισκέπτες λέγοντάς πως «τώρα που θα ανοίξετε το 

σπίτι θα ζωντανέψει πάλι ο µαχαλάς». Μια ηλικιωµένη γειτόνισσά µου είπε κάποτε 

πως «και µόνο που βλέπω τα φώτα του σπιτιού σας» αναµµένα στο βάθος του έρηµου 

δρόµου «παρηγοριέµαι πως έχω συνοδειά και δεν είµαι µονάχη». Πολλοί άλλοι 

ηλικιωµένοι «παρηγοριούνται» από τα τα αναµµένα φώτα στα σπίτια του χωριού, ενώ 

ορισµένοι αποτιµούν την ερήµωση του νησιού µετρώντας τα. Το «ανοικτό» σπίτι 

θεωρείται ένα σπίτι «µε ζωή». Είναι οι άνθρωποι που, δίνουν ζωή στα σπίτια, µε το 

να τα «ανοίγουν», να τα «ζεσταίνουν». Παρότι όταν ερωτώνται για το τι εννοούν, οι 

Βουνιώτες δίνουν µια εκλογικευµένη εκδοχή (πως ανάβει φωτιά το χειµώνα, 

αερίζεται, φεύγει η υγρασία κτλ), φαίνεται πως υπάρχει µια µάλλον µεταφυσική 

χροιά στον τρόπο που δηλώνουν πως το σπίτι «παίρνει ζωή», «ζωντανεύει» από τους 

ανθρώπους που ζουν µέσα του, και πως το «άδειο» «έρηµο» «κλειστό» σπίτι ρέπει 

προς την αποσύνθεση και την παρακµή, όµοια µε το άψυχο σώµα µετά το θάνατο. 

Όπως και στα σπίτια, ένας ενδείκτης ζωής στο σώµα είναι και η θερµότητα στο 

εσωτερικό του. Έτσι, τα «νέα παιδιά δεν κρυώνουν», ή µάλλον «δεν αισθάνονται 

κρύο». Αντίθετα, οι ηλικιωµένοι «τρέµουν σα το ψάρι», και χρειάζονται συνεχώς 

αναµµένη φωτιά, καθώς και αλλεπάλληλα στρώµατα από χοντρά µάλλινα ρούχα για 

να κρατηθούν ζεστοί, ακόµα και µέσα στο καλοκαίρι.  

 Καθώς η πεποίθηση πως ένα κλειστό σπίτι ρηµάζει είναι διαδεδοµένη, 

αρκετοί Βουνιώτες αποφασίζουν να «βάλουν κάποιο µέσα» σε ένα «κλειστό» παλιό 

σπίτι, µε αντίτιµο που συχνά χαρακτηρίζουν (χωρίς απαραίτητα και να είναι), 
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«συµβολικό», ή και τελείως δωρεάν, προκειµένου «να το ζεσταίνουν», για να µην 

«χαλάσει» και «πέσει». Συνήθως δε, αποφεύγουν να «κάνουν χαρτιά» µε τους ξένους 

που «βάζουν σπίτι τους». Αποτελεί επισφαλή πρακτική για τον ξένο µια συµφωνία 

πως θα προβεί σε ορισµένες επισκευές µε αντάλλαγµα τη δωρεάν διαµονή του. Λίγες 

τέτοιες συµφωνίες κρατούν για καιρό, προτού ο ιδιοκτήτης βρει «βγάλει έξω» τους 

ενοικιαστές µε κάποιο φανταστικό ή πραγµατικό παράπονο. Συνήθως οι συµφωνίες 

παρόµοιου τύπου που µένουν εν ισχύ αφορούν εξαιρέσεις που αφορούν Βουνιώτες 

των ανώτερων κοινωνικών στρωµάτων και µε σηµαντικό κύρος, που «δεν έχουν 

ανάγκη». 

 Οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες ισχυρίζονται πως είναι «µουσαφίρηδες στο σπίτι 

τους», γιατί το έχουν γράψει στα παιδιά τους. Σε αρκετές περιπτώσεις όπου οι σχέσεις 

ήταν τεταµένες, άκουσα πως οι ηλικιωµένοι «δε λένε πολλά» και «δεν κάνουν 

παράπονα», λόγω του ρεαλιστικού ή ανυπόστατου φόβου πως ο γιος, ή κόρη ή 

οποιοδήποτε άλλο άτοµο στο οποίο έχει περιέλθει η κυριότητα του σπιτιού «ότι ώρα 

θέλει µε βγάζει». Όσοι «δεν έχουν δικό τους σπίτι», θεωρούν πιθανότερο το 

ενδεχόµενο να τους «βάλουν» ή «να τους πετάξουν» στο Γηροκοµείο στην καλύτερη 

περίπτωση, ή «στο δρόµο», αν κάτι δεν πάει καλά µε την υγεία τους ή τη σχέση τους 

µε τους νεότερους. Γνωρίζω περιπτώσεις όπου ηλικιωµένοι άλλοτε από δική τους 

επιλογή και άλλοτε µέσω εξαναγκασµών έχουν εισαχθεί σε ιδρύµατα, αντίθετα από 

τις επιθυµίες τους. ∆εν άκουσα όµως περιπτώσεις όπου οι νεότεροι πραγµατικά 

«πέταξαν στο δρόµο» τους υπό την ευθύνη τους εύθραυστους ηλικιωµένους, όσο 

κακές και αν ήταν οι µεταξύ τους σχέσεις. Υπήρξαν πάντως αρκετά περιστατικά όπου 

εύθραυστοι ηλικιωµένοι ουσιαστικά εγκαταλείπονταν «για να χαθούν»[να πεθάνουν] 

σύµφωνα µε την εντόπια έκφραση, από τους νεότερους συγγενείς τους σε σπίτια που 

οι ίδιοι τους είχαν εκχωρήσει, µε ελάχιστη ή καθόλου φροντίδα από µέρους τους. Για 

το λόγο αυτό, αν το γονικό σπίτι δεν έχει µεταβιβαστεί ακόµα, όταν οι ηλικιωµένοι 

παραπονιούνται πως «δεν έχουν άνθρωπο να τους κοιτάξει», η µόνιµη επωδός είναι 

«θα βρω µια γυναίκα/ κάποιον να δώσω το σπίτι να µε κοιτάζει».  

 

6.2 «Παλιά», «ερείπια», «φτιαγµένα», «καινούρια». Ηλικιωµένα σπίτια  

Το τυπικό παραδοσιακό Βουνιώτικο σπίτι είναι διώροφο, ορθογώνιο, µικρό, από 

είκοσι ως τριάντα τετραγωνικά σε κάθε όροφο. Στον κάτω όροφο, το «κατώνι», 

φυλάσσονταν οι προµήθειες του σπιτιού αλλά και αποτελούσε το χώρο όπου 
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φυλάσσονται ή επεξεργάζονται υλικά, ουσίες ή ζώα που θεωρούνται ανεπεξέργαστα 

ή ακάθαρτα. Το κατώνι επικοινωνούσε µε το κυρίως σπίτι εσωτερικά µέσα από µια 

µικρή ξύλινη καταπακτή, την «κλαβανή», η οποία κατέληγε σε µια ξύλινη ελαφριά 

σκάλα, ώστε να είναι εύκολη η πρόσβαση από τον πάνω όροφο όταν λόγω του 

χιονιού η πρόσβαση από έξω αποκόπτονταν. Η κύρια είσοδος του σπιτιού ήταν στο 

κέντρο του πάνω ορόφου, όπου κατέληγε µια εξωτερική, πέτρινη σκάλα. Ο πάνω 

όροφος αποτελούσε τον καθεαυτό χώρο διαµονής των κατοίκων του. Στη φτωχότερη 

εκδοχή του αποτελείται από ένα µόνο δωµάτιο, µε τη γωνιά το πρωτόλειο ρηχό τζάκι 

που χρησίµευε για θέρµανση και µαγείρεµα να δεσπόζει στο χώρο. Εκεί «έτρωγαν και 

έπεφταν όλοι µαζί» και όταν στο σπίτι είχαν το γέρο ή τη γριά, τους έδιναν την 

«καλή» θέση στη γωνιά, δίπλα στη φωτιά. Με τα χρόνια, ο πάνω όροφος χωρίστηκε, 

έτσι που το τυπικό παλιό Βουνιώτικο σπίτι έχει στον πάνω όροφο τρεις χώρους: 

Αριστερά την τραπεζαρία-καθιστικό και δεξιά ένα υπνοδωµάτιο για το «αντρόγυνο», 

ή αντίστροφα, και στη µέση µια µικρή κουζίνα.  

 Όταν επί Μεταξά δόθηκε διαταγή να αποκτήσουν τα σπίτια αποχωρητήρια, 

όπου ήταν δυνατόν χτίστηκαν έξω από το σπίτι. Σε πυκνοκατοικηµένους οικισµούς 

όπως το Χωριό όµως, το αποχωρητήριο χτίστηκε κάτω από τη σκάλα ή και µέσα στο 

κατώνι. ∆ίπλα, όπου υπήρχε διαθέσιµος χώρος, χτίζονταν «το γεροντικό», ένα µικρό 

ισόγειο καµαράκι µε µια πόρτα και ένα παράθυρο, στρατηγικά τοποθετηµένο κοντά 

στον απόπατο. Με τον καιρό, όσοι από τους κατόχους έχουν «τις δυνάµεις» να το 

κάνουν, έχουν αντικαταστήσει τις παλιές κεραµοσκεπές που στάζουν µε καινούριες, 

τα κουφώµατα µε αλουµινένια και έχουν τοποθετήσει πλακάκια στα µπάνια. Αυτά τα 

σπίτια χαρακτηρίζονται «φτιαγµένα» και θεωρούνται πολύ πιο βιώσιµα σε σχέση µε 

τα παλιά. Τα τελευταία χρόνια υπάρχει η τάση να γκρεµίζουν τα παλιά σπίτια 

κρατώντας µόνο τη πέτρινη τοιχοποιία τους. Σε αυτή την περίπτωση το ξύλινο 

πάτωµα που χωρίζει τον κάτω όροφο από τον πάνω γίνεται τσιµεντένιο, ενώ οι δύο 

όροφοι συνδέονται µε εσωτερική σκάλα, ένα χαρακτηριστικό που παλιότερα το 

συναντούσε κανείς µόνο στα αρχοντικά σπίτια. Η διαρρύθµιση επίσης αλλάζει: Το 

κατώνι, άχρηστο για τον σηµερινό τρόπο ζωής µετατρέπεται σε κουζίνα- καθιστικό. 

Ο επάνω χώρος φιλοξενεί τα υπνοδωµάτια. Αυτά τα ανακατασκευασµένα ως επί τω 

πλείστον σπίτια αποκαλούνται «καινούρια» όπως και τα νεότευκτα σύγχρονα σπίτια 

που συναντά κανείς στο Λιµάνι και στα άλλα χωριά, δίπλα στα παλιά που 

προϋπήρχαν. Παλιά, φτιαγµένα ή καινούρια, τα σηµερινά σπίτια στο Βουνί είναι 

«άδεια» σε σύγκριση µε τις παλιότερες δεκαετίες. Οι κάτοικοι των χωριών 
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αναφέρουν πως σε σπίτια που κάποτε ζούσαν 6-8 άτοµα σήµερα ζει ένας γέρος ή µια 

γριά, ενώ πολλά σπίτια παραµένουν κλειστά και ανοίγουν µόνο το καλοκαίρι, όταν 

έρχονται οι ιδιοκτήτες τους.  

 

6.2.1 «Ντυµένα» και «γυµνά»: Τα σπίτια σαν γυναικεία σώµατα  

Όπως και το σώµα, το σπίτι «ντύνεται» µε υφάσµατα, εξωτερικά και εσωτερικά. Τα 

ανοίγµατά του, οι πόρτες και τα παράθυρα, καλύπτονται χειµώνα- καλοκαίρι µε 

κουρτίνες. Όταν µάλιστα το καλοκαίρι οι πόρτες µένουν ανοιχτές, για να αερίζεται ο 

χώρος, καλύπτονται και εκείνες από κουρτίνα. Σκοπός είναι να κρατηθούν έξω οι 

καιρικές συνθήκες, το κρύο και η ζέστη, µολυσµατικοί παράγοντες όπως µύγες και 

σκόνη, αλλά και τα αδιάκριτα βλέµµατα. Οι κουρτίνες αλλάζουν ανάλογα µε την 

εποχή. Όπως και µε τα ρούχα του σώµατος, οι χειµωνιάτικες κουρτίνες είναι 

«βαριές», από παχύ ύφασµα, και µαζί µε τα στρωσίδια του πάνω ορόφου, έχουν 

σκοπό να κρατήσουν το σπίτι ζεστό, «να µην κρυώνει». Οι θερινές είναι πιο 

«ανοιχτές» σε χρώµα, πιο «ελαφριές» σαν υλικό, και πιο «χαρούµενες» όσον αφορά 

τα χρώµατα, όπως και οι καλοκαιρινές καθηµερινές ρόµπες των µεγαλύτερων 

γυναικών του χωριού σε σχέση µε τις χειµερινές ενδυµασίες τους. Το σπίτι επίσης 

στολίζεται, όπως και το σώµα από έξω, αλλά και από µέσα. Ο εσωτερικός στολισµός 

του αποτελείται από τις φωτογραφίες στον τοίχο, διακοσµητικά χάλκινα ή 

πορσελάνινα σκεύη, και πλαστικά λουλούδια τα οποία χαίρουν ιδιαίτερης εκτίµησης 

σαν διακοσµητικά αντικείµενα, ιδιαίτερα στις µεγαλύτερες ηλικίες. Ξεχωριστή µνεία 

πρέπει να γίνει στις κούκλες που στολίζουν σε ορισµένες περιπτώσεις το «καλό» 

δωµάτιο, καταλαµβάνοντας συνήθως µια πολυθρόνα ή σκαµνάκι. 

 Το βασικότερο ίσως χαρακτηριστικό του εσωτερικού στολισµού, που συχνά 

µένει απαρατήρητο κάτω από τη σωρεία ετερόκλητων από άποψη χρωµάτων και 

υλικών διακοσµητικών αντικειµένων, είναι τα κάθε είδους υφάσµατα που «ντύνουν» 

κάθε σηµείο του σπιτιού. Το κρεβάτι έχει τα σκεπάσµατά του, το τραπέζι 

τραπεζοµάντιλο. Οι τοίχοι, όπου δεν έχουν κρεµασµένες φωτογραφίες, καλύπτονται 

µε διακοσµητικά χαλιά, κιλίµια, και χράµια, των οποίων τα θέµατα ποικίλουν από τα 

παραδοσιακά Βουνιώτικα µε τα γεωµετρικά σχήµατα, ως παλαιϊκές εικονογραφίες µε 

την Παναγία, Γενοβέφες, ελάφια, και εξωτικά τοπία µε φοίνικες. Συχνά, την εικόνα 

συµπληρώνουν κάδρα µε κεντήµατα από τα χέρια της οικοδέσποινας. Το πάτωµα, 

ιδιαίτερα στα παλιά σπίτια που είναι ξύλινο, είναι επίσης «ντυµένο» µε πλαστικό 
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µουσαµά πατώµατος ώστε να αποµονώνεται από το κατώνι. Από πάνω στρώνονται 

παντοειδή χαλιά, χαλάκια και διάδροµοι οι οποίοι «σηκώνονται» µόνο τους 

καλοκαιρινούς µήνες. Με διαφόρων ειδών πανάκια, χαλάκια και κεντήµατα είναι 

ντυµένη κάθε επιφάνεια του σπιτιού: Τα περβάζια των παραθύρων, τα κοµοδίνα, η 

τηλεόραση, ως και ο «καλός» γυάλινος δίσκος σερβιρίσµατος για τα εξαιρετικά 

«µουσαφιριά» παρουσιάζεται ντυµένος µε µια περίτεχνη δαντέλα ή κέντηµα. Χωρίς 

αυτά τα διακοσµητικά αντικείµενα, το σπίτι θεωρείται «άχαρο», «γυµνό», ή, όπως 

µου απάντησε θυµωµένα µια ηλικιωµένη γυναίκα όταν της πρότεινα να µαζέψουν οι 

οικογενειακές βοηθοί του προγράµµατος µερικά από τα άπειρα αντικείµενα και πανιά 

που καθιστούσαν τον καθαρισµό του χώρου κοπιαστικό και χρονοβόρο: «ξεβράκωτο 

θα το έχω το σπίτι µου;»  

 Με τον ίδιο απαξιωτικό χαρακτηρισµό, «ξεβράκωτο», ή «γυµνό», 

αναφέρονται οι ηλικιωµένες γυναίκες στην περισσότερο µινιµαλιστική διακόσµηση 

των µοντέρνων σπιτιών που ανήκουν στις κόρες ή τις νύφες τους, και ενίοτε 

επισκέπτονται ή φιλοξενούνται κατά διαστήµατα. Ο χαρακτηρισµός συνοδεύεται από 

µορφασµούς και γλώσσα του σώµατος αντίστοιχη µε εκείνη που χρησιµοποιούν 

αναφερόµενες στις νέες κοπέλες, ιδιαίτερα στις ξένες, που κυκλοφορούν «γυµνές» 

και «τα βγάζουν όλα στη φόρα». Στο βαθµό που έχω παρατηρήσει πάντως, τα 

Βουνιώτικα σπίτια, ακόµη και τα «καινούρια» στο λιµάνι, που ανήκουν σε νεότερα 

άτοµα, είναι περισσότερο «ντυµένα» και µε βαρύτερη διακόσµηση από την εικόνα 

εκείνου που θα µπορούσε κανείς να αποκαλέσει «µέσο αθηναϊκό σπίτι», ό, τι και αν 

µπορεί να σηµαίνει αυτό. Με παρόµοιο τρόπο, οι νεότερες Βουνιώτισσες ψέγουν τις 

«ξένες» επισκέπτριες του καλοκαιριού ότι «ξεβρακώνονται» «ξεδιάντροπα», παρότι 

στην ουσία οι θερινές ενδυµασίες και των ιδίων δεν διαφέρουν δραστικά από την 

άποψη της καλυπτικότητας του σώµατος.  

 Οι Βουνιώτισσες, ιδιαίτερα οι ηλικιωµένες, συνηθίζουν να ταυτίζουν στο 

λόγο τους το σπίτι σαν προέκταση του εαυτού τους ή του σώµατός τους. Όταν σε µια 

επίσκεψη βρει κανείς το σπίτι ακατάστατο, η γυναίκα σπεύδει να δικαιολογηθεί ή να 

δείξει την αµηχανία της, λέγοντας «µε βρήκες άνω κάτω», ή «µε βρήκες 

ασυµµάζευτη ή ανακατεµένη», αντί να πει πως «βρήκες το σπίτι άνω κάτω, ή µε 

βρήκες µε το σπίτι ασυµµάζευτο». Επίσης συχνές εκφράσεις είναι «άλλαξα ρούχα» 

και «έβαλα τα καλοκαιρινά/ χειµωνιάτικα», όταν αλλάζουν την εποχιακή διακόσµηση 

του σπιτιού. Ειδικά οι ηλικιωµένες γυναίκες, λέγοντας «είµαι/ήµουν καθαρή», 
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αναφέρονται σχεδόν πάντα στο σπίτι τους και όχι στο σώµα τους
52

.  

              Η φροντίδα ενός παλιού σπιτιού ώστε να είναι πάντα ντυµένο και καθαρό 

αποτελεί για όσους αναγνωρίζουν τα σηµεία και τα σύµβολά του, ένα χάρτη που 

αντικατοπτρίζει την αξία της γυναίκας που το κατοικεί και το κατέχει. Ταυτόχρονα 

όµως, απαιτεί συνεχή κοπιαστική εργασία. Οι ηλικιωµένες γυναίκες συνεχίζουν µε 

κάθε τρόπο, συχνά υπερβαίνοντας τις δυνάµεις τους, να «πολεµούν» τα σπίτια τους 

ώστε να είναι πάντα καθαρά και τακτοποιηµένα, µε κάποτε ψυχαναγκαστική 

προσήλωση που φτάνει τα εύθραυστα σώµατά τους σε εξάντληση, ή ακόµα 

χειρότερα, σε τραυµατισµούς. Περιπτώσεις όπου µια ηλικιωµένη γυναίκα που ζει 

µόνη τραυµατίστηκε πέφτοντας ή σηκώνοντας κάτι βαρύ είναι σύνηθες θέµα 

συζητήσεων. Ο επικαλούµενος λόγος συνήθως είναι πως ήθελε να γίνει µια δύσκολη 

ή βαριά δουλειά του σπιτιού, όπως η αλλαγή των κουρτινών, το σήκωµα των χαλιών 

ή το αέρισµα της ντουλάπας, τη στιγµή που ήθελε η ίδια χωρίς να περιµένει να 

έρθουν να την κάνουν άλλες γυναίκες, συγγενείς ή προσωπικό του προγράµµατος 

«στο πόδι της». Παρόµοιες πρωτοβουλίες θεωρείται πως θέτουν σε κίνδυνο την 

ευζωία όχι µόνο της ίδιας αλλά και των συγγενικών προσώπων που θα αναγκαστούν 

να την «πολεµούν», αν καθηλωθεί στο κρεβάτι λόγω του τραυµατισµού και 

αντιµετωπίζονται µε δυσθυµία και αρνητικά σχόλια που φτάνει σε αρκετές 

περιπτώσεις σε επίπεδα έντονης κατσάδας από την κόρη, το γιο ή τη νύφη στην γριά 

ή το γέρο. Από τη πλευρά των νεότερων, παρόµοιες συµπεριφορές ερµηνεύονται ως 

σηµάδια πως το ηλικιωµένο άτοµο «ξεφεύγει», «το χάνει», «παλαβώνεται».  

 Oι πιο συνετές, «µυαλωµένες» γυναίκες, οι οποίες «προσέχουν» και 

περνούν καθηλωµένες στην καρέκλα το µεγαλύτερο µέρος της ηµέρας τους, 

εργάζονται και εκείνες, παράγοντας τεχνουργήµατα σε ύφασµα, µε τη µορφή 

κεντηµάτων ή δαντέλας. Πέρα από τη δικαιολογία πως το κάνουν «για να 

απασχολιούνται», το πλέξιµο αποτελεί ασχολία που απαιτεί αρετές όπως 

δηµιουργικότητα, επιδεξιότητα, αφοσίωση, συγκέντρωση, και κυρίως «µεράκι», όπως 

αναφέρουν οι ίδιες οι ηλικιωµένες. Για τους παραπάνω λόγους συνιστά ενασχόληση 

που απολαµβάνει της ιδιαίτερης εκτίµησης των µεγαλύτερων γυναικών. Μεταξύ τους 

αναφέρονται σε ορισµένες από αυτές σαν «µαστόρισσες», στις οποίες οι υπόλοιπες 

απευθύνονται για να λύσουν απορίες σε συγκεκριµένες τεχνικές, και να µάθουν 

                                                 
52

 Στο Ελληνικό συµφραζόµενο, η φροντίδα του σπιτιού, θεωρείται µια «ηθική» γυναικεία 

απασχόληση, ενώ η φροντίδα του γυναικείου σώµατος, ιδιαίτερα όταν χαρακτηρίζεται «υπερβολική», 

χαρακτηρίζεται ηθικά επικίνδυνη (Μπακαλάκη 1989).  
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καινούρια µοτίβα. Σχέδια από δαντέλες σε φωτοτυπίες φυλάσονται µε προσοχή, 

κυκλοφορούν δανεικές από χέρι σε χέρι µεταξύ των ηλικιωµένων γυναικών, και 

κάποτε χαρίζονται από τη µια στην άλλη. Τα πλέον φιλόδοξα εγχειρήµατα των 

ηλικιωµένων γυναικών που πλέκουν δαντέλα αποτελούν επικών διαστάσεων έργα, 

όπως λεπτοκαµωµένα καλύµµατα κρεβατιών αλλά και κουρτίνες, διακοσµητικά 

πανάκια για το σπίτι κτλ. που προορίζονται για προίκα των νεότερων γυναικών της 

οικογένειας, των εγγονιών, και χρειάζονται χρόνια για να ολοκληρωθούν.  

 Συχνά, τέτοια έργα δεν γίνονται αποδεκτά µε ενθουσιασµό αντίστοιχο του 

κόπου που απαιτεί η κατασκευή τους. Οι νεότερες κάποτε βρίσκουν τα 

τεχνουργήµατα αυτά «ξεπερασµένα» και άλλοτε τελείως άκαιρα, αφού ήδη συζούν µε 

κάποιον άνδρα, ή έχουν παντρευτεί και χωρίσει, ενώ «η γριά ακόµα ετοιµάζει την 

προίκα» για το νυφικό κρεβάτι. Αν και για µια µερίδα γυναικών τα κεντήµατα της 

γιαγιάς αποτελούν «οικογενειακά κειµήλια ανυπολόγιστης αξίας», καθώς πέρα από 

την «συναισθηµατική αξία» ως έργα της συγκεκριµένης γυναίκας, ο κόπος για τη 

κατασκευή τους «δεν πληρώνεται», από τη σκοπιά µιας ίσως πλειονοτικής µερίδας 

νεότερων γυναικών το αποτέλεσµα «δεν αξίζει τον κόπο και την ταλαιπωρία». Από 

την πλευρά των ίδιων των ηλικιωµένων γυναικών πάλι, η ενασχόληση µε τα 

λεπτοφυή υφάσµατα που κατασκευάζουν αποτελεί επίδειξη της αξίας τους, τη 

συνέχεια ενός habitus ενασχόλησης µε το ντύσιµο του σπιτιού και των κατοίκων του 

στο οποίο είναι µαθηµένες όλη τους τη ζωή. Παρότι επίπονη, η «νταντέλα» είναι µια 

σωµατικά µη απαιτητική δραστηριότητα και ένας από τους τρόπους µε τον οποίο 

αισθάνονται «χρήσιµες» ακόµα και όταν οι κινητικές τους ευκαιρίες περιορίζονται 

δραστικά. ∆εν είναι τυχαίο ότι οι ηλικιωµένες γυναίκες που «παρατάνε τη νταντέλα» 

όταν «δεν πιάνουν πια τα χέρια τους», ή «δεν τις βοηθούν τα µάτια τους», θρηνούν 

την απώλεια της δραστηριότητας λέγοντας πως «τώρα πια εγίνηκα ντιπ άχρηστη». 

 

6.2.2 Οι γέροι στο σπίτι: το «γεροντικό» 

Αν και οι περισσότεροι ηλικιωµένοι του προγράµµατος ήταν οµιλητικοί όταν 

καταλάβαιναν πως είχαν να κάνουν µε ένα διακριτικό ακροατή, ένα από τα θέµατα 

που απέφευγαν περισσότερο όταν τους ρωτούσα, ήταν πώς βίωσαν τα τέλη της ζωής 

των δικών τους γέρων. Παρότι οι περισσότερες µου ανέφεραν γενικές αφηγήσεις για 

το πώς πέθαναν, ποιό παιδί τους φρόντισε, από τι πήγαν κτλ., απέφευγαν να 

υπεισέλθουν σε λεπτοµέρειες της καθηµερινότητας, όπως την καθηµερινή φροντίδα 
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τους, το τάισµα και το άλλαγµα αλλά και άλλες όπως σε ποιό δωµάτιο, και σε ποιό 

κρεβάτι τους είχαν. Οι αφηγήσεις ήταν απρόθυµες και σχηµατικές, ενώ απουσίαζε το 

αισθητηριακό, βιωµατικό στοιχείο της αλληλόδρασης τους µε τους «δικούς τους 

γέρους». Ποτέ δεν κατάφερα να βρω µια πειστική απάντηση στην απουσία της 

φροντίδας των γονέων τους από τις αφηγήσεις των ηλικιωµένων. 

 Μία ερµηνεία θα ήταν πως σύµφωνα µε τους κανόνες καλής συµπεριφοράς, 

οποιαδήποτε αναφορά σε παρόµοια περιστατικά ή καταστάσεις, ειδικότερα εκείνα 

που θα µπορούσαν να θεωρηθούν πως αφορούσαν σωµατικά υγρά ή µια 

προβληµατική για τους κανόνες επαφής, αλλά επιβεβληµένη από τις αναγκαιότητες 

της φροντίδας πράξη, όπως το γύµνωµα ενός ηλικιωµένου σώµατος για αλλαγή 

εσωρούχων, θα θεωρούνταν ανάρµοστη, τόσο για τη µνήµη του ίδιου του 

ηλικιωµένου, όσο και για το ήθος των συνοµιλητών. Μία άλλη εκδοχή είναι πως οι 

ηλικιωµένοι απέφευγαν να µου αποκαλύψουν τις πρακτικές φροντίδας που 

ακολουθούσαν παλιότερα, από το φόβο πως θα γινόταν αντικείµενο κριτικής. Πως 

σαν νέος, άνδρας, ξένος και σχετικός µε τη φροντίδα ηλικιωµένων, την οποία πολλοί 

πίστευαν ότι την είχα σπουδάσει, ίσως επέκρινα τους παλιούς τρόπους φροντίδας, ως 

«καθυστερηµένους», και τους ίδιους σαν «αστοιχείωτους». Μια τρίτη εκδοχή, είναι 

πως η φροντίδα και ο θάνατος των γονιών των ηλικιωµένων αποτελούν δυσάρεστες 

µνήµες τις οποίες δεν θέλουν να ανασκαλεύουν. Η τέταρτη εκδοχή, είναι πως οι 

ηλικιωµένοι θέλουν να ξορκίσουν το κακό αποφεύγοντας να το αναφέρουν, καθώς 

υφίσταται στο Βουνί έντονη η αντίληψη πως αναφέροντας κανείς ένα δεινό το φέρνει 

κοντά του. Για τον ίδιο λόγο, αναφέροντας δυσάρεστες καταστάσεις, όπως 

τραυµατισµούς ή ασθένειες, οι νεότεροι, αλλά κυρίως οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες 

συµπληρώνουν «κούφια η ώρα», «όξω απ' έδιω» ή «να µη φανεί». Η αναφορά σε ένα 

προηγούµενο θάνατο φέρνει το θάνατο πιο κοντά, όπως και ο θάνατος φέρνει 

περισσότερο θάνατο. Οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες πιστεύουν πως «ο χάρος όταν 

εµφανίζεται, παίρνει πάντα τρεις µαζί». Για το λόγο αυτό, όταν πεθάνει κάποιος, οι 

ηλικιωµένοι αναφέρουν χαµηλόφωνα «κάπου εδώ στο µαχαλά γυρίζει» και 

«ζαρώνουν» µε φόβο». Με την ίδια λογική, η αναφορά στις συνθήκες που βιώθηκαν 

κατά τα γηρατειά και το θάνατο των γονιών του ηλικιωµένου, ειδικά σε περιστάσεις 

δύσκολες ή στενόχωρες, είναι επικίνδυνο να φέρει κοντά τον ηλικιωµένο σε 

αντίστοιχη θέση. Ο φόβος αυτός ενισχύεται από το γεγονός πως συχνά είναι το ίδιο 

σπίτι όπου ζουν οι ηλικιωµένοι εκεί όπου χρειάστηκαν φροντίδα και πέθαναν οι δικοί 

τους γονείς. Οι ηλικιωµένοι φαίνεται να γνωρίζουν πως όταν έρχεται ώρα που 
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παίρνουν θέση στο γεροντικό, η πορεία τους είναι προδιαγεγραµµένη. 

 Το γεροντικό αποτελεί µικρογραφία του επάνω, κατοικήσιµου ορόφου του 

σπιτιού. Μέσα σε αυτό συναντώνται στριµωγµένα όλα τα συνήθη αντικείµενα του 

νοικοκυριού. Στρωµένο µε τσιµέντο και µόνο σε ορισµένες περιπτώσεις σήµερα µε 

πλακάκια, σε ορισµένες περιπτώσεις δεν διαθέτει παράθυρο, παρά µόνο πόρτα µε 

γυάλινο παράθυρο, µια «πολυτέλεια» σπάνια παλιότερα. Οι γυάλινες πόρτες και τα 

παράθυρα είναι µόνιµα καλυµµένες µε κεντητά κουρτινάκια, που σπάνια τραβιούνται 

ώστε να επιτρέψουν τη θέα. Ιδιαίτερα στις πόρτες, προτιµάται ένα αδιαφανές 

κρύσταλλο. Το γεροντικό, λιτό ως προς τις ανέσεις του και πρόχειρο στην 

κατασκευή, είναι κατασκευασµένο µε γνώµονα την αυτονοµία των δύο νοικοκυριών 

και την διατήρηση της λειτουργικότητας των ηλικιωµένων µε κινητικές δυσχέρειες 

και την ανάγκη της οικογένειας, αλλά και του γέρου για αποµόνωση. ∆ιαθέτει 

οπωσδήποτε κρεβάτι, συχνά διπλό, και τραπέζι µε δύο ή περισσότερες καρέκλες, 

«γωνιά», το παλιό πρωτόλειο τζάκι που λόγω της πληµελλούς κατασκευής του 

συνήθως καπνίζει και σήµερα στεγάζει ένα πετρογκάζ για το µαγείρεµα, ενώ η 

καπνοδόχος του χρησιµοποιείται και ως έξοδος για τη µασίνα, την ξυλόσοµπα που 

ζεσταίνει το χώρο και χρησιµοποιείται παράλληλα για µαγείρεµα το χειµώνα. Σε µια 

γωνιά, συνήθως κάτω από το µοναδικό παράθυρο, υπάρχει βρύση και νεροχύτης, µε 

τα απαραίτητα πιάτα και φλιτζάνια του γέρου ή της γριάς. Σε αρκετές περιπτώσεις 

υπάρχει το σκρίνιο, ένα έπιπλο- βιτρίνα όπου εκτίθενται πίσω από οικογενειακές 

φωτογραφίες σε λαµπερές, συνήθως χρυσές κορνίζες, τα «καλά» σερβίτσια, ο δίσκος 

µε το κέντηµα, και τα λεπτοδιακοσµηµένα πιάτα και φλιτζάνια που χρησιµοποιούνται 

για το σερβίρισµα σε εξαιρετικές περιπτώσεις. Την εικόνα συµπληρώνουν ένα ψυγείο 

και µια ντουλάπα ή/και συρταριέρα. Στρατηγικά τοποθετηµένη, ώστε να είναι δυνατή 

η παρακολούθηση από µια ποικιλία καθιστών και ύπτιων θέσεων στο δωµάτιο, είναι 

η τηλεόραση. Σε πολλές περιπτώσεις, χτίστηκε αργότερα µια ακόµα τουαλέτα, µε 

λεκάνη και λουτρό, σε µια προσθήκη στο µπαλκόνι, το οποίο κλείστηκε µε τζαµαρία 

και έγινε έτσι τµήµα του εσωτερικού του σπιτιού. Τέτοια είναι τα τυπικά σπίτια όπου 

κατοικούν οι ηλικιωµένοι πελάτες του προγράµµατος στο Χωριό του νησιού.  

 Οι τοίχοι είναι συνήθως καλυµµένοι µε διακοσµητικά κεντήµατα και χαλιά, 

και οικογενειακές φωτογραφίες των νεότερων µελών της οικογένειας, σε σηµαντικές 

στιγµές της ζωής τους -αρραβώνες, γάµοι, βαπτίσεις, ορκωµοσίες σε σχολές και 

απονοµές πτυχίων, φωτογραφίες των αγοριών ντυµένα στρατιώτες κτλ. Κάπου σε 

όλες αυτές τις φωτογραφίες µπορεί κανείς να δει τον γέρο ή τη γριά µαζί µε κάποιο 
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παιδί ή εγγόνι. Ανάµεσα στις έγχρωµες φωτογραφίες, υπάρχουν και ορισµένες 

ασπρόµαυρες, µε πρόσωπα που οι ηλικιωµένοι απαντούν πως είναι οι ίδιοι, αν 

ρωτηθούν. Σχεδόν πάντα, πάνω από κρεβάτι κρέµεται µια µεγάλη σε µέγεθος 

ασπρόµαυρη φωτογραφία µε µουντή, ξύλινη κορνίζα, και δύο σκυθρωπά, 

κουρασµένα πρόσωπα, που ξεχωρίζει. Είναι οι γονείς του γέρου ή της γριάς, και 

συχνά και των δύο. Ψηλά στη γωνία του ίδιου τοίχου, βρίσκεται στα παλιά σπίτια το 

εικονοστάσι. Όταν ένας από τους δύο ηλικιωµένους γονείς πεθάνει, σε πολλές 

περιπτώσεις εξαφανίζονται οι πολλές φωτογραφίες τους από το χώρο και παραµένει 

µια φωτογραφία του νεκρού, συνήθως πορτραίτο όπου ποζάρει µόνος του, η οποία 

τοποθετείται ξέχωρα από τις άλλες, ή ψηλά στο τοίχο µε τους από χρόνια νεκρούς 

γονείς, είτε κοντά στο καντήλι που καίει πάνω σε µια συρταριέρα ή τραπεζάκι. Οι 

φωτογραφίες των «σχωρεµένων» ή «πα(γ)εµένων» όπως τους αποκαλούν, βρίσκονται 

συνήθως πάνω από το κρεβάτι όπου πλαγιάζουν οι ηλικιωµένοι του σπιτιού. Είναι ο 

ίδιος τόπος στον οποίο κοιµάται ο ηλικιωµένος, και όπου φοβάται ότι θα 

«καταδικαστεί» να «πέσει», και µια µέρα «δεν θα ξανασηκωθεί». Μια υπόθεσή µου 

που δεν κατόρθωσα να εξακριβώσω, είναι πως σε πολλές περιπτώσεις οι φωτογραφίες 

των σχωρεµένων κρεµιούνται πάνω από αυτό το ίδιο κρεβάτι όπου πέθαναν και οι 

ίδιοι. 

 Το κρεβάτι ως ορόσηµο δεν ενέχει µόνο τον χαρακτήρα απειλής και 

καταδίκης. Το κρεβάτι των ηλικιωµένων, «το δικό τους κρεβάτι», αποτελεί 

παράλληλα τον επιθυµητό τόπο για να περάσουν οι γέροι και οι γριές τις µέρες τους 

µέχρι το τέλος. Οι εύθραυστοι ηλικιωµένοι του νησιού στερεοτυπικά εύχονται να 

τους βρει ο θάνατος αν όχι «όρθιους, στο πόδι», τουλάχιστον «στο κρεβάτι µου», 

«στα ρούχα µου», κατά προτίµηση στη διάρκεια του ύπνου. Ή έκφραση «να πεθάνω 

στο κρεβάτι µου», από ηλικιωµένους που έχουν λίγο ως πολύ χάσει την δυνατότητα 

κίνησης και περνούν το περισσότερο αν όχι όλο το χρόνο της ζωής τους εκεί, γίνεται 

ένας εναλλακτικός τρόπος να εκφράσουν την απαίτηση να παραµείνουν σπίτι τους, 

απαντώντας σε προτάσεις και υπαινιγµούς για µεταφορά τους σε γηροκοµεία, 

νοσοκοµεία ή κλινικές, ή να διεκδικήσουν την επιστροφή σπίτι τους µετά από µια 

βραχεία ή µακρά νοσηλεία σε κλινικές και κέντρα αποκατάστασης. Όπως το σπίτι 

αποτελεί µια µεταφορά για το σώµα, ιδιαίτερα το γυναικείο, και παράλληλα ο 

καθρέφτης για την αποτίµηση της σωµατικής ικανότητας της γυναίκας, έτσι και το 

κρεβάτι, όταν ο κόσµος των ηλικιωµένων συρρικνώνεται καθώς δυσκολεύονται να 

κινηθούν, συνιστά µια µεταφορά για το οικείο σπίτι/σώµα και παράλληλα το 
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τελευταίο καταφύγιο «ώσπου να βγει η ψυχή». Όπως εµφατικά δήλωσε µια µοναχική 

γυναίκα σχεδόν ενενήντα ετών, όταν της επεσήµανα πως µια από τις εκδοχές για το 

µέλλον της, δεδοµένου πως δεν µπορούσε πλέον να σηκωθεί από το κρεβάτι χωρίς 

βοήθεια, ήταν η εισαγωγή της σε ίδρυµα, «Εγώ δεν πάω πουθενά, θέλω να πεθάνω 

στα ρούχα µου», εννοώντας τα σεντόνια και τα σκεπάσµατα του κρεβατιού της.  

 

6.2.3 «Βάρυνα πλειά και δε µπολώ»: Το κλείσιµο «µέσα» 

Στο Βουνί οι εύθραυστοι ηλικιωµένοι που «αφήνουν το σπίτι τους», «ξεπορτίζουν» 

και «λυέντιν στις γειτονιές» αποδοκιµάζονται, ακόµα και όταν έχουν καλό λόγο να 

βγουν. Το ρήµα αναφέρεται κυριολεκτικά σε ένα ζώο που έχει λυθεί και τριγυρνά 

αδέσποτο. Μεταφορικά επίσης χρησιµοποιείται για πρόσωπα που περιφέρονται χωρίς 

σκοπό: Για παράδειγµα, όταν ρωτήσει κανείς µια παρέα νεαρών: «για πού το 

βάλατε;» η απάντηση είναι «να, λυέµαστε». Ενίοτε η έκφραση εµπεριέχει αρνητικές 

συνεκδηλώσεις, όπως «λυέταιται σαν το παλιόσκ(υ)λο». Ένα ηλικιωµένο πρόσωπο 

που αρχίζει ξαφνικά να «γυρνάει», αποτελεί πρόκληση για το κοινωνικό σύνολο και 

προάγγελο κακών. Γενικά αποδίδεται στο γεγονός πως «ο γέρος έχει αρχίσει να το 

χάνει», να «ελαφραίνει» και «δεν είναι στα καλά του», άρα πρέπει να περιοριστεί. Η 

συµπεριφορά του θεωρείται επικίνδυνη και επιπόλαια, ικανή να προκαλέσει «ζηµιά» 

και να βάλει την οικογένεια σε «µπελάδες», «φασαρίες», «προβλήµατα». Εάν ο ίδιος 

«πάθει κάτι», ένα τραυµατισµό που θα χρειάζονταν εντατική φροντίδα, ή θα τον 

καθήλωνε στην κλίνη, εκτός από κακό στον εαυτό του, θα φέρει τους οικείους του 

αντιµέτωπους µε ένα σοβαρό «πρόβληµα». Φωνές από την οικογένεια από την 

οικογένεια και τον περίγυρο λένε: «αυτός ας το φάει το κεφάλι του, αλλά οι άλλοι τι 

φταίνε;».  

 Όταν ένα άτοµο µε εύθραυστη υγεία αρχίζει να παίρνει τις γειτονιές, το 

γεγονός ενίοτε ερµηνεύεται από τον περίγυρο ως ενδείκτης του επικείµενου θανάτου 

του. Θεωρείται πως ο ηλικιωµένος «αισθάνεται» το τέλος και «γυρίζει για να 

χαιρετήσει» ανθρώπους που ήταν σηµαντικοί στη ζωή του: Γείτονες, φίλους και 

συγγενείς, που από τότε που «κλείστηκε σπίτι» δεν βλέπει και τόσο συχνά, αφού 

εκείνοι, απορροφηµένοι από τις δουλειές τους, «δεν πάνε να τον διούν». Άλλοτε, οι 

επικίνδυνες για τον ίδιο και την οικογένεια του βόλτες θεωρούνται ένδειξη πως ο 

ηλικιωµένος δεν έχει τα «αναγκεµένα» ώστε να παραµείνει στο σπίτι του ασφαλής. 

Τότε η κριτική στρέφεται στα κοντινά τους πρόσωπα. Πάρα πολλές φορές µε είχαν 
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σταµατήσει άνθρωποι του χωριού στο δρόµο, αναφερόµενοι σε µοναχικούς 

ηλικιωµένους του προγράµµατος που θεάθηκαν «να γυρνάνε»: «Είδα τον τάδε εκεί 

πέρα, τι γύρευε;». Το µήνυµα, που συχνά ενείχε κριτική χροιά ήταν πως ο 

ηλικιωµένος χρειάζονταν περισσότερη επιτήρηση και παρέµβαση. Οι φωνές του 

χωριού απαιτούσαν «να κάνετε κάτι». Όταν οι περιπλανώµενοι ηλικιωµένοι είχαν 

παιδιά ή άλλους συγγενείς η κριτική του περίγυρου ήταν πολύ δριµύτερη. «∆εν την 

βλέπουν, δεν αισθάνονται»; ∆εχόµουν παραινέσεις «να τους πιάσω να τους πω να 

κάνουν κάτι» από τις παρακάτω διαθέσιµες λύσεις: Τη συνεχής παρουσία «µιας 

γυναίκας» που θα τους κρατήσει σπίτι, να κλειδωθεί ο ηλικιωµένος στο σπίτι όπου ζει 

µόνος του, µια κόρη, ένας γιος ή άλλο συγγενικό πρόσωπο να «βάλει» ή να «πάρει» 

τον ηλικιωµένο σπίτι της, και τέλος, αν τίποτα από τα παραπάνω δεν είναι εφικτό, «ας 

τον βάλουν/βάλετε στο γηροκοµείο».  

 Καθώς οι σωµατικές δεξιότητες συρρικνώνονται µαζί µε την ακτίνα δράσης 

τους, το σπίτι γίνεται προπύργιο της αυτονοµίας των αδύναµων ηλικιωµένων. Ο 

γέρος ή η γριά σταδιακά «κλείνονται», βγαίνουν όλο και σπανιότερα, ώσπου οι 

έξοδοι σταµατούν. Αλλά και το εσωτερικό του σπιτιού, οι ηλικιωµένοι όσο 

«βαραίνουν» «το παρατάνε», δεν το προσέχουν όσο παλιότερα. Ως και γυναίκες που 

«κάποτε ήταν οι καλύτερες νοικοκυρές» και «το σπίτι το τρώγανε» καθώς σταδιακά 

«δεν µπολούν», «αφήνουν τα πολλά πολλά» και «κάνουν µόνο τα πάνω πάνω». Αντί 

για το το σπίτι, «κοιτάζουν το χάλι τους» και δεν έχουν πλέον «πολλές απαιτήσεις» 

και «ιδιοτροπίες». Η αυστηρή τάξη που επικρατούσε ως τότε στα σπίτια των 

ηλικιωµένων γυναικών χαλαρώνει κάπως. Βαθµιαία, το σπίτι γίνεται ο κόσµος, και το 

δωµάτιο ένας καµβάς όπου µέσα από φωτογραφίες κατασκευάζεται ένα αφήγηµα 

οικογενειακής συνοχής και επιτυχίας, αποτελούµενο από ζευγάρια σε γάµο, παιδιά 

και εγγόνια στην κούνια, και αργότερα µεγαλύτερα, µε πανεπιστηµιακές τηβένους, 

και στρατιωτικές και αστυνοµικές στολές. Η σκάλα που οδηγεί στον πάνω όροφο του 

σπιτιού γίνεται ένα ολοένα και περισσότερο δυσπροσπέλαστο όριο. Η 

καθηµερινότητα περιορίζεται σε ένα δωµάτιο, στο ισόγειο όταν είναι δυνατό. Όταν το 

γεροντικό βρίσκεται στον πάνω όροφο, το ηλικιωµένο πρόσωπο στην ουσία 

παγιδεύεται εκεί. Παράλληλα, η ενέργεια που καταβάλλεται στις δουλειές του σπιτιού 

φθίνει. Η εξώπορτα του σπιτιού µετατρέπεται από ένα σύνορο που διαφυλάσσει την 

ακεραιότητα του σπιτιού, σε ορόσηµο αποµόνωσης. Παρότι οι αδύναµη ηλικιωµένοι 

φοβούνται µην τους κλέψουν, προτιµούν να αφήνουν τις πόρτες τους ξεκλείδωτες 

όσο το δυνατόν περισσότερο, επειδή υπερισχύει ο φόβος πως αν πάθουν κάτι η 
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βοήθεια δεν θα µπορέσει να έρθει έγκαιρα, αλλά και η σχεδόν µεταφυσική πεποίθηση 

πως η ξεκλείδωτη πόρτα θα φέρει επισκέψεις. Ο µοναχικός ηλικιωµένος µέσα στο 

σπίτι αισθάνεται αφηµένος «στην τύχη του», ή «στο έλεος του Θεού», όπως λένε µε 

ένα τόνο παράπονου οι Βουνιώτες ηλικιωµένοι. Για αυτό, συχνά στις επισκέψεις µου 

άκουγα να λένε: «Σ’ ευχαριστώ που έρχεσαι και µας ανοίγεις την πόρτα µας». 

 Κάποια από τα δωµάτια αφήνονται στη τύχη τους ή αλλάζουν χρήση. Το 

«καλό δωµάτιο» που κανονικά παραµένει καθαρό και κλειστό, περιµένοντας τους 

καλεσµένους, βαθµιαία εγκαταλείπεται και µετατρέπεται σε αποθήκη. Όπως τα παλιά 

σπίτια, έτσι και τα παλιά σώµατα που τα έχτισαν και τα συντηρούν «χαλνάνε». Οι 

ηλικιωµένοι λένε πως «τα δείχνουν τα χρόνια τους» και πως «είναι και εκείνα παλιά 

σαν κι εµάς, γερνούν τα σπίτια όπως γερνάνε και οι άνθρωποι». Στο τέλος, η ζωή 

µεταφέρεται σε ένα δωµάτιο, «όλη η ζωή χωράει σε µια κάµαρα», όπως εύστοχα 

παρατήρησε ένας ηλικιωµένος. Η κάµαρα διευθετείται σύµφωνα µε µια οικονοµία 

χώρου προσαρµοσµένη στην ελάχιστη απαιτούµενη προσπάθεια για την επιτέλεση 

των καθηµερινών εργασιών συντήρησης και διαβίωσης. Καθηµερινά αντικείµενα 

όπως το παράθυρο, το κρεβάτι, το τηλέφωνο, η σακούλα ή φοντανιέρα µε τα 

φάρµακα σε κοινή θέα πάνω στο τραπέζι, το γκαζάκι, το ποτήρι, το µπαστούνι κτλ. 

διευθετούνται στρατηγικά ώστε να εξασφαλίσουν την αυτονοµία σε καταστάσεις 

οριακής κινητικότητας.  

 «Αυτός είναι ο κόσµος µου τώρα», έχω ακούσει να λένε για το γεροντικό 

δωµάτιο πολλοί ηλικιωµένοι και των δύο φύλων: ένας κόσµος καθηµερινών αγώνων 

αντοχής από το κρεβάτι στην τουαλέτα, από εκεί στο τραπέζι, και πίσω στο κρεβάτι. 

Σε αυτό το σηµείο η αδυναµία του ηλικιωµένου και ιδιαίτερα της ηλικιωµένης 

γυναίκας, συνηθισµένης ως τότε να φροντίσει την καθαριότητα του χώρου γίνεται 

προφανής. Ενδείκτες όπως τα άπλυτα πιάτα, τα σκουπίδια στο πάτωµα και η µυρωδιά 

του σπιτιού, ιδιαίτερα της τουαλέτας, σηµατοδοτούν την στιγµή που η γυναίκα 

χρειάζεται βοήθεια, που το σπίτι «θέλει χέρια». Τα νέα «αναγκεµένα» χέρια στο σπίτι 

των ηλικιωµένων είναι εκείνα µιας νέας γυναίκας, συγγενούς, έµµισθης ή υπαλλήλου 

των προγραµµάτων.  

 Οι ηλικιωµένοι άνδρες αντιµετωπίζουν µεγαλύτερες προκλήσεις. Ιδιαίτερα 

εκείνοι που έµειναν χήροι ή οι σύζυγοι τους είναι «σε χειρότερο χάλι από εκείνους», 

χρειάζεται να ανακαλύψουν τις ανάγκες του σπιτιού και µάθουν νέες δεξιότητες. 

όπως το µαγείρεµα και το καθάρισµα. «Τώρα στα γεράµατα µάθε γέρο γράµµατα», 

µου είπε ειρωνευόµενος τον εαυτό του ένας ηλικιωµένος άνδρας σε αυτή τη θέση. 
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Καθώς οι γέροι συνήθως δεν είναι εξοικειωµένοι µε τις δουλειές του σπιτιού, 

θεωρούνται «µουντάρ'δες» [βρώµικοι], και «πιο αναγκεµένοι» σε βοήθεια για την 

φροντίδα του χώρου και το µαγείρεµα. Έτσι, οι γυναίκες της οικογένειας, οι κόρες και 

οι νύφες, έρχονται συχνότερα στα σπίτια τους «για να τους καθαρίσουν» και να «τους 

µαγειρέψουν». Η φροντίδα του σπιτιού µοναχικών ηλικιωµένων ανδρών, ακόµα και 

εκείνων µε καλή υγεία και φυσική κατάσταση, από τις γυναίκες της οικογένειας αλλά 

και τις γυναίκες των προγραµµάτων, θεωρείται εύλογη και αναµενόµενη, καθώς «ο 

άντρες δεν ξέρουν». Αντίθετα, η παρέµβαση συγγενών και επαγγελµατιών στα σπίτια 

µοναχικών γυναικών, ή ζευγαριών όπου η ηλικιωµένη γυναίκα διατηρεί ακόµα µια 

δυσχερή ικανότητα να φέρει σε πέρας τις οικιακές εργασίες, γίνεται δυσκολότερα 

αποδεκτή. Ανάµεσα σε έναν γέρο και µια γριά µε παρόµοια σωµατική δυνατότητα 

αυτοεξυπηρέτησης, όµοια οι συγγενείς και το προσωπικό καθαριότητας των 

προγραµµάτων αναλαµβάνουν χωρίς ιδιαίτερους ενδοιασµούς φροντίδα ενός γέρου, 

ενώ δυσανασχετούν όταν τους επιβάλλεται να παρέµβουν σε σπίτια όπου ζουν γριές 

που ακόµα «είναι στα πόδια τους». 

 Παρότι το σπίτι του γέρου γενικά θεωρείται πως απαιτεί σαν «πιο βρώµικο» 

περισσότερη δουλειά, οι γέροι θεωρούνται από το προσωπικό καθαριότητας των 

προγραµµάτων πιο «βολικοί» από τις γριές. Ο λόγος είναι πως τείνουν να 

παραχωρούν ευκολότερα τον έλεγχο των αποφάσεων για την καθαριότητα του χώρου 

σε µια γυναίκα, γιατί «έτσι έχουν µάθει». Αντίθετα, οι περισσότερες γριές, ακόµα και 

όταν τις εγκαταλείπουν οι δυνάµεις τους, επιθυµούν να έχουν τον τελευταίο λόγο στο 

πώς θα γίνουν οι δουλειές του σπιτιού. ∆ιεκδικώντας τον έλεγχο που ασκούσαν στο 

σπίτι τους για µια ζωή, χαρακτηρίζονται από κόρες, νύφες και «ξένες» που «τις 

καθαρίζουν» «απαιτητικές», ορισµένες µάλιστα «όλο παραξενιές και απαιτήσεις». 

Καθώς έχουν µάθει και «απαιτούν» οι δουλειές να γίνονται µε συγκεκριµένο τρόπο, 

το σπίτι και η φροντίδα του γίνονται ενίοτε θέατρο ατελείωτων διαµαχών και 

παρεξηγήσεων, που µε τον καιρό αµβλύνονται όταν υπό το βάρος της ανάγκης η 

ηλικιωµένη αποδέχεται απρόθυµα ότι «τώρα άλλοι έχουν το κουµάντο». 

 Μετά την παραχώρηση του ελέγχου του χώρου στη νεότερη γυναίκα, όταν η 

αδυναµία προχωρά, η ανάγκη επεκτείνεται στο ίδιο το ηλικιωµένο σώµα, ξεκινώντας 

πρώτα από το κρεβάτι και τα ρούχα του, και συνεχίζοντας στη βοήθεια στο ντύσιµο, 

το γδύσιµο και το πλύσιµο του ηλικιωµένου σώµατος. Η φροντίδα από άλλους 

καταλαµβάνει µε µικρά βήµατα το σώµα όσο η ικανότητα αυτοφροντίδας 

εξανεµίζεται, πρώτα σε σωµατικές ζώνες δυσπροσπέλαστες για το ηλικιωµένο 
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πρόσωπο. Συνήθως ξεκινά από τα κάτω άκρα,·το κόψιµο των νυχιών, τις κάλτσες. 

Βαθµιαία επεκτείνεται στο κεφάλι και την πλάτη για την αλλαγή των ρούχων, το 

πλύσιµο, το χτένισµα και το λουτρό. Η ακράτεια σηµατοδοτεί την ανάγκη για 

φροντίδα και την παραχώρηση του ελέγχου του σώµατος στην ιδιαίτερη περιοχή των 

γεννητικών οργάνων και της έδρας. Όσο µπορεί το κατάκοιτο πλέον ηλικιωµένο 

πρόσωπο προσπαθεί και τρώει µόνο του. Ήδη σε αυτό το στάδιο, οι ηλικιωµένοι και 

τα άτοµα που τους φροντίζουν αναφέρονται στο ηλικιωµένο σώµα µε εκφράσεις που 

βρίθουν από µεταφορές απόγνωσης και (αυτο)λύπησης που υποδηλώνουν την 

απώλεια της ανθρώπινης φύσης του. Το σώµα «µαζεύει», και γίνεται «κουβάρι», 

άτονο «σα σακί», ή άκαµπτο και σκληρό «σαν ξύλο». Το τελευταίο προπύργιο 

δράσης του ηλικιωµένου προσώπου, στο οποίο πλέον αναφέρονται συχνότερα ως «ο 

άρρωστος» ή «η άρρωστη» και σπανιότερα «ο γέρος» ή «η γριά», είναι το στόµα. Το 

ηλικιωµένο πρόσωπο τρώει όσο µπορεί από µόνο του. Όταν ούτε αυτό δεν είναι 

δυνατόν, «µένει η λαλιά». Σε αυτό το στάδιο, το ηλικιωµένο πρόσωπο ταΐζεται
53

 «στο 

στόµα», µε το κουταλάκι», και ο θάνατος «δεν αργεί». Όταν και η φωνή χάνεται το 

σώµα γίνεται «όλο µάτια», ώσπου κλείνουν και αυτά και «µόνο η ψυχή αποµένει».  

 Όταν «βγει» η ψυχή, βγαίνει και το ηλικιωµένο σώµα από το σπίτι που 

αδειάζει πλέον. Πρώτα όµως προετοιµάζεται για την κηδεία: µπαίνει στη σωστή θέση 

πριν «παγώσει», γδύνεται, πλένεται και ξανακαλύπτεται µε ρούχα διαλεγµένα για την 

περίσταση. Τα παλιά χρόνια αλλά και σήµερα, το νεκρικό ένδυµα ήταν το σάβανο, 

ένα λευκό σεντόνι που φάσκιωνε το σώµα, όπως φάσκιωναν κεια τα χρόνια τα 

νεογέννητα. Εναλλακτικά, το άδειο από ψυχή σώµα ντύνεται µε τα καλά του ρούχα, ο 

άνδρας µε κουστούµι και η γυναίκα µε φόρεµα. Κοινή πρακτική και στις δύο 

περιπτώσεις είναι πως οι οπές του σώµατος που δεν καλύπτονται από τη νεκρική 

ενδυµασία, τα µάτια και το στόµα κλείνονται. Ειδικά το στόµα και η µύτη κλείνονται 

ερµητικά µε βαµβάκι, όπως κλείνεται ερµητικά και το σπίτι που εγκαταλείπεται από 

τον ηλικιωµένο κάτοικό του. Το άψυχο πλέον σώµα µεταφέρεται στην «τελευταία 

του κατοικία» ντυµένο µε τα ρούχα του εξωτερικού κόσµου, «τα καλά του» και όχι 

τις νυχτικιές και τις πιτζάµες που φορούσε ως τότε.  

 Οι παλιοί τάφοι σηµατοδοτούνταν από ένα ξύλινο ή µεταλλικό σταυρό 

επάνω τους. Σε ορισµένες περιπτώσεις απλά φυτεύονταν µερικά λουλούδια ή ένα 

δεντρολίβανο. Πλέον, στη εποχή µας που «τα µέσα» και «οι ευκολίες» είναι 
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  Το τάισµα είναι πολλές φορές ο ύστατος τρόπος για να εκφράσουν στοργή όσοι φροντίζουν 

ανθρώπους στα πρόθυρα του θανάτου (Harbers, Mol, and Stollmeijer 2002). 
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περισσότερες, κάθε οικογένεια φροντίζει να χτίσει ένα µεγαλύτερο ή µικρότερο, 

«ανάλογα µε τις δυνάµεις της», χτιστό τάφο. Στα νεκροταφεία του νησιού, το µέγεθος 

και η πολυτελής κατασκευή των τάφων σηµατοδοτεί, όπως και στο παρελθόν, 

οικονοµικές και κοινωνικές ιεραρχίες. Το ίδιο συµβαίνει µε τα σπίτια στους 

οικισµούς, που όλοι γνωρίζουν σε ποιους ανήκουν.  

6.3 Σπίτι και σώµατα: εκλεκτικές συγγένειες 

Στην ανθρωπολογική βιβλιογραφία, το σπίτι και το σώµα συνδέονται µε µεταφορικές 

και µετωνυµικές σχέσεις (Bourdieu 1960, Levi-Strauss 1983, Blier 1987, Carsten & 

Hugh-Jones 1995). Στο Βουνί το παλιό σπίτι επίσης µοιράζεται κοινές αναφορές µε 

το ηλικιωµένο σώµα, οι οποίες διαφωτίζουν τους τρόπους που οι νησιώτες 

αντιλαµβάνονται τις οικογενειακές σχέσεις τους. Τα παλιά σπίτια «τρέχουν» και 

«στάζουν» νερά από το ταβάνι και τα υδραυλικά, όπως τα σώµατα των γέρων επίσης 

στάζουν, όταν τους «ξεφεύγουν» ούρα και άλλα υγρά. Τα παλιά σπίτια «µυρίζουν» 

µούχλα και υγρασία, ενώ ακόµα και όταν εκλίπουν αυτές οι µυρωδιές παραµένει η 

δυσπερίγραφη οσµή που προδίδει πως «είναι παλιό». Όµοια, τα σώµατα των γέρων 

«µυρίζουν», από τα ρούχα τους που «δεν τα βγάζουν ποτέ από πάνω τους», επειδή 

«οι παλιοί δεν πλένονταν συχνά» και αυτή «η συνήθεια τους έµεινε». Οι Βουνιώτες 

λένε πως και όταν ακόµα δεν είναι αυτή η περίπτωση, υπάρχει η χαρακτηριστική 

µυρωδιά των ηλικιωµένων, η «γεροντίλα» ή «παππουδίλα», η οποία «ποτίζει» τον 

χώρο και οι περισσότεροι βρίσκουν «αποκρουστική», «απωθητική», «απαίσια». Τα 

παλιά σπίτια των ηλικιωµένων χαρακτηρίζονται «σούρβαλα», «χαλάσµατα» ή 

«σαράβαλα», όπως και τα σώµατα των κατοίκων τους. Η «ξεπερασµένη» 

διαρρύθµιση των παλιών σπιτιών εξάλλου, θεωρείται ένδειξη της παλιάς νοοτροπίας 

για την καθαριότητα, ή της φτώχειας που επικρατούσε. Οι περισσότεροι αποδίδουν 

την δυσλειτουργική για τα σηµερινά δεδοµένα διαρρύθµιση τους, στην υποτιµητική 

διαπίστωση πως «έτσι τα κάνανε γιατί τόσα ξέρανε».  

 Οι Βουνιώτες ισχυρίζονται επιπλέον, πως τα σπίτια «πέφτουν όταν χαλάει ο 

κορφιάτης», ή η «κορφή» της στέγης. Στη διάλεκτο, η λέξη «κορφή», σηµαίνει 

επίσης το κεφάλι του ανθρώπου. Τα παλιά σπίτια στέκονται στη θέση τους ώσπου να 

αρχίσει να παίρνει νερά η κεραµοσκεπή. Αν δεν επισκευαστεί έγκαιρα η διαρροή, 

αρχίζουν να σαπίζουν τα ξύλα της στέγης και του εσωτερικού πατώµατος. Από το 

σηµείο αυτό, το σπίτι αργά ή γρήγορα θα «χαλάσει», θα «πέσει» και θα «ρηµάξει». 

Για αυτό το λόγο, το σηµαντικότερο µέτρο για τη συντήρηση ενός παλιού σπιτιού 
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είναι να αλλαχτεί η σκεπή. Οι γέροι πάλι, πολλές φορές αυτά που παθαίνουν τα 

παθαίνουν «από το κεφάλι τους», «την κορφή τους» στην διάλεκτο. Όταν αρχίζουν 

να «χάνουν», και να «κάνουν κουτουράδες», να «µην κάθονται καλά», τότε ο 

κίνδυνος πτώσης αυξάνει και ενίοτε πραγµατοποιείται. Σε πτώσεις οφείλονται οι 

περισσότεροι κρίσιµοι τραυµατισµοί που προκαλούν το µόνιµο «πέσιµο στο 

κρεβάτι», την καθήλωση που φοβούνται οι ηλικιωµένοι και οι συγγενείς τους. Οι 

ηλικιωµένοι που έχουν «πέσει» από τα πόδια τους, το µόνο που µπορούν να 

περιµένουν ως φυσική κατάληξη είναι να «τυραννιούνται και τυραννούν ώσπου να 

χαθούν»: Όπως έχω ακούσει πολλές φορές από γέρους και νέους, «δεν είναι ζωή 

αυτή, να τυραννιέσαι σε ένα κρεβάτι και να τυραννάς και τους δικούς σου µε αυτό 

τον τρόπο, καλύτερα να χαθείς ύστερα όταν έχεις φτάσει σε τέτοιο σηµείο». Αξίζει να 

σηµειωθεί πως «χαλνώ» στη διάλεκτο σηµαίνει σκοτώνω και «χαλνιέµαι» πεθαίνω 

από απρόσµενο θάνατο. Όµως, σε ένα ηλικιωµένο δεν µπορεί κανείς να «βάλει» ή να 

«αλλάξει µυαλό» όπως µπορεί να επανατοποθετήσει τα κεραµίδια που λείπουν ή να 

αλλάξει τη σκεπή ενός παλιού σπιτιού. Όσα «παθαίνουν απ' τη κορφή τους», είναι 

δύσκολα αποτρέψιµα. 

 Αποτελεί κοινή παραδοχή για τους νησιώτες πως «τα σπίτια παλιώνουν» 

όπως και «οι άνθρωποι γερνάνε», ό, τι και να τα κάνεις». Ό, τι φροντίδα και αν 

προσφέρει κανείς, το σπίτι όπως και ο άνθρωπος έχει ένα συγκεκριµένο κύκλο ζωής 

που µπορούν να επιµηκυνθεί µε προσοχή και φροντίδα, αλλά όχι αλλά όχι επ’ 

αόριστο. Οι ηλικιωµένοι «τάκαναν τα χρόνια τους», «τάφαγαν τα ψωµιά τους». Όπως 

έχω ακούσει σε αρκετές περιπτώσεις από απρόθυµους συγγενείς στους οποίους 

επεσήµανα πως ένα ηλικιωµένο άτοµο είναι σε πολύ κακή κατάσταση και χρειάζεται 

εντατική φροντίδα, «και τι να τον κάνουµε; χρόνια να του δώσουµε;» Και τα παλιά 

σπίτια τα έχουν κάνει τα χρόνια τους, και ό, τι και να τα κάνεις θα «βγάζουν όλο 

προβλήµατα». Η λύση τότε είναι να «ρίξουν» το σπίτι, να αφήσουν µόνο τα 

ντουβάρια του, και να προχωρήσουν σε ολική ανακατασκευή.  

 Οι πρεσβύτεροι, πλούσιοι κατά κανόνα σε οικονοµικούς και φτωχοί σε 

σωµατικούς πόρους συγκριτικά µε τη νεότερη γενιά, έχουν ανάγκη για φροντίδα, που 

προκύπτει από τη σωµατική αδυναµία λόγω των «σφαλµάτων» της ηλικίας. Η 

συσσώρευση των σφαλµάτων στα ηλικιωµένα σώµατα έχει επισπευστεί και ενταθεί 

από τη σωµατική προσπάθειά τους για τη συσσώρευση οικονοµικών αγαθών, που 

προορίζονται για τα παιδιά τους. Οι «θυσίες» των γονιών «για χάρη των παιδιών» 

τους, µε ευδιάκριτο σωµατικό κόστος για τους ίδιους, και επίσης ευδιάκριτα 
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οικονοµικά «οφέλη» για τη νεότερη γενιά, είναι εκείνες που νοµιµοποιούν το 

«δικαίωµα» των µεγαλύτερων και την «υποχρέωση» των νεότερων στη φροντίδα. Τα 

παιδιά «πρέπει» να «πολεµήσουν» τους γονείς τους όταν οι ίδιοι «δεν πολεµιούνται 

πια από µόνοι τους», παίρνοντάς τους στο δικό τους σπίτι και φθείροντας το δικό 

τους σώµα, ώστε να τους εξασφαλίσουν τη µεγαλύτερη δυνατή ασφάλεια και 

αξιοπρέπεια «στα στερνά τους». Εναλλακτικά, σε µια επιλογή το ίδιο θετικά 

αξιολογούµενη κατά το εντόπιο αξιακό σύστηµα, είναι δυνατό να δαπανήσουν 

σηµαντικά οικονοµικά ποσά, ώστε να χρηµατοδοτήσουν την αναγκαία σωµατική 

φροντίδα, υπό τη µορφή των ξένων γυναικών που την αναλαµβάνουν, ξοδεύοντας τις 

σωµατικές τους δυνάµεις µε οικονοµικό αντάλλαγµα. Τα χρήµατα που τα παιδιά 

ξοδεύουν για χάρη των γονιών τους, είναι προϊόν αποταµίευσης για την οποία 

απαιτούνται κόποι και θυσίες για να αποκτηθούν. Σε αυτό τους βοήθησε και η 

µέριµνα των γονέων τους, που όποτε ήταν δυνατόν ήδη προσέφεραν «τη µαγιά» στην 

µελλοντική επιτυχία της οικογένειας. Η σκληρή, τραυµατική για το γυναικείο σώµα 

φροντίδα του σώµατος των ηλικιωµένων κατάκοιτων γονιών, αποτελεί ένα ξόδεµα 

σωµατικών πόρων. Ένα δώρο φροντίδας που συνεπάγεται φθορά, κατά το οποίο 

επιστρέφονται οι σωµατικοί πόροι που οι γονείς είχαν παλιότερα φθείρει για την 

ευζωία των παιδιών τους. 

 Καθίσταται προφανές πως το σωµατικό ξόδεµα, η θυσία σωµατικών 

δυνάµεων και ικανοτήτων προς όφελος των αδύναµων, είναι το κυρίαρχο γεγονός 

στις οικογενειακές ανταλλαγές. Οι σωµατικές δυνάµεις αποτελούν την κύρια ουσία 

που ανταλλάσσεται στη διαδοχή των γενεών, µετουσιωµένη ενίοτε σε χρήµατα, 

σπίτια και χωράφια. Υπό το πρίσµα αυτό, οι οικονοµικές, συναισθηµατικές και 

συµβολικές ανταλλαγές µεταξύ της προηγούµενης και της νεότερης γενιάς στην 

οικογένεια δεν είναι, σύµφωνα µε την εγχώρια δόξα, σηµαντικό να διαχωριστούν, 

κατηγοριοποιηθούν και ιεραρχηθούν ηθικά σε διαφορετικά επίπεδα. Αντίθετα, στην 

εντόπια, µικτή ταξινόµηση, όπου µε την πρώτη µατιά κυριαρχεί µια οικονοµίστικη, 

εκλογικευµένη αποτίµηση των ανταλλαγών φροντίδας ως ενσώµατης πρακτικής και 

της κληροδοσίας ως προσφοράς σε είδος και µάλιστα σε ακίνητα, συνιστά ένα ενιαίο 

αξιακό σχήµα, πίσω από το οποίο αποκρύπτονται συναισθηµατικές και συµβολικές 

εκφάνσεις, όπου το ηθικό στοιχείο είναι κυρίαρχο. Πίσω από τις οικονοµικές 

αποτιµήσεις κρύβεται η αγάπη που δηµιουργεί την υποχρέωση, και η υποχρέωση την 

αγάπη. Η έκφραση των δύο συναισθηµάτων µέσα από διαφορετικά µέσα και 

µετουσιώσεις σε ποικίλων ειδών πόρους, είναι η κινητήρια δύναµη πίσω από αυτό το 
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επίπονο σχήµα δια του οποίου αναπαράγονται οι πυρηνικές οικογενειακές οµάδες στο 

νησί.  

 Υπό κανονικές συνθήκες, όταν υφίστανται καλές σχέσεις µε τη νεότερη 

γενιά, είναι αναµενόµενο από τα παιδιά ή τα ανίψια να «βλέπουν» το ηλικιωµένο 

πρόσωπο στο σπίτι του για όσο είναι εφικτή η παραµονή του εκεί. Όταν οι 

περιστάσεις το απαιτήσουν, θα πάρουν γυναίκα που θα φροντίζει το ηλικιωµένο 

πρόσωπο και το σπίτι ως το τέλος του. Εναλλακτικά, «για να µην πετιούνται κάθε 

ώρα», θα «πάρουν σπίτι» τους τους γέρους όταν «πέσουν από τα πόδια τους».Εκεί, 

προς διευκόλυνση της εντατικής φροντίδας, το αδύναµο, κλινήρες πλέον σώµα, 

γδύνεται από τα αλλεπάλληλα στρώµατα ρούχων µε τα οποία το έντυναν οι 

ηλικιωµένοι κάτοχοί τους κάθε φορά που σηκώνονταν από το κρεβάτι. Πλέον, το 

καλσόν, οι µάλλινες κάλτσες, η φούστα και το µεσοφόρι, ο στηθόδεσµος, η φανέλα 

και η µπλούζα που φορούσε όποτε σηκώνονταν η ηλικιωµένη γυναίκα από το κρεβάτι 

αντικαθίστανται από µια απλή νυχτικιά και κάλτσες, ενώ όσο η σωµατική αδυναµία 

φέρνει την ακράτεια, σταδιακά το ηλικιωµένο σώµα αποµένει γυµνό, µε µια πάνα 

µόνο, καλυµµένο από τα κλινοσκεπάσµατα και τα υποσέντονα ακράτειας. Οι µακριές 

κοτσίδες που στολίζουν το κεφάλι των Βουνιωτισσών της παλιότερης γενιάς, 

συνήθως κόβονται τότε παρά την εµφανή δυσαρέσκεια τους, δίνοντας θέση σε 

περισσότερο «βολικά», «µοντέρνα» κουρέµατα. Αντίστοιχα, στους ηλικιωµένους 

άντρες η µάλλινη φανέλα, το πουκάµισο, το πουλόβερ και το παντελόνι, 

αντικαθίσταται µε µια φόρµα ή πιτζάµα µέχρι που σταδιακά απογυµνώνεται ακριβώς 

όπως περιγράφηκε παραπάνω. Το µουστάκι, όπως και οι κοτσίδες, συχνά ξυρίζεται 

για λόγους ευκολίας.  

 Όταν το αδύναµο ηλικιωµένο σώµα αποµακρύνεται από το σπίτι του, το 

σπίτι «κλείνει» και κινδυνεύει και εκείνο να «πέσει». Στο εσωτερικό του σπιτιού 

µαζεύονται και αποθηκεύονται τα ρούχα. Πολλά πετιούνται, είτε εκείνη την ώρα, είτε 

αργότερα, όταν διαπιστωθεί ότι «τα έφαγε η υγρασία». Το σπίτι που έµεινε άδειο 

χρειάζεται φροντίδα για να συντηρηθεί. Οι νεότεροι προσπαθούν να το ανοίγουν, 

αερίζουν και καθαρίζουν «για να µη ρηµάξει». Με τον ίδιο τρόπο, καταβάλλονται 

«µεγάλες προσπάθειες» από την κόρη ή τη νύφη, ώστε να ανοίγονται τα εσώρουχα 

που καλύπτουν το κατάκοιτο σώµα, και να αποµακρύνεται η υγρασία και η βρωµιά 

που συσσωρεύεται εκεί. Από αυτές το σώµα κινδυνεύει να «ανοίξει», εννοώντας τα 

φοβερά έλκη κατακλίσεως που συνεπάγονται πόνο και ταλαιπωρία για όλους και 

καταλήγουν, αν δε φροντιστούν κατάλληλα, σε εκτεταµένες βλάβες, σηψαιµία και 
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τελικά το θάνατο. Με την ίδια λογική που βάζουν ξένους στο σπίτι για να µην 

ρηµάξει, οι οικογένειες «βάζουν γυναίκα» να φροντίζει το κατάκοιτο ηλικιωµένο 

σώµα, αν το να πάρουν το ηλικιωµένο πρόσωπο σπίτι τους δεν είναι εφικτό. Μαζί µε 

το σώµα, η γυναίκα φροντίζει το παλιό σπίτι του γέρου ή της γριάς. Αν το ηλικιωµένο 

πρόσωπο δεν έχει συγγενείς ή χρήµατα για να πάρει γυναίκα, µια πιθανή επιλογή 

είναι να βάλει στο σπίτι µια γυναίκα στην οποία θα γράψει το σπίτι σε αντάλλαγµα 

για τη φροντίδα που θα της προσφέρει. Η γυναίκα που αναλαµβάνει τη φροντίδα του 

ηλικιωµένου σώµατος, παίρνει µαζί µε την ευθύνη, και το µελλοντικό δικαίωµα στο 

σπίτι. Προκειµένου «να µην πέσουν», όπως οι πρώην κάτοικοί τους, τα σπίτια που 

αδειάζουν από τους γέρους ανακαινίζονται και χρησιµοποιούνται από παιδιά ή 

εγγόνια, ενώ επίσης εισάγονται στην οικονοµία σαν σπίτια προς ενοικίαση και κάποτε 

προς πώληση. Η βούληση των συγγενών για πώληση του σπιτιού ενίοτε εµφανίζεται 

ήδη πριν το θάνατο του ηλικιωµένου προσώπου, κάποτε ταυτόχρονα µε κινήσεις που 

οδηγούν σε εισαγωγή του γέρου ή της γριάς στο Γηροκοµείο. Το τελευταίο αποτελεί 

ενίοτε αντικείµενο αρνητικών σχολιασµών, πως «ούτε περίµεναν να πεθάνει ο 

γέρος/η γριά για να αδειάσουν το σπίτι».  

 Παρατηρείται πως τα σπίτια και τα σώµατα των ηλικιωµένων δεν 

µοιράζονται απλώς τον ίδιο κόσµο νοηµάτων και µεταφορών, αλλά συνδέονται µε 

τους δεσµούς που ο Goethe αποκαλεί «εκλεκτικές συγγένειες». Το σπίτι γίνεται µια 

µεταφορά για το σώµα και το αντίστροφο. Το σπίτι, και ιδιαίτερα οι εργασίες που 

αφορούν τη φροντίδα, διακόσµηση και καθαριότητά του, λειτουργεί σαν πεδίο 

προβολής της αξίας των γυναικών που το κατοικούν προς τον περίγυρο. Ένα από τα 

κύρια µέτρα αποτίµησης της αξίας µιας γυναίκας στο Βουνί είναι το πόσο «καθαρή» 

είναι. Η καθαριότητα που αποτελεί για τις ίδιες σηµείο κοµπασµού και µέτρο 

σύγκρισης µεταξύ τους δεν αφορά τόσο τα σώµατα τους, στα οποία δεν γίνονται τόσο 

συχνά συγκεκριµένες αναφορές, όσο στα σπίτια τους. Εντοπίζει κανείς ευθείες 

αντιστοιχίες ανάµεσα στο «ντύσιµο» του σπιτιού και το ντύσιµο του σώµατος, 

ιδιαίτερα του γυναικείου. Η τελευταία παρατήρηση συνηγορεί στην ιδέα πως, 

τουλάχιστον ως ένα βαθµό, οι Βουνιώτες ταυτίζονται µε τα σπίτια τους στο βαθµό 

που φροντίζοντας τα δεν επιτελούν απλά εσωτερικές προδιαθέσεις και σωµατικές 

δεξιότητες, αλλά αναγνωρίζουν σε αυτά ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των σωµάτων 

τους. 

 Στο επίπεδο των οικογενειακών σχέσεων, τα σπίτια συνιστούν πέρα από 

συµβολικά ορόσηµα της οικογενειακής επιτυχίας, οικονοµικά αποκτήµατα µε µεγάλη 
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σταθερότητα στον τόπο και το χρόνο. Εµπεριέχουν και διατυµπανίζουν την σταθερή 

συµβολική και οικονοµική αξία των ιδίων σαν αποκτήµατα και των ιδιοκτητών τους 

ως «άξιους κατόχους». ∆ιαγενεακά, το σπίτι αποτελεί επίσης αναµφισβήτητο 

τεκµήριο της υποχρέωσης της νεότερης γενιάς στην µεγαλύτερη και µέτρο απόδειξης 

του «ενδιαφέροντος» του γονιού προς το παιδί του. Κατά τη στιγµή της µεταβίβασής 

του, είτε µε το γάµο όπως συνέβαινε στο παρελθόν, είτε αργότερα µε τη µορφή 

γονικής παροχής όπως συµβαίνει σήµερα, σηµατοδοτεί την επιστέγαση της 

υποχρέωσης για ενδιαφέρον του γονιού προς το παιδί του. Τα νέα ζευγάρια αποκτούν 

ένα σηµαντικό εφόδιο για να ξεκινήσουν νέες οικογένειες. Στα σπίτια γεννιούνται, 

τρέφονται και µεγαλώνουν τα νέα µέλη της οικογένειας. Το ίδιο σπίτι, που αδειάζει 

όταν τα παιδιά µεγαλώνουν και φεύγουν, αποτελεί προπύργιο και σύµβολο της 

αυτονοµίας του ηλικιωµένου ζευγαριού ή του µεµονωµένου προσώπου που ζει µέσα 

ανεξάρτητο. Παραµένει επιπλέον µια υπενθύµιση της προσφοράς προς τη νεότερη 

γενιά. Όλοι γνωρίζουν πως το σπίτι, όπως και τα λοιπά αποκτήµατα, «εδώ θα 

µείνουν», µετά το θάνατο των κατοίκων τους. Η µεταβίβαση ή η υπόσχεση της σε 

συγκεκριµένο πρόσωπο, δηµιουργεί ή επιβεβαιώνει την µεταξύ τους δέσµευση. Όταν 

το ηλικιωµένο σώµα που φροντίζει το σπίτι αδυνατίζει, το παραδίδει στα χέρια του 

νεότερου σώµατος που θα το φροντίσει και τελικά, αν όλα κυλήσουν οµαλά, θα το 

κάνει δικό της. Τελικά, όταν το ηλικιωµένο σώµα δεν είναι πλέον ικανό να φροντίσει 

τον ίδιο του τον εαυτό, παραιτείται στη φροντίδα ενός νεότερου σώµατος και σε 

αντάλλαγµα για τη φροντίδα προσφέρει το ίδιο το σπίτι που αποτελούσε χώρο 

φροντίδας της νεότερης γενιάς αλλά και αντικείµενο φροντίδας το ίδιο στα «ικανά» 

γυναικεία χέρια που θα το αντικαταστήσουν.  

 Μετά το θάνατο του ηλικιωµένου, και τη µεταθανάτια φροντίδα του 

σώµατος, το παλιό σπίτι θα καθαριστεί, τα ρούχα του θα µαζευτούν ή θα πεταχτούν 

και το σπίτι θα σφραγιστεί µέχρι να ξανακατοικηθεί. Στο µεταξύ, εφόσον υπάρχει η 

δυνατότητα, το σπίτι θα γκρεµιστεί, θα το «ρίξουν» όπως λέγεται στη διάλεκτο. Μετά 

από το θάνατο του σπιτιού, από το οποίο µένουν µόνο τα ντουβάρια, ο «σκελετός», 

όπως λένε χαρακτηριστικά, χτίζεται από την αρχή «καινούριο», µε εξολοκλήρου νέο 

άψυχο και έµψυχο περιεχόµενο. Η νέα οικογένεια που το κατοικεί ίσως αποτελεί 

συνέχεια της προηγούµενης, ίσως όµως και να είναι ξένη- σε αυτή την περίπτωση οι 

κληρονόµοι των γέρων µετουσιώνουν τον κόπο των προηγούµενων γενεών, από 

ακίνητα σε χρήµατα. Σε κάθε περίπτωση όµως το σπίτι παραµένει εκεί. Σε αντίθεση 

µε τους τελευτήσαντες ιδιοκτήτες του, ανασταίνεται για να φιλοξενήσει έναν ακόµα 
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κύκλο ζωής και θανάτου. Το παλιό σπίτι καταστρέφεται για να δώσει τη θέση του στο 

καινούριο, που είναι ταυτόχρονα το ίδιο και διαφορετικό. Με τον ίδιο τρόπο η παλιά 

γενιά «χάνεται» για να αναβιώνει µέσω των απογόνων της. Ακόµα και όταν οι ίδιοι 

πεθάνουν, η γενιά παραµένει ζωντανή - στο σπίτι της. 
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7. Σώµατα στα Όρια: Φροντίδα και αυτοσυντήρηση στο κατώφλι της 

ζωής 

Στα προηγούµενα κεφάλαια είδαµε πώς οι γέροι βαθµιαία κλείνονται στο 

σπίτι τους, συχνά µε την παρότρυνση των δικών τους ανθρώπων υπό την πίεση της 

κοινωνικής κριτικής. Επιπλέον, πήραµε µια γεύση από τις προκλήσεις και τις 

πρακτικές φροντίδας που επιβάλλουν «οι χρείες του σώµατος» (Καλπουρτζή, 2001). 

Αυτό το κεφάλαιο εστιάζει στις µεθοριακές σωµατικότητες που κατοικούν και 

συγκροτούν τον κόσµο της φροντίδας των ηλικιωµένων. Ξεκινά περιγράφοντας τα 

όρια της αντοχής στην καθηµερινή µάχη της φροντίδας ηλικιωµένων σωµάτων και τη 

σωµατική και ψυχική επιβάρυνση που συνεπάγεται. Ένα ιδιαίτερα σηµαντικό 

στοιχείο που εντοπίζω, είναι πως ένα µεγάλο µέρος της φροντίδας των ηλικιωµένων 

επιτελείται από ηλικιωµένους, µια σπάνια εµφανιζόµενη στις έρευνες, αλλά ευρέως 

διαδεδοµένη.ανά τον κόσµο πρακτική. Σε πλαίσια διαφορετικά όσο η Ινδονησία και η 

Τανζανία, το ένα τρίτο περίπου των υπό έρευνα [ηλικιωµένων] νοικοκυριών 

φροντίζουν τουλάχιστον έναν εξαρτηµένο υπερήλικο (van Eeuwijk 2014). Η 

διαπίστωση πως η φροντίδα των υπερήλικων από άλλους ηλικιωµένους αυξάνει την 

τρωτότητα όχι µόνο των υπερηλίκων αλλά και όσων τους φροντίζουν, επιβεβαιώνεται 

και στη δική µου έρευνα. Οι υποστηρικτικές πρακτικές των ηλικιωµένων προς άλλα 

ηλικιωµένα µέλη της οικογένειας, συνιστούνταν από προσφορές που διαχέονταν, 

πέρα από το πρόσωπο στο οποίο απευθύνονταν άµεσα, και στα άλλα µέλη της 

οικογένειας, απαλλάσσοντας τα από µέρος της ευθύνης και του κόπου.  

Η ιδέα της σωµατικότητας ως του σηµαντικότερου ίσως πόρου υπό 

ανταλλαγή ή διαπραγµάτευση στον κόσµο των ηλικιωµένων και της φροντίδας τους, 

µου είχε φανεί πολύ χρήσιµη στην ανάλυση της επιτήρησης και των δοκιµασιών που 

υποβάλλουν το σώµα τους οι ηλικιωµένοι (Κωστακιώτης 2008). Πέρα από καθρέπτης 

για την αντανάκλαση της αυτοεικόνας, το σώµα είναι πάνω από όλα σάρκα. Είναι η 

υλικότητα του σώµατος που καθιστά τις φανταστικές εκδοχές µια παρέκκλιση από 

την πραγµατικότητα, και όχι το αντίστροφο (Merleau-Ponty 1968: 112). «Το να 

διαθέτει [κανείς] ένα σώµα είναι το να µάθει να επηρεάζεται, που σηµαίνει να 

‘επιτελείται’, να κινείται και να τίθεται εν κινήσει από άλλες οντότητες» (Latour 

2004: 205, πρωτότυπη στίξη). Το σώµα κατευθύνεται άµεσα -ή µάλλον ενδιάµεσα, 

µέσω αυτού- σε αυτό που το ίδιο γνωρίζει, αφήνοντας ίχνη µέσα από τα οποία 
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µαθαίνουµε να γινόµαστε ευαίσθητοι και να κατηγοριοποιούµε αυτά από τα οποία 

είναι φτιαγµένος ο κόσµος (Latour 2004: 206). Μέσω της εκπαίδευσης που έρχεται µε 

την πρακτική το σώµα κατοικεί ένα πλούσια διαφοροποιηµένο κόσµο νοηµάτων. 

Έτσι, τα µέλη του σώµατος σταδιακά αποκτώνται όταν τα κοµµάτια του κόσµου που 

τους αντιστοιχούν εγγράφονται στην εµπειρία. Η απόκτηση ενός σώµατος είναι ένα 

προοδευτικό εγχείρηµα που παράγει ταυτόχρονα ένα αισθητηριακό µέσο και ένα 

ευαίσθητο κόσµο (Latour 2004: 207). 

Τα σώµατα των συµµετεχόντων στη έρευνα µου ενέχουν µέσα τους 

εγγεγραµένη τη φροντίδα, σαν ανάγκη και σαν θυσία στις ανάγκες των άλλων. Τα 

παράπονα για τη σωµατική φθορά που επέφερε η δουλειά της φροντίδας, πέρα από 

παθητικές στρατηγικές αντίστασης στις κοινωνικές πιέσεις (Scheper-Hughes & Lock 

1987), συνιστούσαν ένα ιδίωµα σύµφωνα µε το οποίο τα σώµατα ξοδεύονταν για τις 

ανάγκες των «δικών τους» άλλων. Η επένδυση των σωµατικών πόρων στην ευηµερία 

της οικογένειας µέσα από τη διαγενεακή φροντίδα κατέστησε ιδιαίτερα χρήσιµη στην 

ανάλυση µου την ιδέα του σωµατικού κεφαλαίου (bodily capital), τις δεξιότητες που 

αποκτά το σώµα µέσα από την πράξη και την εξάσκηση (Wacquant 1995). Πρόκειται 

για µια εξέλιξη του όρου του Bourdieu (1984) ενσωµατωµένο κεφάλαιο (embodied 

capital), το οποίο µπορεί να µετατραπεί σε άλλες µορφές κεφαλαίου, όπως 

οικονοµικό ή συµβολικό και αποτελείται από την κατασκευή του σώµατος (body 

building)και τις τεχνικές του σώµατος (bodily techniques) (Mauss 1934). Ο Loic 

Wacquant (1995, 2006) συζήτησε τους τρόπους που οι επαγγελµατίες πυγµάχοι 

επενδύουν στο σώµα τους µε αφοσίωση, σκληρή άσκηση και ασκητικό τρόπο ζωής, 

αφού η καλή σωµατική κατάσταση είναι το κλειδί για την επιτυχία στους αγώνες, που 

φέρνει επαγγελµατική, συµβολική και οικονοµική καταξίωση. Η σωµατική άσκηση 

και η εγκράτεια γίνονται µέσα για τη µεγιστοποίηση του σωµατικού κεφαλαίου και 

του οφέλους που πηγάζει από αυτό µέσω της εξαργύρωσής του σε άλλες µορφές 

(συµβολικού, κοινωνικού, οικονοµικού) κεφαλαίου. Σε αυτά τα πεδία οι άνθρωποι το 

χρησιµοποιούν αναµετρώµενοι µε τους οµοίους τους µε σκοπό την επικράτηση έναντι 

αυτών. Το σωµατικό κεφάλαιο συσσωρεύεται και χρησιµοποιείται όπως το 

οικονοµικό µε µια ανταγωνιστική νοοτροπία: Σκοπός είναι να φτάσει κανείς στην 

κορυφή επικρατώντας των αντιπάλων του. Η ιδέα µοιάζει εκ πρώτης όψεως άτοπη σε 

µια µελέτη για ηλικιωµένους µε οριακές σωµατικές ικανότητες. Πολλά από τα 

προβλήµατα προέρχονται από τις συνεκδηλώσεις περί οικονοµικής µεγέθυνσης και 

µεγιστοποίησης του κέρδους που ενέχονται στην έννοια «κεφάλαιο». Εναλλακτικά, 
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αναλύοντας τους τρόπους που οι ηλικιωµένοι και νεότεροι Βουνιώτες, ανάλωναν τις 

σωµατικές τους δυνάµεις προκειµένου να επιτύχουν µια σειρά από προσωπικούς και 

οικογενειακούς στόχους, ενώ προσπαθούσαν ταυτόχρονα να το προστατεύσουν από 

τη φθορά, προτείνω την έννοια του σώµατος σαν πόρο. Η διαχείριση των σωµατικών 

πόρων συνιστά ένα διαρκή αγώνα που δεν έχει ερµηνευτεί θεωρητικά σε άλλες 

µελέτες ατόµων µε κινητικές δυσχέρειες (βλ. Reid-Cunningham 2009). Στο πεδίο της 

έρευνας µου µε εντυπωσίασε ο τρόπος που οι ηλικιωµένοι αντιµετώπιζαν τα σώµατά 

τους µε τον ίδιο «ασκητικό» τρόπο των πυγµάχων του Wacquant, µε σκοπό όχι την 

επίτευξη κάποιου ιδεατού ζενίθ απόδοσης, αλλά τη διατήρηση των ικανοτήτων 

ενάντια στη φθορά των χρόνων και των χρόνιων πόνων. Για τους ηλικιωµένους 

συνοµιλητές µου, µια από τις βασικές πηγές των δεινών µε τα οποία έρχονταν 

αντιµέτωποι ήταν η σωµατική παρακµή, µια από µόνη της προβληµατική κατάσταση 

που προκαλούσε ή επιδείνωνε µια σειρά από άλλα προβλήµατα. Η δυνατότητα 

εξακολούθησης των δραστηριοτήτων τους αποτελούσε κεντρικό διακύβευµα, από 

όπου απουσίαζε η ανταγωνιστική διάθεση. Καθένας βρισκόταν αντιµέτωπος µε τα 

δικά του προβλήµατα υγείας, τα «σφάλµατά» του όπως λέγεται στην εντόπια 

διάλεκτο. Οµοίως, σκοπός όσων προσέφεραν σωµατική φροντίδα σε µακροχρόνια 

βάση ήταν να διαφυλάξουν, πέρα από το σώµα που φρόντιζαν, και το δικό τους σώµα 

λειτουργικό, πρoφυλάσοντας το κατά το δυνατό από τραυµατισµούς και φθορές. 

 Εντοπίζονται ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες στρατηγικές διαχείρισης της οριακής 

κινητικότητας των ηλικιωµένων προκειµένου να επιτευχθούν δύο ασύµβατοι, εξίσου 

σηµαντικοί στόχοι: Η διατήρηση της αυτονοµίας και η αποφυγή ενός ατυχήµατος µε 

τραγικά αποτελέσµατα για τους ίδιους και τους συγγενείς τους. Οι νεότεροι συγγενείς 

και ο περίγυρος βλέπουν µε φόβο τις τάσεις αυτονοµίας των γέρων τους. Τους 

επιτηρούν και τους περιορίζουν, ενίοτε χωρίς να λαµβάνουν υπόψη τις δικές τους 

αγωνίες και µάχες. Και οι ηλικιωµένοι φοβούνται την καθήλωση στο κρεβάτι. 

Προσπαθώντας να διατηρήσουν µια λειτουργική σωµατικότητα, καλούνται διαρκώς 

να επιλύουν την ένταση ανάµεσα στην ανάγκη για εξάσκηση των σωµατικών 

δεξιοτήτων τους και τον κίνδυνο ενός ατυχήµατος. Αναδεικνύεται µια ιδιότυπη, 

συνεχώς ελλειµµατική οικονοµία σωµατικών πόρων, η οποία χρήζει προσεκτικής 

διαχείρισης, αλλά ανεξάρτητα από την επιτυχία της, δεν αλλάζει την τελική 

κατάληξη.  

  Η τελευταία ενότητα παρουσιάζει τους ηλικιωµένους και τις οικογένειες τους 

στα όρια της ζωής, όταν ο θάνατος πλησιάζει. Οι ηλικιωµένοι τον παρουσιάζουν 



 

                                                                                                                                                     202 

ταυτόχρονα σαν φίλο που λυτρώνει από τα βάσανα και ως αντίπαλο που δεν πρέπει 

να νικήσει. Οι συγγενείς από τη µια τον προσµένουν και από την άλλη τον 

απεύχονται. Όταν ο θανατος επέλθει, η µάχη της φροντίδας παύει. Είναι η ώρα που 

όσοι αποµένουν µένουν πίσω µένουν µόνοι µε τα συναισθήµατα τους και η λύτρωση 

γίνεται αναγκαιότητα. Οι κηδείες και τα µνηµόσυνα συνιστούν τελετουργικές 

επιτελέσεις φροντίδας µε σκοπό την εξιλέωση, την κάθαρση ανθρώπων και τόπων και 

την αποκατάσταση της οικογενειακής κανονικότητας. Στις µεταθανάτιες τελετουργίες 

συγχώρεσης επανέρχονται υπό άλλη µορφή τα ίδια µοτίβα οικιακότητας, 

σωµατικότητας και συγγενικότητας που διέπουν τον κόσµο της φροντίδας.  

 

7.1 «Βάσανα» και «στενοχώριες»: η ζωή στο σπίτι µε τον άρρωστο 

 Οι προσδιορισµοί «γέρος» και «γριά» αποδίδονται σε σχέση µε την 

κλιµακούµενη σωµατική αδυναµία που έρχεται µαζί µε τα «προβλήµατα» ή τα 

«σφάλµατα [ελαττώµατα]», όπως αποκαλούνται στη διάλεκτο τα ζητήµατα υγείας 

που «αχρηστεύουν» τους ηλικιωµένους. ∆εν ξυπνά κανείς µια µέρα λέγοντας «τώρα 

είµαι γέρος». Τα γεράµατα έρχονται «ύπουλα», όπως µου είπε µια γειτόνισσά µου, 

αρκετά πάνω από εβδοµήντα χρόνων, που παρά τα αρκετά σηµαντικά «προβλήµατα» 

της, βρισκόταν σε αρκετά καλή φυσική κατάσταση. Συµπλήρωσε για εκείνη και τον 

σύζυγό της, ο οποίος αν και σχεδόν ογδόντα ετών ακόµα «πολεµούσε» ζώα, πως «και 

νέοι δεν είµαστε και γέροι δεν είµαστε», «ακόµα πολεµιόµαστε». Η συνειδητοποίηση 

πως «τώρα πάει, γεράσαµε», έρχεται είτε ξαφνικά, µε τη µορφή µιας κρίσης, ή 

σταδιακά, ως διαδικασία αποδυνάµωσης που αφαιρεί τη βεβαιότητα της αυτονοµίας 

και εγκαθιδρύει το «φόβο» πως «έχει και χειρότερα». Οι Βουνιώτες λένε πως οι γέροι 

περνούν καλύτερα όταν είναι µαζί, γιατί «είναι ο ένας στον άλλο συνοδειά» και 

µεταξύ τους «παρηγοριούνται». Ο οικονοµικός παράγοντας είναι επίσης σηµαντικός. 

Με δύο συντάξεις ΟΓΑ, µένοντας στο δικό τους σπίτι, τα ηλικιωµένα ζευγάρια στο 

νησί τα βγάζουν πέρα «φτωχικά» µεν, αλλά «δεν τους λείπει τίποτα».  

 Κατά κανόνα, από το ηλικιωµένο ζευγάρι ο πρώτος που δείχνει σηµάδια 

αδυναµίας και «πέφτει από τα πόδια του» είναι ο άνδρας. Το γεγονός αυτό αποτελεί 

απόρροια της ισχύουσας κειά τα χρόνια συνήθειας οι άνδρες να παντρεύονται σε 

ηλικία κατά µέσο όρο µεγαλύτερη από πέντε ως και δεκαπέντε χρόνια από εκείνη των 

συζύγων τους. Ως αποτέλεσµα, τη φροντίδα του ηλικιωµένου άνδρα, αναλαµβάνει η 

σύζυγος, αναφερόµενη πλέον σε εκείνον ακόµα και παρουσία του ως «ο γέρος» ή «ο 
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άρρωστος». Ο προσδιορισµός «άρρωστος» χρησιµοποιείται ακόµα και όταν η 

δυσχέρεια αυτοεξυπηρέτησης προέρχεται µάλλον από µια γενικότερη καταβολή 

οφειλόµενη στην ηλικία, παρά εξαιτίας µιας συγκεκριµένης, ιατρικά διαγνώσιµης 

αρρώστιας.  

 Στο Βουνί θεωρείται αυτονόητο πως η φροντίδα του γέρου πρέπει να «βαρύνει» 

τη σύζυγό του, στο βαθµό που οι σωµατικές δυνάµεις της το επιτρέπουν. Είναι 

συνηθισµένες οι περιπτώσεις, όπου η εσωτερικευµένη από τις ηλικιωµένες γυναίκες 

κοινωνική επιταγή να µην αφήσουν σε ξένους «να βάλουν χέρι στον άρρωστο», είναι 

τόσο ισχυρή που υπερβαίνουν τις δυνάµεις τους προκειµένου να «προσφέρουν τα 

αναγκεµένα», ενίοτε υποβάλλοντας τον εαυτό τους σε δοκιµασίες που πέραν της 

ψυχολογικής επιβάρυνσης, προκαλούν συχνά ανεπανόρθωτη φυσική φθορά. 

Χαρακτηριστική ήταν η περίπτωση της Βαρβάρας, την οποία γνώρισα τον πρώτο 

καιρό που ξεκίνησα να εργάζοµαι στο πρόγραµµα. Η Βαρβάρα ήταν µια φαινοµενικά 

εύθραυστη, αδύναµη ηλικιωµένη γυναίκα 77 ετών, µε δυο άγαµους γιους που είχαν 

ξενιτευτεί. Ζούσε µε τον άνδρα της, τον Λάζαρο, ο οποίος είχε από τουλάχιστον µια 

πενταετία µείνει κατάκοιτος λόγω εγκεφαλικού επεισοδίου. Ο Λάζαρος µε δυσκολία 

κινούσε το κεφάλι του. Στην ουσία, η µόνη εµφανής ένδειξη κινητικότητας 

προερχόταν από τα µάτια του, τα οποία σπάνια ήταν ανοιχτά, καθώς το µεγαλύτερο 

µέρος της ηµέρας έπεφτε σε λήθαργο. Πίσω από αυτή την ακίνητη εικόνα υπήρχε 

ένας άνθρωπος ο οποίος σε αναλαµπές διέθετε πλήρη συνείδηση του κόσµου γύρω 

του και της κατάστασής του. Ο Λάζαρος ενίοτε µιλούσε, ψιθυριστά και µε δυσκολία. 

Παρά τις προσπάθειές µου, δεν κατόρθωσα ποτέ να επικοινωνήσω µαζί του χωρίς τη 

µεσολάβηση της Βαρβάρας, που ήταν ο µόνος άνθρωπος που µπορούσε να τον 

καταλάβει. Η Βαρβάρα κρεµόταν από τα χείλη του και πετάγονταν από το κάθισµά 

της σε κάθε µικρή ή µεγάλη κίνησή του είχε µάθει να διαβάζει κάθε µικρό ήχο, 

κίνηση ή µορφασµό του Λάζαρου. Ήταν πραγµατικά αξιοθαύµαστη η προσήλωση 

της στον κατάκοιτο άνθρωπο που αποτελούσε το επίκεντρο της ζωής της. 

 Μπαίνοντας για πρώτη φορά στο σπίτι της Βαρβάρας, παρατήρησα πως 

κούτσαινε και ρώτησα τον λόγο. Η Βαρβάρα είχε σπάσει το πόδι της πριν έξι ή επτά 

µήνες. Την ρώτησα αν ήθελε να στείλω κάποια γυναίκα από το πρόγραµµα για να τη 

βοηθήσει: Θα ήταν δυνατόν να αναλάβουµε το πλύσιµο του Λάζαρου, ή ακόµα και να 

υποστηρίζουµε την ίδια, όταν θα έκανε εκείνη το λουτρό της, και φυσικά το βασικό 

καθάρισµα του σπιτιού της, ώστε η ίδια να µην επιβαρύνεται περαιτέρω. Αρνήθηκε 

ευγενικά, και προσέθεσε λάµποντας από υπερηφάνεια πως «ως τώρα δεν άφησα 
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κανένα να βάλει χέρι, ούτε και όταν µου είπαν τα αγόρια µου να πάρουµε γυναίκα, 

ούτε να τον πάµε στο γηροκοµείο µέχρι να γίνω εγώ καλά». Η Βαρβάρα συνέχισε 

αναλύοντάς µου µε κάθε λεπτοµέρεια σωµατικές τεχνικές δικής της έµπνευσης, χάρη 

στις οποίες «µε τα σίδερα στο πόδι» µαγείρευε, σκούπιζε και σφουγγάριζε: Εφήυρε 

νέες χρήσεις σε µια πλαστική καρέκλα για στήριγµα όταν περπατούσε και κάθισµα 

όταν κουράζονταν, και λαβές µε τις οποίες ανασήκωνε και γύριζε τον Λάζαρο, 

συνεργαζόµενη, όπως ισχυρίζονταν, µε την ελάχιστη βοήθεια που µπορούσε να της 

προσφέρει, για να τον πλύνει, να τον βοηθήσει να κάνει την τουαλέτα του και να τον 

γυρίζει τακτικά, ώστε να µην «ανοίξει» το δέρµα του. Με χαµόγελο υπερηφανεύτηκε 

πως ο Λάζαρος, «τόσα χρόνια στο κρεβάτι» δεν έχει ανοίξει πουθενά, γεγονός 

πραγµατικά εξαιρετικό για πρόσωπα κλινήρη επί τόσο µακρό χρονικό διάστηµα, αλλά 

«µοσχοβολάει σα µωρό» χάρη στη φροντίδα της. Η Βαρβάρα έκλεισε τη συζήτηση 

λέγοντάς µου  

 

και πάλι αυτά που µου προσφέρετε τα ευχαριστώ, και οπωσδήποτε θα τα 

ζητήσω όταν βρεθώ στην ανάγκη, αλλά δόξα τω Θεώ όσο είµαι άξια, όσα 

µπορώ θα τα κάνω µόνη µου. ∆εν θέλω να παραβαρύνω ούτε εσάς ούτε 

κανέναν. Εγώ δεν είµαι παράξενη σαν µερικές [αναφέρονταν προφανώς στη 

γνώµη της για µια γειτόνισσά της], να σας φωνάζω για ψύλλου πήδηµα και σας 

διατάζω να κάνετε πράγµατα που µπορώ να κάνω µοναχιά µου. 

 

Η Βαρβάρα συνέχισε για πολλά χρόνια ακόµα να «πολεµά» τον Λάζαρο ουσιαστικά 

µόνη της. Ποτέ δεν δέχθηκε από κανένα άλλη βοήθεια, εκτός από ιατρικές ή 

νοσηλευτικές πράξεις που η ίδια δεν µπορούσε να εκτελέσει, όπως ενέσεις. Όπως 

έλεγε η ίδια, πράγµα παράδοξο αν σκεφτεί κανείς όσα έπρεπε να φέρει σε πέρας 

καθηµερινά, «ήταν λιπόψυχη». Οι µόνες παρεµβάσεις που επέτρεπε αφορούσε 

ιατρικές υπηρεσίες του Κέντρου Υγείας, όταν η ίδια ή ο Λάζαρος αρρώσταιναν, ο 

περιοδικός έλεγχος από την νοσηλεύτρια του προγράµµατος, εξωτερικές εργασίες για 

ψώνια και φάρµακα, ώστε να µην παραβαρύνει κανένα από τα παιδιά της, και τις 

δικές µου επισκέψεις «για κουβέντα». Οι γιατροί µε τους οποίους συνεργαζόµουν 

τότε, εξέφραζαν έκπληξη για τη µακροβιότητα του Λάζαρου δεδοµένης της 

κατάστασης του, γεγονός που απέδιδαν στην «εξαιρετική» φροντίδα της Βαρβάρας. 

 Είναι γεγονός πως τη χωρίς συνεχή υποστηρικτική παρουσία ενός άλλου 

ανθρώπου, οι κατάκοιτοι έχουν πολύ µικρό προσδόκιµο ζωής, λόγω των επιπλοκών 

που επιφέρει η ακινησία τους. Όµως, πολλοί κλινήρεις ηλικιωµένοι, άνδρες και 

γυναίκες, ζουν αρκετά χρόνια στο Βουνί, σε πείσµα των προσδοκιών των γιατρών και 
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των προβλέψεων των οικείων τους. Παρότι η σύγχρονη ιατρική έχει παίξει το ρόλο 

της, χάρη στα αντιβιοτικά, τα αντιθροµβωτικά, την πρόληψη και τη θεραπεία των 

ελκών κατακλίσεων, η µακροβιότητα δεν θα ήταν εφικτή χωρίς την επίπονη φροντίδα 

των «άρρωστων» από τους οικείους τους. Τα χέρια της φροντίδας είναι σε παρόµοιες 

περιπτώσεις σηµαντικότερα από οποιαδήποτε φαρµακευτική αγωγή. Ως ενδεικτική 

λεπτοµέρεια επισηµένεται πως παρά την εξέλιξη ειδικών υποστρωµάτων αέρος, 

επιθεµάτων που επικολλούνται στο πληγωµένο δέρµα, επουλωτικών αλοιφών κτλ. η 

πλέον αποτελεσµατική πρακτική για την πρόληψη αλλά και την επούλωση των ελκών 

κατάκλισης είναι το γύρισµα του ασθενούς στο κρεβάτι κάθε δύο ώρες, ενώ ο µόνος 

τρόπος αποφυγής µιας πνευµονικής εµβολής είναι το συχνό «σήκωµα» του κορµού 

που συχνά είναι άκαµπτο και βαρύ «σαν ξύλο» σε όρθια στάση. 

 Παρότι η Βαρβάρα επεδείκνυε την «αξία» της ως «γυναίκα» που µόνη της 

πολεµά τον άρρωστο παρά τις τόσες αντιξοότητες, στον υπερθετικό βαθµό, το 

παράδειγµά της δεν ήταν σπάνιο στο Βουνί. Κατά κανόνα, στα περισσότερα 

ηλικιωµένα ζευγάρια που έχω συναντήσει στο νησί, όταν ο άνδρας «έπεφτε από τα 

πόδια του», η σύζυγός του τον σήκωνε από το κρεβάτι «τακτικά», τον έπλενε τοπικά 

και «τον τάιζε µε το κουταλάκι» του γλυκού όταν ήταν αναγκαίο, συχνά σε βάρος της 

δικής της υγείας και αρτιµέλειας. Στο σύνολο τους, οι γυναίκες που έχουν βρεθεί σε 

θέση αντίστοιχη µε της Βαρβάρας επαναλαµβάνουν τα λόγια της πως «ο άρρωστος 

δεν έχει ώρα», και «δεν ξέρει κούραση». Οι παραπάνω εκφράσεις επισηµαίνουν πως 

η φροντίδα αποτελεί ένα συνεχές έργο το οποίο δεν σταµατά καµία στιγµή της 

ηµέρας ή της νύχτας. Οποτεδήποτε παρουσιαστεί µια τακτική ή έκτακτη ανάγκη, από 

ένα ποτήρι νερό στον άρρωστο, ένα πλύσιµο ή αλλαγή πάνας µέχρι περίπλοκες 

νοσηλευτικές πράξεις όπως η περιποίηση ενός έλκους κατάκλισης ή µια νυχτερινή 

επίσκεψη µε το ασθενοφόρο στο Κέντρο Υγείας. Όχι σπάνια, οι ηλικιωµενες γυναίκες 

«κόβονται», «νετάρουν», «κλατάρουν»: Καταρρέουν ή είναι έτοιµες να 

καταρρεύσουν. Η κατάρρευση επέρχεται συχνά απροσδόκητα για τους οικείους, 

καθώς οι σύζυγοι σπάνια παραπονιούνται πως ο γέρος τις «παραβάρυνε», καθώς η 

υποχρέωση τους θεωρείται αυτονόητη. 

 Όταν υπάρχουν κοντινοί αφοσιωµένοι συγγενείς, στην πράξη δηλαδή µια 

«ικανή» κόρη ή µια «καλή», «πονόψυχη» νύφη, εκείνη φροντίζει να ξεκουράσει τη 

ηλικιωµένη γυναίκα όταν βλέπει σηµάδια εξάντλησης, αναλαµβάνοντας τη φροντίδα 

του γέρου στο πατρικό σπίτι µε πυκνές επισκέψεις. Συνδυαστικά, ή ως υποκατάστατο 

της συγγενικής φροντίδας, παραµερίζοντας τις τυχόν αντιρρήσεις της ηλικιωµένης, 
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«βάζουν γυναίκα» για το γέρο. Σκοπός είναι «να προλάβουν» την ηλικιωµένη 

γυναίκα «πριν πέσει και εκείνη από τα πόδια της» και η γυναίκα που τους 

αναλαµβάνει «πρέπει να πολεµά δύο άρρωστους µαζί». Όταν δεν υπάρχουν πρόθυµοι 

συγγενείς και οικονοµικά µέσα για να προσληφθεί γυναίκα, η σύζυγος του άρρωστου 

δεν έχει άλλη επιλογή από το να «σφίξει τα δόντια» και να συνεχίσει µε όση 

διαθέσιµη βοήθεια έρχεται από τα προγράµµατα, ελπίζοντας πως οι δυνάµεις της δεν 

θα την προδώσουν ως «τα τελευταία». Πολλές φορές οι ηλικιωµένοι άνδρες επίσης 

προσφέρουν αντίστοιχης έντασης και δέσµευσης φροντίδα, αν και όχι τόσο συχνά 

όσο γυναίκες πολεµούν τους άντρες τους. Αυτό δεν σηµαίνει πως οι άνδρες 

ενδιαφέρονται για τις γυναίκες τους λιγότερο από όσο εκείνες ενδιαφέρονται για 

εκείνους, αλλά πως συνήθως «δεν ξέρουν» ή «φοβούνται να πιάσουν» το αδύναµο 

σώµα και να φροντίσουν τις ακάθαρτες περιοχές του. Είναι πιθανότερο να 

αναζητήσουν συντοµότερα γυναικεία βοήθεια, στο πρόσωπο µιας νεότερης 

συγγενούς ή µιας γυναίκας «τση πληρωµής», από όσο θα το έκανε µια γυναίκα. 

 Η κοινωνική απαίτηση σε αντίστοιχης έντασης και αφοσίωσης φροντίδα από τις 

κόρες στις µητέρες τους αν «[ο θεός ή η τύχη] τις καταδικάσει» να βρεθούν 

κατάκοιτες, θεωρείται επίσης αυτονόητη. Πολλές, αρχίζουν να βοηθούν ήδη από όταν 

η µητέρα τους φρόντιζε τον πατέρα τους. Άλλες, λόγω των συνθηκών φροντίζουν 

ταυτόχρονα και τη µητέρα και τον πατέρα τους, χωρίς επιπλέον βοήθεια από 

πουθενά. Εκείνες που έχουν σταθεί «άτυχες» κατά τα λόγια των ιδίων, ως οι 

µοναδικές διαθέσιµες και ικανές γυναίκες στην οικογένεια, επωµίζονται τη φροντίδα 

όχι µόνο των γονέων αλλά και των πεθερικών τους. Σε ορισµένες περιπτώσεις 

καταλήγουν να φροντίζουν επιπλέον ένα άκληρο θείο ή θεία. Οι αρρώστιες που 

«ρίχνουν» στο κρεβάτι «κατάκοιτα» τα ηλικιωµένα µέλη της οικογένειας, σε 

αντίθεση µε έναν «καλό», ξαφνικό θάνατο σε µεγάλη ηλικία, χαρακτηρίζονται 

«ατυχίες», όχι µόνο για τους ίδιους τους άρρωστους αλλά, ίσως ακόµα περισσότερο, 

για τις γυναίκες που επωµίζονται τη φροντίδα τους. Όπως µου ανέφερε µια 

γειτόνισσα σε ανάλογη περίπτωση επαναλαµβάνοντας ένα γνωστό καταλόι, «για το 

κεφάλι της ήταν της καηµένης της Μαρίας να σπάσει η γριά το γόφο της». Οι 

περισσότερες ντόπιες γυναίκες «τση πληρωµής», οι οποίες επαγγελµατικά 

«πολεµούν» γέρους έχουν ήδη αποκτήσει πρακτική εµπειρία «πολεµώντας» πάνω από 

ένα δύο συγγενείς τους. Η φροντίδα κατάκοιτων ανθρώπων έχει ενσωµατωθεί στις 

ζωές και τα σώµατα τους σε βαθµό που το habitus της φροντίδας µοιάζει κοµµάτι της 

προσωπικότητας τους. Τις «µαθηµένες», «ψηµένες» αυτές γυναίκες συνοδεύει ένα 
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εκτενές άγραφο βιογραφικό σηµείωµα το οποίο διαχέεται από στόµα σε στόµα από 

όσους τις έχουν δει «να πιάνουν».  

 Ενίοτε, ως και αυτές οι «ψηµένες» γυναίκες «σταµατούν» από τη δουλειά όταν 

πεθάνει ο γέρος που πολεµούν και απορρίπτουν προτάσεις για αναλάβουν άλλους 

ηλικιωµένους. Η εντατική φροντίδα που απαιτείται ώστε να παραµείνει στη ζωή ένα 

κατάκοιτο πρόσωπο, εκτός από την κούραση και την αϋπνία που αυτή συνεπάγεται, 

ενέχει µεγάλη ψυχική επιβάρυνση. Η «στενοχώρια» στα παραπάνω συµφραζόµενα 

θεωρείται αυτονόητη, σε βαθµό που βιώνεται σαν δεύτερη φύση από τις γυναίκες που 

φροντίζουν αρρώστους συγγενείς. Ερωτώµενες, απαντούν χαρακτηριστικά µε 

εκφράσεις όπως «φυσικό δεν είναι να στενοχωριέµαι;» ή, αντερωτώντας εριστικά ή 

ειρωνικά: «και τι να κάνω, να µην στενοχωριέµαι;». Όταν ρωτούσα τι είναι αυτό τις 

στεναχωρεί, η πρώτη αντίδραση των περισσοτέρων ήταν να µε κοιτάνε µε απορία σαν 

να µην µπορούν αν πιστέψουν ότι έχουν να κάνουν µε κάποιον τόσο ανόητο που «δεν 

αισθάνεται». Η έκφραση, που χρησιµποποιείται επίσης για άτοµα που βρίσκονται σε 

βαθύ ύπνο ή βαρειά µέθη, εννοεί µη συναίσθηση της πραγµατικότητας. Σε δύο 

περιπτώσεις µάλιστα, η ερώτηση µου απευθύνθηκε ευθέως. Πίσω από τις αρχικές, 

θυµωνένες απαντήσεις κρύβεται ένας χείµαρος βιωµένων καταστάσεων, 

συναισθηµάτων, και δυσοίωνων σκέψεων για το µέλλον. Τα παρακάτω αποσπάσµατα 

προέρχονται από λόγια πολλών γυναικών, τα οποία έχω ακούσει σε πλείστες 

διαφορετικές περιστάσεις και εκδοχές: 

 

Εκεί που κάθοµαι σκέφτοµαι πώς ήταν, µια γυναίκα να στύψει τη πέτρα και 

τώρα βλέπω τα χέρια της, που γινήκαν σαν καλάµια και λέγω αυτά ειν’ τα χέρια 

της, που ζύµωνε 18 ψωµιά µονοµιάς; 

 

Από δω και στο εξής τίποτα καλό δεν υπάρχει. Ύστερα από αυτό, τι µπορείς να 

περιµένεις;  

 

Άιντε καηµένε µπαµπά, ποιός να το' λεγε πως θα βρεθούµε σ' αυτό το χάλι, εσύ 

(µε το συγνώµην) να κατουριέσαι πάνω σου και γω να σε συναλλάζω.  

 

Τη βλέπω πώς έγινε, πώς ήµασταν και βλέπω τώρα τη κατάντια και µου 

φαίνεται απίστευτο, δεν το χωρά ο νους µου.  

 

Μπορείς να καταλάβεις τι είναι να βλέπεις το δικό σου άνθρωπο να γίνεται 

κουβάρι; Να γίνεται ξύλο; Να κλαίει σα µωρό παιδί;.  

 

Η στενοχώρια εντείνεται από το γεγονός πως ο άρρωστος πονάει και η γυναίκα που 

τον φροντίζει αισθάνεται αδύναµη να κάνει κάτι για να το σταµατήσει. 
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Την ακούγω όλ(η) νύχτα κάθε νύχτα, αχ ωχ αχ ωχ της λέω, τι έχεις µάνα, θέλεις 

κάτι, τι να σε κάνω; Όχι, καλά είµαι µου λέει. Ναι, αλλά για να σκούζεις κάτι 

έχεις, της λέω. Όχι, δεν έχω τίποτα. Σταµατά για λίγο και µετά πάλι, αχ, ωχ αχ, 

ωχ, ως το πρωί. Ε, αυτό όσο και να σου φαίνεται παράξενο σε τρελαίνει.  

 

Η επίγνωση πως ο άρρωστος έχει συνείδηση και στην κατάσταση που βρίσκεται 

καταλαβαίνει και στενοχωριέται και ο ίδιος, εντείνει τη στενοχώρια της συζύγου ή 

της κόρης που τον φροντίζει. Μια από αυτές τις γυναίκες µου είπε  

 

Ξέρεις τι µου είπε τις προάλλες; είχε µια αναλαµπή, πώς το λέτε εσείς, ξέρεις, 

όπως είναι βυθισµένος συνέχεια στην καταχνιά και δεν τον συνεννοείσαι, χθες 

καταλάβαινε τα πάντα. Και κάποια στιγµή γύρισε και µου είπε: ∆ώσµου µια 

(στο κεφάλι) να µε σκοτώσεις. Αυτό ήταν το χειρότερο.  

 

Σε όλα αυτά προστίθεται η γνώση πως η κατάσταση του άρρωστου είναι µη 

αναστρέψιµη και 

 

Από δω και µπρος χειρότερα θα πάει, καλύτερα δε θα πάει.  

 

Από τώρα και µετά, τι να περιµένω; να σηκωθεί και να χορεύει;  

 

Κοινός είναι ο φόβος πως «έχει και χειρότερα» και η ανησυχία για το αν θα τα 

καταφέρουν ως το τέλος. 

 

 ∆εν είναι µόνο αυτά, έχει και χειρότερα. 

 

Τώρα αρχίζουν τα ζόρια. 

 

Κάθοµαι και σκέβοµαι τι θα κάνω, τι θα κάνω και πάλι άκρη δε βρίσκω. Εδώ 

που φτάσαµε δεν έχει ούτε µπρος ούτε πίσω.  

 

Άλλες πάλι πιάνουν τον εαυτό τους να εύχονται το θάνατο του προσώπου που 

φροντίζουν και την ίδια στιγµή τροµάζουν µε τη σκέψη. 

 

Πρώτη φορά χθες σκέφτηκα, τον καθάριζα και τον γύριζα, αυτός φώναζε, 

πονούσε, ξέρεις πώς είναι σαν ξύλο, όπου και αν τον πιάσεις πονάει τον 

λυπόµουν κι αυτόν και µένα και είπα τότε θεέ µου γιατί δεν το κόβεις; Και την 

ίδια στιγµή που το είπα φοβήθηκα, σκέφτηκα αυτός είναι ο πατέρας σου, τι 

είναι αυτά που λες; Αλλά πάλι έτσι δεν αξίζει να ζει κανείς. Τέτοια µοίρα ούτε 

στον εχθρό µου. 
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7.1.2 «Πλάκωµα» και «σφίξιµο»: Σωµατικά και ψυχικά βάρη 

Οι γυναίκες που «δικάστηκαν» να φροντίζουν τον άρρωστο αναφέρονται µε στη 

στενοχώρια, εναλλακτικά µε τους όρους «κλείσιµο», «σφίξιµο» και «ψυχοπλάκωµα». 

Παρατηρεί κανείς πως τα αρνητικά συναισθήµατα που γεννά η απέλπιδη φροντίδα 

των γέρων εκφράζονται µέσα από όρους που αναφέρονται στο σώµα µε δύο τρόπους:  

1. Αναφορικά µε τη θέση του σώµατος στο χώρο, µέσα από τους όρους 

«Στενοχώρια» και «κλείσιµο».  

2. Ως πιέσεις που γίνονται αισθητές πάνω και µέσα στο σώµα: «ψυχοπλάκωµα» και 

«σφίξιµο».  

Οι εξωτερικές προς το σώµα καθηµερινές πρακτικές, οι «πράξεις» που συνιστούν τη 

φροντίδα, αντανακλώνται στα εσωτερικα βιούµενα συναισθήµατα των γυναικών που 

φροντίζουν. Η στενοχώρια και το κλείσιµο συνιστούν ευθεία αναφορά στην 

επαναλαµβανόµενη καθηµερινότητα της συνεχούς παραµονής µέσα στο σπίτι κατά 

την επιτέλεση της φροντίδας, καθώς η γυναίκα που θέλει να «βγει λίγο έξω να 

ξεσκάσει» και έχει άρρωστο σπίτι «δεν µπορεί να λείψει λεπτό από το πλευρό του», ή 

«και να λείψει το µυαλό της εκεί κάθεται». Η περιποίηση των δύσκολων σηµείων του 

σώµατος -όποιος έχει αλλάξει πάνα µια φορά σε ενήλικο γνωρίζει πόσο στριµωχτά 

πρέπει να γίνουν όλοι οι χειρισµοί κάτω από το άκαµπτο σώµα και τις πτυχές που αν 

δεν καθαριστούν καταλήγουν σε αποτρόπαιες µολύνσεις- είναι επίσης µια 

«στενόχωρη» δουλειά, όπως και το σήκωµα, το πλύσιµο και το τάισµα στα συνήθως 

µικρά γεροντικά δωµάτια, όπου τα σώµατα σκουντουφλάνε πάνω στα έπιπλα 

προσπαθώντας να βρουν το χώρο που χρειάζονται για να κάνουν «τα αναγκεµένα».  

Η βαρύτητα, πάντα παρούσα στις σωµατικές επιτελέσεις φροντίδας, καθιστά 

κάθε κίνηση δύσκολη. Το σώµα του ηλικιωµένου είναι από µόνο του «βαρύ» και 

γίνεται ακόµα βαρύτερο όταν δεν µπορεί «να βοηθάει» το πρόσωπο που το µετακινεί. 

Το βάρος αποτελεί στα τοπικά συµφραζόµενα κατ΄εξοχήν ιδιότητα των γέρων αλλά 

και έννοια αλληλένδετη µε την καθηµερινή εµπειρία των ιδίων αλλά και των γύρω 

τους. Όπως έχει σηµειωθεί, στο Βουνί νεότεροι και ηλικιωµένοι επαναλαµβάνουν 

στερεοτυπικά πως «ο γέρος είναι βαρετός». Είναι ενδιαφέρον πως στη διάλεκτο η 

έννοια του βαρετού σχεδόν ταυτίζεται µε την έννοια του βάρους µε τη κυριολεκτική 

έννοια. Συχνά οι γέροι χρησιµοποιούν τις δύο εκφράσεις, την περισσότερο 

«περατική» σε έκανα να βαρεθείς µε την εντόπια σε παραβάρυνα, σε εναλλαγή. Με 

τον ίδιο τρόπο, χρησιµοποιούνται εναλλακτικά οι εκφράσεις «ο γέρος είναι βαρετός», 

όχι τόσο µε την έννοια της ανίας, όσο µε την έννοια του πραγµατικού, φυσικού 
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βάρους. Συνηθίζεται να λένε για τον γέρο που χάνει τις δυνάµεις του πως «έχει 

αρχίσει να βαραίνει» και τα σώµατα των ηλικιωµένων που «πέφτουν στο κρεβάτι», 

θεωρούνται «βαριά», άψυχα «σαν ξύλο».  

Αξιοσηµείωτο είναι, πως καθώς η σωµατική παρακµή προχωράει, θεωρείται 

πως σε αντίθεση µε το σώµα που βαραίνει, το µυαλό τους «ελαφραίνει». Σύµφωνα µε 

αυτή τη λογική, καθώς ο ηλικιωµένος εισέρχεται όλο και βαθύτερα στον κόσµο της 

ευθραυστότητας και της εξάρτησης, ώσπου τελικά να καταλήξει κατάκοιτος, γίνεται 

σταδιακά περισσότερο σώµα και λιγότερο µυαλό. Παρατηρείται µια αντιστροφή της 

«κανονικής» κατάστασης των υγιών «ικανών» και «άξιων» ενηλίκων, µε ελαφρύ 

σώµα και βαρύ µυαλό. Αντίθετα, στους «άχρηστους» προσάπτονται οι αντίθετες 

ιδιότητες: ένας τρόπος για να επιστήσει κανείς τη προσοχή του κοινού σε ένα 

πρόσωπο που «δεν αγαπά τη δουλειά», είναι «άχρηστος» και «τεµπέλης» είναι να τον 

χαρακτηρίσει «βαρύ», µια ιδιότητα που αναφέρεται στον τρόπο µε τον οποίο κινεί ή 

µάλλον δεν κινεί το σώµα του προς επίτευξη ενός σκοπού: σαν να φέρει ένα µεγάλο 

βάρος. Αντίστοιχα, ο χαζός ή απερίσκεπτος χαρακτηρίζεται «ελαφρύς», για το 

«λειψό» βάρος του µυαλού του. Η έκφραση επισηµαίνει πως η σκέψη του δεν έχει 

την απαιτούµενη βαρύτητα. Σύµφωνα µε ένα πολύ κοινό στο νησί, καθαρά 

Βουνιώτικο στη λογική του αστείο, η κοινή διαπίστωση πως όσοι ξένοι πατάνε το 

πόδι τους στο νησί είναι «ελαφριοί», οφείλεται στο γεγονός πως απέναντι από 

αγκυροβόλιο του πλοίου στο Φάρου έχει τοποθετηθεί µια ζυγαριά, όπου ζυγίζονται 

όσοι θέλουν να επισκεφθούν το νησί. Εκεί, από το φόβο «µην µπατάρει» το νησί από 

το βάρος, επιτρέπουν µόνο στους «ελαφριούς» να µπουν στο καράβι. Για αυτό το 

λόγο οι ξένοι που έρχονται στο νησί είναι ανόητοι, ελαφριοί. Οι ξένοι δεν 

µοιράζονται τα κοινά νοήµατα στο Βουνί, για αυτό και «δεν αισθάνονται και κάνουν 

παλαβάδες», «ό,τι τους κατεβάσει η γκλάβα τους», αντίθετα µε τους Βουνιώτες οι 

οποίοι ό,τι και αν κάνουν πρέπει και είναι προσεκτικοί, «να µην τους πάρουν για 

ελαφριούς». Στους Βουνιώτικους µπάλους πάλι, είναι χαρακτηριστικός ο τρόπος που 

άνδρες και οι γυναίκες αναπηδούν ανάλαφρα ψηλά. Είναι η στιγµή που «ξεσκάνε», 

ελαφραίνουν από τις στενοχώριες και τις έγνοιες που εκφράζουν αψηφώντας µε τα 

«γερά», «ικανά» σώµατά τους τη βαρύτητα. Για τους Βουνιώτες «οι έγνοιες», «η 

σκέψη» έχουν βάρος: «Βαρύνουν» το κεφάλι και το κάνουν «να σπάσει».  

Οι Βουνιώτες µιλάνε θετικά για όσους ηλικιωµένους παρόλο που έχουν 

βαρύνει στο σώµα, κρατούν το µυαλό τους «στη θέση του», «τα έχουν τετρακόσια», 

έκφραση η οποία προέρχεται από την παλιά µονάδα µέτρησης βάρους, την οκά, η 
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οποία υποδιαιρείται σε τετρακόσια δράµια. Κατά κάποιο τρόπο, ενώ τα συµπτώµατα 

άνοιας ενός ηλικιωµένου δεν αποδίδονται πάντα σε ηθικές ιδιότητες, το γεγονός πως 

ένας υπερήλικας διατηρεί τις πνευµατικές του δεξιότητες «στο ακέραιο» γίνεται 

αντιληπτή ως ένα είδος διαχρονικής απόδειξης της αξίας του «γερού» µυαλού του. 

Από την άλλη, αρκετές φορές η πορεία ενός ηλικιωµένου ως τα τελευταία του, 

αξιολογείται µε βάση την εκτίµηση της γενικότερης διαγωγής που είχε δείξει στο 

παρελθόν: «Απ’ τα τότε ήταν τέτοιος» είναι µια διαπίστωση που ακολουθεί συνήθως 

και όσους τα έχουν τετρακόσια και εκείνους που το έχουν χαµένο. Σε ορισµένες 

περιπτώσεις όµως, όταν η άνοια, στην οποία αναφέρονται τότε συνήθως ως 

«αρρώστια» ή «µαλάκυνση» χτυπά ένα «µυαλωµένο» παλιότερα άνθρωπο η 

διαπίστωση συνδεύεται από έκπληξη και αγανάκτηση εναντίον της τύχης ή του Θεού 

που το προκάλεσε: «διε πως κατάντησε, ποιός θα τόλεγε. Ξέρεις τι ήταν αυτός;» 

«Αδικία από το Θεό. ∆εν του άξιζε τέτοια τύχη». 

Η έκφραση των ηλικιωµένων «σε βάρυνα» ή «σε παραβάρυνα», που 

χρησιµοποιείται µεταφορικά για κάθε είδους εξυπηρέτηση, βρίσκει στη φροντίδα την 

κυριολεκτική σηµασία της. Η φροντίδα των άρρωστων θεωρείται «βαριά δουλειά» Οι 

επιπτώσεις του βάρους γίνονται αισθητές στο σώµα εκείνης που φροντίζει. Πολλές εξ 

αυτών «έχουν σακατευτεί»και «πάθει ζηµιά». Οι µετατοπίσεις ή τα κατάγµατα 

σπονδύλων, οι κάθε είδους κοίλες και αρθροπάθειες είναι συνήθεις µεταξύ γυναικών 

της οικογένειας και επαγγεµατιών που φροντίζουν γέρους στο νησί, ιδιαίτερα των 

πλέον ηλικιωµένων.  

        Όπως βαρύνεται το σώµα, βαρύνεται και η ψυχή. Τα «βάσανα» της φροντίδας 

είναι «βαριά», σαν τα σώµατα που πρέπει να φροντίζει και σηκώνει. Μέσα σε όλα 

αυτά, η γυναίκα αισθάνεται «να πλακώνεται». Το σώµα, η ψυχή και τα νεύρα εκείνης 

που φροντίζει τον άρρωστο «σφίγγονται». Το σφίξιµο θεωρείται ένας τρόπος 

αντίδρασης στην αίσθηση πλακώµατος που επιφέρει το βάρος. Όταν οι Βουνιώτες 

ετοιµάζονται να σηκώσουν ένα µεγάλο βάρος, προτρέπει ο ένας τον άλλο «σφιχτά», 

για να προφυλάξουν ο ένας τον άλλο από τραυµατισµούς, και να φέρουν σε πέρας το 

δύσκολο έργο. Έτσι «σφιχτά» «πιάνουν» τις επίπονες δουλειές άνδρες και γυναίκες, 

είτε πρόκειται για εργασίες έξω από το σπίτι όπως το µάζεµα των ελαιών είτε µέσα σε 

αυτό όπως η γενική καθαριότητα που απαιτεί τράβηγµα και σήκωµα των συχνά 

«ασήκωτων» επίπλων. Το σφίξιµο, παρότι αναγκαίο, «όταν παραγίνει» δεν θεωρείται 

καλό: Τα εσωτερικά όργανα, όπως η χολή, αλλά κυρίως τα νεύρα που σφίγγονται 

µπορεί να «σπάσουν» µε αποτέλεσµα τη σωµατική και ψυχική κατάρρευση. Οι 
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Βουνιώτες σπάνια χρησιµοποιούν ψυχολογικούς όρους ή αναφέρονται στην ψυχή 

όταν µιλάνε για αρνητικά συναισθήµατα όπως µοναξιά, φόβο, θυµό. Θεωρούν πως το 

αίτιο που τα προκαλεί είναι «τα νεύρα» του σώµατος που είναι άρρωστα
54“

. Οι 

στεναχώριες και η ταλαιπωρία µιας ολόκληρης ζωής, το συνεχές «σφίξιµο» «σπάνε» 

τα νεύρα, που γίνονται αντιληπτά σαν ένα δίχτυ στο το σώµα που υπεύθυνο για τα 

συναισθήµατα, τις σωµατικές ενοχλήσεις και την έκτροπη συµπεριφορά. Μια 

ηλικιωµένη µε αψύ χαρακτήρα, αναφέρθηκε σε µια λογοµαχία που είχε µε την κόρη 

της που τη φρόντιζε εν µέσω διαρκών παρεξηγήσεων και καυγάδων, αποδίδοντας το 

χαρακτήρα της στα νευρικά προβλήµατα που της προκάλεσε µια κακή ζωή:  

 

Μου λέει η κόρη µου δεν ήσαν καλή, ο µπαµπάς µας ήταν καλός. Την λέγω ο 

µπαµπάς σας ήταν καλός έξω, µες στο σπίτι ήταν τύραννος. Με χτύπα, (sic) µε 

βασάνιζε. Από ποιόν τα έπαθα εγώ τα ψυχονευρικά µου, απ’ το καλό µου; Απ’ 

τον πατέρα σας και από σας που σας βύζαινα όλη µέρα να γίν’τε άνθρωποι να 

µε τυραννάτε. 

 

Η ηλικιωµένη γυναίκα δεν παρέλειψε να αναφέρει την προσφορά της στα παιδιά της, 

υπό τη µορφή θηλασµού. Η παρελθούσα φροντίδα της ηλικιωµένης γυναίκας στα 

παιδιά της, που τώρα την «τυρρανάνε» µαλώνοντας την, αναπαρίσταται µέσα από την 

πλέον ενσώµατη διάστασή της: Θηλάζοντας την ίδια την ουσία του σώµατος της, υπό 

τη µορφή του βρεφικού γάλακτος, έπαθε η ίδια τα «ψυχονευρικά
55

», τα οποία 

παρουσιάζει ως, πέρα από αποτέλεσµα παλαιών επώδυνων οικογενειακών σχέσεων, 

και σαν µια από τις αιτίες των τεταµένων οικογενειακών σχέσεών της στο παρόν. 

Είναι ενδιαφέρον το σχήµα σύµφωνα µε το οποίο οι δεινές οικογενειακές σχέσεις 

προκαλούν σωµατικά σφάλµατα τα οποία οδηγούν σε περαιτέρω οικογενειακά 

προβλήµατα. Με τον ίδιο τρόπο, στο αφήγηµα της ηλικιωµένης γυναίκας, η αρρώστια 

των νεύρων προκύπτει από την ενσώµατη προσφορά που δηµιουργεί την υποχρέωση 

της κόρης για φροντίδα, η διαπραγµάτευση των ακριβών όρων της οποίας αποτελεί το 

µήλο της έριδας µεταξύ τους.  

 Οι αναφορές σε σωµατικές ή νευρικές παθήσεις αποτελούν κοινή οδό 

έκφρασης προσωπικών και κοινωνικών παραπόνων (Lock 1986, Lock and Dunk 

1987, Martin 1987, Πεγκλίδου 2005, Rubinstein & Brown 1984, Shepper-Hughes & 

                                                 
54

  Για µία συζήτηση για τα «νεύρα» ως «αρρώστια» στα Ελληνικά συνφραζόµενα βλ. Αθηνά Πεγκλίδου 

(2005). Στη Λατινική Αµερική τα «νεύρα» αποτελούν µια γενική κατηγορία παθήσεων που στην ψυχιατρική 

κατηγοριοποιούνται ως «σχιζοφρένεια», «διπολική διαταραχή», «µετατραυµατικό στρες», «γενικευµένο αγχος», 

κατάθλιψη κτλ. (Jenkins 1988a, 1988b, Jenkins & Valiente 1994, Jenkins & Cofresi1998). 
55

  Για µια ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα αντιστροφή αυτής της ιδέας, όπου η ψυχική επιβάρυνση της 

µητέρας προκαλεί ασθένειες που µεταφέρονται στο παιδί µέσω του θηλασµού βλ. Paul Farmer, 1988. 
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Lock, 1987: 26). Αρνητικά κοινωνικά συναισθήµατα, όπως ο γυναικείος θυµός, η 

βαρεµάρα των παιδιών στο σχολείο και οι σχολικές φοβίες, αναπλάθονται ως 

ατοµικές παθολογίες και «συµπτώµατα», παρά σαν κοινωνικά σηµαντικά «σηµεία». 

Αυτή η παροχέτευση κοινωνικών παραπόνων στο ιδίωµα της ασθένειας έχει οδηγήσει 

στο πρόβληµα της «ιατρικοποίησης» και την υπερπαραγωγή της ασθένειας στις 

σύγχρονες κοινωνίες. (Scheper-Hughes & Lock 1987: 25-26). Οι Jenkins & Cofresi 

(1998: 446) επισηµαίνουν την πρωταρχικότητα των πολιτισµικών, κοινωνικών και 

καταστασιακών πλαισίων στη διαµόρφωση των απαρχών, των συµπτωµάτων και της 

πορείας αντίστοιχων «ασθενειών». Προτείνουν µια κοινωνικοσωµατική 

(sociosomatic) προσέγγιση, επικεντρώνοντας στις κοινωνικές πρακτικές και τους 

τρόπους που εκφράζονται και βιώνονται µέσω του σώµατος (Jenkins & Cofresi 1998: 

440). Στο Βουνί, όσοι φροντίζουν ηλικιωµένους αναφέρονται στο ιδίωµα της 

ασθένειας των νεύρων από την «παιδεία». Τα νεύρα «παθαίνουν» από τις δυσκολίες 

στις κοινωνικές και διαπροσωπικές σχέσεις, την κούραση και στενοχώρια που βιώνει 

η γυναίκα προσπαθώντας να ανταπεξέλθει. ∆ιαπραγµατεύσεις και καυγάδες για τη 

µορφή και το περιεχόµενο µιας σχέσης φροντίδας, συχνά ξεκινούν και εξελίσσονται 

σαν πλειστηριασµοί για το ποιος έχει τα πιο σφιγµένα ή σπασµένα «νεύρα».Η 

φροντίδα ενός ηλικιωµένου, όταν συµπεριλαµβάνει βαριά σωµατική εργασία ή 

«βρώµικη δουλειά», ιδιαίτερα εάν το πρόσωπο που την δέχεται είναι «ιδιότροπο», 

θεωρείται µια από τις πλέον πρόσφορες περιστάσεις για να σπάσουν τα νεύρα του 

προσώπου που έχει επωµιστεί το βάρος της.  

 Οι µεγαλύτερες γυναίκες που γνωρίζουν, παρότι θεωρούν αυτονόητη ευθύνη 

να αναλαµβάνει µια γυναίκα το φορτίο της, δεν παραλείπουν να εκφράζονται µε 

επιδοκιµασία και ενίοτε θαυµασµό για όσες έφεραν σε πέρας ένα παρόµοιο έργο. 

Σταθµίζοντας τις αντικειµενικές συνθήκες και τις σωµατικές δυνάµεις αυτών των 

γυναικών, η φροντίδα φαντάζει συχνά έργο υπεράνθρωπο, ακόµα και για τις ίδιες. Το 

παρακάτω απόσπασµα από µια κατ’ ιδίαν συνοµιλία µου µε την κυρά Αθανασία (A.), 

76 ετών, που φρόντιζε µόνη τον άντρα της, αποφεύγοντας να ζητήσει βοήθεια από τα 

παιδιά της για να µην τα βαρύνει, µέχρι που τον έχασε πρόσφατα, είναι ενδεικτικό:  

  

(Γ.): Είσαι δυνατή γυναίκα, κυρία Αθανασία.  

(Α.): Έτσι λες; Έτσι λέω και γω. Μάλλον αυτά που έχω ζήσει. Πολλές 

δυσκολίες. Αφού λέω από σίδερο ή από χώµα πρέπει να είναι ο άνθρωπος; 

Εσύ τι λες; Εγώ λέω και απ’ τα δύο. Εγώ τουλάχιστον έτσι πρέπει να είµαι 

φτιαγµένη. Γι’ αυτό και βάσταξα. Αλλά τώρα δε µπορώ κι εγώ. Τα χέρια µου 

πιάνονται. ∆ε θέλω πολλά να κάνω γιατί ό, τι πιάσω θέλω να το έχω τέλειο και 
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αν δεν το κάνω καλά όπως το θέλω νευριάζω, στενοχωριέµαι. Οπότε λέω 

άστα, ούτε µπαξέδες ούτε τίποτα φέτος. Μόνο κολοκύθια θα βάλω, έρχονται 

τα παιδιά το καλοκαίρι και τους αρέσουν τα λουλούδια τηγανιτά το πρωί µε 

τον καφέ τους. Θα βάλω δυο σειρές… 

 

7.2 «Όσα µπορώ τα κάνω µοναχιά µου»: Αυτονοµία, εξάρτηση και σωµατική 
φροντίδα 

Παρόµοιες σχέσεις φροντίδας είναι δυνατό να «τραβούν» για χρόνια. Η ίδια γυναίκα 

που φροντίζει τον γέρο ή άρρωστο άνδρα της είναι συνήθως πεπειραµένη στη 

φροντίδα των ηλικιωµένων, καθώς πιθανότατα έχει ήδη «γεροκοµήσει» έναν ή και 

τους δύο γονείς της και σε αρκετές περιπτώσεις και κάποιο από τα πεθερικά της. Όσο 

ο γέρος και η γριά «βαραίνουν», γίνεται προφανές πως το ζευγάρι θα χρειαστεί και 

ίσως αναζητήσει και εξωτερική βοήθεια. Καθώς ο γέρος βαραίνει όλο και 

περισσότερο, η γυναίκα του επιβαρύνεται επίσης. Ωσότου ο γέρος πεθάνει, η 

ηλικιωµένη γυναίκα που έχει µείνει µόνη, αν δεν ήταν ήδη γριά, πλέον «µε τα βάσανα 

που πέρασε έγινε». Μετά το θάνατο του ενός µέλους του ζευγαριού, είτε η γυναίκα 

είτε ο άνδρας «µείνει πίσω», η ζωή φέρνει νέες συνθήκες και προκλήσεις.  

 Οι ηλικιωµένοι άνδρες είναι συνηθισµένοι στη ζωή «του έξω». Οι περισσότεροι 

έχουν µεγαλώσει µε τα πρόβατα στο βουνό και πολλοί µου εκµυστηρεύονταν πως 

ονειροπολούσαν συνεχώς και το µυαλό τους «όλη µέρα κάθεται εκεί», δείχνοντας την 

πλαγιά. Η «ανάγκη» τους για βοήθεια στη φροντίδα του χώρου θεωρείται 

«δικαιολογηµένη» στα µάτια των συγγενών τους αλλά και του προσωπικού των 

προγραµµάτων. Για τη γριά, αν της έχει µείνει κάποιος χρόνος ζωής, επιθυµητή είναι 

η προσωπική της αυτονοµία. Οι περισσότερες φαίνεται να ξεπερνούν σύντοµα το 

αρχικό σοκ της απώλειας του συζύγου τους και τα πρακτικά προβλήµατα που εκείνη 

επιφυλάσσει για το µέλλον - η απώλεια του εισοδήµατος από τη σύνταξη του γέρου 

είναι ένα από αυτά. Σε πολλές περιπτώσεις, µε την πάροδο του χρόνου φαίνεται να 

εκτιµούν τη νεοαποκτηθείσα, όψιµη αυτονοµία που η χηρεία τους προσφέρει και 

προσπαθούν να την παρατείνουν όσο το δυνατόν περισσότερο, κρύβοντας από τις 

οικογένειες τους τα σφάλµατα της δικής τους υγείας και διεκδικώντας µια νέα, όψιµη 

ελευθερία που ποτέ δεν είχαν ως τότε. Ταυτόχρονα όµως, η τόσων χρόνων 

ταλαιπωρία που ξεκινά από «κειά τα χρόνια» µέχρι σήµερα έχει αφήσει τα σηµάδια 

της στο σώµα και τη µνήµη τους.  

 

(A.): Κουραστήκαµε πολύ , κι εγώ και ο άντρας µου. Όλη µέρα δουλεύαµε µε 

τα χέρια, δεν είχε µηχανήµατα τότε. Στενοχώριες πολλές, το λέω στα παιδιά 
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µου θυµάστε χρόνια που περάσαµε; ∆εν ξεχνιούνται αυτά τα χρόνια µου λένε. 

Από αυτό αρρώστησε κιόλας. ∆εν τελειώνουν ποτέ οι στενοχώριες, εσύ τα 

είδες και τα ξέρεις[…] Είµαι χαρούµενη γυναίκα, ζωντανή. Γι’ αυτό το σπίτι 

µου έχει πάντα µέσα κόσµο. Και µικρές γυναίκες, πιο πολύ µικρές µάλιστα. 

Με τους µικρούς γίνοµαι κι εγώ µικρή. […] Μου λένε (τα παιδιά) να πάγω 

στη Γερµανία δε θέλω, έχω πάει και µέσα στο σπίτι όλη µέρα στενοχωριέµαι, 

µετά από λίγο θέλω να γυρίσω. Κι εδώ στενοχωριέµαι αλλά µόλις µε πιάσει 

τσουπ, θα βγω έξω, θα ξεχαστώ.  

 

Η αίσθηση του «έξω» της «γειτονιάς» και της «παρέας», είναι κοινός τόπος στις 

αφηγήσεις των ηλικιωµένων γυναικών στο Βουνί. Ακόµα και όσες έχουν περάσει το 

µεγαλύτερο µέρος της ζωής τους στη Γερµανία, µε ελάχιστες εξαιρέσεις νοσταλγούν 

το Βουνί όταν περνούν διαστήµατα µακριά από το νησί στα ξενιτεµένα παιδιά τους. 

Είναι κοινό το βίωµα «κλεισούρας» και «µοναξιάς» στο διαµέρισµα όταν «όλοι πάνε 

στις δουλειές τους» και «το σπίτι αδειάζει».  

 

(A.): Mου έρχεται τρέλα, δε µπορώ. Όλοι φεύγουν, πάνε στις δουλειές τους, 

τα παιδιά σχολείο, κάθοµαι εγώ µόνη σα τον κούκο. Ανοίγω την τηλεόραση, 

ζαλίζοµαι, κάνω να βγω έξω, τι να δω; Μπαλκόνια και τσιµέντο. Γι’ αυτό τους 

λέω καλά να είστε, σας αγαπάω, αλλά εγώ εδώ θέλω να µείνω. Και αν θέλετε 

να µε δείτε ελάτε το καλοκαίρι. Έρχονται κάθε χρόνο, τους αρέσει.  

 

Η αυτονοµία περιορίζεται από τα σφάλµατα του σώµατος, αλλά οι γριές και οι γέροι 

µαθαίνουν να είναι ολιγαρκείς και να ζουν µε αυτά που µπορούν να έχουν, 

ρυθµίζοντας το χώρο και την καθηµερινότητά τους σύµφωνα µε τις δυνατότητές τους: 

«Όπως πάει ο καιρός, έτσι τον αρµενίζουµε», λένε επαναλαµβάνοντας το καταλόι.  Η 

κυρά Πελαγία, χήρα από χρόνια, 77 ετών, που στηρίζεται µετά βίας στα πόδια της µε 

την περπατούρα και ζει µόνη, δίπλα στο σπίτι της µιας από τις κόρες της περιγράφει 

την καθηµερινότητά της: 

 

 Τώρα είµαι ήσυχη. ∆ε φοβούµαι τίποτα. Μόνο υγεία για τα παιδιά. Εµείς τι 

να περιµένουµε; Μόνο στο κρεβάτι να µην πέσω, αυτό φοβάµαι. Ότι θα µε 

προσέξουν είναι το µόνο σίγουρο. Αλλά δε θέλω να φτάσω εκεί. Ούτε για 

µένα ούτε για κειές είναι καλό. […] Βαριέµαι µες στο σπίτι µα τι να κάνω; 

Έχω τα παιδιά µου, θα ρθουν µιαν ώρα, θα πάνε στις δουλειές τους. ∆ε 

µπορούµε συνέχεια να τα θέλουµε µες στα πόδια µας. Εγώ να βγω, τα ξέρεις.. 

µέσα στην αυλή µε το ζόρι. Έρχεται και η Μαρίκα, [µια συνοµήλική 

γειτόνισσα] για καφέ, αλλά τώρα είναι και ο καιρός, γλιστράει κάτω και δεν 

έρχεται να µην πέσει. Τι να κάνεις…δε µπορείς να τα βάλεις και µε το Θεό.. 

πάλι καλά είµαστε. Έτσι να µε έχει και δεν έχω παράπονο. 

 

Η ακόλουθη βινιέτα παρατίθεται αυτούσια από τις σηµειώσεις µου εκείνης της µέρας, 
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αφού βγήκα από το σπίτι της: 

 

Σηκώθηκε να µας ξεπροβοδίσει µε το µπαστούνι και βαριά βήµατα. Μου κάνει αίσθηση 

πώς σηκώνονται να µας ξεπροβοδίσουν, τόσο µεγάλες γυναίκες, µε τόσες δυσκολίες 

στην κίνηση. Βγήκε στην εξώπορτα, από έξω είχε στη σειρά την περπατούρα, τις 

παντόφλες της αυλής, την καρέκλα. Την περίµεναν στη σειρά. Με τυποποιηµένες 

τελετουργικές κινήσεις άλλαξε σαγιονάρες στηριζόµενη στο µπαστούνι, κατέβηκε το 

σκαλοπάτι, ακούµπησε το µπαστούνι και πήρε το πι. Της είπα «Όλα τα έχεις µε τη σειρά 

τους, όπως πρέπει». Χαµογέλασε, είδε πως καταλάβαινα. «Τι να κάνεις, έµαθα κι εγώ 

και τα έχω βαλµένα έτσι για να µπορώ να κινούµαι». Μου δείχνει το σκαλοπατάκι της 

εξώπορτας, 10 πόντους ύψος: «Αυτό µε δυσκολεύει µόνο. Αλλά τι να κάνω, το παλεύω 

κι αυτό». 

 

Η κυρά Πελαγία αρνείται να παραδοθεί στη σωµατική αδυναµία και καταβάλλει 

ιδιαίτερες προσπάθειες προκειµένου να διατηρήσει κάθε ψήγµα κινητικής ικανότητας 

που διαθέτει. Τα λόγια της, «όσα µπορώ τα κάνω µοναχιά µου», αντιπροσωπεύουν 

ένα ιδιαίτερο τρόπο ζωής όπου η αυτονοµία και η εξάρτηση συνυπάρχουν αρµονικά. 

Επισκεπτόµενοι το σπίτι της σε µια τακτική επίσκεψη για έλεγχο µαζί µε τη 

νοσηλεύτρια του προγράµµατος, την βρήκαµε στη συνηθισµένη της θέση, όπως 

σχεδόν κάθε φορά-καθισµένη στη πλαστική της πολυθρόνα, µε το δεξί µπράτσο της 

ακουµπισµένο στο τραπέζι. Πάνω στο τραπέζι βρισκόταν ένα ευµεγέθες πλαστικό 

τάπερ χωρίς καπάκι µε προσεκτικά στοιβαγµένα κουτιά και καρτέλες µε φάρµακα. 

Απέναντι, πάνω στη σόµπα, που ήταν σβηστή αυτή την εποχή, και «ντυµένη» µε 

λευκό δαντελωτό κάλυµµα, βρισκόταν ένα ηλεκτρικό πιεσόµετρο καρπού στο κουτί 

του. Στο ισόγειο καµαράκι της διέκρινε κανείς στο βάθος το κρεβάτι της και δίπλα 

µια ντουλάπα. Οι τοίχοι ήταν διακοσµηµένοι µε παλαιϊκές ταπισερί και κεντήµατα -

δίπλα σε αυτά, κρεµασµένα ψηλά, ασπρόµαυρες φωτογραφίες. Φωτογραφίες 

µπορούσε να δει κανείς και στους τοίχους και κάθε άλλο µπαίνοντας τον παλιό 

νεροχύτη από µωσαϊκό και µερικά ξύλινα, καλυµµένα από στρώµατα λαδοµπογιάς 

που ανανεώνονταν κάθε άνοιξη κατά τη Βουνιώτικη συνήθεια ντουλάπια. Στον 

νιπτήρα στέγνωναν µερικά φλιτζάνια, και δίπλα τα σύνεργα του καφέ: Μπρίκι, 

αναπτήρας, τα κουτιά του καφέ και της ζάχαρης. Όλα βρίσκονταν τοποθετηµένα 

ώστε να τα φτάνει µε τις λιγότερες κινήσεις. Η κυρία Πελαγία µας καλωσόρισε µε 

χαµόγελο. ∆εν ήταν από τις γυναίκες που «χρήζουν άµεσης βοήθειας», όπως 

αναγράφονταν στα δελτία κοινωνικής έρευνας και εκτίµησης αναγκών που 

υποχρεωτικά αποτελεί µέρος του φακέλου που διατηρούν οι υπεύθυνοι των 

προγραµµάτων για κάθε εξυπηρετούµενο µέλος.  
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 Οι κινητικές δυσχέρειες της κυρά Πελαγίας θα την καθιστούσαν οπωσδήποτε 

ένα από τα «βαριά περιστατικά» του προγράµµατος αν δεν ήταν η κόρη της, η Ελένη, 

που µένει στο διπλανό σπίτι, εκεί που τελειώνει η αυλή από το µικρό καµαράκι όπου 

µένει η κυρία Πελαγία. Η Ελένη, αν και σχετικά µικρή σε ηλικία, είναι ήδη γιαγιά. 

Προσέχει τα εγγονάκια του γιου και της νύφης της και µαγειρεύει για τον άνδρα της, 

τη µητέρα της, τον µικρό της γιο που µένει µαζί, και ενίοτε, όταν η νύφη της βρει 

εποχιακή απασχόληση, για την νύφη της τον γιο της που επίσης εργάζεται και τα 

εγγονάκια της. Οι τελευταίοι µένουν στον επάνω όροφο του µεγάλου ευρύχωρου 

σπιτιού που έχτισε µε τον άνδρα της το '80 µε χρήµατα που προέρχονταν από την 

εργασία και των δύο σαν βιοµηχανικοί εργάτες στη Γερµανία. Η καθηµερινότητα της 

Ελένης συµπεριλαµβάνει την καθαριότητα του σπιτιού της, πιθανώς και του σπιτιού 

του γιού της, τη φροντίδα της αυλής καθώς και της κάµαρας της Πελαγίας, η οποία αν 

και παλιά, «αστράφτει» κάθε φορά που την επισκεπτόµαστε. Κάθε ηµέρα, η Ελένη 

ακολουθεί την ίδια ρουτίνα.  

 Σηκώνεται από τις πέντε, φτιάχνει καφέ στον άνδρα της που πάει από νωρίς στα 

ζώα. Στη συνέχεια, πάει στο σπίτι της µητέρας της, ανάβει τη µασίνα αν είναι 

χειµώνας, φτιάχνει καφέ και για τις δυό τους, που τον πίνουν βουτώντας φρυγανιές ή 

κουλουράκια. Η ηλικιωµένη γυναίκα θα σηκωθεί, θα καθίσει στο τραπέζι και θα 

πάρει το πρωινό της, θα πάει στη συνέχεια στην τουαλέτα που βρίσκεται έξω από την 

πόρτα µε την περπατούρα, ενώ η Ελένη βρίσκεται ένα βήµα πίσω της έτοιµη να την 

πιάσει αν χρειαστεί και ενίοτε παραινώντας την να προσέχει: «Ντένια, σιγά σιγά, 

πρόσεχε», όπως την έχω δει πολλές φορές να κάνει και άλλες φορές, όπου πίνουµε 

όλοι µαζί καφέ. Αφού η ηλικιωµένη γυναίκα κάνει την τουαλέτα της και πλυθεί, 

επιστρέφει στη θέση της. Ντύνεται µόνη της κατά το µάλλον, αλλά η Ελένη 

βρίσκεται εκεί για να της σηκώσει τις κάλτσες, καθώς ή ίδια δεν φτάνει, και να δώσει 

οποιαδήποτε άλλη βοήθεια χρειαστεί.  

 Όταν έρχεται η ώρα για την Πελαγία να κάνει το λουτρό της, η Ελένη ανάβει το 

θερµοσίφωνα, ετοιµάζει τον χώρο, βάζει µια πλαστική πολυθρόνα στην ντουζιέρα και 

τοποθετεί τις πετσέτες βάζοντάς τις στη θέση τους. Υποβαστάζει τη µητέρα της, µέχρι 

εκείνη να µπει στο µπάνιο και να καθίσει στην πολυθρόνα. Βγάζει έξω την 

περπατούρα και την βοηθά να ξεντυθεί από εκείνα τα ρούχα που δυσκολεύεται 

περισσότερο. Κατεβάζει τις κάλτσες και βγάζει το εσώρουχο που η Πελαγία 

κατεβάζει ως εκεί που της επιτρέπουν τα χέρια της. Την αφήνει να πλένεται και ίσως 

βρει ευκαιρία να απλώσει ένα πλυντήριο ή να µαζέψει το τραπέζι. Σε λίγο πρέπει να 
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µπει µέσα, υπάρχουν γωνίες στο σώµα της µητέρας της που η ίδια δεν φτάνει. Θα της 

τρίψει την πλάτη και τα πόδια. Θα την λούσει, ενώ η Πελαγία θα κάνει το κεφάλι της 

πίσω, γιατί τα χέρια της δεν έχουν την απαιτούµενη ελαστικότητα. Η κυρία Πελαγία 

µπορεί ακόµα και επιµένει να πλένεται µόνη της «αποκάτω». Η Ελένη της κρατά το 

ντους την ώρα που η Πελαγία ξεβγάζει τις σαπουνάδες, βάζοντας ενίοτε χέρι σε 

σηµεία που κρίνει πως δεν ξεβγάζονται καλά. Με παρόµοιες µεθοδεύσεις, η Πελαγία 

σηκώνεται από τη καρέκλα µε αρκετή προσπάθεια, υποβασταζόµενη από την Ελένη. 

Η Ελένη φέρνει την πετσέτα, η Πελαγία σκουπίζεται µισή µόνη της και µισή από την 

Ελένη που παρεµβαίνει όταν βλέπει τη µητέρα της να ζορίζεται να φτάσει ένα σηµείο, 

ή να αργεί δείχνοντας σηµεία κόπωσης ή αστάθειας, οπότε επιταχύνει τη διαδικασία 

βάζοντας ένα χέρι βοήθειας. Με παρόµοιες µεθοδεύσεις ντύνεται και κάθεται πίσω 

στην καρέκλα της, όπου την βρίσκουµε πάντα εγώ ή η Μαρία, όταν την 

επισκεπτόµαστε.  

 Ρωτώντας την Πελαγία πώς πλένεται, απαντά πως «κάνω µπάνιο µόνη µου και 

βοηθά και η Ελένη». Αν ρωτηθεί η Ελένη, λέει πως «εγώ την κάνω µπάνιο, αλλά 

βοηθά και η γριά». Στην ουσία, το λουτρό της Πελαγίας είναι ένα συνεργατικό έργο. 

Οι δύο γυναίκες συµφωνούν πως «βοηθιέντιν» στο κοινό τους έργο, το πλύσιµο της 

ηλικιωµένης γυναίκας. Κοινός φόβος και των δύο είναι να µην πέσει τελείως η 

Πελαγία από τα πόδια της. Το ενδεχόµενο της καθήλωσης της Πελαγίας στο κρεβάτι 

είναι εφιαλτικό τόσο για τη ίδια, καθώς σηµαίνει πως πλέον θα βρίσκεται εντελώς 

καθηλωµένη και εξαρτηµένη «για το καθετί», όσο και για την Ελένη, που ήδη τρέχει 

από τη µια δουλειά στην άλλη φροντίζοντας όλη την οικογένεια.  

 

7.3 Φυλάσσοντας και ξοδεύοντας: η οικονοµία των σωµατικών πόρων 

Για τους ηλικιωµένους, µια από τις βασικές πηγές των δεινών µε τα οποία έρχονται 

αντιµέτωποι είναι η σωµατική αδυναµία, µια από µόνη της προβληµατική κατάσταση 

που προκαλεί ή επιδεινώνει µια σειρά από άλλα προβλήµατα. Μαχόµενοι ενάντια στη 

σωµατική παρακµή και τις συνέπειές της, προσπαθούν να διατηρήσουν τον έλεγχο 

στη ζωή τους, την αξιοπρέπειά τους ως άτοµα που αξίζουν, ενώ παράλληλα 

φροντίζουν µε αυτό τον τρόπο την οικογένειά τους, µη επιβαρύνοντάς τους µε τη 

φροντίδα που θα χρειάζονταν αν πέφταν κατάκοιτοι.  

Το να παραµείνει ένας ηλικιωµένος λειτουργικός, να µπορεί να συνεχίσει τις 

δραστηριότητες του, είναι ίσως το κύριο µέληµά του. Εδώ δεν υπάρχει ανταγωνιστική 
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διάθεση. Κάθε άνθρωπος είναι αντιµέτωπος µε τα δικά του «σφάλµατα», όπως λένε 

τα προβλήµατα υγείας στην εντόπια διάλεκτο. Αντί για την επίτευξη κάποιου ιδεατού 

ζενίθ απόδοσης, ο σκοπός είναι η διατήρηση των ικανοτήτων ενάντια στη φθορά των 

χρόνων και των χρόνιων πόνων. Οι «πόνοι», οι «αρρώστιες», τα «σφάλµατα», «τα 

γεράµατα», προσωποποιούνται από πολλούς ηλικιωµένους σαν ένας αντίπαλος. 

«Μέχρι πέρσι τον νικούσα, αλλά φέτος πλια µ’ έβαλε κάτω και δεν ξέρω αν θα 

ξανασηκωθώ» µου είπε ένας «ογδοντάρης» άντρας µιλώντας για ένα κατεστραµµένο 

«σπόνντυλα» που τελικά τον έριξε στο κρεβάτι. «Το καρδιακό», «ο ζάχαρος», «η 

πίεση» και τα άλλα προβλήµατα υγείας που σχετίζονται µε το γήρας 

φυσικοποιούνται, αποκτούν οντότητα σαν απειλές που πρέπει να αντιµετωπίζονται 

συνεχώς.  

Σε πείσµα των πόνων και της αδυναµίας, οι ηλικιωµένοι προσπαθούν «να 

κινιούνται» πάση θυσία, και ασκούν το σώµα τους στις καθηµερινές τους 

δραστηριότητες, που γίνονται κάθε µέρα πιο δύσκολες. Το κρεβάτι αποτελεί από όλα 

τα αντικείµενα στο σπίτι του ηλικιωµένου το πλέον φορτισµένο µε φόβο. Οι 

ηλικιωµένοι αποφεύγουν να κάθονται ξαπλωµένοι στο κρεβάτι χωρίς λόγο. Παρά τις 

«δυσκολίες», κάθε ηµέρα ξυπνάνε νωρίς και σηκώνονται ξεκινώντας τη ρουτίνα τους. 

Άκουσα από αρκετούς εύθραυστους ηλικιωµένων πως «κάθε µέρα για να σηκωθώ 

παλεύω µε το κρεβάτι», εννοώντας τον αγώνα που καταβάλλουν προκειµένου να 

στηριχτούν στα πόδια τους για ακόµα µια ηµέρα. Η Μαρίκα για παράδειγµα, που 

περπατά «µε το ζόρι», περιγράφει λεπτοµερώς την επίπονη πρωινή ρουτίνα της  

 

πρώτα κάθοµαι λίγο και αγάλια αγάλια ανασηκώνοµαι να µη ζαλιστώ, 

ύστερα αρχίζω και τρίβω τα πόδια µου όσο που φτάνω, πιο πολύ τα γόνατα. 

τα τρίβω, τα τρίβω και µετά αρχίζω και τα κουνώ, τα τ'νάζω. Στην αρχή 

είναι παγωµένα, σαν ξύλο. Σαν αρχίζουν να λυγάνε, κατεβάζω πρώτα το ένα 

σιγά  σιγά και ύστερα το άλλο. Και αγάλια αγάλια πιάνοµαι από δω [το 

τραπέζι δίπλα στο κρεβάτι], βάζω τις παντόφλες εδωνά και σ'κώνοµται να 

πάγω να πλυθώ, να κάνω τ' αναγκεµένα µου να ξεκινήσει η µέρα µου.  

 

Οι ηλικιωµένοι συζητώντας την καθηµερινή προσπάθεια ανέγερσης από την 

κλίνη προσωποποιούν το κρεβάτι, όπως και τις αρρώστιες, σαν αντίπαλο: «Ως τώρα 

το νικάω, το καταφέρνω... για να δούµε τι θα γίνει ως το τέλος...» µου είπε ένας 

«ογδοντάρης» ηλικιωµένος αναφερόµενος στο κρεβάτι και την ανέγερση από αυτό. 

Οι ηλικιωµένοι προσδοκούν να συνεχίσουν να νικούν το κρεβάτι και την παγίδα που 

αντιπροσωπεύει µέχρι το τέλος της ζωής τους, ώσπου «να τους πάρει [ο θάνατος ή ο 
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Θεός]», να «αναπαυτούν». Συχνά, όπως είδαµε, παροµοιάζουν τον τάφο µε κρεβάτι: 

«Από κει δε σηκώνεται κανένας, θα ξεκουραστούµε µια και καλή», λένε 

χαριτολογώντας. Παρότι οι περισσότεροι, ιδιαίτερα όσοι δεν έχουν ή έχουν χάσει 

τους συντρόφους τους περνάνε µεγάλα διαστήµατα µοναξιάς, σπάνια προλαβαίνουν 

να βαρεθούν. Η ρουτίνα των φαρµάκων και των καθηµερινών εργασιών όπως το 

µαγείρεµα, ή µια επίσκεψη σε µια κοντινή γειτόνισσα για τις γυναίκες ή στο καφενείο 

για τους άντρες, τους κρατούν απασχοληµένους το µεγαλύτερο µέρος της ηµέρας, 

έτσι που η νύχτα τους βρίσκει «σκοτωµένους από την κούραση». ∆εν πρέπει να 

ξεχνάµε πως πρόκειται για ανθρώπους µε µειωµένη κινητικότητα και χρόνιους 

πόνους, έτσι που ο χώρος και ο χρόνος επιµηκύνονται και συνιστούν δυσδιάκριτα για 

τους νεοτερους αλλά πολύ υπαρκτά για εκείνους όρια και περιορισµούς. 

Οι περισσότεροι ηλικιωµένοι, είτε από επιλογή είτε από ανάγκη, ζουν 

επικίνδυνα, αναλαµβάνοντας καθηµερινά ρίσκα όπως να κατεβαίνουν µε µπαστούνι 

και ασταθή βήµατα από το σπίτι ως το καφενείο ακόµα και όταν ο δρόµος είναι 

καλυµµένος από πάγο, ή φροντίζοντας το µικρό κήπο τους στην καρδιά του καύσωνα, 

αρνούµενοι να εγκαταλείψουν τον τρόπο ζωής και τις συνήθειες χρόνων. «Θα πάγω, 

κι ό, τι θέλει ας γίνει» λένε αφού ζυγίσουν τις δυνάµεις τους. Αντιµετωπίζουν το 

σώµα τους όπως οι αθλητές του Wacquant, υποβάλλοντας το σε στερήσεις και 

επώδυνες δοκιµασίες, που ενώ πραγµατικά τους βοηθούν να διατηρήσουν το σώµα 

τους λειτουργικό για όσο το δυνατό περισσότερο, ενέχουν τον κίνδυνο ατυχήµατος ή 

επιπλοκών, όπως η ηλικιωµένη γυναίκα που έπεσε προσπαθώντας να κλαδέψει τα 

δέντρα στην αυλή της . Την ίδια στιγµή γνωρίζουν πως, όµοια µε τους πυγµάχους του 

Wacquant, που µια απροσεξία στην προπόνηση µπορεί να προκαλέσει ένα 

τραυµατισµό και να σηµάνει το άδοξο τέλος της καριέρας τους, στην περίπτωσή τους 

διακινδυνεύουν έναν αιφνίδιο θάνατο ή, ακόµα χειρότερα, την καθήλωσή τους στο 

κρεβάτι για πάντα, µια «κατάντια» που «τσακίζει την περηφάνια». Το κρεβάτι είναι 

«το χειρότερο πράγµα», «µαρτύριο» «καταδίκη», «σκλαβιά» Ο κατάκοιτος 

βασανίζεται από πόνους, αλλά ακόµα περισσότερο από «ντροπή» που έρχεται στη 

θέση να τον καθαρίζουνε άλλοι , «να γυµνώνεται από τα παιδιά του», «να ζητάει για 

το καθετί». Γι’ αυτό καλύτερα «να µην τους αξιώνει [ο θεός ή η µοίρα] τέτοια τύχη». 

Οι περισσότεροι ηλικιωµένοι Βουνιώτες σπάνια θα πουν πως φοβούνται το 

θάνατο. Εκείνο που παρακαλούν είναι να τους βρει «όρθιους, στο πόδι». Ένας 

άνθρωπος που έχει ζήσει τη ζωή του µε «αξιοσύνη» και «τα χρόνια του έχουν 

περάσει» ελπίζει να τελειώσει τη ζωή του µε την ίδια αξιοπρέπεια . Ένας «γέρος» που 
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«παραβάρυνε» και «ούτε το κορµί του δεν είναι ικανός για να σέρνει» είναι πια «για 

το γιαλό» ή «για να παγαίνει
56

». Στα πλαίσια µιας κοινωνικά αποδεκτής 

συµπεριφοράς, ένας ηλικιωµένος πρέπει να δείχνει καρτερική στάση και να περιµένει 

το θάνατο χωρίς να φοβάται. Ο θάνατος «σε παίρνει»,σε «ξεκουράζει», σε 

«λευτερώνει»
57

. Στη «σκάλα της ζωής»
58

 το κατέβασµα είναι οδυνηρό και ο ξαφνικός 

θάνατος ευεργέτης: Όταν οι γιατροί και τα φάρµακα αποτυγχάνουν, θεωρείται ο 

µοναδικός «γιατρός» για τον πόνο, τη ντροπή και την αποπροσωποποίηση. Τα 

«γεράµατα και οι αρρώστιες» όµως «δεν κοιτάζουν τέτοια πράγµατα» . Όσο και αν 

προσέχουν οι ηλικιωµένοι, «κανείς δεν ξέρει τι του ξηµερώνει τελευταία». Όσο 

«ευχαριστηµένοι» και αν δηλώνουν, πάντα ζουν «µε το φόβο» πως την επόµενη µέρα 

«µπορεί να µην ξανασηκωθούµε από το κρεβάτι», γι’ αυτό ελπίζουν «να πάµε µια κι 

έξω».  

Σχεδόν όλοι οι ηλικιωµένοι που γνώρισα έχουν πολύ στενή σχέση µε τις 

ιατρικές υπηρεσίες: καλούν στο σπίτι και επισκέπτονται στο τοπικό κέντρο υγείας 

γιατρούς, κάνουν συχνά εξετάσεις αίµατος και παρακολουθούν στο σπίτι, µόνοι ή µε 

τη βοήθεια συγγενών ή των προγραµµάτων την αρτηριακή πίεση και τα επίπεδα 

σακχάρου στο αίµα τους. Ακολουθούν δίαιτες, αποφεύγοντας «γλυκά, αλµυρά και 

παχιά» τα οποία «πειράζουν» και παίρνουν φάρµακα για χρόνιες παθήσεις και 

πόνους, κυρίως αντιϋπερτασικά και αναλγητικά καθηµερινά και µε θρησκευτική 

ευλάβεια, θεσπίζοντας για τον εαυτό τους µια καθηµερινή σχεδόν τελετουργική 

ρουτίνα. Αν και παραπονιούνται για το αυστηρό τους πρόγραµµα, οι ηλικιωµένοι το 

ακολουθούν πιστά, όχι όµως χωρίς µικροατασθαλίες. Συχνά επιτρέπουν στον εαυτό 

του µικρές παρεκτροπές, τρώγοντας απαγορευµένες τροφές: καφέ, αλκοόλ, παστά και 

µικρά γλυκίσµατα. Άλλωστε, όπως λένε οι ίδιοι για το φαγητό, «µια χαρά µας έµεινε 

και πάνε να µας την κόψουν και αυτή». Οι βλαβερές συνέπειες γίνονται αντιληπτές 

αργότερα, όταν οι εξετάσεις «βγαίνουν ανεβασµένες» ή υπό τη µορφή σωµατικών 

ενοχληµάτων όπως κοιλόπονοι και πρησµένα πόδια, και τότε αυτοτιµωρούνται µε ένα 

νέο, πιο εξαντλητικό κύκλο νηστείας.  

                                                 
56

 Αυτή η φράση συνοδεύεται συνήθως µε µια κίνηση του χεριού που δείχνει αόριστα προς τον ουρανό 

ή προς το νεκροταφείο. Συνήθως την ακούω από κάποιο ηλικιωµένο που µιλάει για τον εαυτό του. 
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 Για παρόµοιες αντιλήψεις σχετικά µε το θάνατο σε διαφορετικό εθογραφικό πλαίσιο βλ. Van Der 

Geest, 2002a. 
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 Σε ερώτησή µου για επεξήγηση, οι ηλικιωµένοι απαντούν στερεότυπα µε µια κίνηση του χεριού που 

σχηµατίζει ένα Λ. και λένε: «Ο άνθρωπος πρώτα ανεβαίνει και µετά κατεβαίνει». Πρόκειται για µια 

αναπαράσταση κοινή στην Ελλάδα που συναντιέται και σε µια λαϊκή λιθογραφία µε τίτλο «η σκάλα 

της ζωής του ανθρώπου». 
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Η τήρηση όλων αυτών των κανόνων και απαγορεύσεων είναι δύσκολη 

υπόθεση. Συχνά ακούω παράπονα, όπως της Στέλλας, 78 χρονης χήρας: 

 

(Σ.): Και αυτά τα τριγλυκερίδια τι είναι πάλι; Είχαµε τον ζάχαρο, άλλο πάλι κι  

αυτό. Μας έχουν  παλαβώσει κι οι οι γιατροί. Μην τρως το ένα, µην κάνεις το 

άλλο, τι στ’ ανάθεµα να κάνεις ; Άνθρωποι είµαστε  και όλα τα θέλουµε. [....] 

Πιο παλιά ήταν καλύτερα. ∆εν είχε όλες αυτές τις αρρώστιες που αρρωσταίνει 

ο κόσµος. 

(Γ.): Και από τι πεθαίνανε τότε;  

(Σ.): Έτσι, τον έπιανε κόλπος τον άλλο και έπεφτε εκεί που περπατούσε. 

(Γ.): ∆εν αρρωσταίνανε δηλαδή; 

(Σ.): Αρρωσταίνανε, αλλά πέφτανε στο κρεβάτι και σε µια βδοµάδα, ένα µήνα 

πεθαίνανε. Όχι αυτό το χάλι που βλέπεις σήµερα. 

 

Όπως πολλοί άλλοι Βουνιώτες, η γυναίκα είχε κατασκευάσει στο µυαλό της µια 

παλιότερη ιδεατή περίοδο που οι άνθρωποι δεν είχαν πολλές σχέσεις µε την ιατρική 

αλλά ο κόσµος δεν αρρώσταινε, ενώ η αρρώστια ήταν ένα σύντοµο σκαλοπάτι πριν 

από το θάνατο. Η ιατρικοποίηση της καθηµερινότητας προσέδωσε υπόσταση ως 

ασθένειες σε προβλήµατα υγείας που παλιότερα περνούσαν απαρατήρητα ώσπου να 

προκαλέσουν µια σοβαρή κρίση
59

. Ακόµα και όταν εµφανίζονταν το πρόβληµα, στο 

παρελθόν οι επιλογές για θεραπευτική επέµβαση ήταν περιορισµένες και η 

αποτελεσµατικότητα αβέβαιη. «∆εν υπήρχαν τότε  τα µέσα», λένε οι Βουνιώτες 

εννοώντας ταυτόχρονα την ιατρική γνώση και τεχνολογία και την οικονοµική 

δυνατότητα: «οι άνθρωποι δεν ήξεραν από τι να φυλαχτούν και πέθαιναν σαν τις 

µύγες». Παράλληλα όµως, δεν υπήρχε στον ίδιο βαθµό το βάρος της ατοµικής 

ευθύνης στη φροντίδα και την επιτήρηση του εαυτού, ούτε οι παρατεταµένες, χρόνιες 

ασθένειες που συναντάµε σήµερα.  

Αν κειά τα χρόνια η ζωή ή ο θάνατος από ασθένεια ήταν στα χέρια «της 

µοίρας», «του θεού» ή «ήταν το γραφτό», σήµερα είναι σε µεγαλύτερο βαθµό θέµα 

προσωπικής βούλησης, θεραπευτικών επιλογών, σωστής διάγνωσης του γιατρού και 

«µέσων». Η πρόοδος και ο «εκδηµοκρατισµός» της ιατρικής (Mol 2008: 55) , έχουν 

αυξήσει το προσδόκιµο ζωής στο Βουνί σε σχέση µε την πριν το 1950 εποχή, όχι 

µόνο εξαλείφοντας σχεδόν τη βρεφική θνησιµότητα, αλλά και µειώνοντας στις 

µεγαλύτερες ηλικίες την πιθανότητα θανάτου από σήµερα εύκολα αντιµετωπίσιµες 

νόσους όπως η ευλογιά ή η υπέρταση. Ενώ, όµως, το προσδόκιµο ζωής αυξήθηκε, ο 
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 Για µία συζήτηση παρόµοιων αντιλήψεων σε άλλα συµφραζόµενα βλ. Bourdieu (1976: 166)  
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κόσµος, όπως τον αντιλαµβάνονται οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες, «έχει γεµίσει 

αρρώστιες». Είναι µια συνηθισµένη ιστορία πως παλιά «οι γέροι έφταναν στα βαθιά 

γεράµατα ή πάνω από 100 εύκολα, χωρίς προβλήµατα» και µπήκα στον πειρασµό να 

την εξακριβώσω µε µια µικρή έρευνα στο ληξιαρχείο του ∆ήµου. Σήµερα, ο µέσος 

όρος ζωής στο Βουνί, αν εξαιρεθούν τα ατυχήµατα, είναι περίπου 83 για τους άντρες 

και 85 για τις γυναίκες. Αντίθετα µε τους πληροφορητές, πριν το 1970 ήταν δέκα-

δεκαπέντε χρόνια χαµηλότερος. Ο Κώστας, υπάλληλος του δηµοτολογίου, έβαλε τα 

πράγµατα στη θέση τους: 

 

(Κ.): Άκου 100! Τέτοιες ηλικίες σπάνιζαν τότε. Όποιος περνούσε τα 70 

φάνταζε πολύ γέρος τότε. Και την ηλικία δεν τη µετρούσαν µε ακρίβεια όπως 

σήµερα, δεν τους ένοιαζε. Έβλεπαν ένα γέρο και έλεγαν: [.Μιµείται 

κοροϊδευτικά τη φωνή ηλικιωµένης γυναίκας]Ά, έφτος γιείναι εκατό χοουνων  

γέ(ρ)ους.  

 

 Όπως επεσήµανε ο Κώστας, που έχει εκπονήσει αξιόλογες λαογραφικές µελέτες για 

το νησί, σε αυτές τις ηλικίες είχαν «αναλόγως για τα χρόνια τους καλή υγεία» αφού 

στις σκληρές συνθήκες εργασίας και τη σχεδόν ανύπαρκτη ιατρική περίθαλψη η 

«φυσική επιλογή» άφηνε µόνο τους πιο ισχυρούς σωµατικά να επιβιώσουν. Όσοι 

έφταναν να αποκαλούνται «εκατό χρονών» ήταν, από άποψη φυσιολογίας, «ειδικές 

περιπτώσεις», αυτό που λένε οι Βουνιώτες «παλιά κόκκαλα». Χάρη στη σηµερινή 

«καλοπέραση» και τα φάρµακα ο µέσος όρος ζωής ανέβηκε, έτσι που σχεδόν όλοι 

µπορεί να φτάσουν  

 

(Κ): Σέρνοντας ως τα 80, σαν τη θειά σου την Αρσενία που περπατά µετά βίας 

για να πάει στην τουαλέτα.  

 

7.3.3 «Ό, τι κι αν µε κάνουν µπαλώµατα είναι»: Επισκευάζοντας το αδύναµο σώµα 

Εισερχόµενοι στον κόσµο της ευθραυστότητας, οι γέροι και οι γριές του νησιού είτε 

έχουν ξοδέψει το µεγαλύτερο µέρος των σωµατικών τους δυνάµεων πολεµώντας 

διάφορες δουλειές είτε όχι, συµφωνούν πως «η ηλικία και τα χρόνια δεν χαρίζουν». 

και πως «ό, τι και να µε κάνουν µπαλώµατα είναι» Όπως µου ανέφερε ο Νικόλας, 80 

ετών, «πολύ δουλεµένος» όπως εµφατικά σηµείωνε ο ίδιος: «Τι να σου κάνει και το 

κορµί; Αµάξι να ήταν, τόσα χιλιόµετρα αν είχε κάνει θα είχε χαλάσει». Πολλοί, 

κουρασµένοι από τις συνεχείς επισκέψεις στους γιατρούς και τα νοσοκοµεία 

βρίσκουν την ιατρική και τα φάρµακα «άχρηστα», περιττά: «τι να µε κάνουν και οι 

γιατροί; Χρόνια να µου δώσουν; ∆ε γίνεται». Όπως µου είπε µια ηλικιωµένη γυναίκα 
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την οποία επισκέφτηκα µετά από την έξοδό της από το νοσοκοµείο ειρωνικά, «τώρα 

εγίνηκα πια παιδούλα». Οι περισσότεροι πάντως, παρότι δυσανασχετούν µε τα 

φάρµακα συνεχίζουν να τα παίρνουν, και, παρόλο που δεν το παραδέχονται, ενίοτε 

ανταλλάσσουν φάρµακα µεταξύ τους πειραµατιζόµενοι µε τα αποτελέσµατα, καθώς 

όπως µου είπε ο Στρατής, 90 ετών, «κάτι λίγο ωφέλεια πρέπει να έχουν και αυτά 

όπως και να ‘χει». Η Μαρίκα εξάλλου, που ταλαιπωρούνταν από σοβαρή αρθρίτιδα 

την οποία αντιµετώπιζε µε αντιφλεγµονώδη και εσχάτως µε αρθροπλαστική γονάτου, 

αναφέρονταν στα φάρµακα και τις εγχειρήσεις λέγοντας: «Τι να τα κάνεις; Ότι και να 

µας κάνουν µπαλώµατα είναι. Σαν παλιώσει το ύφασµα….» Παρά την απογοήτευση 

που εξέφρασε, µετά από µερικούς µήνες ξαναπήγε στο νοσοκοµείο για να «φτιάξει» 

και το άλλο της γόνατο.  

Το νοσοκοµείο είναι για τους ηλικιωµένους ένας αµφίσηµος τόπος. Από τη 

µια πλευρά αποτελεί επίφοβο µέρος, όπου οι γιατροί «δεν γυρίζουν να σε κοιτάξουν», 

«δε σου δίνουν σηµασία» και «δε σε κάνουν τίποτα». «Όπως πήγα έτσι γύρισα», 

παραπονούνταν πολλοί ηλικιωµένοι. Από την άλλη, όπως και το περισσότερο οικείο 

σε εκείνους Κέντρο Υγείας, το νοσοκοµείο είναι µέρος φροντίδας και θεραπείας «στα 

δύσκολα»: «Κινδύνεψα, αλλά µε περιποιήθηκαν τι να σου πω», µέχρι την επόµενη 

φορά που γνωρίζουν πως θα έρθει: «τόκανα πάλι το σέρβις µου και ήρθα», όπως µου 

έλεγε κάθε φορά η Μαρίνα, ώσπου πέθανε έπειτα από µερικές εβδοµάδες σπίτι της. Ο 

«αγώνας» όµως δεν τελειώνει ποτέ και οι ηλικιωµένοι δεν φείδονται πόνου και 

προσπαθειών προκειµένου να παραµείνουν έστω και µια µέρα ακόµα όρθιοι. Όπως 

λένε όλοι τους σχεδόν απαράλλαχτα, «Όσο είµαστε στα πόδια µας καλά είµαστε», 

«όλοι για τη ζωή παλεύουν» και «η ζωή είναι γλυκιά». Έχω σε ορισµένες περιπτώσεις 

συνοδεύσει µοναχικά ηλικιωµένα πρόσωπα από το Βουνί στο Νοσοκοµείο του Φάρου 

που σηκώνονταν µετά βίας στα πόδια τους. Υπέβαλλαν τους εαυτούς τους σε 

αφάνταστο πόνο στις σκάλες του καραβιού όταν το αναβατόριο είχε χαλάσει, µέσα 

και έξω σε ταξί και νοσοκοµειακούς διαδρόµους, πληρώνοντας υπέρογκα για το 

βαλάντιο τους ποσά, που θα τους κόστιζαν στερήσεις µηνών αν συνυπολογίσει κανείς 

τα χαµηλά τους εισοδήµατα. Όλα αυτά µόνο και µόνο για να επισκεφτούν ένα 

ορθοπεδικό, οφθαλµίατρο ή άλλο ειδικό γιατρό στον οποίο απέθεταν τις τελευταίες 

ελπίδες τους για λίγες ακόµα µέρες όρθιοι.  

Στην καθηµερινή γλώσσα των κοινωνικών λειτουργών του Βοήθεια στο Σπίτι 

είναι ξεκάθαρη η διάκριση µεταξύ των περιπατητικών ηλικιωµένων, εκείνων δηλαδή 

που δύνανται, µε περισσότερο ή λιγότερο κόπο και επισφάλεια, µε µπαστούνι ή χωρίς 
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να περπατούν έξω από το σπίτι τους, και των κινητικών - εκείνων που δύνανται να 

σηκωθούν, και κινούνται χωρίς βοήθεια, αλλά η ακτίνα δράσης τους είναι 

περιορισµένη στο εσωτερικό του σπιτιού, ή στην καλύτερη περίπτωση στην αυλή ή 

σε ένα γειτονικό σπίτι. 

 Οι Βουνιώτες, χωρίς να είναι εξοικειωµένοι µε την επαγγελµατική γλώσσα 

των κοινωνικών λειτουργών, χρησιµοποιούν περιφραστικά την ίδια, βασισµένη στην 

κινητικότητα διάκριση µεταξύ περιπατητικών και κινητικών ηλικιωµένων. Οι πρώτοι 

«δεν έχουν ανάγκη, περπατούν/λιέντιν». Οι δεύτεροι «δε µπολούν και κάντιν µέσ' στο 

σπίτ' αλλά στα πόδια τ’ς». Οι ηλικιωµένοι, ιδιαίτερα οι γυναίκες που βρίσκονται στη 

δεύτερη κατηγορία, στη συντριπτική τους πλειοψηφία «µπολούν και πολεµούν ακόµα 

το σπίτι», «πολεµιούνται» όπως λένε οι ίδιες για τη µοναχική διαβίωση τους εκεί.  

 Προς την ίδια κατεύθυνση, εκτός από το ίδιο τους το γηρασµένο σώµα και 

τους περιορισµούς που τους επιβάλλει, τους πιέζουν και τα παιδιά τους. Όπως είπε 

χαµογελώντας νευρικά για να ελαφρύνει τις ανησυχίες της, η Κλαίρη, µια γυναίκα 

στα σαράντα στην πεθερά της, 79 ετών η οποία παρά τις «δυσκολίες», δε σταµατούσε 

να πιέζει τον εαυτό της κάνοντας δουλειές, «πρέπει να προσέχουµε για να έχουµε». Η 

φράση προέρχεται από τηλεοπτικό σλόγκαν της δεκαετίας του ‘90 σε εποχή 

λειψυδρίας, και η αναλογία σαφής: όπως τότε το διαθέσιµο νερό ήταν περιορισµένο 

λόγω της παρατεταµένης ανοµβρίας και δεν ήταν δυνατόν να βρεθεί περισσότερο 

χάρη σε ανθρώπινη παρέµβαση, για να µην τελειώσει το νερό, έπρεπε να 

καταναλώνεται λελογισµένα, χωρίς σπατάλες. Αντίστοιχα, η πεθερά της Κλαίρης 

έπρεπε να προσέχει, διαθέτοντας τα περιορισµένα αποθέµατα σωµατικής ικανότητας 

τα οποία κατείχε, που θα εξαντλούνταν συν τω χρόνω, έτσι ώστε να διαρκέσουν, ει 

δυνατόν, εφ' όρου ζωής. Βρήκα τότε τη µεταφορά τόσο επιτυχηµένη στην περιγραφή 

της ιδιότυπης κατάστασης των εύθραυστων ηλικιωµένων, που τη χρησιµοποιούσα και 

σε άλλες συζητήσεις µου µε ηλικιωµένες γυναίκες σε αντίστοιχη θέση. Το γεγονός 

πως εκείνες καταλάβαιναν άµεσα για τι πράγµα µιλούσα και εξελάµβαναν θετικά το 

επιχείρηµα, οδηγεί στο συµπέρασµα πως οι Βουνιώτες, και δη οι ηλικιωµένοι, 

µοιράζονται µια κοινή αντίληψη για τις δυνατότητες του σώµατος και τη διαχείρισή 

του µε το πέρας της ηλικίας.  

 Σύµφωνα µε αυτή την προσέγγιση, το σώµα και η ικανότητα παρέµβασης 

διαµέσω αυτού στο φυσικό και κοινωνικό περιβάλλον, αποτελεί ένα πεπερασµένο 

πόρο ο οποίος αν δεν χρησιµοποιηθεί λελογισµένα, φθείρεται ή ξοδεύεται χωρίς 

αποτέλεσµα, όπως συµβαίνει και µε και το υπόλοιπο βιος. Το σώµα σαν πόρος, 
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«µέσο» όπως θα έλεγαν οι Βουνιώτες, ακόµα και αν δεν χρησιµοποιηθεί καθόλου, 

χαλάει, παλιώνει µε την πάροδο του χρόνου και την αχρηστία. Έτσι ο «τεµπέλης», 

εκείνος που «δεν αγαπά τη δουλειά», ξοδεύει το χρόνο και τις σωµατικές δυνάµεις 

του χωρίς να προσφέρει τίποτα. Τελικά, «παγαίνει άχρηστος». Όταν γεράσει και 

«αφήσει τα χρόνια του πίσω», «δεν έχει κάνει τίποτα», «δεν έχει φτιάξει τίποτα». 

Μένει τότε ένα «χαµένο κορµί». Αντίθετα, πολλοί «δούλεψαν» το κορµί τους, ώσπου 

το εξάντλησαν. Τα πιο «δουλεµένα» σώµατα συγκεντρώνουν τα περισσότερα 

«σφάλµατα». Τα σφάλµατα, όπως αποκαλούνται στη διάλεκτο οι σωµατικές 

δυσλειτουργίες, όταν δεν προκαλούνται από ένα ατύχηµα ή ασθένεια που ήταν 

«τυχερό να σου τύχει», αποδίδονται ως επί το πλείστον στην εργασία. Οι ηλικιωµένοι 

µε σωµατικούς πόνους, «νεύρα» και προβλήµατα κινητικότητας, απέδιδαν τις 

δυσκολίες τους κυρίως στο γεγονός πως είναι «πολύ δουλεµένοι». Πάντα δε, µια 

αφήγηση αυτού του τύπου συµπληρώνεται από τους λόγους που οδήγησαν το 

ηλικιωµένο άτοµο να δουλέψει τόσο πολύ.  

 Ο ένας λόγος ήταν «η φτώχα», πως τότε δεν είχαν «τα µέσα» και η 

ικανοποίηση κάθε ανάγκης ήταν και µια δυσκολία. Το παρελθόν όπου «δεν είχαν 

τίποτα, εκτός από τα χέρια τους», αντιπαραβάλλεται µε το παρόν όπου «έχουν τα 

πάντα», αλλά «δεν έχουν δυνάµεις» και «την υγειά τους». Στις αφηγήσεις των 

ηλικιωµένων για το παρελθόν, µε εξαίρεση την περίοδο της κατοχής, δεν είναι η 

πείνα το κυρίαρχο στοιχείο των δυσκολιών. «Φαγητό όλοι είχαν» µε τον ένα ή τον 

άλλο τρόπο, και «αυτοί που δεν είχαν τους έδιναν», ισχυρίζονται οι γέροι. Οι 

αφηγήσεις για το παρελθόν βρίθουν από στοιχεία σχετικά µε την έλλειψη υλικών 

αγαθών: ξεχωρίζουν µεταξύ των άλλων, αφηγήσεις για το πώς οι µητέρες έραβαν µε 

αλλεπάλληλα µπαλώµατα το ίδιο πουκάµισο, που περνούσε από το ένα παιδί στο 

άλλο, ώσπου «απόµεναν µόνο τα µπαλώµατα και καθόλου ρούχο», και «τα παιδιά 

«λιένταν γυµνά και ξιπόλητα». Η δεύτερη θεµατική ενότητα στην οποία 

επικεντρώνονται οι αφηγήσεις για την έλλειψη υλικών αγαθών, είναι εκείνη που 

αναφέρεται στο νοικοκυριό του σπιτιού. Έχω ακούσει από πολλές γυναίκες να µου 

περιγράφουν τον αγώνα τους να βρουν αρκετό µαλλί - οξύµωρο σε ένα νησί που 

σήµερα βρίθει από αιγοπρόβατα των οποίων το µαλλί πετιέται καθώς έχει µηδαµινή 

εµπορική αξία –οι ίδιες δεν παραλείπουν ποτέ να αναφέρουν κουνώντας το κεφάλι 

«και σήµερα το µαλλί το πετάµε»- και κάθε λογής «τζατζαλούδια [κουρέλια]» για να 

γεµίσουν το νυφικό στρώµα, και τα λοιπά ρούχα του σπιτιού, τα προικιά, ώστε να 

καταφέρουν να παντρευτούν. Το άλλο αντικείµενο που κυριαρχεί στις αφηγήσεις για 



 

                                                                                                                                                     227 

το παρελθόν είναι το σπίτι. Το πώς το ζευγάρι δεν είχε σπίτι, οι «δυσκολίες» και οι 

«θυσίες» που χρειάζονταν για να χτιστεί το σπίτι για την κόρη ώστε να παντρευτεί, 

και η λεπτοµερής αποτίµηση των εργασιών και των άλλων διευκολύνσεων που 

προσέφεραν άλλοι συγγενείς για το σκοπό αυτό, παρότι έχει περάσει από τότε συχνά 

πάνω από µισός αιώνας.  

 Το ίδιο αφήγηµα για την εργασία επαναλαµβάνεται από γυναίκες και 

άνδρες, κτηνοτρόφους και αγρότες, πολλοί εκ των οποίων δεν έχουν παρά ελάχιστες 

φορές αφήσει το νησί, συνήθως ως το Φάρο και πίσω, αλλά και από κοσµογυρισµένα 

άτοµα: Ναυτικούς, και βιοµηχανικούς εργάτες στη Βόρεια Ευρώπη ή την Αµερική. Ο 

κορµός του παραµένει ο ίδιος: Όλοι και όλες «έσπασαν», ή «έλιωσαν τα κορµιά 

τους», «άριωσαν» [διέλυσαν] τη µέση, τη ράχη και τα γόνατά τους. «Τους έφαγε η 

δουλειά» ή «έφαγαν τα χέρια», ή «τα κόκκαλα τους στη δουλειά». Σε όρους πόρων, 

οι ηλικιωµένοι επένδυσαν τους σωµατικούς τους πόρους τους µετατρέποντας τους σε 

άλλης µορφής: οικονοµικούς και συµβολικούς. Ξεκίνησαν τη ζωή τους σε ένα κόσµο 

σπάνεως υλικών αγαθών και και αφθονίας υγιών σωµάτων, και αντιµετωπίζουν στα 

γεράµατα µια αντεστραµµένη κατάσταση. 

  Στη διάλεκτο, η έκφραση «έχω/δεν έχω δυνάµεις», χρησιµοποιείται, 

ανάλογα µε τα συµφραζόµενα, αναφορικά µε σωµατικές δεξιότητες, οικονοµικά 

αποθέµατα, ή τη δυνατότητα ενεργοποίησης κοινωνικών και συµβολικών πόρων 

προκειµένου να επηρεαστεί µια κοινή απόφαση ή αποτέλεσµα. Στο πεδίο της 

οικονοµικής δραστηριότητας, οι οικογένειες «µετρούν τις δυνάµεις τους» 

προκειµένου να αποφασίσουν αν θα προβούν σε σηµαντικές αγορές. Στα 

συµφραζόµενα των τοπικών εκλογών, οι υποψήφιοι επίσης «µετρούν δυνάµεις» 

ανάλογα µε την επιρροή τους και τις ψήφους που αυτή θα φέρει. Στις αποφάσεις τους, 

οι ηλικιωµένοι µετράνε και εκείνοι τις δυνάµεις τους συνεχώς: Σχεδιάζουν τις 

διαδροµές τους στους δρόµους του χωριού αλλά και µέσα στο σπίτι, διαλέγοντας τις 

ευκολότερες διαδροµές, και εκείνες που προσφέρουν σηµεία όπου µπορούν να 

καθίσουν λίγο ώστε να τις ανακτήσουν για να συνεχίσουν. 

Όταν οι ηλικιωµένοι κρίνονται ως επιρρεπείς σε ατυχήµατα, οι οικογένειες 

αλλά και ο περίγυρος τους επιτηρούν, και δεν παραλείπουν να τους υπενθυµίζουν πως 

οι σωµατικοί πόροι χρειάζονται προσεκτική διαχείριση, καθώς η αδικαιολόγητη 

δαπάνη τους και το παραµικρό ατύχηµα θα µπορούσαν να προκαλέσουν µόνιµη 

καθήλωσή τους στο στρώµα. Οι νουθεσίες είναι συχνά αγενείς και αδιάκριτες. Μια 

µεσόκοπη γυναίκα για παράδειγµα, είναι δυνατό να απευθυνθεί στην ηλικιωµένη 
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γειτόνισσά της µε παρεισδυτικό τόνο:  

 

Για πού τόβαλες θειά Μαρίκα; Σπίτι να πας. Γλιστράει σήµερα, δεν είναι η 

µέρα για ξεπορτίσµατα. 

 

Το «ξεπόρτισµα» ενός εύθραυστου ηλικιωµένου γίνεται ενίοτε αντικείµενο δηµόσιων 

συζητήσεων, ιδιαίτερα όταν θεωρείται πως το ηλικιωµένο πρόσωπο «έχει αρχίσει να 

τα χάνει» και θεωρείται πως «κάποιος πρέπει να του σφίξει τα λουριά». Αλλιώς, όπως 

αναµένεται, «θα µας την κάνει τη λαχτάρα η Μαρίκα». Όταν µάλιστα τα πρόσωπα 

που αναµένεται λόγω συγγενικής ή άλλης σχέσης να τους νουθετήσουν δεν το 

πράττουν, γίνονται αντικείµενο αρνητικών σχολίων, όπως στο απόσπασµα που 

ακολουθεί. Έλαβε χώρα σε µια καφετέρια του χωριού, µεταξύ εµένα και µιας 

µεσόκοπης γυναίκας, η οποία εξ όσων γνωρίζω µου µίλησε από γνήσιο ενδιαφέρον. Η 

συζήτηση έλαβε χώρα στα τελειώµατα της βραδιάς, µεταξύ δέκα και έντεκα. Ενώ 

µιλούσαµε µε τη παρέα µου για κάτι άλλο, το αυτί µου έπιασε στην άλλη άκρη της 

σχεδόν άδειας καφετέριας έναν από τους θαµώνες, το ∆ηµήτρη (∆.), ένα άνδρα στα 

60 να αναφέρει στην Άρτεµη (Α.), που στα 65 είχε γίνει γιαγιά, για µια γειτόνισσά 

του κοντά στα ογδόντα που πάσχει από άνοια, την Στεφανία. Η Στεφανία ζει µόνη 

στο µικρό σπίτι της στο Χωριό. Έχει ένα παιδί, τον Αντρέα, περίπου 50 ετών, 

παντρεµένο, που µένει στο λιµάνι, εφτά χιλιόµετρα µακριά. Ο Ανδρέας επισκέπτεται 

καθηµερινά τη µητέρα του, φροντίζει το σπίτι, φέρνει µαγειρεµένο φαγητό και της 

δίνει τα φάρµακά της. Αυτό γίνεται καθηµερινά, οπωσδήποτε τα πρωινά και συνήθως 

και τα απογεύµατα. Η Στεφανία εκτός από την άνοια είναι «στα πόδια της» και 

συγκριτικά µε άλλες συνοµήλικες της σε καλή φυσική κατάσταση. Όµως, σύµφωνα 

µε τον ∆ηµήτρη που ζει κοντά της,  

 

(∆.): Τελευταία η Στεφανία απόγινε. Γυρνάει κάθε λίγο έξω, εχθές πάλι τη 

µαζέψανε έξω από τα µνήµατα [στα όρια του χωριού] και αυτό γίνεται κάθε 

τόσο».  

 

(Α): Καλά γιατί δεν τη πηγαίνει σε ένα ίδρυµα; Κάτι πρέπει να την κάνει, δεν 

µπορεί να την αφήσει έτσι. Άµα δε θέλει να την πάρει σπίτι του, να δει να τη 

βάλει κάπου, να τη βάλει κάπου να είναι ασφαλής, να έχει το κεφάλι του 

ήσυχο.  

 

Γνώριζα αρκετές λεπτοµέρειες για τη σχέση του Ανδρέα µε την µητέρα του, την 

οποία φρόντιζε µε συνέπεια και στοργή. Πήρα τον λόγο: 

 

(Γ.): Την προσέχει πάντως τη µητέρα του ο Ανδρέας.  
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(∆.):-Τι την προσέχει; ∆εν τη βλέπει που γυρνάει; Είναι επικίνδυνο. Τώρα το 

χειµώνα θα βγει καµιά ώρα µε τα κρύα τη νύχτα και θα τη βρουν παγωµένη.  

(Γ.) ∆ε µπορεί να κλειδώνει την πόρτα το απόγευµα όταν φεύγει;  

(∆): ∆ε γίνεται, δεν είναι αυτή η γυναίκα για µόνη της, πώς να σου το πω; 

Πολεµά φωτιές, πολεµά νερά, θα καεί καµιά ώρα µόνη της.  

(Γ.): Πώς και δεν την έχει πάρει σπίτι του;  

(Α): Λένε πως δεν τη θέλει η γυναίκα του να την πάρει µέσα στο σπίτι. 

Εντάξει: δε θέλει-δε θέλει. Αλλά κάτι πρέπει να κάνει. Να τη βάλει σε ένα 

ίδρυµα. ∆ε µπορεί να την αφήσει έτσι. 

 

Ανάλογες ηµι-δηµόσιες διαβουλεύσεις επιτελούνται και για ηλικιωµένα 

πρόσωπα που θεωρείται πως βρίσκονται σε κίνδυνο και χρήζουν επιτήρησης όχι µόνο 

λόγω νοητικής «ελαφρότητας» αλλά και σωµατικής επιβάρυνσης. Ο κοινωνικός 

θόρυβος γύρω από ηλικιωµένους που «παραγίνονται» ή «ξεφεύγουν» και χρειάζονται 

«βοήθεια», ή «σφίξιµο τα λουριά», εντείνεται υπό τη µορφή δηµόσιας συζήτησης και 

κάποια στιγµή φτάνει µέσω των περισσότερο οικείων του προσώπων, στον άνθρωπο 

που κατά το ισχύον άτυπο σύστηµα κοινωνικής ασφάλισης θεωρείται το αρµόδιο να 

αποφασίσει και να αναλάβει δράση. Όπως φάνηκε στο παράδειγµα, τα δηµόσια 

σχόλια ξεπερνούν το επίπεδο της κριτικής απέναντι στα εµπλεκόµενα πρόσωπα που 

κατά τον κοινό νου δεν πράττουν τα πολιτισµικά αναµενόµενα. Κατά τη συζήτηση 

εξετάζονται και αποτιµώνται οι αντικειµενικές δυνατότητες και περιορισµοί, καθώς 

και η ενδεχόµενη αποτελεσµατικότητα των εναλλακτικών, κοινωνικά αποδεκτών στο 

Βουνί στρατηγικών, για τη λύση του «προβλήµατος». Εν προκειµένω, όπως 

πληροφορήθηκα, µερικές ηµέρες αργότερα ο Ανδρέας, που είχε ενηµερωθεί για τις 

νυχτερινές βόλτες της µητέρας του, προτίµησε µια άλλη κοινωνικά αποδεκτή λύση 

του προβλήµατος: Προσέλαβε µια «ξένη», για να κοιµάται µαζί µε τη µητέρα του και 

να την προσέχει τα βράδια όταν εκείνος δεν ήταν µαζί της.  

Σε κάθε χωριό, οι κάτοικοι γνωρίζουν ποιοι από τους ηλικιωµένους του 

«έχουν αρχίσει να το χάνουν» και απαριθµούν σε κάθε ευκαιρία τα καινούρια 

«καµώµατα» τους, άλλοι καθαρά για κουτσοµπολιό και άλλοι «για να βρεθεί κάποια 

λύση». Στα πλαίσια της αναζήτησης «λύσης» για ηλικιωµένους χωρίς παιδιά ή 

άλλους συγγενείς άµεσα επιφορτισµένους µε τη φροντίδα τους, το πλέον κατάλληλο 

άτοµο για να σφίξει τα λουριά εθεωρείτο σε ορισµένες περιπτώσεις πως ήµουν εγώ, 

ιδιαίτερα όταν επρόκειτο για εξυπηρετούµενους του προγράµµατος. Στο παράδειγµα 

που ακολουθεί, η Μαρία, µια γυναίκα της γειτονιάς «µε έπιασε» στο δρόµο θέλοντας 

να κάνει «ένα παράπονο». Επρόκειτο για µια ηλικιωµένη γυναίκα που φρόντιζε το 

πρόγραµµα.  
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(Μ.) Αυτή απόγινε τελευταία. Τις προάλλες πήγε στο σπίτι της κοµµώτριας, 

χωρίς να τηλεφωνήσει, εκείνη έλειπε και η θειά σου η Λενίτσα µπήκε µέσα, 

στρογγυλοκάθισε και περίµενε. Ήταν ο άντρας της εκεί, βγήκε από το µπάνιο 

γυµνός, την είδε ξαφνικά φάντη µπαστούνι και κόντεψε να µείνει. Την ξέρεις 

τι είναι, σε έχει τρελάνει και σένα.  

(Γ.): Τι να σου πω, να τα βάλουµε µε την η κυρα-Λένη; Αφού ξέρεις, είναι 

µια γυναίκα αξιολύπητη, έχει χίλια προβλήµατα, πολεµά και τη µάνα της, µια 

γριά που φροντίζει µια άλλη γριά.  

(Μ.): Ναι, έτσι που το λες έχεις δίκιο, αλλά αυτό δε σηµαίνει πως µπορεί να 

κάνει ό, τι της έρθει στο κεφάλι. Και άµα είναι έτσι που το λες, να κάτσει 

σπίτι της να διει το χάλι της και το χάλι της µάνας της, όχι να λιέται στα σπίτια 

του κόσµου». 

 

Οι Βουνιώτες θεωρούν πως η απώλεια σωµατικών πόρων συχνά επηρεάζει και το 

µυαλό των ηλικιωµένων που αδυνατίζει µε την πάροδο της ηλικίας. Το µυαλό 

«φυραίνει» και το κεφάλι γίνεται «όπως ένα κούφιο καρύδι». Παρότι αναφορές για 

ηλικιωµένους που «τα είχαν 400
60

» και διέθεταν ως τα βαθιά τους γεράµατα 

πνευµατική διαύγεια και «θυµούνταν πιο καλά από µας» είναι συνηθισµένες, οι 

ηλικιωµένοι Βουνιώτες τελούν υπό συνεχές καθεστώς επιτήρησης για σηµάδια 

ανοϊκής συµπεριφοράς. Θεωρούν πως η σωµατική παρακµή που αδυνατίζει το σώµα, 

συρρικνώνει το µυαλό, αδειάζει το κεφάλι και καθιστά τους γέρους επιρρεπείς σε 

κάθε είδους ατυχήµατα, προκαλώντας επικίνδυνες συµπεριφορές που φαίνονται 

παράλογες στα µάτια των επιφορτισµένων µε τη φροντίδα τους.  

Οι εντονότερες επικρίσεις στους ηλικιωµένους που δεν κάθονται καλά 

προέρχονται από τα άτοµα του άµεσου περιβάλλοντος τους, που «έχουν το θάρρος», 

αλλά είναι και εκείνοι που θα πλήττονταν άµεσα από ένα ατύχηµα. Τα ίδια πρόσωπα 

που τους επιτηρούν και τους φροντίζουν, είναι εκείνα που περιορίζουν και επιτιµούν 

τους ηλικιωµένους τους, επαναφέροντας τους στην τάξη όταν εκείνοι «ξεφεύγουν» 

και επιδεικνύουν «επικίνδυνες» συµπεριφορές οι οποίες υποδηλώνουν πως αρχίζουν 

να το χάνουν. Σε ένα ενδεικτικό παράδειγµα, ο Κώστας, ένας µεσόκοπος µε ήπιο 

χαρακτήρα άνθρωπος, ήρθε λαχανιασµένος και µε κόκκινο πρόσωπο στο Κέντρο 

Υγείας, όταν τον ειδοποίησα πως βρήκαµε τη µητέρα του τη Φρόσω πεσµένη από την 

καρέκλα όπου είχε ανεβεί στο πάτωµα χωρίς να µπορεί να σηκωθεί, και καλέσαµε 

ασθενοφόρο. Η Φρόσω έκανε δουλειές και δεν περίµενε την ηµέρα που η γυναίκα 

                                                 
60

 Η αναφορά στο βάρος του µυαλού εδώ βρίσκεται σε άµεση αντιστοιχία µε την αντίληψη των 

νησιωτών για την ηθική συγκρότηση του προσώπου. Πρβλ. στο κεφάλαιο 2 πώς οι Βουνιώτες 

χαρακτηρίζουν όσους δεν διαθέτουν την σοβαρότητα που πηγάζει από τη επίγνωση των κανόνων του 

πεδίου ως «ελαφριούς». 
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από τα προγράµµατα θα ερχόταν να καθαρίσει. Αφού πέρασε ένα αγωνιώδες 

διάστηµα, µέχρι που οι ακτινογραφίες έδειξαν πως δεν υπήρχε σπάσιµο, ο Κώστας 

έβαλε µπροστά µου τις φωνές στη Φρόσω που ήταν ξαπλωµένη στο θάλαµο 

νοσηλείας: «Καλά παλαβώθηκες; Τι ήθελες στην καρέκλα επάνω, το έχασες; Θες να 

µε πεθάνεις;» Βγήκε έξω και κάπνισε ένα τσιγάρο, γύρισε µε τα µάτια κόκκινα και 

της ζήτησε συγνώµη. Στο µεταξύ όµως εκείνη, που «τα έπαιρνε βαριά» είχε 

βουρκώσει, το σαγόνι της έτρεµε και µετά βίας κρατούσε τα δάκρυά της. Χρειάστηκε 

πολύς χρόνος και κάθε είδους απολογία και δικαιολογία από τον γιο της για να 

ηρεµήσει:  

 

∆ε στο λέω για να σε µαλώσω µωρ’ µάνα, φοβήθηκα, γιαυτό σου φώναξα, δεν 

το καταλαβαίνεις; Τι θα σε κάνω ένας άντρας µόνος αν πάθεις τίποτα; Τι θα 

κάνουµε ύστερα;»  

 

είπε µεταξύ άλλων ο Κώστας στην απαρηγόρητη µητέρα του. 

Παρότι στην πλειοψηφία τους παρόµοιες στρατηγικής επιτήρησης και ελέγχου 

προέρχονται από γνήσιο ενδιαφέρον, λόγω του άκοµψου τρόπου τους γίνονται 

αντικείµενο παραπόνων από τους ηλικιωµένους, που ενίοτε τις ερµηνεύουν λέγοντας 

πως ο γιος ή η κόρη «έχει χολιάσει και δε µε θέλει», ή πως «µου παραπονείται πως 

τον/την παραβαρύνω» κτλ. Συχνά δε, η αντίδραση των γέρων είναι η 

αποστασιοποίηση από τα παιδιά τους και η αποφυγή αναζήτησης βοήθειας σε 

δύσκολες ή επικίνδυνες εργασίες, µε αποτέλεσµα να εκθέτουν τους εαυτούς τους σε 

περισσότερους κινδύνους. Αν τελικά πάθουν κάτι, κανείς δεν θα τους καταλάβει. 

Όλοι, ακόµα και οι πιο κοντινοί τους θα σπεύσουν να πουν: «εµ, δεν κάθονταν καλά,» 

και «ας πρόσεχε», συµπληρώνοντας εµφατικά πως «τώρα άλλοι θα τα τραβούν [τα 

βάσανα]». Μόνιµη επωδός όλων είναι πως «από του κεφάλι του τα έπαθε». Όπως τα 

παλιά σπίτια πέφτουν όταν χαλάσει η σκεπή, έτσι και τα ηλικιωµένα σώµατα, όπως 

είδαµε στο προηγούµενο κεφάλαιο, πέφτουν στο κρεβάτι από την «κορφή» τους.  

 Οι ηλικιωµένοι βρίσκονται διαρκώς αντιµέτωποι µε αµφίσηµες αποφάσεις. 

Από τη µια πρέπει να παραµείνουν αυτόνοµοι και να «µην παραβαρύνουν κανένα» µε 

απαιτήσεις, και από την άλλη «να κάθονται ήσυχοι», προκειµένου να µην 

προκαλέσουν κακό στους ίδιους και συνακόλουθα στους συγγενείς τους. Ο αγώνας 

ώστε να «κινιούνται» µε «πόνους» και «προσπάθειες», προκειµένου να διατηρήσουν 

την συχνά οριακή αυτονοµία τους, αλλά όχι υπερβολικά, καθώς αν υπερβούν εαυτώ η 

εξάντληση ή το ατύχηµα είναι δυνατό να επιφέρουν το αντίθετο από το επιθυµητό 
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αποτέλεσµα, επίσης διέπεται από αµφισηµία. Το διακύβευµα δεν είναι απλά η 

διατήρηση της αυτονοµίας του ίδιου του ηλικιωµένου. Ο ηλικιωµένος, καθώς 

διαχειρίζεται το σώµα του εν µέσω όλων αυτών των διληµµάτων, φέρει την ευθύνη 

απέναντι σε όλη του τη γενιά.  

Η επαπειλούµενη κατάκλιση τους δεν βλάπτει µόνο τους ίδιους, αλλά όλη την 

οικογένεια. Επιτηρώντας και συντηρώντας τους πεπερασµένους φυσικούς τους 

πόρους, οι γέροι ταυτόχρονα φροντίζουν, διατηρώντας ανέπαφους, τους σωµατικούς 

πόρους των παιδιών τους ή των άλλων επιφορτισµένων στη φροντίδα τους 

προσώπων. Είδαµε παραπάνω πώς η ενσώµατη πρακτική της φροντίδας φθείρει 

σωµατικά και ψυχικά τους ανθρώπους που την προσφέρουν. Όταν τα σώµατα των 

προσώπων της οικογένειας που φροντίζουν δεν επιδέχονται αντίστοιχης φθοράς, η 

λύση βρίσκεται στην µίσθωση ενός ξένου σώµατος που θα φθαρεί προσφέροντας 

φροντίδα στο γέρο. Ακόµα και στην τελευταία περίπτωση πάντως, το να πέσει ένας 

γέρος στο κρεβάτι πέρα από προσωπική δυστυχία για τον ίδιο συνεπάγεται τεράστια 

αιµορραγία σωµατικών, ψυχικών και οικονοµικών πόρων από πλευρά της οικογένειάς 

τους, οι οποίοι συνήθως δεν περισσεύουν. ∆εν είναι υπερβολική η πρόταση πως στις 

πλείστες των περιπτώσεων, οι αδύναµοι ηλικιωµένοι εξισορροπούν στα ασταθή 

βήµατά τους το µέλλον όχι απλά το δικό τους αλλά και των οικογενειών τους. 

Πρόκειται για µια εξ ορισµού ελλειµµατική σωµατική οικονοµία, κατά την επισφαλή 

διαχείριση της οποίας η φύση πολλές φορές κυριολεκτικά τους τραβάει το χαλί κάτω 

από τα πόδια. 

 

7.4 «Είµαι για να παγαίνω»: Τα σηµάδια του επερχόµενου θανάτου 

Οι Βουνιώτες πιστεύουν ο θάνατος που πλησιάζει κάνει αισθητή την έλευσή του 

µέσα από συγκεκριµένα φυσιολογικά, γνωστικά και συµπεριφορικά στοιχεία. Οι 

ηλικιωµένοι που «νιώθουν» πως το τέλος τους πλησιάζει, προετοιµάζεται για αυτό. 

Μια πολύ συνηθισµένη πρακτική στα πλαίσια της προετοιµασίας για το θάνατο 

αποτελεί το να επιζητούν οι ηλικιωµένοι µια τελευταία επαφή µε σηµαντικούς για 

εκείνους ανθρώπους, η οποία έχει ατονήσει λόγω των κινητικών τους δυσχερειών. Το 

να βγει ένας ηλικιωµένος από το σπίτι του ενώ δεν το έκανε από καιρό και να «πάρει 

το µαχαλά» κάνοντας επισκέψεις, είναι µια πράξη αναγνωρίσιµη από τον περίγυρο ως 

προς τη σηµασία της. Λένε πως ο «γέρος/η γριά χαιρετάει», ένα ξεκάθαρο για 

εκείνους µήνυµα πως το τέλος πλησιάζει. Κάποτε η Άρτεµη, όχι πολύ ηλικιωµένη 
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αλλά πάσχουσα από χρόνιο νόσηµα, πέθανε αναπάντεχα για εµάς, το προσωπικό του 

«βοήθεια» που τη βλέπαµε, τη «Βουλγάρα» που την πολεµούσε και την κόρη της, 

που αν και έµενε σε άλλο χωριό, την επισκεπτόταν το διάστηµα πριν πεθάνει 

καθηµερινά. Συζητώντας το αναπάντεχο του θανάτου, µια γειτόνισσα και φίλη της, 

µου είπε πως 

 

Μπα, εγώ το περίµενα από το καλοκαίρι. Ακούω ένα πρωί να µε φωνάζουν, 

βγαίνω έξω και βλέπω την Άρτεµη να βαστιέται από το κάγκελο. Της λέω, τι 

κάνεις εδώ κουµπάρα, αφού δε µπορείς; Μου απαντάει «να, ήρθα να δω τι 

κάνεις». Είχε έρθει µε τα νύχια, δεν είχε δυνάµεις. Την έβαλα µέσα, της έκανα 

καφέ και µετά την πήγα σπίτι της. Πήρα ύστερα την [κόρη της], της είπα η 

µάνα σου δεν είναι καλά, χαιρετάει… Από τότε το κατάλαβα.     

 

Τα «σηµάδια» του επερχόµενου τέλους γίνονται αισθητά πρώτα από τον ίδιο 

τον ηλικιωµένο µε τη µορφή σκέψεων, αναµνήσεων και ονείρων. Κάποιοι 

ηλικιωµένοι ισχυρίζονται πως τη νύχτα έχουν δει «σαν όνειρο» µια µαύρη µορφή να 

στέκεται πάνω από το κρεβάτι τους αµίλητη. Πιστεύουν πως πρόκειται για άγγελο, το 

χάρο ή κάποιον άγιο που θέλει να τους ειδοποιήσει ή να τους πάρει την ψυχή. 

Μερικές φορές στήνεται ένας αγώνας για τη ζωή, όπου ο θάνατος, όπως και οι 

αρρώστιες, προσωποποιείται. Ο Στέλιος, πάνω από ενενήντα χρονών µου 

εκµυστηρεύτηκε πως 

 

Τρεις νύχτες τώρα έρχεται πάνω από το κεφάλι µου και πουλ’µά να µε 

πουλµώσει [πνίξει]. Αλλά εγώ δεν τον αφήνω. Τον πιάνω απ’ το λαιµό και του 

λέγω έλα να δούµε ποιος είναι πιο δυνατός; Ακόµα δεν τα κατάφερε να µε 

νικήσει [γελάει µε κόπο]. Τη νύχτα έχω πάλε αγώνα.  

 

Άλλοτε, ο αγγελιοφόρος του θανάτου έρχεται µε τη µορφή αγαπηµένων προσώπων. 

Όταν βλέπουν οι ηλικιωµένοι γνώριµα πρόσωπα που έχουν πεθάνει στον ύπνο τους ή 

και «στον ξύπνιο τους» «σα σε όνειρο», αισθάνονται φόβο, γιατί υποτίθεται πως ο 

νεκρός έρχεται να τους πάρει µαζί τους. Ο κυρ Γιάννης, µου εκµυστηρεύτηκε ένα 

πρωί έντροµος πως  

 

Μέ(ρ)ες έχω που βλέπω τη γυναίκα µου [που έχει πεθάνει από χρόνια] να 

έρχεται να πλαγιάζει µαζί µου και να µου µιλάει, όχι σαν όνειρο, σα να είναι 

αληθινή. Πρέπει να έρχεται η ώρα µου. 

 

Απάντησα µε ύφος ειδικού πως είναι καλό όνειρο, σηµαίνει πως η γυναίκα σου σε 

νοιάζεται που είσαι µόνος σου και έρχεται να σε φυλάει. Το δέχτηκε µε ανακούφιση. 

Ένα βράδυ που πέρασα έξω από το σπίτι του τον άκουσα να µιλάει µόνος του µε 
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γλυκό τόνο στη φωνή. Συνέχισε να µιλά µε τη γυναίκα του για πολλά χρόνια έκτοτε. 

Τα «κύµατα αναµνήσεων» (Manheimer 1999) που κατακλύζουν ενίοτε τις σκέψεις 

των ηλικιωµένων αντιµετωπίζονται επίσης µε ανησυχία: «Γιατί µου έρχονται όλα 

αυτά στο µυαλό; Μήπως φτάνει το τέλος µου;» ρώτησε µε ανησυχία ο κυρ Στέλιος, 

πάντα δεινός αφηγητής, κάποτε. Όταν αρχίζει να αφηγείται ένας ηλικιωµένος παλιές 

ιστορίες, θεωρείται ένα ακόµα σηµάδι που γίνεται αντιληπτό ως ένδειξη επερχόµενου 

θανάτου και σχολιάζεται ανάλογα από τους οικείους του.  

Άλλοτε πάλι δεν υπάρχουν όνειρα.·Τα σηµάδια του τέλους εµφανίζονται σαν 

µια υπόγεια αίσθηση πως ο γέρος «δεν έχει πολύ ζωή». Ένα ξαφνικό διάλειµµα 

διαύγειας ανθρώπων σε προχωρηµένη άνοια ή χωρίς επαφή µε το περιβάλλον, λόγω 

εγκεφαλικών επεισοδίων ή άλλης αιτιολογίας, όπως και η απροσδόκητη βελτίωση της 

υγείας όσων βρίσκονται στο τελικό στάδιο µιας µη αναστρέψιµης ασθένειας, 

θεωρείται επίσης σηµάδι πως το τέλος πλησιάζει. Οµοίως ερµηνεύεται η ξαφνική 

επιδείνωση της υγείας ενός κατάκοιτου «άρρωστου» όταν «χάνεται», χάνει δηλαδή 

την επαφή µε τον κόσµο, µιλάει µόνος του µε ανύπαρκτα πρόσωπα κτλ. Άλλοτε, ο 

ηλικιωµένος που «καταλαβαίνει πως θα πεθάνει» ζητά να µεταλάβει και µετά να 

σταµατά να τρώει. Από εκείνη τη στιγµή, παρά τα παρακάλια και τις προσπάθειες «να 

τους ξεγελάσουν» ταΐζοντας γάλα, γιαούρτι και πολτοποιηµένες τροφές, «µε το 

κουταλάκι», δέχονται µόνο ελάχιστο νερό ή το πολύ λίγο χυµό, ώσπου ο θάνατος 

έρχεται µερικές εβδοµάδες αργότερα.  

Όλα τα παραπάνω στοιχεία πάντως, συνιστούν ενδείκτες του επικείµενου 

θανάτου, χωρίς να στοιχειοθετούν βεβαιότητα. Όσοι έχουν άρρωστο στο σπίτι, όταν 

πιστεύουν πως το τέλος είναι κοντά, κάποια στιγµή θα φωνάξουν «τις γυναίκες». Σε 

άλλες περιπτώσεις, οι γυναίκες συνεννοούνται µόνες τους για να επισκεφτούν µαζί 

ένα κατάκοιτο άνθρωπο που πληροφορίες από συγγενικά του πρόσωπα ή ανθρώπους 

που «µπαίνουν στο σπίτι του» δείχνουν πως «δεν πάει καλά». Οι γυναίκες είναι 

γειτόνισσες, συγγενείς και φίλες της άρρωστης, συνήθως µεσόκοπες ή γριές οι ίδιες. 

Αν δεν είναι οι ίδιες χήρες, όπως συµβαίνει πολύ συχνά, έχουν πάντως οι 

περισσότερες ζήσει από κοντά την ασθένεια και το θάνατο κοντινών τους προσώπων. 

Λόγω ηλικίας έχουν σίγουρα ζήσει το θάνατο κάποιων από τους γονείς ή τα πεθερικά 

τους. Πολύ συχνά, ήταν εκείνες που είχαν αναλάβει το κύριο βάρος της φροντίδας 

τους. Είναι εξοικειωµένες µε την αρρώστια και το θάνατο, καθώς και µε τις 

περιθανάτιες και µεταθανάτιες τελετουργίες. Μπαίνοντας σε ένα σπίτι όπου ο γέρος ή 

η γριά «ψυχοµαχάει», µιλούν µεταξύ τους µε κοφτά λόγια και χαµηλή φωνή, 
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αναλύοντας «σηµάδια» όπως ο ήχος και ο ρυθµός της ανάσας, η παρουσία ή όχι 

ιδρώτα, το χρώµα του προσώπου, αν πίνει νερό και πόσο, αν είναι ζεστός ή κρύα. 

Σύντοµα θα αποφανθούν όχι µόνο για το αν «θα την πεταχτεί» [θα τη γλιτώσει] ή όχι, 

αλλά και για το πόσο χρόνο ζωής έχει, πρόβλεψη που συχνά επαληθεύεται µε 

ανατριχιαστική ακρίβεια. Επίσης, συµβουλεύουν τη γυναίκα που φροντίζει τον 

άρρωστο για το τι να περιµένει, ποια είναι η κατάλληλη στιγµή για να φωνάξει τον 

παπά να τον µεταλάβει, τι να κάνει όταν έρθει η ώρα του θανάτου. Αφού 

ενηµερώσουν τη συνήθως πελαγωµένη γυναίκα για τα υλικά που θα πρέπει να έχει 

έτοιµα για την προετοιµασία του σώµατος, του σπιτιού και των κόλλυβων, ορισµένες 

ίσως προσφερθούν να έρθουν για να βοηθήσουν στην προετοιµασία του νεκρού.  

Στον κύκλο των ανθρώπων που «ξέρουν» και µπορούν να καταλάβουν την 

κατάσταση του άρρωστου συγκαταλέγεται και το προσωπικό των προγραµµάτων. 

Όποτε έχω συναντήσει γυναίκες κατά τη επίσκεψη τους σε ένα ετοιµοθάνατο 

ηλικιωµένο, ρώτησαν και εµένα τη γνώµη µου, καθώς, όπως µου είπε µια από αυτές, 

«κι εσύ καταλαβαίνεις» γιατί «έχετε δει κι εσείς πολλά». Άλλοτε, άκουγα από 

γυναίκες πως «τόσα χρόνια έχετε γίνει κι εσείς µισοί γιατροί». Οι Βουνιώτες δεν 

αποδίδουν την ικανότητα των γυναικών να προβλέπουν την πορεία µιας κρίσης ή τον 

θάνατο ενός ανθρώπου σε κάποια µεταφυσική ιδιότητα ή έκτη αίσθηση, αλλά στην 

εµπειρία τους στην φροντίδα ανθρώπων που έχασαν τη ζωή τους. Οι οικογένειες των 

ετοιµοθάνατων δε ζητούν τη γνώµη µόνο των γυναικών, αλλά και των γιατρών, που 

«κάτι παραπάνω ξέρουν». 

 

7.4.1 Καλός και κακός θάνατος 

Σχεδόν σε όλες τις περιπτώσεις που συνάντησα, οι ίδιοι οι ηλικιωµένοι είχαν 

εκφράσει την επιθυµία τους να πεθάνουν «σπίτι τους», «στα ρούχα τους». «Όχι να µε 

τραβούν από δω και από κει σαν οι σκύλοι το κρέας». Η µεσόκοπη Βάσω που 

φρόντιζε στο σπίτι της τον κατάκοιτο πατέρα της για χρόνια µε στοργή, φτάνοντας 

στα όρια της ψυχικής και σωµατικής αντοχής της, µου είπε κατά τη διάρκεια µιας 

κρίσης του που όπως αποδείχθηκε ήταν και η τελευταία πως  

 

∆ε θέλω να τον δω στο νοσοκοµείο να τον τρυπάνε από παντού και να τον 

έχουν στα µηχανήµατα. Το έχω δει στη µακαρίτισσα τη µάνα µου και τέτοια 

τύχη δε θέλω ούτε για τον εχθρό µου. Λέω να τον κρατήσω εδώ και όσο πάει. 

Να πάει σαν άνθρωπος. 
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Της είπα πως µάλλον ήταν το καλύτερο για αυτόν. ∆έχθηκε την απάντησή µου µε 

ανακούφιση. Οι περισσότεροι από τους γιατρούς που έχουν περάσει από το Κέντρο 

Υγείας ακολουθούν µια τέτοιου είδους «ανθρώπινη» στάση απέναντι στο θάνατο 

σεβόµενοι τις επιθυµίες των ηλικιωµένων ή των συγγενών τους όταν το τέλος µοιάζει 

αναπόφευκτο, ή καλύτερο από τη συνέχιση µιας βασανιστικής ύπαρξης.  

Ο ιδανικός τρόπος για να ξεψυχήσει κανείς, αν δεν πρόκειται για αιφνίδιο 

θάνατο από ατύχηµα, ακολουθεί συγκεκριµένα µοτίβα και κανόνες. Ο καλύτερος 

θάνατος για τους Βουνιώτες είναι «στον ύπνο, να µην καταλάβεις τίποτα» ή «να σε 

βρει όρθιο, µπαµ και κάτω». Ο χειρότερος είναι «να χαθείς από τσοι πόνοι», «να σε 

φάει η λούβα», «να γίνεις κουβάρι», «να λιώσεις στο κρεβάτι», «να σαπίσεις 

ζωντανός». ∆εν είναι όµως απλά ο τρόπος, που χαρακτηρίζει ένα θάνατο ως καλό ή 

κακό, αλλά και ο χρόνος. Ο «καλός θάνατος» έρχεται «στην ώρα του», όταν ο 

άνθρωπος «την έχει ζήσει τη ζωή του». Όταν έχει «αναστήσει» παιδιά και εγγόνια, 

και «όλοι είναι βολεµένοι», όταν ο ίδιος «έχει πάρει να βαραίνει» και «δε µπολεί 

άλλο» τότε ένας άνθρωπος µπορεί να πει πως «φτάνει τόσο» ή απλά πως «βαρέθηκε». 

«Μη µου εύχεσαι χρόνια πολλά, καλό θάνατο να µου εύχεσαι» είναι µια φράση που 

άκουσα από τους περισσότερους υπερήλικες µε εύθραυστη υγεία στο Βουνί. Αυτό 

που φοβούνται, «τα χειρότερα» που µπορεί να έρθουν, βρίσκονται στο κρεβάτι. Ο 

τρόπος που θα πεθάνουν, η ποιότητα των τελευταίων στιγµών τους, είναι για τους 

ηλικιωµένους µια αγωνία ίσως µεγαλύτερη από τον ίδιο το θάνατο. 

∆εν έχω βρεθεί αυτοπροσώπως σε κηδείες νέων στο Βουνί, που µου 

περιγράφονταν από όσους πήγαν ως «τραγωδία» «δυστυχία» και «θρήνος», µε γοερά 

κλάµατα και λιποθυµίες τόσες που σε κάποιες περιπτώσεις κάποιοι συγγενείς ζητούν 

από ένα γιατρό να παρευρεθεί «για κάθε ενδεχόµενο». Ένας αγροτικός γαιτρός 

µάλιστα, µου µετέφερε πως σε µια τέτοια «τραγική» κηδεία ενός νεαρού που έχασε 

τη ζωή του από τροχαίο «µοίραζε τα λεξοτανίλ µε τις χούφτες». Στις αρκετές κηδείες 

ηλικιωµένων που έχω παρευρεθεί, η έκφραση της θλίψης είναι πιο συγκρατηµένη. 

Όσοι συλλυπούνται τείνουν να χρησιµοποιούν την επωδό «ξεκουράστηκε», ειδικά 

όταν ο άνθρωπος ταλαιπωρούνταν κατάκοιτος για καιρό. Αντί για γοερούς θρήνους 

βλέπει κανείς σιωπηλά κλαµένα µάτια και πικρά χαµόγελα, κι αυτά όχι πάντα. Στα 

σκαλιά του σπιτιού ή στο προαύλιο της εκκλησίας, γνωστοί και µακρινοί συγγενείς 

σηκώνουν τους ώµους αδιάφορα. «Πάει κι αυτός», «ε, µεγάλος ήταν», «και πολύ 

πήγε». «Από κει να παίρνει [από τους ηλικιωµένους ο χάρος]». Στα περιθώρια της 

κηδείας, συγγενείς γνωστοί και φίλοι της οικογένειας βρίσκουν ευκαιρία να 
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συναντηθούν και να ανταλλάξουν νέα σε µια χαλαρή ατµόσφαιρα. Πολλοί απλά 

περιµένουν να τελειώσουν οι τελετές για να πάνε σπίτι τους, αφού «έβγαλαν τη 

υποχρέωση» να παρασταθούν. Άλλοι από τους παριστάµενους διασκεδάζουν την 

πλήξη τους, ανταλλάσσοντας πειράγµατα, συζητώντας για πολιτική ή άλλα άσχετα 

θέµατα, και κλείνοντας δουλειές.  

 Ο θάνατος των ηλικιωµένων θεωρείται φυσικός και δίκαιος, σε αντίθεση µε 

των νέων που δεν πρόλαβαν να ζήσουν. Είναι σηµαντικός για λίγα πρόσωπα, εκείνα 

που τους «πολεµούσαν» και µοιράζονταν την καθηµερινότητά και τις αγωνίες τους: 

Ηλικιωµένοι σύζυγοι, συνήθως συντετριµµένοι, και η κόρη ή οι κόρες. Η στιγµή του 

θανάτου βιώνεται, όταν ο άνθρωπος είναι κατάκοιτος, ως το τέλος µιας µάχης που 

έχει µόνο ηττηµένους. Είναι το σηµείο που µπορεί να καταρρεύσουν ακόµα και οι πιο 

σκληραγωγηµένες από την κακουχία της φροντίδας γυναίκες και να νιώσουν ενοχή 

για αυτό. Τα παρακάτω αποσπάσµατα προέρχονται από τα λόγια διαφορετικών 

γυναικών: 

 

[Απόσπασµα Α] 

Όταν τον είδα και κατάλαβα πως ήταν νεκρός λιποψύχησα, δεν ήθελα να τον 

αντικρύσω, λες και δεν ήταν αυτός. Ποια εγώ, που ξέρεις τι τράβηξα. 

Ντρέποµαι που στο λέω αλλά έτσι έγινε  

 

[Απόσπασµα Β] 

Κάθε µέρα που περνούσε έλεγα Χριστέ µου δώσµου δύναµη, ή πάρτον, δεν 

αντέχω άλλο. Έλεγα να πεθάνει να ξεκουραστεί, κι αυτός κι εγώ να 

τελειώνουν τα βάσανά µας. Και όταν χάθηκε πια µούδιασα, [ένιωθα] σαν 

άδειο σακί, ούτε κόκαλα µέσα. Και τώρα σκέφτοµαι πως δεν έπρεπε να το πω 

αυτό, µπορούσα κι άλλο. [κλάµατα] 

7.4.2 Η µεταθανάτια φροντίδα 

Μόλις γίνει αντιληπτό πως ο γέρος ή γριά που «τους περιµένουν» «ξεψύχησε» 

σηµαίνει συναγερµός. Αµέσως ειδοποιούνται τηλεφωνικά οι συγγενείς και ορισµένοι 

από τους γείτονες, ξεκινώντας από τους πιο κοντινούς σε όρους κοινωνικής και 

συναισθηµατικής εγγύτητας. Το άγχος να µην ξεχαστεί κανένας πάνω στην 

αναµπουµπούλα είναι πρόδηλο. Ειδοποιείται επίσης το Κέντρο Υγείας για να στείλει 

γιατρό να πιστοποιήσει το θάνατο και ο παπάς για να κανονίσουν τα της τελετής. Η 

καµπάνα χτυπάει πένθιµα και ο ένας ρωτάει τον άλλο στο χωριό «ποιος χάθηκε». Η 

είδηση έχει σε λίγη ώρα κάνει το γύρο του νησιού. Στο σπίτι του νεκρού έχει ήδη 

συρρεύσει κόσµος και έχουν ξεκινήσει οι ετοιµασίες. Χωρίς να σηµαίνει πως οι 

άνδρες µένουν αναγκαστικά στο περιθώριο, η τελετή της κηδείας, η προετοιµασία του 
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νεκρού και κυρίως η κατάληψη και χρήση του οικιακού χώρου είναι ένα πεδίο που 

κυριαρχείται από γυναίκες. Οι εργασίες για την προπαρασκευή του χώρου και του 

σώµατος, που τις αναλαµβάνουν κυρίως οι γυναίκες της στενής και ευρύτερης 

οικογένειας, είναι πυρετώδεις. Η ώρα για να ετοιµάσουν το νεκρό σώµα πριν να 

επέλθει η νεκρική ακαµψία είναι λίγη. Πρώτα αφαιρούνται όλα τα ρούχα και το σώµα 

πλένεται µε βαµβάκι βουτηγµένο σε κόκκινο κρασί. Με βαµβάκι γεµίζεται και το 

στόµα του νεκρού για να σφραγίσει. Για να µείνει το στόµα κλειστό πολλές φορές 

έχω δει να χρησιµοποιούν κολλητική ταινία ή κορδέλα στο σαγόνι, όσο το σώµα είναι 

ακόµα εύκαµπτο. Με τον ίδιο τρόπο δένονται και τα πόδια µαζί. Στη συνέχεια φοράνε 

τα ρούχα της κηδείας, που έχουν από πριν επιλεγεί και ετοιµαστεί προσεκτικά ώστε 

να είναι καθαρά και σιδερωµένα.  

Οι περισσότεροι ηλικιωµένοι έχουν ήδη προνοήσει, περισσότερες φορές από 

χρόνια πριν να ετοιµάσουν τα ρούχα τους και να αφήσουν ένα χρηµατικό ποσό στους 

συγγενείς τους, λέγοντας τους ρητά πως είναι «για το ταξίδι», δηλαδή την κηδεία, τα 

κόλλυβα, τα µνηµόσυνα κτλ. Άλλοτε, έχουν πληρώσει ήδη σε δόσεις το αντίτιµο της 

διοργάνωσης της κηδείας τους κατευθείαν σε ένα ανθοπωλείο που τελεί και τη 

λειτουργία του γραφείου τελετών. Το σώµα φασκιώνεται σε άσπρο σάβανο µε τα 

χέρια σταυρωµένα και τα πόδια κλειστά σε στάση προσοχής, µε τον ίδιο τρόπο που 

φασκιώνονταν όχι πριν πολλά χρόνια τα νεογέννητα παιδιά, και τοποθετείται στο 

φέρετρο. Στα σταυρωµένα χέρια τοποθετείται µια εικόνα, συνήθως του Χριστού ή της 

Παναγίας και στερεώνεται ένα αναµµένο κερί. Το φέρετρο γεµίζεται µε λουλούδια, 

ώσπου φαίνεται µόνο το πρόσωπο και το µπούστο. Λουλούδια, περισσότερα ή 

λιγότερα, φέρνουν και όσοι πηγαίνουν στο σπίτι για να συλλυπηθούν. ∆ε χρειάζεται 

να φέρει κανείς πολλά λουλούδια, ούτε έχω παρατηρήσει κανένα είδος επιδεικτικής 

προσφοράς σε αυτή την πρακτική. Πολλοί άνδρες δε φέρνουν καν, ενώ και για τις 

γυναίκες αρκεί και ένα λουλούδι που θα κόψουν από το δρόµο.  

Το σπίτι αλλάζει διαρρύθµιση για να µπορέσει να υποδεχτεί τον κόσµο. ∆ύο 

λεκάνες µε κεριά στερεωµένα σε άµµο ή συχνά στάρι, που όπως µου είπαν «είναι πιο 

καθαρό», τοποθετούνται εκατέρωθεν της εξώπορτας. Μέσα σε ελάχιστη ώρα το σπίτι 

έχει χάσει την καθηµερινή αύρα του. Τα διάφορα αντικείµενα καθηµερινής χρήσης 

και ιδιαίτερα όσα έχουν να κάνουν µε την αρρώστια όπως φάρµακα, πάµπερς, 

σεντόνια και ιατρικά µηχανήµατα έχουν εξαφανιστεί. Όλο το σπίτι «σηκώνεται» και 

καθαρίζεται ώστε να γυαλίζει. Ένα από τα δωµάτια αδειάζει σχεδόν εντελώς. Το 

πάτωµα καλύπτεται µε ένα «καλό» πανί, συνήθως ένα άσπρο µεταξωτό και πάνω σε 
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αυτό βάζουν το φέρετρο µε το νεκρό σώµα. Γύρω παρατάσσονται καθίσµατα, 

καρέκλες, καναπέδες, ό,τι υπάρχει εύκαιρο. Εκεί κάθονται οι πιο στενοί συγγενείς του 

νεκρού, αλλά και όσοι το επιθυµούν. Στην κουζίνα υπάρχουν γυναίκες, φίλες ή 

συγγενείς επιφορτισµένες µε το να ψήνουν και να κερνούν καφέδες και κονιάκ και να 

πλένουν τα ποτήρια για µια ατέλειωτη σειρά ανθρώπων που πηγαινοέρχεται. Παλιά 

το νεκρό «τον ξενυχτούσαν» στο σπίτι µέχρι να κηδευτεί την εποµένη. Αν ο θάνατος 

επέλθει στο Νοσοκοµείο ή το Κέντρο Υγείας, ή αν είναι καλοκαίρι και κάνει πολλή 

ζέστη, πλέον η κηδεία επισπεύδεται για την ίδια µέρα. Μπορεί άλλωστε να µείνει ο 

νεκρός στο ψυγείο που υπάρχει για αυτό το σκοπό ως την τελετή. Ο νεκρός όµως θα 

περάσει από το σπίτι σε όλες τις κηδείες που έχω παρευρεθεί.  

Μπαίνοντας κανείς στο κατάµεστο από κόσµο δωµάτιο, πρέπει να 

ακολουθήσει ένα συγκεκριµένο τελετουργικό: Κάνει το σταυρό του, φιλάει την 

εικόνα και µετά το πρόσωπο του νεκρού, αφήνει το λουλούδι στο φέρετρο και 

συλλυπάται τους συγγενείς που κάθονται δίνοντας το χέρι και λέγοντας µια ευχή. 

Ανάλογα µε το βαθµό εγγύτητας, τα φιλιά στο νεκρό µπορεί να επιτελεστούν από 

µεγαλύτερη ή µικρότερη απόσταση. Έχω παρατηρήσει πως εκείνοι που κρατάνε τη 

µεγαλύτερη απόσταση είναι άνδρες. Οι συγγενείς µπορούν να τραβήξουν διακριτικά 

το χέρι εκείνου που συλλυπάται για να τον φιλήσουν σταυρωτά. Η συχνότητα που 

επιτελείται αυτή η χειρονοµία στις κηδείες µου έκανε ιδιαίτερη εντύπωση, γιατί στο 

Βουνί οι άνθρωποι είναι περισσότερο φειδωλοί σε αυτό τον τρόπο έκφρασης από ότι 

συνηθίζεται στα περισσότερα µέρη της Ελλάδας όπου έχω βρεθεί. Γενικά τα 

σταυρωτά φιλιά είναι για τους Έλληνες µια κοινά αποδεκτή µορφή έκφρασης 

οικειότητας ή απλά κοινωνικότητας µεταξύ ανδρών και γυναικών, µέσα και έξω από 

την οικογένεια. Για τους Βουνιώτες όµως, ο κύκλος στον οποίο αυτή η πράξη 

οικειότητας γίνεται δεκτή χωρίς κάποια αµηχανία είναι πολύ πιο στενός. Φιλώντας 

κάποιο σταυρωτά, τον αναγνωρίζεις σαν κοντινό σου. Οι άνδρες αποφεύγουν να 

φιληθούν µεταξύ τους ακόµα και αν έχουν στενές σχέσεις. Οι ηλικιωµένοι 

αποφεύγουν να φιλήσουν τα παιδιά, γιατί όπως λένε «είµαστε βρώµικοι, έχουµε 

σάπια δόντια». Όταν το κάνουν, τα φιλάνε συνήθως στην κορυφή του κεφαλιού και 

όχι στο πρόσωπο, κοντά στα ανοίγµατα του σώµατος. Χαρακτηριστικό παράδειγµα 

είναι το βράδυ της ανάστασης, όπου µε το «Χριστός ανέστη» στην Ελλάδα όλοι 

ανταλλάσσουν το φιλί της αγάπης, ακόµα και µε ανθρώπους που δεν θα το έκαναν σε 

καµία άλλη περίπτωση. Στο Βουνί βλέπει κανείς όσους δεν είναι στενοί συγγενείς ή 

καλοί φίλοι να «κάνουν χρόνια πολλά» µε χειραψία, µια πρακτική που φέρνει σε 
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αµηχανία τους ξένους επισκέπτες. Άκουσα µάλιστα δίπλα µου µια «ξένη» να λέει στο 

συνοδό της «τι στο καλό, πρώτη φορά κάνω ανάσταση µε χειραψία». Οι κηδείες είναι 

η κοινωνική περίσταση που έχω παρατηρήσει περισσότερο από οπουδήποτε αυτό τον 

κανόνα αποφυγής να χαλαρώνει.  

Καθώς µπαίνουν καινούρια πρόσωπα στο δωµάτιο, οι λιγότερο κοντινοί ή 

όσοι αισθάνονται πως έχουν µείνει αρκετή ώρα, βρίσκουν την ευκαιρία να 

παραχωρήσουν τη θέση τους και να σηκωθούν. Υφίσταται ένας άγραφος κώδικας για 

το χρονικό διάστηµα που θα µείνει καθένας κοντά στο νεκρό, που καθορίζεται από το 

λόγο που τον φέρνει εκεί, τη σχέση του µε το νεκρό ή τους συγγενείς του. Οι 

στενότεροι συγγενείς, οι σύζυγοι και τα παιδιά, ιδιαίτερα οι γυναίκες παραµένουν 

εκεί όλο το διάστηµα της δηµόσιας έκθεσης του σώµατος στο σπίτι. Κοντά τους 

µένουν αδέρφια, νύφες ή γαµπροί του εκλιπόντος. Στενές φίλες ή/και συγγενείς της 

κόρης µπορεί επίσης να παρίστανται µέσα και έξω από το δωµάτιο. Φίλες, ξαδέλφες 

και ανιψιές φτιάχνουν καφέδες και υποδέχονται κόσµο. Φαγητό ετοιµάζεται για την 

οικογένεια του νεκρού σε κάποιο άλλο σπίτι. Συνήθως είναι πίτα, χορτόπιτα ή 

τυρόπιτα αλλά ποτέ κρέας. Τα µικρά παιδιά αποθαρρύνονται από το να µπουν στο 

δωµάτιο όπου εκτίθεται ο νεκρός, αλλά και να πάνε στα µνήµατα. Θα τα κρατήσει 

κάποιο φιλικό πρόσωπο σε διπλανό δωµάτιο ή σπίτι, µέχρι να προσκυνήσουν οι 

γονείς τους. Αν παρευρεθούν κάπου, θα είναι ίσως στην εκκλησία, ή συχνότερα στο 

καφενείο, στο µνηµόσυνο µετά την κηδεία. Συχνά, αν υπάρχει κάποιο πρόσωπο να τα 

κρατήσει σπίτι, µπορεί να µην παρευρεθούν καν στην όλη τελετή. Αυτό γίνεται από 

για να µη «στενοχωρηθούν» τα παιδιά µε εικόνες θανάτου, αλλά και λόγω µιας ίσως 

µεταφυσικής αίσθησης πως µπορεί να µολυνθούν από «µικρόβια» ή από τον ίδιο το 

θάνατο.  

Στο Βουνί µπορεί κανείς να ακούσει κλάµατα και θρήνους στην κηδεία ενός 

ανθρώπου που πήγε «πριν την ώρα του» αλλά δε θα δει γυναίκες µε τον ιδιαίτερο 

ρόλο της µοιρολογίστρας, ούτε θα ακούσει οργανωµένα µοιρολόγια όπως σε άλλα 

µέρη της Ελλάδας. Ειδικά στις κηδείες υπέργηρων προσώπων, παρά τον κόσµο που 

συρρέει, το κλίµα είναι µάλλον συγκρατηµένο και χαµηλόφωνο. Στο κυρίως δωµάτιο 

όπου εκτίθεται η σωρός, οι παρευρισκόµενοι θυµούνται ιστορίες για τον νεκρό, 

συνήθως εξαίροντας τα θετικά του στοιχεία, όπως τη γενναιοδωρία, την καλοσύνη, 

την εργατικότητα κτλ. Οι περισσότερες ιστορίες αφορούν προσωπικές 

αλληλεπιδράσεις του εκλιπόντος µε τον αφηγητή ή συχνότερα την αφηγήτρια, ενώ 

µια µικρότερη ή µεγαλύτερη ιστορία φτιάχνεται από το χορό των παρισταµένων για 
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κάθε νεοεισερχόµενο πρόσωπο. Η συλλογικά φτιαγµένη από φράσεις των 

παριστάµενων ιστορία είναι επικεντρωµένη στις θετικές πλευρές της σχέσης, τα 

«καλά» που έκανε ο ένας στον άλλο,·και την έκφραση θετικών συναισθηµάτων µε 

πράξεις φροντίδας. Ο παριστάµενος τότε θα πει µια καλή κουβέντα για τους 

συγγενείς και τα παιδιά, κυρίως για το πώς πρόσεχαν τους γονείς τους. Ο χορός θα 

ενισχύσει τα καλά σχόλια για τους συγγενείς και ούτω καθ’ εξής, σε κύκλους 

επαναλαµβανόµενους σε κάθε καινούρια άφιξη. Άλλες κουβέντες που ακούγονται 

δηλώνουν µια µοιρολατρική αντιµετώπιση του θανάτου: «πάει κι αυτός», «ποιος θα 

το’ λεγε», «ξεκουράστηκε», «όλοι εκεί θα πάµε» κτλ.  

Η τελετή ξεκινά κατά το µεσηµέρι, όταν τελειώνουν τις δουλειές τους και 

είναι ευκολότερο να παρευρεθούν όσοι εργάζονται. Το φέρετρο κλείνει, φορτώνεται 

σε καρότσα αγροτικού και η ποµπή καταλήγει στην εκκλησία. Τη µεταφορά του 

νεκρού αναλαµβάνουν άνδρες που πληρώνονται από την οικογένεια για να 

εκτελέσουν χρέη νεκροθάφτη: να ανοίξουν τον τάφο και να θάψουν το νεκρό. Το 

ρόλο αναλαµβάνουν οι ίδιοι σε κάθε χωριό, ως επί το πλείστον µεγαλύτεροι σε ηλικία 

και λιγότερο εύποροι από το µέσο όρο -άνεργοι που βρίσκουν ένα µεροκάµατο, ή 

χαµηλοσυνταξιούχοι που συµπληρώνουν το εισόδηµά τους. Όταν το φέρετρο 

µεταφέρεται στα χέρια µέχρι να τοποθετηθεί στο αυτοκίνητο, βοηθούν και οι άρρενες 

συγγενείς του νεκρού: παιδιά, εγγόνια, ανίψια κ.ο.κ. Η ποµπή ξεκινά µε το 

αυτοκίνητο να κινείται αργά και από πίσω του τον κόσµο που βρισκόταν στο σπίτι, µε 

τους στενότερους συγγενείς πρώτους. Η καµπάνα αρχίζει ξανά να χτυπά, δίνοντας το 

σήµα πως η τελετή αρχίζει. Στην εκκλησία συρρέουν και όσοι δεν είχαν περάσει πριν 

από το σπίτι. Εκεί δεν συµβαίνει τίποτα διαφορετικό από όσα έχω παρακολουθήσει 

σε κηδείες στην Αθήνα. Το φέρετρο τοποθετείται στο κέντρο του ναού, µπροστά από 

την ωραία πύλη. Το καπάκι αφαιρείται και η τελετή αρχίζει. Κάθε νεοεισερχόµενος 

στην εκκλησία, ιδίως εκείνοι που δεν είχαν περάσει από το σπίτι επαναλαµβάνει το 

ίδιο τυπικό «χαιρετισµού» του νεκρού φιλώντας το πτώµα και την εικόνα που 

βρίσκεται στα χέρια του τελετουργικά και προσθέτοντας ένα ή περισσότερα 

λουλούδια στο στολισµό του φέρετρου. Με το τέλος της τελετουργίας και το σύνθηµα 

του παπά «δεύτε τελευταίον ασπασµό» όλοι σηκώνονται και σχηµατίζουν ουρά για 

να φιλήσουν το νεκρό µε τον ίδιο τρόπο. Στη συνέχεια συλλυπούνται τους συγγενείς 

και τους φίλους που κάθονται κοντά, µε την τυπική ευχή «ζωή σε σας», «να ζήσετε 

να τη θυµόσαστε», αν ήταν µεγάλη «τα χρόνια της να κάνετε», «ξεκουράστηκε».  

Το φέρετρο κλείνεται και φορτώνεται στο αυτοκίνητο. Η ποµπή καταλήγει 
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στο νεκροταφείο και το κλειστό φέρετρο ανοίγεται µια τελευταία φορά. Αφού οι 

παριστάµενοι χαιρετήσουν ξανά, τοποθετείται στον ήδη ανοιγµένο λάκκο. Πριν οι 

νεκροθάφτες σκεπάσουν την κάσα, οι παρευρισκόµενοι περνάνε, παίρνουν µε το χέρι 

λίγο χώµα και το ρίχνουν στο λάκκο. Πολλοί, κυρίως γυναίκες, πιάνουν το χώµα µε 

ένα µαντήλι ή χαρτοµάντιλο. Όλοι περνούν ύστερα από τη βρύση και πλένουν τα 

χέρια τους. Ο κόσµος διαλύεται. Άλλοι πάνε στα σπίτια τους και άλλοι συνεχίσουν 

στο καφενείο, όπου σερβίρεται ελληνικός καφές και κονιάκ. Στα τραπέζια βρίσκονται 

παξιµάδια και απαραίτητα µαύρες σοκολατένιες ελίτσες, ένα γλύκισµα που οι 

Βουνιώτες το συνδέουν µε τις κηδείες και το πένθος. Το καφενείο όπου διεξάγεται το 

µνηµόσυνο επιλέγεται µε βάση τις προτιµήσεις του εκλιπόντος όταν ζούσε ή τις 

σχέσεις των συγγενών µε τον ιδιοκτήτη του. Συχνά µισθώνονται πάνω από ένα 

καφενεία, «για να χωρέσει ο κόσµος». Πολλές φορές σε πιο ανεπίσηµες συνοµιλίες 

άκουσα πως οι συγγενείς έκαναν την επιλογή «για να µη χολιάσει ο ένας ή ο άλλος 

καφετζής», γιατί για παράδειγµα «είχαν υποχρέωση και στους δύο» ή «ο ένας ήταν 

συγγενής και στον άλλο ήταν υποχρεωµένοι». Σε µια περίπτωση οι συγγενείς είχαν 

µισθώσει όλα τα καφενεία του χωριού τιµώντας την επιθυµία του εκλιπόντος, ενός 

ηλικιωµένου άνδρα όχι ιδιαίτερα εύπορου, αλλά σεβαστού και αγαπητού από τους 

Βουνιώτες.  

Γενικά, δεν είναι απαιτητό στις κηδείες να παρευρεθεί κανείς σε όλα τα 

στάδια της τελετουργίας, δηλαδή στο σπίτι, την εκκλησία, το νεκροταφείο και το 

καφενείο, εκτός από τους στενούς συγγενείς. Ακόµα και κοντινοί φίλοι της 

οικογένειας, µπορεί να εµφανιστούν σε κάποιες από τις φάσεις και όχι σε όλες. Οι 

κηδείες όµως σχολιάζονται ως προς την προσέλευση του κόσµου από τους συγγενείς, 

που µπορεί να εκφράσουν ευχαρίστηση για το πλήθος των ανθρώπων, ή να 

αποδώσουν προβληµατισµένοι µια µικρή προσέλευση στον κακό καιρό, στο µικρό 

διάστηµα που µεσολάβησε από το θάνατο µέχρι την κηδεία, στην όχι καλή 

τηλεφωνική ενηµέρωση κτλ. Η κηδεία είναι η µοναδική δηµόσια τελετουργία στο 

Βουνί που µπορεί να την παρακολουθήσει οποιοσδήποτε θέλει απρόσκλητος, χωρίς 

να δεχτεί ερωτήσεις. Ακόµα και ψυχραµένοι ή µαλωµένοι φίλοι και συγγενείς που 

είχαν να µιλήσουν χρόνια µε τον εκλιπόντα ή/και τους στενούς συγγενείς του 

εµφανίζονται για να χαιρετήσουν το νεκρό. Η παροιµιώδης φράση «δεν πήγαν µήτε 

στην κηδεία του» ή «µε το ζόρι πήγαν και στην κηδεία του» επισηµαίνει την πλήρη 

απαξίωση και εγκατάλειψη, και χρησιµοποιείται επιτιµητικά για να στιγµατίσει την 

έλλειψη συνοχής στην οικογένεια και την αδιαφορία συγκεκριµένων µέλη της. Είναι 
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µια πάγια επιθυµία των Βουνιωτών να ταφούν στο Βουνί. Σε πολλές περιπτώσεις, 

όταν ηλικιωµένοι Βουνιώτης πεθαίνουν σε άλλα µέρη της Ελλάδας, όπως στο 

νοσοκοµείο ή στο σπίτι των παιδιών τους όπου είχαν πάει για να ξεχειµωνιάσουν, οι 

συγγενείς µπαίνουν σε σηµαντικά έξοδα για να γίνει η κηδεία στο νησί. Το ίδιο ισχύει 

πολύ συχνά για Βουνιώτες που είχαν εγκαταλείψει την ιδιαίτερη πατρίδα τους και 

ζούσαν για χρόνια αλλού. ∆εν είναι εξάλλου σπάνιο, οι συγγενείς, ακολουθώντας την 

τελευταία επιθυµία του εκλιπόντος, να φέρουν το πτώµα του από το εξωτερικό µε 

αεροπλάνο. Οι συγγενείς θέλουν επίσης να είναι όµορφος ο νεκρός στην κηδεία και 

γι’ αυτό τον χτενίζουν, τον ντύνουν µε τα καλύτερα ρούχα κτλ.  

Ιδιαίτερα αξιοσηµείωτη συνήθεια των Βουνιωτών είναι το «µοί(ρ)ασµα» που 

ακολουθεί την κηδεία και γίνεται µε σκοπό να «συγχωρεθεί» ο νεκρός από τους γύρω 

του. Μερικές µέρες αργότερα, η οικογένεια του αποβιώσαντος µοιράζει, σπίτι µε 

σπίτι, πόρτα-πόρτα, φακελάκια µε ελληνικό καφέ και ζάχαρη. Οι αποδέκτες είναι 

όσοι σχετίζονταν έµµεσα ή άµεσα µε το µακαρίτη και τους συγγενείς καθ’ οιοδήποτε 

τρόπο. Μεταξύ τους συγκαταλέγονται συγγενείς, φίλοι αλλά και γείτονες. 

Μοιράσµατα για ένα συγκεκριµένο αποδέκτη µπορεί να αλλάξουν πολλά χέρια, αλλά 

σίγουρα θα φτάσουν εκεί που πρέπει. Αν δεν είναι δυνατό να βρεθεί κάποιος, το 

µοίρασµα κρεµιέται έξω από την πόρτα του σπιτιού του για να το πάρει. Οι συγγενείς, 

ιδίως οι γυναίκες που είναι οι κύριες ενορχηστώτριες και εκτελέστριες της 

τελετουργίας, φτιάχνουν µε µεγάλη περίσκεψη λίστες µε ονόµατα ώστε να µην 

ξεχάσουν κανένα. Οι ποσότητες καφέ που διανέµονται είναι µεγάλες. Σε µια 

περίπτωση όπου παρευρέθηκα, είδα πάνω στο τραπέζι πάνω από δέκα κιλά καφέ και 

άλλα τόσα ζάχαρης να µοιράζονται σε φακελάκια των πενήντα-εκατό γραµµαρίων.  

Τα µνηµόσυνα είναι οι τελετές που επισφραγίζουν τις τελετουργίες της 

µεταθανάτιας φροντίδας, µε πιο σηµαντικό «τα σαράντα», σαράντα µέρες µετά το 

θάνατο και το χρόνο. Το ιδιαίτερα σηµαντικό είναι πως στα µνηµόσυνα οι συγγενείς 

προσκαλούν τους ενδιαφερόµενους ονοµαστικά πλέον, και αν και δεν θα παρεξηγηθεί 

κανείς αν πάει κάποιος σε ένα µνηµόσυνο ακάλεστος, ειδικά αν είχε σχέσεις µε τον 

τελευτήσαντα, το να µην καλέσουν οι στενοί συγγενείς κάποιο συγγενή ή φίλο, είναι 

δυνατό να προκαλέσει παρεξήγηση. ∆εν συνηθίζονται εξάλλου κηδειόχαρτα ή 

ανακοινώσεις µνηµόσυνου, εκτός από ελάχιστες κηδείες Βουνιωτών που ζούσαν 

εκτός του νησιού και κηδεύτηκαν στο νησί από εκεί γραφεία κηδειών. Αν και τα νέα 

για µια κηδεία γρήγορα διαρρέουν το µικρό νησί, η ειδοποίηση για ένα µνηµόσυνο 

είναι µια ιδιωτική, αθόρυβη υπόθεση. Το αξιοσηµείωτο εξάλλου είναι το τι συµβαίνει 
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στο µνηµόσουνο των σαράντα ηµερών: ενώ στα άλλα µνηµόσυνα σερβίρονται τα 

κλασσικά εδέσµατα αυτών των εκδηλώσεων, ελληνικός καφές, κονιάκ, παξιµάδια, 

κουλουράκια και σοκολατένιες ελίτσες, τα «σαράντα» εξαιρώντας την απουσία 

µουσικής, µοιάζουν περισσότερο µε γεύµα σε ταβέρνα όπως εκείνα που λαµβάνουν 

χώρα στα βαφτίσια και τους γάµους. Το µενού αποτελείται από το παραδοσιακό 

«γοργόβραστο», αρνί ή κατσίκι µε ρύζι βρασµένο σε γάλα, τυρί, σαλάτες, φαγητά της 

ώρας, ενώ σερβίρονται ρετσίνες, µπύρες, τσίπουρα κτλ. Οι οικογένειες φέρνουν τα 

παιδιά τους στο «τραπέζι», το οποίο συνήθως καταλαµβάνει ολόκληρο το µαγαζί. Η 

ατµόσφαιρα είναι όχι εύθυµη αλλά ελαφριά, τουλάχιστον στα µνηµόσυνα 

ηλικιωµένων όπου έχω παρευρεθεί. Οι στενοί συγγενείς αποχαιρετιούνται µε τους 

συνδαιτυµόνες µε χαµόγελα, και υποσχέσεις για συναντήσεις «όχι µόνο στις 

κηδείες».  
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4
η
 Ενότητα: Κανόνες, ∆ιαπραγµατεύσεις, Αποφάσεις 
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8.0 Προσφορά και Ανταπόδοση, Αγάπη και Υποχρέωση: Οι κανόνες 

του παιχνιδιού 

Το µεγαλύτερο µέρος των ερευνών για τη φροντίδα εστιάζουν στα µέλη της 

οικογένειας που παρέχουν φροντίδα (caregivers) και τα ζητήµατα που τους αφορούν, 

όπως η υγεία, το άγχος, η ποιότητα ζωής και η χρήση θεσµοθετηµένων υπηρεσιών 

από αυτούς (Lewinter 2003). Οι παραπάνω προσεγγίσεις ανταποκρίνονταν σε µία 

µόνο από τις πολλές όψεις των οικογενειακών σχέσεων που διέπουν τον κόσµο της 

φροντίδας. Στο Βουνί ήρθα αντιµέτωπος µε µια σύνθετη εικόνα όπου οι εµφανείς 

έµφυλες, ποιοτικές και ποσοτικές κατηγοριοποιήσεις στη φροντίδα των ηλικιωµένων, 

αντανακλούσαν τις γενικότερες δυναµικές της τοπικής κοινωνίας, όπου επικρατούσαν 

ένας «νέος τύπος οικογένειας στον οποίο ο ατοµικισµός και ο κολεκτιβισµός 

συνυπάρχουν στην λήψη αποφάσεων» (Tsartas 1992: 117) και οι «τυπικές της 

Μεσογείου κλειστές γεωργικές δοµές, µε αστικοποιηµένα πρότυπα κατανάλωσης» 

(ο.π. 117). Μικρο-δουλειές και βοήθεια στη µετακίνηση προσφέρονταν κυρίως από 

άνδρες, ενώ η συναισθηµατική υποστήριξη, η σωµατική περιοποίηση προς ασθενείς 

και ηλικιωµένους, η βοήθεια στην κίνηση και την υγειϊνή και η κάθε είδους 

απλήρωτη συµµετοχή σε απαιτητικές δραστηριότητες, κυρίως από γυναίκες. Εν γένει, 

οι γυναίκες αφιέρωναν περισσότερο χρόνο και ενέργεια στη φροντίδα, και σαν οµάδα 

δεσµεύονταν στη φροντίδα των ηλικιωµένων περισσότερο από τους άνδρες. Το 

εύρηµα έρχεται σε συµφωνία και µε άλλες έρευνες σε ριζικά διαφορετικά 

συµφραζόµενα (Komter 2005).  

Η Elaine Brody επεσήµανε τη σηµαντική θέση των γυναικών στη µέση 

(women in the middle), ή αλλιώς γενιά σάντουιτς (sandwich generation) στη φροντίδα 

των ηλικιωµένων της οικογένειας. Οι γυναίκες στη µέση, µεσήλικες οι ίδιες, που 

βρίσκονται κοντά στην εποχή της αποδέσµευσης από τη φροντίδα των δικών τους 

παιδιών, ή έχουν µόλις περάσει από αυτή, εισέρχονται στη φροντίδα των 

ηλικιωµένων µελών της οικογένειας. Οι νέες ευθύνες προστίθενται σε µια 

καθηµερινότητα ήδη φορτωµένη από ειληµµένους οικογενειακούς, προσωπικούς, 

επαγγελµατικούς, και κοινωνικούς ρόλους και δεσµεύσεις (Brody 1981, 1990). H 

παρατήρηση ταιριάζει απόλυτα στις γυναίκες που γίνονται «εκµεταλλευτές του 

εαυτού τους» (Kousis 1989: 329), όπως συµβαίνει και σε άλλα νησιά του Αιγαίου 

όπου η φροντίδα γονέων, παιδιών, και ενίοτε εγγονιών, συνιστούν µαζί µε την 

επαγγελµατική ενασχόληση µε τον τουρισµό, δύο συµπληρωµατικές όψεις της 
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οικογενειακής µέριµνας (Galani-Moutafi 1993-1994, Kenna 2012, Kousis 1989, Stott 

1985). Παράλληλα, το πολιτισµικό κάλεσµα προς τις γυναίκες της οικογένειας για 

ένα στοιχειώδες πλαίσιο κοινωνικών παροχών παραµένει ισχυρό (Katrougalos 1996, 

Katrougalos & Lazaridis  2003, Lazaridis 2007) ενώ ταυτόχρονα η έµφαση στις 

συγγενικές σχέσεις µετατοπίζεται από τις σχέσεις εντός των ιδίων ηλικιακών οµάδων, 

σε εκείνες µεταξύ των γενεών (Kenna 2012: 2). Στην έρευνα συζητώνται διεξοδικά τα 

ζητήµατα και οι µεθοδεύσεις γύρω από τη φροντίδα, όταν τα πολιτισµικά κελεύσµατα 

και οι πρακτικές αναγκαιότητες εµµένουν, χωρίς τη δυνατότητα απάντησης από µια 

µια ευρεία συγγενική οµάδα. 

Ιδιαίτερα βοηθητικές στην ανάλυση των δεδοµένων της έρευνας µου ήταν 

σχεσιακές θεωρήσεις που εξέταζαν τις οικογενειακές αµοιβαιότητες µέσα και από την 

χρονική τους διάσταση (Ενδεικτικά βλ. Lewinter 2003, Quershi and Walker 1989, 

Van der Geest 2002). Καθώς οι οικογενειακές σχέσεις αναπτύσσονται καθ’ όλη τη 

διάρκεια της ζωής (Robertson 1995, βλ. επίσης Goody 1976), έλαβα υπόψη το χρόνο 

στη µελέτη των σχέσεων, από τότε που ένα νέο ζεγάρι αποκτά παιδιά ώσπου τα 

παιδιά καλούνται να αποφασίσουν για τους γονείς τους. Στα πλαίσια αυτής της 

αναζήτησης εξετάζω το εντόπιο συγγενικό ιδίωµα και τις χρήσεις του κατά την 

δηµιουργία και καταστροφή συγγενικών δεσµών εντός της πυρηνικής οικογένειας, 

αλλά και µεταξύ άλλων περιφερειακών µελών της, όπως εξ αγχιστείας συγγενών, και 

άλλων «ξένων» που µέσω πρακτικών διαµοιβής γίνονται οικείοι, σε µια διαρκή 

αναζήτηση ισορροπιών. Όπως συµβαίνει γενικά στις οικογενειακές σχέσεις, η 

αλληλεγγύη και η σύγκρουση συνηπήρχαν. Για αυτό, στην πράξη ήταν δύσκολο να 

κατηγοριοποιηθούν οι σχέσεις µε βάση αυτή την αντίθεση (Bengtson, Rosenthal & 

Burton 1996), η οποία µάλλον αποκρύπτει παρά διαφωτίζει τον πολυσχιδή 

χαρακτήρα των οικογενειακών σχέσεων φροντίδας.  

Τα συναισθήµατα πίστης, αλληλεγγύης και αµοιβαίας εµπιστοσύνης 

εξαρτώνται από ένα σιωπηλό κράτηµα βιβλίων προσφορών και απολαβών, που 

µεταβιβάζεται από τη µια γενιά στην άλλη. Οι γονείς προσπαθούν να ενισχύσουν τις 

αδυναµίες των παιδιών τους προσπαθώντας να τους δώσουν ότι οι ίδιοι δεν είχαν και 

τα παιδιά αργότερα εξισορροπούν ό,τι δεν βρήκαν τέλειο (Boszoemenyi-Nagy & 

Spark 1973). Ταυτόχρονα, η έκφραση αµοιβαιότητας από την πλευρά των 

ηλικιωµένων προς τα πρόσωπα που τους φροντίζουν φαίνεται πως δεν σταµατά ποτέ. 

Όπως παρατήρησα, ακόµα και σχεδόν απόλυτα εξαρτηµένοι ηλικιωµένοι συνεχίζουν 

να συµµετέχουν στις διαγενεακές ανταλλαγές, µε κάθε δυνατό τρόπο. Συχνά οι 
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προσφορές των ηλικιωµένων ήταν συµβολικές, λαµβάνοντας τη µορφή υπακοής και 

σεβασµού προς τους νεότερους. Η πολύ κοινή ανά τους πολιτισµούς επιθυµία των 

γονιών να µην επιβαρύνουν τα παιδιά τους (Goody 1976), αποτέλεσε µια ακόµα 

πρακτική επιτέλεσης διαγενεακής αµοιβαιότητας που συναντούσα συνεχώς. Όµως, οι 

ηλικιωµένοι γονείς συχνά εξαναγκάζονταν σε αυτού του είδους την αµοιβαιότητα, για 

να µην διαταράξουν τις σχέσεις από τις οποίες εξαρτώνταν, φαινόµενο που 

εντοπίστηκε και αλλού (Pyke 1999).  

Η απροσδιοριστία στις οικογενειακές σχέσεις έχει χρησιµοποιηθεί ως 

θεωρητικό παράδειγµα ανταγωνιστικό προς εκείνο της διαγενεακής αλληλεγγύης 

(Connidis & McMullin 2002), ενώ στην ουσία συµπληρώνει µια εµπλουτισµένη 

αντίληψη για την αλληλεγγύη που εµπεριέχει τη σύγκρουση στη διαµόρφωσή της 

(Bengtson, Giarrusso, Mabry, & Silverstein 2002). Η έρευνα µου έδειξε ισχυρή 

αλληλεξάρτηση στις υποστηρικτικές ροές σε χρόνο και χρήµα µεταξύ των 

ηλικιωµένων και όσων τους φροντίζουν, που νοµιµοποιούνταν από τους 

συµµετέχοντες µέσω αφηγηµάτων όπου συνηπήρχαν ο αλτρουισµός, η αµοιβαιότητα, 

και το συµφέρον. Σύµφωνα µε τις αλτρουιστικές ερµηνείες, κάθε γενιά προσφέρει 

στην άλλη στη βάση αναγκών: Οι γονείς προσφέρουν χρήµατα και υλικά αγαθά στα 

παιδιά που τα έχουν περισσότερο ανάγκη, και τα παιδιά φροντίζουν τους γονείς που 

τους χρειάζονται περισσότερο (Kunemund, Motel-Klingebiel, & Kohli, 2005). 

Σύµφωνα µε τις ερµηνείες βασισµένες στην αµοιβαιότητα από την άλλη, οι 

προσφορές των ηλικιωµένων προς τα παιδιά τους διαµείβονται αργότερα, όταν τα 

παιδιά φροντίζουν τους ηλικιωµένους τους «χωρίς αντάλλαγµα» (ενδεικτικά, βλ. 

Silverstein, Conroy, Wang, Giarrusso & Bengtson 2002). Στη δική µου έρευνα, ένα 

από τα κεντρικά διλήµµατα πολλών ηλικιωµένων Βουνιωτών ήταν ποιο από τα παιδιά 

τους έπρεπε να βοηθήσουν περισσότερο: Το πλέον αδύναµο, που έχει µεγαλύτερη 

ανάγκη, ή το ικανότερο, το οποίο κατά πάσα πιθανότητα θα τα καταφέρει καλύτερα 

όταν κληθεί να τους φροντίσει. Όπως διαπιστώθηκε και αλλού (Titus, Rossenblat & 

Anderson 1979), όπου οι σχέσεις ήταν τεταµένες, αιτία συχνά αποτελούσε η 

«προτίµηση» προς ένα παιδί έναντι των άλλων, κατά τη διανοµή των οικογενειακών 

πόρων. Οι παλιότερες γονικές αποφάσεις, συχνά έφερναν τους ηλικιωµένους σε δεινή 

θέση όταν έρχονταν η ώρα για την οικογένεια να αποφασίσει ποιοί τελικά θα 

αναλάβουν τη φροντίδα τους (Κωστακιώτης 2010). Όπως παρατήρησα, οι 

οικογενειακές διαµοιβές σπάνια επιτελούνταν «χωρίς αντάλλαγµα» σε βάθος χρόνου. 

Ακόµα και όταν όσα ανταλάσσονταν δεν µπορούσαν να χαρακτηριστούν ως 
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οικονοµικά αγαθά, όπως η «αγάπη», υπήρχε έντονη µια «οκονοµική» ρητορική 

δούναι και λαβείν.  

Όπως είδαµε παραπάνω, πέρα από µια κοινή γλώσσα µε κοινά για όλους 

νοήµατα, κώδικες και κανόνες, η «νοοτροπία» συνιστά µια ηγεµονεύουσα κοινωνική 

πραγµατικότητα: Σε αυτή την ενότητα παρουσιάζονται οι τρόποι µε τους οποίους 

εκφράσεις της νοοτροπίας, συγκεκριµένα το ιδίωµα του καθήκοντος, της προσφοράς και 

της υποχρέωσης, εφαρµόζεται στις οικογενειακές σχέσεις. Για το σκοπό αυτό, περιγράφω 

τα επιθυµητά µοντέλα για την οικογένεια σε τρεις φάσεις του κύκλου της: Πρώτα, τις 

νέες οικογένειες µε µικρά παιδιά. Τον ιδεώδη τρόπο σύµφωνα µε τον οποίο «πρέπει» να 

νιώθουν και να πράττουν οι γονείς για τα µικρά παιδιά τους, το πώς πρέπει να νιώθουν τα 

παιδιά για αυτό. Στη συνέχεια, το πώς διαµορφώνονται ιδεατά οι σχέσεις των γονιών µε 

τα παιδιά καθώς εκείνα µεγαλώνουν, ανεξαρτητοποιούνται και δηµιουργούν το δικό τους 

σπίτι και ενίοτε τη δική τους οικογένεια. Τέλος, αναφέροµαι στα δύο ηγεµονικά, 

αντικρουόµενα µεταξύ τους πολιτισµικά σενάρια για την επιθυµητή πορεία των 

οικογενειών στο Βουνί από το ξεκίνηµα των νέων οικογενειών ώσπου οι γονείς έχουν 

γίνει ηλικιωµένοι, τα παιδιά ενήλικες, και συχνά η οικογένεια συµπεριλαµβάνει µια νέα 

γενιά από εγγόνια.  

 

8.1 Σχέσεις µε Βαρύτητα: Το οικογενειακό όνοµα σαν κληρονοµιά και σαν 
κεφάλαιο 

Όπως παρουσιάστηκε στο τρίτο κεφάλαιο, η οικονοµική και κοινωνική επιβίωση στο 

Βουνί εξαρτάται από την καλλιέργεια σχέσεων αλληλεξάρτησης µέσα και έξω από 

την οικογένεια, εύρηµα κοινό και σε άλλες εθνογραφίες των νησιών του Αιγαίου 

(Hionidou 2004, Kalpourtzi 2001: 55-56, Salamone 1987, Vernier 2001). Οι 

περισσότεροι Βουνιώτες ξοδεύουν πολύ χρόνο, ενέργεια και σκέψη στη διατηρήση 

επέκταση κοινωνικών πόρων, στους οποίους αναφέρονται για µια ευρεία γκάµα 

ζητηµάτων. Σε αυτή την προσπάθεια, το «όνοµα», που όπως λένε οι ίδιοι µπορεί να 

«ανοίξει ή να κλείσει µια πόρτα» διαµορφώνεται µέσα από την δηµόσια επεξεργασία 

της προσωπικής και οικογενειακής ιστορίας του καθενός. Η δηµιουργία και 

συντήρηση ενός καλού ονόµατος απαιτεί προσεκτικά ενορχηστρωµένες στρατηγικές, 

καθώς κάθε στιγµή µπορεί να βρεθεί ένας επικριτής για να δώσει µια αρνητική 

ερµηνεία. Όπως οι ίδιοι λένε, «το όνοµα δύσκολα φτιάχνεται και εύκολα χαλιέται».  

Το τοπικό ήθος θέλει τα µέλη της οικογένειας ενωµένα, ώστε να 
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υποστηρίζουν τους σκοπούς της και να καλύπτουν τις ανάγκες των µελών της. Ακόµα 

και όταν αυτό δεν συµβαίνει, η εικόνα προς τα έξω πρέπει να το διαψεύδει. Ρωτώντας 

διάφορους ντόπιους τι είναι για αυτούς µια καλή οικογένεια, έπαιρνα την άµεση 

απάντηση «για παράδειγµα, η δική µας είναι µια καλή οικογένεια». Το οικογενειακό 

όνοµα είναι µαζί ένα είδος χρέους και κεφαλαίου για τη νεότερη γενιά, που µαζί µε το 

όνοµα και τη περιουσία, κάποια στιγµή θα κληρονοµήσει και τη φροντίδα των 

ηλικιωµένων της οικογένειας. 

8.1.1 Οικογένειες, γενιές, σόγια και άλλοι: Τυπικές εικόνες για τους ξένους και τους 

δικούς µας 

Οι Βουνιώτες χρησιµοποιούν τους όρους «ξένος» και «δικός µας» που διέπουν τις 

εντόπιες κοινωνικές κατηγοριοποιοήσεις, προκειµένου να προσδιορίσουν και τις 

δικές τους οικογενειακές σχέσεις. Μπορεί να θεωρείται κανείς «ξένος» από τον 

περίγυρο ακόµα και όταν έχει γίνει αποδεκτός σαν µέλος µιας ντόπιας οικογένειας 

από καιρό. Ο πατέρας ενός φίλου µου, για παράδειγµα, στα εβδοµήντα σήµερα, µε 

καταγωγή από ένα χωριό βόρεια του Φάρου παντρεύτηκε Βουνιώτισσα πριν σαράντα 

χρόνια. ∆εν θα πήγαινε το µυαλό κανενός πως είναι ξένος, βλέποντάς τον να παίζει 

χαρτιά και να γελάει ανταλλάσσοντας Βουνιώτικα πειράγµατα µε τους συνοµήλικους 

φίλους του στο καφενείο. Ο ίδιος όµως µου είπε σε µια προσωπική συζήτηση:  

 

Kαι τώρα ακόµη υπάρχουν άνθρωποι που σου δείχνουν µε τον τρόπο τους πως 

σε θεωρούν ξένο. Όχι από τη οικογένεια, και από την οικογένεια ορισµένοι, 

αλλά κυρίως από τους γύρω. 

 

Όσο και αν κολακεύοµαι κάποιες φορές από σχόλια όπως εκείνα ενός ηλικιωµένου µε 

τον οποίο είχαµε αναπτύξει στενές σχέσεις: 

 

Γίνηκες πια δικός µας. Σε πεθυµάµε και σε σκεφτόµαστε σαν τα δικά µας τα 

παιδιά,  

 

γνωρίζω πως όπως λέει και το καταλόι «ο ξένος είναι ξένος κι ο δικός δικός σου».Η 

παροιµία συναντάται επίσης σε δύο άλλους τύπους. Ο πρώτος αναφέρεται καθαρά 

στην εντοπιότητα: «Άλλο ο ντόπιος κι άλλο ο ξένος». Ο δεύτερος στις οικογενειακές 

σχέσεις: «Άλλο ο συγγενής κι άλλο ο ξένος». 

Ο όρος «ξένος» χρησιµοποιείται επίσης από τους ντόπιους για να ορίσει όρια 

και να θεσπίσει κοινωνική απόσταση. Σύµφωνα µε τον κανόνα που αποδέχονται όλοι 
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οι Βουνιώτες, «ξένος είναι εκείνος µε τον οποίο δεν είµαστε συγγενείς»
61

. Οι 

Βουνιώτες διακρίνουν τους συγγενείς εξ αγχιστείας από εκείνους εξ αίµατος. Για τους 

δεύτερους χρησιµοποιούν το όρο «γενιά» αναφερόµενοι σε αυτό που στη γλώσσα των 

ανθρωπολόγων θα µπορούσε να περιγραφεί ως: «οµάδα µε αµφιπλευρική γραµµή 

καταγωγής εξ αίµατος». Οι ίδιοι οι Βουνιώτες θεωρούν πως το κοινό αίµα είναι η 

ουσία εκείνη που προσδιορίζει τη γενιά. ∆εν διαχωρίζουν ως πιο σηµαντική τη 

γραµµή καταγωγής από την πλευρά του πατέρα ή της µητέρας. «Το αίµα είναι αίµα, 

απ’ όπου κι αν βαστάει/προέρχεται» λένε. Συχνά προσθέτουν πως «το αίµα νερό δεν 

γίνεται», µια παροιµία αναγνωρίσιµη στους ελληνόφωνους πληθυσµούς. Ο ευρύς 

όρος «γενιά» συµπεριλαµβάνει όσους συνδέονται µεταξύ τους εξ αίµατος κάθετα ή 

οριζόντια σε µεγάλη έκταση. Περιλαµβάνει δεύτερα και τρίτα ξαδέρφια, αλά και 

εκτείνεται και ως τα αδέρφια της γιαγιάς και του παππού. Στην πράξη, όλοι 

συγγενεύουν µεταξύ τους, συχνά «και από τις δύο πλευρές» (βλ. Just 1992: 327). 

Σύµφωνα µε την κυρίαρχη ιδεολογία, οι συγγενείς που αποτελούν γενιά 

αλληλοϋποστηρίζονται ή πρέπει να αλληλοϋποστηρίζονται. Ιδεατά, η ευρύτερη 

συγγενική οµάδα διακατέχεται από το είδος εκείνο της αµοιβαιότητας που ο Sahlins 

(1974: 193-194) ονοµάζει «γενικευµένη αµοιβαιότητα». H καταγωγή από µια «καλή» 

και «µεγάλη» γενιά θεωρείται πλεονέκτηµα. Η καταγωγή ενός προσώπου είναι 

αλληλένδετη µε το status του. Η εικόνα για τη γενιά επηρεάζει την εικόνα που 

σχηµατίζουν οι ντόπιοι για ένα πρόσωπο και το αντίθετο. Ακούω συχνά πως ο τάδε ή 

η τάδε είναι «καλή και από καλή οικογένεια». Βουνιώτες που συστήνονται σε έναν 

άλλο Βουνιώτη, µικρότερης ηλικίας, ρωτάνε το όνοµα και όταν ακούνε το µικρό, 

ρωτάνε: «το άλλο;» Το επώνυµο µπορεί να προκαλέσει ανεπαίσθητες σωµατικές και 

λεκτικές εκφράσεις επιδοκιµασίας ή ακόµα και σεβασµού, δείχνοντας πως προέρχεται 

από µια «καλή» οικογένεια που «υπολογίζουν». Μπορεί όµως να προκαλέσει ακόµα 

περισσότερο υπόγειες εκφράσεις απαξίωσης ή και δυσπιστίας, όταν το «όνοµα» δεν 

είναι «καλό». Στις περισσότερες περιπτώσεις, ο µεγαλύτερος θα συνεχίσει 

προσπαθώντας να προσδιορίσει µια συγγενική σχέση µε τη νέα του γνωριµία. Ρωτά 

για τη γενελογία του µικρότερου, και φτάνοντας σε λεπτοµέρειες του οικογενειακού 

δέντρου σε βαθµό που ο ερωτώµενος µπερδεύεται και αρχίζει να νιώσει αµηχανία, 

καταλήγει θριαµβευτικά πως «ά, είµαστε και γενιά. Ο θείος της γιαγιάς του και η 

                                                 
61

 Η ίδια προσέγγιση περί αµφιπλευρικής συγγένειας,  πως οι «ξένοι» είναι «όσοι δεν είναι συγγενείς», 

αλλά µπορούν να γίνουν συγγενείς µε το γάµο, εντοπίστηκε και σε πατροτοπικά συµφραζόµενα στην 

Ηπειρωτική Ελλάδα (Cambell 1964) . 
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ξαδέλφη του παππού µου ήταν ξαδέρφια».  

Η γενιά πρέπει να αλληλοϋποστηρίζεται πολυεπίπεδα. Θεωρητικά για 

παράδειγµα, ένας εργοδότης θα πρέπει να προτιµήσει να προσλάβει ένα συγγενή από 

γενιά παρά ένα άλλο, «ξένο» Βουνιώτη. Μπορεί επίσης να συστήσει τον συγγενή σε 

γνωστούς του µε κύρος και εξουσία- ένα πολιτικό, ένα γιατρό, ένα δικηγόρο, κάποιο 

που δυνητικά θα τον βοηθήσει σε µια υπόθεσή του. Ένας µακρινός συγγενής από την 

Αθήνα ή τη Γερµανία θα µπορούσε να φιλοξενήσει ή να διευκολύνει ένα µακρινό 

συγγενή του που θα φτάσει εκεί. Όλοι οι συγγενείς µπορεί να φανούν χρήσιµοι. Η 

γενιά αποτελεί ένα απόθεµα ανθρώπων στους οποίους µπορεί να προσβλέπει κανείς 

για βοήθεια και υποστήριξη - ένα σηµαντικό κοινωνικό κεφάλαιο στο οποίο µπορούν 

να απευθυνθούν οι Βουνιώτες σε περίπτωση ανάγκης. Ως µέλος µιας γενιάς, αναµένει 

κανείς από τους δικούς του να πάρουν το µέρος του σε µια πιθανή αντιπαράθεσή του 

µα κάποιον άλλο, έστω και σε επίπεδο κουτσοµπολιών µε τρίτους. Τα µέλη µιας 

γενιάς θεωρούνται «υποχρεωµένα» να αλληλοβοηθούνται, παρότι η επιτέλεση του 

κανόνα στην πράξη είναι συνήθως πληµµελής. 

Οι συγγενείς εξ αγχιστείας, τουλάχιστον σε επίπεδο ιδεολογίας, 

συγκεντρώνουν και εκείνοι τις ιδιότητες και τις υποχρεώσεις που αναφέρονται στα 

µέλη µιας γενιάς. Σε αυτή την περίπτωση όµως, υφίσταται µια ακόµα µεγαλύτερη 

απροσδιοριστία στο βαθµό που αναµένεται κανείς να ακολουθήσει τη νόρµα. Το όριο 

που αποδίδεται στο αίµα, η κοινή καταγωγή, µπορεί να δικαιολογήσει την απόκρουση 

αιτηµάτων από φορτικούς εξ αγχιστείας συγγενείς: «∆εν είµαστε και γενιά». Ο εξ 

αγχιστείας συγγενής εξάλλου, έχει υποχρεώσεις προς τη δικιά του γενιά. Υπάρχει 

ένας ακόµα λόγος που ο εξ αγχιστείας συγγενής δεν θεωρείται τόσο σίγουρος 

κοινωνικός πόρος όσο ο εξ αίµατος. Τα τελευταία χρόνια, όπως και στην υπόλοιπη 

Ελλάδα, «τα διαζύγια είναι τόσο συχνά όσο και οι γάµοι», όπως παρατήρησε µια 

σαραντάχρονη Βουνιώτισσα. Ένας άνδρας ή µια γυναίκα µπορεί να παντρευτεί πάνω 

από µια φορά, ή να διαλέξει να µην παντρευτεί ποτέ. Μαζί µε το διαζύγιο, 

χαλαρώνουν και οι δεσµοί της αγχιστείας µεταξύ των οικογενειών, ιδιαίτερα αν η 

διαδικασία δεν ήταν ειρηνική. Για το λόγο αυτό, υπάρχει µια άρρητη αίσθηση του 

εφήµερου στις αγχιστειακές σχέσεις: «σήµερα είναι και αύριο δεν είναι». Μπορεί οι 

σχέσεις µεταξύ συγγενών εξ αγχιστείας να συνεχιστούν µε αµείωτη ένταση και µετά 

το διαζύγιο. Μπορεί και όχι. Το αίµα αντίθετα, «µένει για πάντα», σύµφωνα µε την 

κυρίαρχη αντίληψη. ∆εν σηµαίνει όµως πως όλοι οι συγγενείς, εξ αίµατος ή εκ 

αγχιστείας «είναι το ίδιο». «Η συγγένεια χάνεται όταν ξεµακραίνει», λένε οι 
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Βουνιώτες. Η αποµάκρυνση αναφέρεται σε δύο επίπεδα: Πρώτον, την γεωγραφική 

αποµάκρυνση. Σε µια σχετική συζήτηση, µια εικοσιπεντάχρονη τελειόφοιτη 

πανεπιστηµίου µου ανέφερε πως 

 

Όταν ο µπαµπάς µου µου λέει έλα να γνωρίσεις τον τάδε ξάδερφό σου από τη 

Θεσσαλονίκη για παράδειγµα, δεν πηγαίνω. ∆εν το βρίσκω σηµαντικό. Τους 

µακρινούς συγγενείς δεν ενδιαφερόµαστε να τους γνωρίσουµε. 

 

∆εύτερον, την ψυχική και φυσική αποµάκρυνση που προκαλείται όταν ο καθένας, 

όπως µου είπε µια τριανταπεντάχρονη παντρεµένη γυναίκα,  

 

δε νοιάζεται για τους συγγενείς του, κοιτάζει τη δουλειά του, έχει τις έννοιες 

του, το σπίτι και την οικογένειά του. Τον τρώει η ρουτίνα. Είναι και ο τρόπος 

διασκέδασης πιο ατοµικός σήµερα. Έχεις διεξόδους να πας να φας, να πιεις 

ένα ποτό, να κάτσεις σπίτι να δεις τηλεόραση. ∆εν είναι όπως παλιά, που 

διασκέδαζαν όλοι µαζί, δούλευαν όλοι µαζί, ήταν διαφορετικά. Βοηθούσε ο 

ένας τον άλλο και στις δουλειές και αυτό έφερνε τους ανθρώπους πιο κοντά. 

Ήταν όλοι ίσοι πάνω κάτω και εξαρτιόταν ο ένας από τη βοήθεια του άλλου.  

 

Όταν η συγγένεια προσεγγίζει τα τυπικά και πρακτικά όρια της (Just 1992), οι 

ερµηνείες του ποιος είναι και ποιος όχι συγγενής είναι ρευστές, και η υπόµνηση της 

συγγένειας ανταποκρίνεται στις αναγκαιότητες των περιστάσεων. Όταν διακυβεύεται 

«όφελος», είναι πολύ πιθανότερο ο ενδιαφερόµενος να θυµηθεί πως «α, είµαστε και 

γενιά». Όταν τεθεί όµως το ερώτηµα: «εσένα, ποιά είναι η οικογένεια σου;» οι 

Βουνιώτες αναφέρουν την «δική τους», πυρηνική οικογένεια. Ηλικιωµένοι, ενήλικες 

και νέοι, συµφωνούν πως «κατ’ αρχήν, είναι το αντρόγυνο και τα παιδιά». Οι 

παππούδες και οι γιαγιάδες θεωρούνται πως «είναι και εκείνοι οικογένεια. Αλλά 

κυρίως οι γονείς µε τα παιδιά, που ζουν στο ίδιο σπίτι». Οι νεότεροι, αλλά και οι 

ηλικιωµένοι πλέον, θα συµφωνούσαν σε όσα µου είπε η Μαρία (Μ.), 40 ετών, µε µια 

δόση αµηχανίας ανάµικτη µε συγκατάβαση, όταν δοκίµαζα τις υποθέσεις µου 

ρωτώντας µια οµάδα µορφωµένων γυναικών από εικοσιπέντε µέχρι σαράντα. 

 

(Μ.): Παλιά ήταν το αντρόγυνο. Τώρα οι άνθρωποι χωρίζουν και µετά είναι 

πάλι ξένοι. Εκείνοι που είναι σίγουρα οικογένεια είναι οι γονείς µε τα παιδιά 

και τα αδέρφια µεταξύ τους.  

(Γ.): Και οι γονείς των γονιών; 

(Μ.)Κι αυτοί είναι σίγουρα οικογένεια. Αλλά όταν µεγαλώσουν τα παιδιά 

κάνουν τη δική τους οικογένεια. Και τραβιούνται λίγο. ∆εν είναι όπως πρώτα. 

Έχουν τη δικιά τους οικογένεια.  
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8.1.2 «Σιάχνοντας» και «χαλνώντας»: Βιολογικές και καταστασιακές ερµηνείες της 

συγγένειας. 

Οι Βουνιώτες διαχωρίζουν την οικογένεια «µε τη στενή έννοια» και την οικογένεια 

«µε την ευρεία έννοια». Η στενή έννοια αφορά την πυρηνική οικογένεια που 

συνδέεται µε τη συζυγική σχέση των γονιών και τα παιδιά. Θυµίζει έντονα την 

Αµερικάνικη συγγένεια όπως περιγράφεται από τον David Schneider (1968). Χωρίς 

να γίνεται κάποια άµεση αναφορά, φαίνεται πως η ουσία που ενώνει την οικογένεια, 

είναι η σχέση των γονιών, και τα παιδιά ως προϊόν της αναπαραγωγής. Με την ευρεία 

έννοια, οικογένεια µπορεί να θεωρηθεί και ένας καλός φίλος, που τρώει και κοιµάται 

στο ίδιο σπίτι. ∆υο καλοί φίλοι ή φίλες, που «κάναν ζωή µαζί» και «περάσαν πολλά», 

που έχουν «σταθεί» ο ένας στον άλλον, µπορεί δηλώσουν πως να είναι «σαν 

αδέρφια» ή «πιο καλά από αδέρφια». Τέτοιες σχέσεις, που κρατάνε χρόνια, είναι 

συνηθισµένες µεταξύ ανδρών, αλλά ακόµα περισσότερο µεταξύ γυναικών. Γνωρίζω 

αρκετές ηλικιωµένες γυναίκες που διατηρούν θερµότερες σχέσεις µε παλιές 

γειτόνισσες και φίλες, παρά µε τα αδέρφια τους. Τα παλιά χρόνια, εξάλλου, όταν ήταν 

συνηθισµένο να δίνουν παιδιά σε παραµάνες για να τα θηλάζουν, πίστευαν πως δύο 

παιδιά που θήλαζαν από την ίδια γυναίκα, δεν ήταν αδέλφια, αλλά «κάτι σαν 

αδέλφια». Η συγγένεια θεµελιώνονταν µέσω της κοινής λήψης τροφής από το ίδιο 

γυναικείο σώµα. Το σώµα της γυναίκας που θηλάζει αναπαρίσταται εδώ ως το σηµείο 

στην τοπική γεωγραφία από όπου πηγάζουν ταυτόχρονα η οικιακότητα και η 

συγγενικότητα, τη στιγµή που προσφέρεται το ίδιο σαν τροφή των παιδιών
62

. Είναι η 

ανατροφή, µε άλλα λόγια η σχέση που δηµιουργεί τη συγγένεια. Περισσότερο από 

την µεταφορά ουσιών, σηµασία έχει η µνήµη και η ανάκληση πράξεων ευσπλαχνίας. 

(Sahlins 2011a: 4). 

8.1.3 Πώς γίνεται ένας ξένος οικογένεια  

Από αυτή την άποψη, που είναι αποδεκτή επίσης από τους περισσότερους Βουνιώτες, 

υπάρχουν αρκετοί τρόποι «να γίνει ένας ξένος οικογένεια». Εκτός από την περίπτωση 

του γάµου, που κάνει ένα ξένο συγγενή, αναγνωρίζουν αρκετές περιπτώσεις που ένας 

ξένος µπορεί να γίνει αποδεκτός στον οικογενειακό κύκλο. Συνηθισµένοι να 

αναφέρονται στο παρελθόν, οι Βουνιώτες θυµούνται τις άτυπες υιοθεσίες παιδιών, 

συνήθεια που έχει εγκαταλειφθεί αρκετές δεκαετίες τώρα. Τα «ψυχοπαίδια» 

                                                 
62

 Για τις εξέχουσες σηµασίες που προσδίδονται στην προετοιµασία του γεύµατος, το τάισµα και  τον 

έλεγχο του ποιός θα φάει τι στο τραπέζι σε παρόµοια πολιτισµίκά συµφραζόµενα βλ. Dubisch 1974, 

1984, 1986, 1993. 
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προέρχονταν από οικογένειες µε πολλά παιδιά, συνήθως φτωχές. Τα περισσότερα από 

τα ψυχοπαίδια ήταν κορίτσια, γιατί για να συγκεντρωθεί η προίκα τους ώστε να 

παντρευτούν, και ιδιαίτερα για να χτιστεί το σπίτι που αποτελούσε το σηµαντικότερο 

κοµµάτι της, χρειάζονταν σκληρή εργασία των γονιών, των µεγαλύτερων αδελφών 

και συχνά άλλων µελών της γενιάς. ∆εν ήταν σπάνιες όµως και οι άτυπες υιοθεσίες 

αγοριών, παρότι εκείνα ήταν πιο χρήσιµα στα χωράφια και τα ζώα. Όταν ήταν 

δυνατό, τα παιδιά δίνονταν µεταξύ οικογενειών που συνδέονταν µε συγγενική και 

άλλοτε φιλική σχέση. Θα µπορούσε για παράδειγµα µια γυναίκα να δώσει ένα από τα 

κορίτσια της στην άτεκνη παντρεµένη αδερφή της, ή ακόµα και στη γειτόνισσά της, 

αν είχαν οι δυο καλές σχέσεις, για παρηγοριά και για να τους βλέπει στα γεράµατα. 

Οι Βουνιώτες λένε πως τα «ψυχοπαίδια», η οικογένεια που τα δεχόταν «τα είχε σα 

δικά της» ή «καλύτερα από δικά της παιδιά». Σε αυτές τις περιπτώσεις, µεταξύ του 

θετού γονιού και του ψυχογιού ή της ψυχοκόρης συχνότερα, υφίσταντο οι τυπικές 

υποχρεώσεις και συνήθως αναπτύσσονταν συναισθηµατικές σχέσεις αντίστοιχες µε 

εκείνες µεταξύ ενός βιολογικού γονιού και του παιδιού του.  

Σήµερα, οι υιοθεσίες «ξένων» παιδιών, που δεν κατάγονται από το νησί, είναι 

επίσης πλήρως αποδεκτές από τους Βουνιώτες. Σε µια συζήτηση που είχα µάλιστα µε 

µια οµάδα γυναικών στο σπίτι της της Στέλλας (Σ.) στα ογδόντα, δύο γυναικών από 

τη γειτονιά στα εβδοµήντα, την κόρη της Χριστίνα (Χ.) στα εξήντα και την Καίτη 

από τα προγράµµατα στα σαρανταπέντε, όλες συµφώνησαν µε τη γνώµη της 

µεγαλύτερης πως  

 

(Σ.): ∆ε λένε και το καταλόι, και για τη µάνα; Μάνα δεν είναι αυτή που σε 

γεννάει, είναι αυτή που σε µεγαλώνει; 

(Χ.): Βέβαια, που σε έχει αναστήσει και σε έχει κάνει άνθρωπο, αυτή είναι η 

µάνα.  

[οι υπόλοιπες συνοµιλήτριες µιλάνε όλες µαζί, σχεδόν ταυτόχρονα] 

Ναι για! 

Έτσ’ είναι! 

 

Η ηλικιωµένη µητέρα πρόσθεσε πως  

 

τα υιοθετηµένα παιδιά βγαίνουν πιο καλά, πιο αγαπητικά και πιο φιλότιµα από 

τα κανονικά παιδιά. ∆ες το Μιχάλη για παράδειγµα: ήρθε εδώ, κάθεται στο 

λιµάνι και πολεµά το Γιάννη, το θετό του πατέρα καλύτερα από κορίτσι. ∆υο 

µέτρα άντρας κάθεται µέσα µέρα νύχτα και τον προσέχει. Άλλοι έχουν δικά 

τους παιδιά και ούτε γυρίζουν να τους κοιτάξουν. Είναι και ο Κώστας. Της 

Ελένης στο Χωριό. Τι καλό παιδί, ευγενικό, εργατικό, µετρηµένο, πιο καλό κι 

από κορίτσι, το πώς µιλάει, το πώς κάθεται. Του µιλούσες και κοιτούσε κάτω. 

Ήρθε για δουλειά στο σπίτι µας και τον είδα. Τέτοια παιδιά είναι σπάνια. 
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Μια ακόµα περίπτωση να γίνει οικογένεια ένας ξένος, κοινή στο παρελθόν αλλά και 

στο παρόν, είναι η βοήθεια σε ένα πρόσωπο ή µια οικογένεια που αντιµετωπίζει 

δυσκολίες και βρίσκεται «σε ανάγκη». Αν για παράδειγµα ο πατέρας µιας οικογένειας 

αρρώσταινε, και κάποιος φίλος αναλάµβανε να υποστηρίξει την οικογένεια, 

δουλεύοντας στα ζώα ή τα χωράφια του, θεωρούνταν πλέον «δικός µας», συγγενής. 

Έντονα γεγονότα σαν αυτά «δένουν» τους ανθρώπους, ανέφερε η πληροφορήτρια 

µου. Ανάλογες σχέσεις επισηµοποιούνταν στο παρελθόν αλλά και σήµερα µε µια 

κουµπαριά, ή µε τη βάπτιση ενός παιδιού. Οι πληροφορητές µου συµφωνούν πως στο 

παρελθόν, τέτοιου είδους συγγένεια εκτιµούνταν περισσότερο από σήµερα. Ο 

κουµπάρος και ο νονός έχαιραν µεγάλης εκτίµησης. Έχω ακούσει αρκετές αφηγήσεις 

σύµφωνα µε τις οποίες ο νονός ή η νονά είχαν λόγο όταν έπρεπε να ληφθούν 

σηµαντικές αποφάσεις για το µέλλον του πνευµατικού τους παιδιού, για το αν θα 

σπουδάσει, αν θα κάνει µια συγκεκριµένη δουλειά ή άλλη, πότε και µε ποιο/α θα 

παντρευτεί. Οι ντόπιοι ισχυρίζονται πως αντίστοιχη επιρροή, και ο «σεβασµός» προς 

το νονό ή τον κουµπάρο δεν υφίσταται σήµερα, στον ίδιο βαθµό τουλάχιστον. 

∆ύο άνθρωποι µπορεί µε τον ίδιο τρόπο να πάψουν να είναι ξένοι και να 

γίνουν «οικογένεια», µέσα από µια σχέση που σταδιακά βαθαίνει, καθώς ένα «ξένο» 

πρόσωπο εµπλέκεται στη φροντίδα ενός ηλικιωµένου. Η σχέση συχνά ξεκινά µε µια 

λειτουργική κάλυψη των αναγκών που εκφράζονται, χωρίς ιδιαίτερο συναισθηµατικό 

βάθος. Στο Βουνί, το συνηθέστερο ίσως παράδειγµα είναι οι σχέσεις που χτίζονται 

ανάµεσα σε ένα µοναχικό ηλικιωµένο πρόσωπο και ένα πρόσωπο που ως τότε ήταν 

απλά γνωστό, ή το πολύ ανήκε στον ευρύτερο συγγενικό κύκλο. Αφετηρία είναι η 

αδυναµία του ηλικιωµένου, που είτε εκφράζεται από τον ίδιο, είτε αναγνωρίζεται από 

το πρόσωπο που ξεκινά τη φροντίδα. Το νεότερο, «ικανό»µέλος, αναλαµβάνει να 

υποστηρίζει τον αδύναµο ηλικιωµένο, πραγµατοποιώντας αντί για εκείνον κάποιες 

από τις καθηµερινές δραστηριότητες που είναι αναγκαίες για την επιβίωση: Ψώνια, 

όταν ο ηλικιωµένος δε µπορεί να βρει από το σπίτι, ένα πιάτο φαγητό όταν δε µπορεί 

να µαγειρέψει ο ίδιος, καθαριότητα του σπιτιού και ίσως του ηλικιωµένου σώµατος.  

Πολύ συχνά οι σχέσεις φροντίδας µε ηλικιωµένους εµπεριέχουν από την αρχή, 

ή αποκτούν στην πορεία, οικονοµική διάσταση. Η ανταπόδοση στις υπηρεσίες 

προσφέρεται άλλοτε µε χρήµατα, είτε εκ περιτροπής, είτε µε τη µορφή µηνιαίου 

µισθού, και άλλοτε µε την προφορική ή γραπτή υπόσχεση της µεταβίβασης 

περιουσιακών στοιχείων µετά θάνατον. Ενίοτε, οι δύο τρόποι αντιπροσφοράς 
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εγκαθιδρύονται βαθµιαία και παράλληλα. Όσο οι ανάγκες του ηλικιωµένου 

προσώπου είναι περιορισµένες, το πρόσωπο που τον φροντίζει έρχεται περιστασιακά. 

Ο ηλικιωµένος «δεν το αφήνει έτσι», «δίνει το κατιτίς του» ανάλογα µε τις δυνάµεις 

του και το πόσο αισθάνεται πως το έχει παραβαρύνει, «από ευχαρίστηση» «για να 

φύγει και η άλλη ευχαριστηµένη». Όσο οι ανάγκες µεγαλώνουν και απαιτούν συνεχή 

παρουσία και δέσµευση, η οικονοµική προσφορά γίνεται συχνότερη και µεγαλύτερη, 

ώσπου σε κάποιο σηµείο όταν το ηλικιωµένο πρόσωπο χρειάζεται εντατική και 

τακτική φροντίδα. Η επιλογή του προσώπου που θα την αναλάβει µε συµφωνηµένη 

αµοιβή είναι προφανώς το «δικό µας παιδί/κορίτσι». Η οικονοµική συµφωνία τότε, 

ανάλογα πάντα µε τις «δυνάµεις» της ηλικιωµένης λαµβάνει τη µορφή πληρωµής «µε 

το µήνα» και ενίοτε, ιδιαίτερα όταν δεν υπάρχουν υποχρεώσεις προς άλλους 

συγγενείς, µια συµφωνία ή υπόσχεση που αφορά την µεταβίβαση του σπιτιού ή/και 

της λοιπής ακίνητης περιουσίας. 

 

8.1.4 Συγγενικότητα και συναισθήµατα στις σχέσεις φροντίδας 

Για να γίνει όµως µια τέτοια σχέση φροντίδας αντιληπτή από τα δύο µέρη σα 

συγγενική, χρειάζεται «το κάτι παραπάνω»: Το «νοιάξιµο», την «ανθρωπιά» και την 

«καλοσύνη» που οι Βουνιώτες θεωρούν πως «πρέπει να είναι αυτονόητα» στις 

σχέσεις µεταξύ των µελών µιας «καλής» οικογένειας, ιδιαίτερα όταν ένα από τα µέλη 

της βρίσκεται σε ανάγκη. Το συναισθηµατικό µοίρασµα, και όχι τα υλικά αγαθά ή οι 

καθηµερινές πράξεις φροντίδας κάνουν τη διαφορά. Η συναισθηµατική εγγύτητα 

όµως, η «καλοσύνη και η ανθρωπιά» που τελικά ίσως καταλήξει στην «αγάπη» και 

την αίσθηση συγγένειας, ανάµεσα στον ηλικιωµένο και το πρόσωπο που το φροντίζει, 

χτίζεται µέσα από τον τρόπο που διεκπεραιώνονται οι καθηµερινές πράξεις αλλά και 

οι οικονοµικές δοσοληψίες. Το σηµαντικό είναι να υπάρχει «νοιάξιµο» και 

«ενδιαφέρον», αξίες που οι Βουνιώτες θεωρούν πως είναι η ιδανική συνθήκη και 

ανάµεσα στα µέλη των «κανονικών οικογενειών. Μια ηλικιωµένη γυναίκα χωρίς 

παιδιά, µου εκθείαζε τη γυναίκα που τη φρόντιζε εδώ και πολλά χρόνια, µια 

µεσόκοπη συγχωριανή της. 

 

∆εν είναι αυτά που κάνει, αλλά το πώς τα κάνει. Το πώς µου µιλάει, το τι µου 

λέει, είναι καλή, µαλακιά γυναίκα. Ό,τι κάνει το κάνει µε την καρδιά της, όχι 

από αγγαρεία. Το φαΐ που θα φτιάξει, το πώς θα το βάλει στο τραπέζι.. Όχι 

όπως κάνουν µερικές. Έχω δει σε ορισµένες να (τσι)το πετούν, σα να’ ναι 

ζώο. [κάνει µια απότοµη κίνηση µε την ανάστροφη του χεριού] […] Φαίνεται 
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και στον τρόπο που θα σε πιάσει να σε σηκώσει, να σε πλύνει, αισθάνεται, 

νιώθει. Είναι πράγµατα που όταν τα ζεις τα εκτιµάς. […] ∆εν τη νιώθω πια 

σαν ξένη, αλλά σα δικό µου άνθρωπο.   

 

Σε άλλες παρόµοιες περιπτώσεις, έχω ακούσει συχνά «την έχω σαν παιδί µου» ή «πιο 

καλά από παιδί µου». «Είναι πια σα να’ ναι κόρη µου». Συχνά, οι γυναίκες που 

φροντίζουν νιώθουν αντίστοιχα και περιγράφουν τη σχέση τους µε τρόπους και όρους 

δανεισµένους από το συγγενικό ιδίωµα, όπως η Αντωνία, µια ντόπια γύρω στα 

σαράντα που δουλεύει λίγα χρόνια τώρα «κοιτάζοντας γριές». Στην γυναίκα που 

αναφέρεται παρακάτω, εργάζονταν και πληρώνονταν µε το µήνα, χωρίς να έχουν µπει 

σε διαπραγµάτευση σπίτια και ακίνητα.  

 

Είναι τόσο καλή γυναίκα, σου ανοίγει την καρδιά σου. Πηγαίνω σπίτι της και 

νιώθω σα να πηγαίνω σε µια θεία µου, στη µάνα µου…όχι σα να πηγαίνω σε 

δουλειά[…] θα µε δει στενοχωρηµένη, θα πιούµε καφέ, θα µιλήσουµε… Την 

άλλη φορά ήθελε να µου δώσει λεφτά, της είπα δεν είναι ανάγκη, µε 

πληρώνεις. ∆εν πειράζει, µου λέει, εγώ είµαι πια γιαγιά σου, δε µπορώ να σου 

κάνω κι εγώ ένα δώρο; Τι να πεις γι’ αυτή τη γυναίκα; Με τον τρόπο της σε 

κάνει [κουνά το χέρι της σαν να τινάζει κάτι µαλακό] Πώς να στο πω; Να 

λιώνεις. Αλοιφή.  

 

Το είδος και η συχνότητα των προσφορών εξαρτάται από το είδος της σχέσης, 

αλλά και το status εκείνου που βρίσκεται σε αδύναµη θέση. Κάποτε επισκέφτηκα στο 

σπίτι τη φίλη µου Άρτεµη, στα 65, που είχε χτυπήσει το πόδι της και φορούσε 

νάρθηκα. Χρόνια διευθύντρια στο σχολείο, εµπλέκονταν στα κοινά, και διατηρούσε 

ένα ευρύ κύκλο φιλικών επαφών µε συνοµήλικές της γυναίκες του χωριού αλλά και 

άλλους, κάθε φύλου και ηλικίας. Είναι γνωστή στο Βουνί µεταξύ των άλλων ως 

αυθεντία σε θέµατα τοπικών παραδόσεων, για τις οποίες έχει γράψει και αρκετά 

βιβλία και άρθρα, σε βαθµό που ακόµα και µεγάλες γυναίκες τη συµβουλεύονται 

όταν για παράδειγµα πρέπει να ετοιµάσουν κόλλυβα ή το γεύµα σε ένα τοπικό 

πανηγύρι. Κατά το δίωρο που κράτησε η επίσκεψη, τέσσερις ή παραπάνω γυναίκες 

ήρθαν, άδειασαν ένα πιάτο µε φαγητό, κάθισαν περίπου ένα τέταρτο η καθεµία και 

έφυγαν διακριτικά «να µας αφήσουν να µιλήσουµε», όπως απαιτεί το τοπικό savoir 

vivre όταν συναντούν απροσδόκητα άλλους στην περίπτωση απροειδοποίητων 

επισκέψεων. Όταν σηκώθηκα να φύγω, η φίλη µου επέµενε και τελικά µου έδωσε δύο 

από τα πολλά πιάτα που είχαν συγκεντρωθεί στην κουζίνα, τα οποία «δεν ήξερε τι να 

τα κάνει». Αντίθετα, δεν έχω συναντήσει παρά ελάχιστους ανθρώπους µέσα στα 

τελευταία χρόνια, να πηγαίνουν φαγητό σε έναν από τους απόκληρους του ίδιου 
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χωριού, έναν ογδοντάχρονο χήρο που το έχει µεγαλύτερη ανάγκη, αλλά διαθέτει 

επιπλέον και φήµη ανθρώπου κακότροπου και ψεύτη.  

Γενικά πάντως, η βοήθεια που µπορεί να περιµένει κάποιος ηλικιωµένος ή 

άρρωστος από ένα «καλό», «πονόψυχο» γείτονα ή γνωστό, κάποιο δηλαδή που δεν 

συνδέονταν από το παρελθόν µε σχέσεις φιλικές ή συναισθηµατικές, να µην υπάρχει 

δηλαδή µια σχέση που να γεννάει υποχρέωση, είναι περιορισµένη. Το περισσότερο 

που µπορείς να κάνεις, είναι «να του πας ένα πιάτο φαγητό, να του κάνεις λίγο παρέα, 

άντε και να πάρεις τα ρούχα του να τα πλύνεις, κι αυτό όχι συνέχεια» λένε οι 

περισσότεροι, ξεφυσώντας χαρακτηριστικά καθώς εκφέρουν την τελευταία αυτή 

φράση. Οι περισσότεροι συµφωνούν πως εκείνο που «µπορεί και πρέπει να κάνει 

κανείς για ένα άρρωστο ή ηλικιωµένο γείτονα είναι το φαγητό», να του πας δηλαδή 

ένα πιάτο από το φαγητό που µαγειρεύεις σπίτι σου για τη οικογένεια σου. Όπως λένε 

οι ίδιοι, «η κατσαρόλα µπαίνει, το φαγητό βρίσκεται σήµερα το πετάµε», και µια 

επιπλέον µερίδα µπορεί να δοθεί αλλού «χωρίς να λείψει» σε κανένα. Οι 

περισσότερες γυναίκες πιστεύουν πως «το σωστό είναι σε κάποιον που το’ χει 

ανάγκη, πρέπει ένα πιάτο φαΐ να το πηγαίνεις, αφού µπορείς». Συχνά συµπληρώνουν 

πως «ένα πιάτο φαγητό ποιος το υπολογίζει;», επισηµαίνοντας το αµελητέο της 

απώλειας που προκαλείται από αυτή τους την πράξη στο δικό τους νοικοκυριό. Πιάτα 

µε φαγητό ενίοτε προσφέρονται ακόµα και σε γείτονες µε τους οποίους δεν υπάρχει 

ιδιαίτερα καλή σχέση, ή ακόµα και έριδα, όταν εκείνοι βρεθούν σε ανάγκη. Σύµφωνα 

µε άλλες φωνές από τον περίγυρο πάντως, παρόµοιες επισκέψεις συχνά γίνονται «για 

τα µάτια», και όχι από πραγµατικό ενδιαφέρον.  

Η συνήθεια του µοιράσµατος φαγητού µεταξύ των γειτονικών σπιτιών είναι 

τόσο παλιά και ευρέως διαδεδοµένη, που η διάλεκτος διαθέτει την ειδική λέξη 

«αξαβουγή»
 63

 για το πιάτο ή γενικά το σκεύος που χρησιµεύει για να πάει κανείς 

φαγητό από ένα σπίτι στο άλλο, και το παίρνει στη συνέχεια πίσω. Οι ανταλλαγές 

φαγητού µεταξύ σπιτιών των οποίων οι νοικοκυρές είναι φίλες ή συγγενείς είναι, σε 

κάθε περίπτωση, συνηθισµένο στοιχείο της κοινωνικότητας του χωριού. Στην 

περίπτωση που συζητώ εδώ όµως, την προσφορά φαγητού σε ένα εύθραυστο 

πρόσωπο, δεν πρόκειται για ανταλλαγή αλλά για προσφορά χωρίς αναµονή 

                                                 
63

 Η λέξη έχει και µια µεταφορική σηµασία, που σήµερα έχει κυριαρχήσει στο λόγο: χρησιµεύει και για 

να περιγράψει το πέος, που ‘επισκέπτεται’ το αιδίο κατά τη συνουσία, αφήνει εκεί το περιεχόµενό του 

και στη συνέχεια αποσύρεται. Ο όρος «αξαβουγή» µε την κυριολεκτική του έννοια χρησιµοποιείται 

πλέον σπάνια, κυρίως από ηλικιωµένες γυναίκες και προκαλεί συγκρατηµένα γέλια και ειρωνικές 

µατιές ανάµεσα στους νεότερους που παρίστανται. 
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ανταπόδοσης. Το κίνητρο που αναφέρεται από τις πληροφορήτριες µου είναι η 

«συµπόνια», ή η «λύπηση» κατ’ άλλες. Ακόµα και στις περιπτώσεις που ο άνθρωπος 

που δε µπορεί και έχει πέσει στο κρεβάτι είναι «καλός» και «αξιολύπητος» η βοήθεια 

από λύπηση περιορίζεται στο µέτρο που δεν αποσπά πολύτιµους πόρους από την 

οικογένεια του. Τα λόγια της Μαρίας συνοψίζουν µια βαθύτερη εσωτερικευµένη 

στάση των Βουνιωτών. 

 

Ακόµα και κοντινός σου να είναι, αυτό µπορείς να το κάνεις µόνο για λίγο. 

Εκτός αν υπάρχει χρηµατικό αντάλλαγµα. ∆ηλαδή οικονοµικό όφελος. Που 

µπορείς να τον αναλάβεις το γείτονα. Να έχει ένα σπίτι να στο αφήσει ή 

χρήµατα να σε πληρώσει ή να σου δώσει ένα χωράφι αν δεν έχει χρήµατα… 

Οικονοµικό όφελος. Από κει και πέρα φτάνει ως εκεί. Και να θες  δεν πάει. 

∆εν µπορείς. 

 

Όταν οι ανάγκες µεγαλώνουν και η δέσµευση βαθαίνει, οι σχέσεις φροντίδας 

καταλήγουν να επισηµοποιούνται στο συµβολαιογραφείο µε µια διαθήκη ή ένα 

ιδιωτικό συµφωνητικό. Παράλληλα, τα δύο µέρη είναι δυνατόν να αρχίζουν σταδιακά 

να χρησιµοποιούν ένα οικογενειακό ιδίωµα ο ένας για τον άλλο. Μοιάζει µε την 

περίπτωση που µια επαγγελµατική και φιλική σχέση µπορεί να επισηµοποιηθεί µε µια 

κουµπαριά. Άλλοτε πάλι, το συγγενικό ιδίωµα µένει στα λόγια, ή χρησιµοποιείται 

µόνο τον καιρό που οι σχέσεις εξελίσσονται οµαλά. Αν οι σχέσεις αλλάξουν προς το 

χειρότερο, το συγγενικό ιδίωµα ξεχνιέται. Η συγγένεια σβήνει όταν κάποιος δεν 

«ενδιαφέρεται για τις αιτίες ή τα αποτελέσµατα, για το κίνητρο ή την επίδραση» (Just 

1992: 337). Στο λόγο εµφανίζονται παράπονα, για τη µια ή την άλλη δουλειά που δεν 

έγινε καλά, για µια απότοµη κουβέντα που ειπώθηκε, για τις οικονοµικές υποσχέσεις 

που δεν εκπληρώθηκαν. Αν οι σχέσεις δεν βελτιωθούν, οι άνθρωποι χάνονται, 

ψυχραίνονται, αποµακρύνονται και ξαναγίνονται «ξένοι». Το συγγενικό ιδίωµα 

χρησιµοποιείται στις περισσότερες περιπτώσεις συµβατικά. Οι άνθρωποι ξέρουν πως 

ανεξάρτητα από ό,τι λένε, στην πραγµατικότητα δεν είναι οικογένεια, αλλά «σαν» 

οικογένεια. Ο ξένος µπορεί να γίνει οικογένεια, αλλά η συγγενικότητα της σχέσης 

είναι ευκολότερα αναστρέψιµη και περισσότερο ευάλωτη σε κρίσεις και συγκρούσεις 

από την «αληθινή», πυρηνική οικογένεια.  

 

8.1.5 Όταν η οικογένεια αποξενώνεται: Τα «οικογενειακά» και οι αιτίες τους  

Οι πληροφορητές µου, ανεξάρτητα ηλικίας και φύλου, αντιµετώπιζαν αρχικά µε 

αµηχανία την ερώτησή µου: Ναι, µπορεί να γίνει κάποιος ξένος οικογένεια. Μπορεί 
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όµως ένα µέλος της οικογένειας να γίνει ξένος; Η πρώτη περίπτωση που έρχεται στο 

µυαλό όλων είναι τα διαζύγια, που αφορούν όµως µια εξ αγχιστείας σχέση. Η 

περίπτωση των διαζυγίων δεν επηρεάζει τη σχέση µεταξύ αδελφών ή των γονιών µε 

τα παντρεµένα παιδιά τους. Επισηµαίνεται ένα τέτοιο ενδεχόµενο, σε διαζύγια που 

µπορεί να οφείλονται σε «ακραίες περιπτώσεις απιστίας µέσα στην οικογένεια», που 

θεωρούνται µια απίθανη εκδοχή, αν και «υπάρχουν και αυτά κάποιες φορές». Κατά 

γενική οµολογία όσων ντόπιων έχω ρωτήσει όµως, κοινότερη αιτία που οικογένειες 

«χωρίζουν» και αδέρφια, ξαδέρφια και γονείς «αποµακρύνονται» είναι «τα 

κληρονοµικά». Η συζήτηση για οικογενειακές έριδες γύρω από τα κληρονοµικά είναι 

κοινός τόπος και έρχεται αβίαστα, όπως φαίνεται και στο παρακάτω απόσπασµα από 

συζήτηση µε τη Μαρία (Μ.), που ακολουθεί.  

 

 (Μ): ∆εν ξέρω αν ξεγίνονται από οικογένεια οι γονείς µε τα παιδιά και τα 

αδέρφια µεταξύ τους, αλλά συνήθως όταν αυτό γίνεται, αιτία είναι τα 

κληρονοµικά. Όταν δεν είναι δίκαιη η µοιρασιά, αυτό µπορεί να γίνει. 

(Γ): Ποια είναι η δίκαιη µοιρασιά; 

(Μ.): Όταν βρίσκονται όλοι µαζί στην οικογένεια, µαζεύονται και συµφωνούν. 

Εξαρτάται και ο δεσµός της οικογένειας, πόσο είναι αγαπηµένα τα παιδιά, τι 

ανατροφή έχουν πάρει, πώς τα έχουν µεγαλώσει, αλλά και τι χαρακτήρας είναι 

ο καθένας. […] Αλλά κάποια στιγµή, αν έχει γίνει αδικία, η αδικία θα βγει. 

Μπορεί και µετά από χρόνια, αλλά θα βγει. 

 

Ένα τέτοιο «ρίξιµο» στη µοιρασιά συχνά αποτελεί προϊόν ·προσεκτικών 

υπολογισµών του γονιού, ο οποίος σχεδιάζει το πλαίσιο και τα πρόσωπα που θα 

κρατήσει γύρω του πλησιάζοντας στο τέλος της ζωής του, ήδη από τον καιρό που 

διατηρεί τις δυνάµεις του. Η κρυφή σύναψη συµµαχιών και συµφωνιών µεταξύ των 

γονιών και ενός από τα παιδιά τους στον άξονα φροντίδα –ιδιοκτησία είναι εκείνη 

που προκαλεί τα «κληρονοµικά», τις οικογενειακές έριδες γύρω από τη διανοµή της 

γονικής περιουσίας που ενώ όλοι απεύχονται και φοβούνται, είναι συχνές στο Βουνί, 

και αποτελούν ένα από τα συνηθέστερα θέµατα των κουτσοµπολιών. Τα 

«κληρονοµικά» λέγονται αλλιώς και «οικογενειακά» στη διάλεκτο, επισηµαίνοντας 

την πρωτοκαθεδρία τους σαν πηγή προβληµάτων µέσα και γύρω από την 

οικογένεια.
64

   

 

 

                                                 
64

 Στην Κρήτη, αντίθετα, ο όρος «οικογενειακά» χρησιµοποιείται για να περιγράψει τη βεντέτα µεταξύ 

δύο ανταγωνιστικών σογιών και χρησιµοποιείται εναλλακτικά µε τον όρο «κτηµατικά», αφού αφορά 

συνήθως έριδες για τον έλεγχο ενός βοσκότοπου, ή τα όρια δύο γειτονικών χωραφιών (βλ. 

Τσαντηρόπουλος 2004). 
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8.2 Κανόνες και πρακτικές κληροδοσίας: Πρακτικές αποφάσεις και ηθικές 
αδικίες 

∆εν είναι πάντα ο υπολογισµός για τη µελλοντική φροντίδα που οδηγεί τους γονείς 

στο να «αδικήσουν» τα παιδιά τους. Συχνά οι «αδικίες» οφείλονται στην πρόθεση 

των γονιών να διορθώσουν την «ατυχία» ενός από τα παιδιά τους, που δεν πρόκοψε 

όσο τα άλλα του αδέρφια, λόγω συγκυριών ή επιλογών. Ο κανόνας λέει πως ο 

«καλός» γονιός πρέπει να ενδιαφέρεται για όλα του τα παιδιά «το ίδιο». Αυτό το ίδιο 

όµως, είναι δυνατόν στο Βουνί να αποτιµάται µε διαφορετικούς τρόπους, ανάλογα µε 

τη θέση εκείνου που κρίνει στην οικογένεια, τις προσωπικές στρατηγικές και τις 

αποτιµήσεις για την πλέον συµφέρουσα για τον καθένα διευθέτηση, αλλά και το 

πολιτισµικά αποδεκτό σενάριο στο οποίο αναφέρεται. Τα προβλήµατα ξεκινούν όταν 

οι γονείς πρέπει να ικανοποιήσουν τις αντικρουόµενες ανάγκες και επιθυµίες που 

προκύπτουν από τα διαφορετικά σενάρια. Υπάρχουν πολλοί και συχνά 

αλληλοσυγκρουόµενοι κανόνες σχετικά µε το τι αποτελεί «δίκαια» διανοµή 

κληρονοµιάς. Ο πρώτος από αυτούς έρχεται από την παράδοση: Το σπίτι, όπως και τα 

περισσότερα ακίνητα, «παγαίν’ στο κορίτς(ι)». Ο κανόνας αυτός αποτελεί τη βάση 

του παραδοσιακού συστήµατος µεταβίβασης ιδιοκτησίας. Σήµερα, αν και όλοι 

συµφωνούν πως ο κανόνας ισχύει, και οι περισσότερες νέες κοπέλες γνωρίζουν από 

πριν ποιο σπίτι θα πάρουν αργότερα, συναντώνται αρκετές εξαιρέσεις. Ο κανόνας 

επιβάλλει πως κάθε ένα από τα κορίτσια της οικογένειας πρέπει να προικιστεί µε ένα 

σπίτι, κάτι ανέφικτο σε οικογένειες µε περιορισµένες οικονοµικές δυνατότητες. Σε 

άλλες περιπτώσεις πάλι, τα σπίτια δεν είναι ίσης αξίας, ή οι κόρες θέλουν και οι δυο 

για οικονοµικούς, πρακτικούς ή συναισθηµατικούς λόγους το ίδιο ακίνητο.  

Σύµφωνα µε έναν άλλο πρακτικό κανόνα, που απέκτησε βαρύτητα καθώς η 

µετανάστευση οδηγούσε πολλά από τα παιδιά να αναζητήσουν την τύχη τους αλλού, 

το παιδί που θα έµενε κοντά στους γονείς του δικαιούνταν µεγαλύτερο µέρος της 

περιουσίας. Στην πράξη, ακόµα και ο κανόνας µε το σπίτι για το κορίτσι µπορεί να 

καταπατηθεί όταν οι πρακτικές επιταγές του βίου καλούν για κάτι τέτοιο. Οι λόγοι για 

διευθετήσεις αυτού του τύπου, παρουσιάζονται στο παρακάτω απόσπασµα από µια 

συζήτηση µου σε καφετέρια µε την Άννα, (Α) 28 ετών, µορφωµένη, εποχιακά 

εργαζόµενη, που επέλεξε να ζει στο νησί µε τους γονείς της, και το Νίκο, (Ν.) 

µορφωµένο Βουνιώτη, 27.  

 

(Α.): Εξαρτάται και πώς θα το δει ο γονιός, γιατί αν ένας έχει ένα γιο και µία 

κόρη παράδειγµα, αν ο γιος κρατήσει τη δουλειά του µπαµπά του, σου λέει ο 
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γιος θα µείνει στον τόπο του ενώ η κόρη, µπορεί να φύγει µε το σύζυγό της, 

να µη µείνει εδώ. Οπότε θα της δώσει κάτι λιγότερο εδώ. Αναλόγως µε το 

σκεπτικό του γονιού τώρα. Σου λέει η κόρη µπορεί να φύγει, οπότε η προίκα 

που της έχω δώσει πάλι θα µείνει εδώ,  

(Ν.): Για να καθίσει κάποιος εδώ να τον προσέχει. 

(Α.): Ναι. Οπότε αναγκαστικά-αναγκαστικά! Οπότε ουσιαστικά θα δώσω κάτι 

παραπάνω στο γιο που θα καθίσει στον τόπο του, να βρει καµιά γυναίκα, να’ 

χει παραπάνω πράγµατα. Και το θεωρώ λογικό για µένα, δεν ξέρω… 

 

Αν και η συγκεκριµένη γυναίκα βρήκε λογική την επιλογή, δεν συµµερίζονται πάντα 

αυτή την άποψη οι περισσότερες γυναίκες µε τις οποίες έχω µιλήσει, όταν βλέπουν να 

καταστρατηγείται ο κανόνας εις βάρος τους. Και αν δεν εκφράσουν εκείνη τη στιγµή 

απογοήτευση ή θυµό, πολύ πιθανό θα εκφραστούν πιο «πίσω», αν οι γονείς 

χρειάζονται εντατική φροντίδα, ο αδελφός «σηκώσει τα χέρια ψηλά» και η «ριγµένη» 

κόρη κληθεί να αναλάβει εκείνη τη φροντίδα, όπως απαιτεί το τοπικό ήθος. Οι 

γυναίκες είναι «υποχρεωµένες» να κοιτάξουν τους γονείς τους, ή µε τα λόγια µιας 

ντόπιας γυναίκας, οι γυναίκες  

 

είχαν από παλιά την υποχρέωση σε όλους τους τοµείς παραπάνω. είναι πιο 

υπεύθυνες, πιο συµπονετικές, ειδικά προς τους γονείς. 

  

Όταν όµως το πρώτο σκέλος της παράδοσης δεν τηρηθεί, είναι πιθανότερο η κόρη να 

εκφράσει το παράπονό της, µη εκπληρώνοντας και εκείνη µε τη σειρά της τη δική της 

υποχρέωση στον κανόνα. 

 

8.2.1 Η επιβράβευση της αξίας 

Σύµφωνα µε αυτό τον κανόνα, το «καλό» παιδί, που «ξεχωρίζει» από τα υπόλοιπα 

χάρη στα πρακτικά και ηθικά του χαρίσµατα, πρέπει να επιβραβεύεται για την «αξία» 

του παίρνοντας το καλύτερο τµήµα της γονικής περιουσίας, σαν µια «ηθική» 

ανταµοιβή, µε πρακτικές όµως µελοντικές απολήξεις: Έτσι, ο γονιός είναι σώφρον να 

επενδύσει, συνδέοντας το µέλλον του µε το παιδί του που φαίνεται πιο πιθανό να 

προκόψει. Μια τέτοια στρατηγική επιτυγχάνει ταυτόχρονα πολλούς στόχους, µεταξύ 

των οποίων τη διαιώνιση της οικογένειας µε τον καλύτερο τρόπο. Ένα «καλό» αγόρι 

ή κορίτσι, είναι, στο µυαλό των ηλικιωµένων γονιών του περισσότερο, πιθανότερο να 

πάρει σύζυγο αντίστοιχων προσόντων και από «καλή σειρά». Με αυτό τον τρόπο, 

εξασφαλίζεται και ένας καλός γαµπρός αν επενδύσουν στην κόρη ή µια καλή νύφη αν 

επενδύσουν στο γιο.  

Εδραιώνεται επίσης η συµµαχία µε µια εξίσου καλή, και αν είναι «τυχερό» µε 
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µια οικογένεια από «σειρά» καλύτερη από τη δική τους. Οι ηλικιωµένοι συνηθίζουν 

να εύχονται «και µια καλή τύχη», εννοώντας ένα καλό σύζυγο. Η επιλογή του 

σωστού συζύγου θεωρείται πως καθορίζει τη ζωή στο µεγαλύτερο βαθµό, εξ ου και ο 

ευφηµισµός «τυχερό»
65

. Αντίστοιχα, όταν θέλουν να µιλήσουν για κάποιο από τα 

παιδιά τους που είτε χώρισε είτε έχει προβλήµατα στο γάµο του, λένε « ήταν άτυχο». 

Σε άλλες περιπτώσεις, ειδικά σήµερα που πολλοί άνδρες και γυναίκες αποφασίζουν 

να µην παντρευτούν ή να µην κάνουν παιδιά, ο γνώµονας κλίνει συχνά προς το παιδί 

που έχει ή φαίνεται πιο πιθανό να αποκτήσει παιδιά, ώστε «να µη σβήσει η 

οικογένεια».  

Παράλληλα, δείχνοντας ένας γονιός προτίµηση προς ένα από τα παιδιά του 

συνδέει το µέλλον του µαζί του µε ένα κανόνα υποχρέωσης. Είναι λοιπόν πιο σώφρον 

για τους ηλικιωµένους να συνδέσουν τη µοίρα τους στενότερα µε εκείνα από τα 

παιδιά τους που φαίνονται περισσότερο υπεύθυνα, φερέγγυα και συναισθηµατικά 

ενεργά στις σχέσεις µε τους γονείς του. Αν η στρατηγική εξελιχθεί κατά το δοκούν, 

εξασφαλίζεται µια «καλή σ(υ)νοδειά» για τα γεράµατα, που θα κυλήσουν σε ένα 

κλοιό συναισθηµατικής θαλπωρής και ασφάλειας πως «ό,τι και να γίνει», τα παιδιά 

«δε θα σε αφήσουν στην τύχη σου». Επιπλέον, τόσο στο παρελθόν όσο και σήµερα, η 

οικονοµική ευµάρεια αλλά και η ποιότητα ζωής που τα χρήµατα των απογόνων 

µπορεί να αγοράσουν έχει, στις περισσότερες των περιπτώσεων αντίκρισµα στη ζωή 

των ηλικιωµένων γονιών τους: Καλύτερο σπίτι και φαγητό, σωστή υγειονοµική 

περίθαλψη, ίσως τη µίσθωση µιας γυναίκας να τους φροντίζει, αλλά και την έλλειψη 

αυτής της ιδιαίτερης κακοδαιµονίας και γκρίνιας που προκαλεί το συνεχές άγχος και 

ο αγώνας για επιβίωση µέσα στην επισφάλεια.  

Η «τύχη» όµως, παίζει κάποτε περίεργα παιχνίδια στα σχέδια των γονιών. Το 

«καλό παιδί» είναι πιθανό για διαφορετικούς λόγους να µην εκπληρώσει τα σχέδια 

των γονιών του. Είναι συχνό, τόσο παλιότερα µε τη µετανάστευση όσο και σήµερα, 

λόγω επαγγελµατικών ευκαιριών ή προσωπικών συνισταµένων, να φύγει από το νησί, 

παρά τις στρατηγικές των γονιών του, οι οποίοι χτίζουν τις αντικειµενικές συνθήκες 

γύρω του µε σκοπό να το «δέσουν στον τόπο του»: Ένα «καλό» σπίτι, µια έτοιµη 

δουλειά, παλιότερα οι ρητές διαπραγµατεύσεις και συµφωνίες ενός συνοικεσίου και 

σήµερα η υπόγεια προετοιµασία των προϋποθέσεων για ένα «καλό» γάµο. Με όλη 

                                                 
65

 Σε µια περίσταση που ήµουν παρών µια παρέα από γυναίκες πριν τα τριάντα κορόιδευαν κάποιον 

που αυτοπαρουσιάζονταν σαν «καλός» γαµπρός µε καλή περιουσία σαν «το τυχερό» και «το 

κελεπούρι». 
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την απογοήτευση που µπορεί να νιώθουν, οι γονείς θα πρέπει «να κάνουν πίσω» και 

να µην «κόψουν την τύχη των παιδιών», αρσενικών και θηλυκών, επιβάλλοντας τις 

δικές τους επιθυµίες σε βάρος τους, αν το φευγιό είναι «για καλό». Αντίθετα, 

παλιότερα, ιδιαίτερα για τις κόρες, συχνά έρχονταν η στιγµή που έπρεπε να 

υποταχθούν στις επιθυµίες των γονιών τους και να µείνουν στον τόπο τους. Για 

παράδειγµα, η κυρία Πηνελόπη, χήρα χωρίς παιδιά, 85 ετών, µου αφηγείται µε πικρία 

πώς κατέληξε παρά τις επιθυµίες της στο Βουνί.  

 

Ήµασταν καλά µε τον άντρα µου στην Αµερική, µου άρεζε και δεν ήθελα να 

γυρίσω. Άλλος αέρας εκεί, άλλος κόσµος… Και µετά που γυρίσαµε όταν πήρε 

σύνταξη, εγώ δεν ήθελα να γυρίσω στο νησί. Είχαµε τον τρόπο µας, 

µπορούσαµε να πάρουµε ένα σπίτι όπου θέλαµε. Αθήνα, Θεσσαλονίκη, στο 

Φάρο… [ …] Εµένα η Αθήνα µου άρεζε. Αλλά µετά αρρώστησε ο µπαµπάς 

µου και η µάνα µου µε έπιασε και ελάτε, που θα τον αφήσεις το µπαµπά σου 

και τέτοια. Και ήρθαµε τελικά, εγώ το Βουνί δεν το ήθελα µε τίποτα. Είχα 

µάθει αλλιώς και εδώ πνιγόµουν. Αλλά αρρώστησε πρώτα ο µπαµπάς µου, 

πέθανε και µετά από λίγο έχασα και το σύζυγο. Έµεινα µετά µε τη µάνα µου. 

Και χάθηκε κι αυτή και έµεινα µόνη µου εδώ που µε βλέπεις. Ήθελαν να 

πάρουµε κτήµατα, ήταν του [τάδε], ευκαιρία έλεγαν, τα κάναµε τα λεπτά 

κτήµατα. Άχρηστα κάθονται, θέλω να τα πουλήσω και δεν µπορώ. Αλλιώς 

µπορεί να είχα φύγει, και τώρα. Αν είχα σπίτι στην Αθήνα µπορεί να πήγαινα. 

Έχω συγγενείς εκεί και θα περνούσα καλά. 

 

Σήµερα, οι γονείς που έρχονται σε παρόµοια κατάσταση ανάγκης, ακόµα «και να 

θέλουν», σπάνια µπορούν να επιβάλλουν τις επιθυµίες τους στα παιδιά τους µε τον 

ίδιο τρόπο. Προσπαθούν µε πλάγια µέσα, άλλοτε «ρίχνοντας στο φιλότιµο» και 

άλλοτε «τάζοντας» να προσελκύσουν τα παιδιά τους πίσω. Πολλά από τα παιδιά 

προτιµούν να «πάρουν» τους γονείς από το νησί, στον τόπο κατοικίας τους. 

Υπάρχουν ηλικιωµένοι που το δοκιµάζουν, και σε αρκετές οικογένειες έχει 

εγκαθιδρυθεί η ετήσια παραµονή των γέρων στην πόλη για να περάσουν το δύσκολο 

χειµώνα, αλλά οι ηλικιωµένοι γενικά δεν προτιµούν αυτή τη λύση. Στο διαµέρισµα 

«σφίγγονται» και «βαριούνται» γιατί «όλοι έχουν τις δουλειές τους» εκτός από 

εκείνους. Η αίσθηση του «κλεισίµατος» µαζί µε τον πάντα υφιστάµενο φόβο πως 

«γίνονται βαρετοί» τους κάνει να «τρώγονται να γυρίσουν πίσω» µόλις ο καιρός 

δείχνει σηµάδια βελτίωσης.  

Καθώς πολλές Βουνιώτισσες τα τελευταία τριάντα χρόνια αποκτούν ανώτερη 

µόρφωση συχνότερα από τους Βουνιώτες, και την εξαργυρώνουν µε µια 

επαγγελµατική καριέρα εκτός νησιού, είναι πιθανότερο από παλιά ένας ηλικιωµένος 

να βρεθεί «στα στερνά του» µε ένα αρσενικό απόγονο κοντά, χωρίς την παρουσία 
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κόρης. Προικίζοντας τον γιο εις βάρος της κόρης, του προσφέρουν ένα επιπλέον 

πλεονέκτηµα σε µια γαµήλια αγορά όπου οι διαθέσιµες νύφες σπανίζουν και οι 

άνδρες που έχουν µείνει άγαµοι σε µεγάλη ηλικία είναι πολλοί. Επιπλέον, αν και 

αποφεύγουν να το παραδεχθούν ανοιχτά, οι ηλικιωµένοι γονείς προσβλέπουν στην 

προσέλκυση µιας «καλής νύφης» που θα αναπληρώσει την έλλειψη κόρης όταν θα 

βρεθούν στην ανάγκη. Πολλές αδικίες προς την κόρη για όφελος του γιου οφείλονται 

σε µια προσπάθεια επίλυσης της σηµερινής «ανώµαλης» σε σχέση µε το 

παραδοσιακό σύστηµα κατάστασης, όπου ο γιος είναι κοντά και η κόρη µακριά.  

Σε άλλες περιπτώσεις, τα σχέδια των γονιών διαστρεβλώνονταν από 

συγκυρίες των οποίων τα αποτελέσµατα δεν µπορούσαν να προβλέψουν έγκαιρα. 

Ένας νεαρός Βουνιώτης απόφοιτος Πανεπιστηµίου, γνωστός για τη σκωπτική του 

διάθεση, µου εξήγησε µε σαρδόνιο ύφος ενώ πίναµε µπύρες δίπλα στη θάλασσα πως  

 

Παλιά τα παραλιακά τα κτήµατα δεν είχαν αξία, τα δίναν στα κακά παιδιά. Τα 

καλά ήταν πιο πάνω, τα εύφορα. Αλλά µετά µε τον τουρισµό τα καλά τα 

κτήµατα δεν αξίζαν δεκάρα, ενώ τα παραλιακά κάνουν σήµερα µια περιουσία. 

Κάναν δωµάτια, µαγαζιά, ταβέρνες, πούλησαν κιόλας, τα κονοµήσανε και 

µείναν οι άχρηστοι όλοι εδώ. Ενώ οι καλοί έφυγαν, δεν είχε ζωή γι’ αυτούς. 

Γι’ αυτό και τα βλέπεις µαζεµένα εδώ όλα τα παλιόκορµα [γέλια]. 

 

Η στρατηγική της επένδυσης στο καλό παιδί µπορεί να αποτύχει και για λόγους που 

δεν άπτονται του οικονοµικού. Υπάρχει πάντα το ενδεχόµενο το παιδί «να χαθεί» ή 

να αρρωστήσει, εκείνο ή τα µέλη της δικής του οικογένειας και να έχει «άλλα 

τρεχάµατα». Άλλο ενδεχόµενο είναι το παιδί να «ατυχήσει», και ο «καλός» γάµος να 

µη βγει τόσο καλός. Η νύφη ή ο γαµπρός µπορεί να βγουν «ανάποδοι» και να 

αποµακρύνουν µε «γκρίνιες» και «λόγια» τους γονείς από τα παιδιά τους, γιατί «δεν 

τους θέλουν
66

». Με την παραξενιά, την κακία και την γκρίνια τους, ή άλλα 

ελαττώµατα όπως το να «γυρίζουν», να «πίνουν», να έχουν «νευρικά» κτλ. οι 

ακατάλληλοι σύντροφοι µπορούν να «φάνε» το καλό παιδί, να το «χτικιάσουν» και 

να «µην του αφήσουν µυαλό ούτε το χάλι του να διεί
67

», πόσο µάλλον τους γονιούς 

του. Μπορεί τέλος το παιδί να αποδειχθεί ανάξιο των προσδοκιών, «να µη βγει καλό» 
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 Στις περισσότερες περιπτώσεις παρόµοια σχόλια αφορούν τις νύφες, που έχουν «σα γυναίκες» 

µεγαλύτερη επιρροή στους άντρες τους από εκείνη που έχουν οι γαµπροί στις δικές τους κόρες. 

Άλλωστε, η κόρη είναι περισσότερο πιθανό να «πατήσει πόδι» επιβάλλοντας την επιθυµία της στον 

άντρα της, όταν πρόκειται για τους γονείς της, από τους γιους που όταν κάνουν τη δική τους 

οικογένεια συνήθως «τραβιούνται πίσω». 
67

 Μια παροιµία συχνή στο Βουνί είναι πως «Το πιο καλό απίδι το τρώει ο σκατοµπάµπου(ρ)ας». Το 

νόηµά της είναι πως από µια αδικία της ζωής, µε περίεργο τρόπο οι καλύτεροι άνδρες και γυναίκες 

πέφτουν συνήθως σε λάθος χέρια. 
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σύµφωνα µε τις προσδοκίες των γονέων, αλλά «άχρηστο». 

 

8.2.2 Η διόρθωση της αδικίας 

Ο δεύτερος κανόνας, διαµετρικά αντίθετος µε τον προηγούµενο, είναι η διόρθωση της 

αδικίας που εκφράζεται µε µέριµνα για το άτυχο παιδί. Επιβάλλει πως οι γονείς 

πρέπει να ενδιαφέρονται και να υποστηρίζουν περισσότερο εκείνα από τα παιδιά τους 

που βρίσκονται σε µειονεκτική θέση λόγω ιδιοσυγκρασίας, φυσικής ή πνευµατικής 

αδυναµίας, λανθασµένων επιλογών ή συγκυριών της τύχης. Οι ηλικιωµένοι γονείς 

συνηθίζουν να αποδίδουν τις κοινωνικές, οικογενειακές και οικονοµικές αποτυχίες 

των παιδιών τους σε εκείνη. Σε µια προσπάθεια να απαλύνουν τα επικριτικά σχόλια 

τρίτων, όταν χρειάζεται να αναφερθούν στην αποτυχία ή την ανικανότητα ενός από 

τα παιδιά τους, µιλάνε για «ατυχίες» ή «αδικίες», και αναφέρονται στα παιδιά τους 

αυτά σαν «άτυχα» ή «αδικηµένα».  

Οι γονείς έχουν την «έγνοια» όλων των παιδιών τους από τη στιγµή που θα 

γεννηθούν: Αρχικά µε την υγεία τους, και στη συνέχεια µε την «πρόοδο» τους, τη 

διαδικασία δια της οποίας το παιδί µπαίνει σταδιακά στον κόσµο των ενηλίκων και 

αποκτά τη θέση του στην κοινωνία. Ελπίζουν πως κάποια στιγµή, όταν όλα τα παιδιά 

τους «τακτοποιηθούν», θα µπορέσουν να ησυχάσουν από την έγνοια τους, να 

«ξενοιάσουν». Να αισθανθούν, µε άλλα λόγια, πως τα παιδιά «βρήκαν το δρόµο 

τους», και µπορούν να σταθούν πια στη ζωή ασφαλή και αυτόνοµα. Τα παιδιά όµως 

µιας οικογένειας για διάφορους λόγους, µερικοί από τους οποίους αναφέρθηκαν 

παραπάνω, δεν έχουν όλα την ίδια εξέλιξη. Ορισµένα επιβεβαιώνουν τις γονικές 

προσδοκίες, οι οποίες αντανακλούν το κυρίαρχο εντόπιο αφήγηµα της επιτυχίας. Για 

ορισµένους η τύχη τα φέρνει δυσκολότερα από ότι στους άλλους. Για τους γονείς, το 

γεγονός πως κάποια από τα παιδιά τους δεν κατορθώνουν να επιτελέσουν τους 

κοινωνικά προσδιορισµένους ρόλους του «πετυχηµένου» κοινωνικά, οικογενειακά 

και οικονοµικά, αποτελεί µια από τις κύριες πηγές «στενοχώριας», «αγωνίας» και 

«πίκρας».  

Υπάρχουν πολλές διαφορετικές παράµετροι σύµφωνα µε τις οποίες µετράται η 

«πρόοδος» ενός ανθρώπου από τα πρώτα του χρόνια µέχρι και την ύστερη περίοδο 

της ενήλικης ζωής του. Η σηµαντικότερη από αυτές ίσως είναι εκείνη της 

αυτονοµίας: Το να είναι κανείς «ανεξάρτητος», να µπορεί να «στηρίζεται στα πόδια 

του» και «να µην έχει ανάγκη κανέναν» δεν σηµαίνει να βρίσκεται κανείς έξω από το 
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πλέγµα των κοινωνικών, συµβολικών και οικονοµικών ανταλλαγών που διέπουν τη 

ζωή στο νησί, αλλά τη δυνατότητα να συνδιαλέγεται µε τους υπόλοιπους «στα ίσα». 

Να εξασφαλίζει µια στοιχειώδη αίσθηση ασφάλειας πως τα καταφέρνει χωρίς να 

υποχρεώνεται και να χρωστάει, συµβολικά και οικονοµικά. Η επίτευξη της 

αυτονοµίας είναι παράµετρος τόσο της προσωπικής όσο και της οικογενειακής 

«επιτυχίας» στο Βουνί.  

Οι γονείς, σαν µεγαλύτεροι και υποχρεωµένοι από το πρόταγµα του να 

«αγαπούν» και να «ενδιαφέρονται» για όλα τα παιδιά τους, είναι εκείνοι που πρέπει 

να φροντίσουν ώστε όλα τους τα παιδιά θα έχουν τις προϋποθέσεις για να 

ευδοκιµήσουν, επιτυγχάνοντας την πολυπόθητη «ανεξαρτησία». Με τα µέσα που 

διαθέτει κάθε οικογένεια, προσπαθεί να διορθώσει την «αδικία» που οι άνθρωποι, η 

βιολογία ή η τύχη επιφύλαξαν στα παιδιά που «δυσκολεύονται» στη ζωή τους. Οι 

γονείς, και ιδιαίτερα οι µητέρες, σύµφωνα µε τους πληροφορητές µου, είναι 

φτιαγµένοι για να «στενοχωριούνται» και να «πονάνε» για τα παιδιά τους. Η 

«στενοχώρια» και τα «βάσανα» για τις «δυσκολίες», τις «ατυχίες» και τις «αδικίες», 

«τρώνε» τους γονείς, και ιδιαίτερα τη µάνα, η οποία δε σταµατά ποτέ να «πονάει» για 

τα παιδιά της. «∆εν υπάρχει σπίτι δίχως βάσανα» λένε οι ηλικιωµένες γυναίκες 

επαναλαµβάνοντας το καταλόι. Συχνά εξάλλου σε αντίστοιχες συζητήσεις έχω 

ακούσει το καταλόι «Για το παιδί ο θεός του είναι ο γονιός /η µάνα», πολλές φορές µε 

την προσθήκη: «όσων χρονών και να πάει». «Μόνο µε τη στενοχώρια δε γίνεται 

τίποτα», επαναλαµβάνουν στο Βουνί. Άλλωστε, η «αληθινή αγάπη δεν είναι µε τα 

λόγια αλλά µε τις πράξεις» και προσδοκάται από τους «καλούς γονιούς», 

κινητοποιηµένοι από την αγάπη που νιώθουν, σα µικροί «θεοί
68

» να επιστρατεύσουν 

όλες τις «δυνάµεις» και τα «µέσα» που διαθέτουν ώστε να «διορθώσουν» την 

ανθρώπινη ή θεϊκή «αδικία» και να επανορθώσουν αν είναι εφικτό την δικαιοσύνη 

προς τα παιδιά τους, µέσα από τη «βοήθεια» που µπορούν να προσφέρουν.  

Οι Βουνιώτες θεωρούν πως όσοι αγαπάνε βοηθάνε. Η βοήθεια έρχεται µε 

τρεις κυρίως τρόπους: Με το «ενδιαφέρον», τις «πράξεις» και την «υλική βοήθεια». 

Το ενδιαφέρον, ή νοιάξιµο, είναι µια συναισθηµατική προδιάθεση που προέρχεται 

από τη στενοχώρια. Εκφράζεται πάνω από όλα µε την φυσική παρουσία. Όπως 

αναφέρει η Άννα,  

 

                                                 
68

 Την έκφραση «ο γονιός για το παιδί του είναι θεός» την έχω ακούσει και στην αντίστροφη 

εκδοχή της από ηλικιωµένους: «η κόρη [το παιδί] είναι για τους γέρους θεός». 



 

                                                                                                                                                     270 

να είσαι εκεί για τα αγαπηµένα πρόσωπα. Να ακούσεις τον πόνο και τα 

προβλήµατά του και να τον βοηθήσεις. Να τον συµβουλεύσεις και αν µπορείς 

να κάνεις κάτι.  

 

Το «κάτι» που µπορεί να κάνει κανείς για εκείνους που αγαπά, που οι γονείς «είναι 

υποχρεωµένοι να κάνουν για τα παιδιά τους» είναι απτό, πρακτικό. Εκφράζεται µε 

δύο τρόπους. Ο πρώτος είναι οι «πράξεις»: Με τις πράξεις, όπως να φροντίσει κανείς 

ένα άρρωστο µέλος ή να διευκολύνει εκείνον που έχει πρόβληµα, «παίρνει επάνω του 

ένα βάρος». Για παράδειγµα, φροντίζοντας µια γριά ένα µικρό παιδί της οικογένειας 

ή αναλαµβάνοντας τη φροντίδα του συζύγου της βοηθά, απαλλάσσοντας τα παιδιά 

της από ένα βάρος. Πέρα από τις πράξεις, υπάρχει η «υλική βοήθεια» που συνήθως 

χαρακτηρίζεται και «η πιο σηµαντική», και το πρώτο που έρχεται στο µυαλό των 

συνοµιλητών µου όταν η συζήτηση έρχεται στη βοήθεια των γονέων προς τα παιδιά 

τους: Το χρήµα, και ό,τι µπορεί να αγοραστεί: Χωράφια, σπίτια, αυτοκίνητο, ρούχα 

κτλ. Τα «µέσα», όπως λένε αλλιώς τα υλικά αποκτήµατα µε τα οποία κανείς µπορεί 

να καταφέρει τους σκοπούς του ή να διευκολύνει τη ζωή του.  

Οι γονείς, «για να µην στενοχωριούνται» εκείνοι και τα παιδιά τους, 

µοιράζουν τη βοήθεια τους σύµφωνα µε τις ανάγκες που διακρίνουν. Γενικά, 

θεωρείται σωστό τα «άτυχα» παιδιά σε µια οικογένεια να απολαµβάνουν µεγαλύτερη 

βοήθεια, και ειδική µεταχείριση. Ακόµα και εκείνοι που αµφισβητούν την ορθότητα 

αυτής της πρακτικής συµφωνούν πως «δικαιολογηµένα» οι γονείς τα βοηθούν 

«παραπάνω», γιατί «είναι φυσικό σα γονείς να θέλουν το καλό τους». Αποτελεί 

λογικό ακόλουθο αυτής της προσέγγισης, πως το µεγαλύτερο µέρος της περιουσίας 

δίνεται στο παιδί που έχει περισσότερη ανάγκη.Μερικά παραδείγµατα αντίστοιχων 

στρατηγικών εκτίθενται παρακάτω. 

Ένας γιος που δεν κατόρθωσε να εκµεταλλευτεί τις περιστάσεις και να 

αποκτήσει µια προσοδοφόρο δουλειά συνήθως «παίρνει κάτι παραπάνω» από τη 

γονική περιουσία. Σε µια περίπτωση, το κάτι παραπάνω ήταν το πατρικό σπίτι, που 

κανονικά οι γονείς έπρεπε να το δώσουν στην κόρη. Η κόρη, παντρεµένη στη 

Γερµανία, το έµαθε µετά από χρόνια σε µια επίσκεψή της. «Πικράθηκε» και έκανε 

χρόνια να µιλήσει µαζί τους και µε τον αδελφό της.  

Σε µια άλλη περίπτωση, δύο ξενιτεµένες κόρες από φτωχή οικογένεια είχαν 

διαφορετική «εξέλιξη». Η µια έκανε ένα «καλό» γάµο και απέκτησε παιδιά. Με την 

εργασία τη δική της και του συζύγου της, κατόρθωσε µεταξύ των άλλων να χτίσει ένα 

µεγάλο σπίτι στο Λιµάνι. Η δεύτερη κόρη ατύχησε, είχε ένα γάµο που κατέληξε σε 
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διαζύγιο και δεν απέκτησε παιδιά. Και στα επαγγελµατικά της δεν είχε ιδιαίτερη 

επιτυχία. Άλλοτε κάνοντας χαµηλά αµειβόµενες δουλειές και άλλοτε άνεργη 

κατάφερε να συντηρηθεί ως τα πενήντα της. Η ηλικιωµένη µητέρα της αποφάσισε να 

γράψει σε εκείνη το σπίτι που η ίδια είχε αποκτήσει σαν προίκα, αντί να το δώσει 

στην «τακτοποιηµένη» κόρη, η οποία όµως είχε πολλά παιδιά να κοιτάξει και 

επιπλέον την βοηθούσε «υλικά» για χρόνια, οπότε σύµφωνα µε τον κανόνα 

«δικαιούνταν» το «κάτι παραπάνω».  

Σε ένα τρίτο παράδειγµα της ίδιας πρακτικής, µια οικογένεια είχε δύο γιους. Η 

µάνα πριν πεθάνει, φρόντισε να µοιράσει την περιουσία της «στα ίσα». Οι δύο γιοι 

παντρεύτηκαν και απέκτησαν από µια κόρη. Η κόρη της πρώτης οικογένειας 

συγκέντρωνε όλα τα προτερήµατα που θα µπορούσε να έχει µια κοπέλα της ηλικίας 

της. Ευπαρουσίαστη και έξυπνη, κατάφερε και πέρασε σε µια «καλή» σχολή στο 

πανεπιστήµιο, το οποίο τελείωσε µε ευκολία. Το µέλλον της φαινόταν «στρωµένο». 

Οι γονείς της, δικαιολογηµένα ίσως, προσέβλεπαν πως µε τη συµβολή της τύχης, η 

κόρη τους σύντοµα θα «τακτοποιούνταν», µε µια µόνιµη δουλειά στο δηµόσιο και 

ίσως αργότερα, ένα καλό γάµο. Η κόρη της δεύτερης οικογένειας δεν ήταν τυχερή. 

Γεννήθηκε µε µια αναπηρία λόγω της οποίας της ήταν αδύνατο να εργαστεί και να 

σπουδάσει, και πολύ δύσκολο να βρει σύντροφο, πόσο µάλλον να παντρευτεί στο 

νησί. Ο πατέρας της πίστευε πως παρότι η περιουσία µοιράστηκε «στα ίσα» δεν 

µοιράστηκε δίκαια, αφού το «άρρωστο» κορίτσι δικαιούνταν «κάτι παραπάνω» λόγω 

της κατάστασής του. Ο πατέρας του υγιούς κοριτσιού όµως δεν συµφωνούσε στην 

αναδιανοµή της περιουσίας, µε αποτέλεσµα µέχρι σήµερα να ξεσπούν κάθε τόσο 

καυγάδες που διαταράσσουν τη γαλήνη των δύο σπιτιών. 

Η πρακτική της διόρθωσης της αδικίας αντλεί την ισχύ της από το παλιό ηθικό 

πρόταγµα το οποίο απαιτεί να παντρεύονται όλα τα παιδιά αλλά και να διορθώνεται η 

αδυναµία, ανικανότητα, ή ηθική απαξία ενός µέλους της οικογένειας ώστε να µη 

χαθεί αλλά και να µην ντροπιάσει µε τον ξεπεσµό του τους υπόλοιπους. Η ατυχία 

«διορθώνεται» από το γονιό αλλά αφού «όλα τα παιδιά πρέπει να τα αγαπά κανείς το 

ίδιο», για τα άλλα, «ριγµένα» παιδιά δυνητικά συνιστά αδικία ή µεροληψία προς 

όφελος του άχρηστου ή άσωτου παιδιού. Η πίστη πως οι αδύναµοι και οι άτυχοι 

δικαιούνται ειδικής µεταχείρισης οδηγεί τους γονείς αλλά τον περίγυρο σε 

µεροληπτικές συµπεριφορές υπέρ τους, εκδηλώνοντας «προτίµηση». Η αντίδραση 

όσων αισθάνονται αδικηµένοι είναι πικρή και συχνά απροκάλυπτα επιθετική. Η 

«προτίµηση» υπέρ των «άτυχων» χαρακτηρίζεται «αδικία» από όσους προσπαθούν 
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και επιτυγχάνουν «µε τις δικές τους δυνάµεις». Όπως λέει και το τοπικό καταλόι, 

«Τον τεµπέλη/άχρηστο ο θεός τον βλέπει µε τα δυο τα µάτια».  

8.3 Υποχρέωση, χρέος και ανταπόδοση: τα λόγια και οι πράξεις 

Για τους Βουνιώτες, η υποχρέωση προς την οικογένεια είναι ένα συναίσθηµα που 

ενισχύεται µε την ηλικία. Για πολλούς, η υποχρέωση ξεκινά από τη στιγµή που κάποιος 

αποκτά οικογένεια και παιδιά, οπότε µπαίνει σε «άλλο κλίµα». Στην πυρηνική 

οικογένεια, οι γονείς από τη στιγµή που αποκτούν παιδιά, έχουν υποχρέωση προς εκείνα 

να τα µεγαλώσουν όσο το δυνατόν καλύτερα, να τους προσφέρουν ότι µπορούν και 

«παραπάνω από αυτά που µπορούν πολλές φορές». Η υποχρέωση γεννιέται «πολύ απλά» 

«γιατί τα φέραν στον κόσµο», και είναι αδιαπραγµάτευτη: «αλλιώς να µην τα κάναν». Τα 

παιδιά πάλι, όσο είναι µικρά, είναι αµφισβητήσιµο αν έχουν κάποια υποχρέωση προς την 

οικογένεια και ιδιαίτερα προς τους γονείς. Καθώς µεγαλώνουν, αποκτούν και τα παιδιά 

υποχρεώσεις προς τα άλλα µέλη της οικογένειας και ιδιαίτερα προς τους γονείς, αλλά όχι 

τόσο σοβαρές όσο οι υποχρεώσεις των γονιών απέναντί τους. Κατά τους πληροφορητές 

µου, «το οικονοµικό» δεν τίθεται µέσα στις οικογένειες ως υποχρέωση των παιδιών προς 

τους γονείς τους. Τουλάχιστον παλιά δεν ετίθετο τέτοιο θέµα, συµπληρώνουν. Η 

συνεισφορά του παιδιού ήταν και είναι «να κάνει κάτι», βοηθώντας τους γονείς. Σε 

σχετικές συζητήσεις, οι Βουνιώτες επισηµαίνουν πως παλιότερα τα παιδιά συνεισέφεραν 

από «πάρα πολύ µικρά», δουλεύοντας στο σπίτι ή το βιός. Τότε, όλοι έπρεπε να 

δουλεύουν, «για να φάνε». Σήµερα, η πρακτική υποστήριξη και βοήθεια, όπως και τα 

υλικά αγαθά, θεωρείται πως συµπεριλαµβάνουν ό,τι µπορεί να αποκτηθεί µε χρήµα ή να 

µεταφραστεί σε χρήµα. Αυτό είναι και το κοµµάτι της προσφοράς που είναι «το πιο 

δύσκολο» σήµερα και το πιο αναγκαίο, αφού σήµερα, «όλα για να τα κάνει κανείς 

χρειάζεται το χρήµα».  

 Ερωτώµενοι ποιά είναι τα µη υλικά αγαθά που πρέπει να υπάρχουν µέσα στην 

οικογένεια, η πρώτη απάντηση όλων των συνοµιλητών µου, γέρων, µεσόκοπων αλλά και 

νέων είναι «να µην υπάρχουν τσακωµοί». Στην ερώτησή µου τι θα πρέπει να υπάρχει, 

χωρίς δεύτερη σκέψη οι συνοµιλητές µου απαντούν οµόφωνα πως το πιο σηµαντικό είναι 

η «αγάπη». Οι γονείς είναι κάτι παραπάνω από υποχρεωµένοι να αγαπάνε τα παιδιά. 

Θεωρείται ένα φυσικό, αυτονόητο συναίσθηµα το οποίο οι γονείς «σαν άνθρωποι» 

διαθέτουν ή πρέπει να διαθέτουν. Όπως αναφέρθηκε παραπάνω, η αγάπη εκδηλώνεται µε 

το ενδιαφέρον και τις πράξεις. Είδαµε πως οι πράξεις θεωρούνται ουσιαστικότερη 

βοήθεια από την έκφραση ενδιαφέροντος. Από τις πράξεις, σαν σηµατικότερες στις 
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περισσότερες περιπτώσεις προσδιορίζονται όσες συνδέονται µε υλικά αγαθά και εν τέλει 

µε χρήµατα. Οι συνοµιλητές µου αναφέρονται στην αγορά ενός δώρου στο παιδί ή την 

χρηµατοδότηση κάποιας ανάγκης ή δραστηριότητάς του. Είναι χαρακτηριστικός ο 

τρόπος που µου έδωσε η Άννα (Α.) ένα παράδειγµα πράξης των γονιών για τα παιδιά 

τους: 

 

(Α.): πχ. να του δώσει λεφτά, να πάρε να πάρεις αυτό που θέλεις, αυτό είναι µια 

πράξη.  

  

Το ενδιαφέρον όµως, αφορά την έγνοια για τα συναισθήµατα και τις προσωπικές 

ανάγκες του παιδιού πέρα από τις πράξεις. 

 

(Α.): ενδιαφέροµαι δηλαδή ρωτάω: είσαι καλά; Πονάς; Έχεις κάτι; Σε απασχολεί 

κάτι;  

 

Το ενδιαφέρον αν και εκφράζεται έµπρακτα (ρωτάω, είσαι καλά, έχεις κάτι;), θεωρείται 

µάλλον συναίσθηµα, κατάσταση του νου, παρά καθεαυτώ πράξη, καθώς δεν ενέχει 

έµπρακτη ή υλική προσφορά. Οι γονείς πρέπει να νοιάζονται και να εκφράζουν το 

ενδιαφέρον προς τα παιδιά εντοπίζοντας όλες τις ανάγκες τους και προσπαθώντας να τα 

«ευχαριστήσουν». Το παιδί, από τη στιγµή που παίρνει αγάπη από τους γονείς, θεωρείται 

«το πιο φυσιολογικό πράγµα» να τη δίνει κιόλας: «Όχι πρέπει, δεν τίθεται καν τέτοιο 

θέµα». Η αγάπη του παιδιού προς τους γονείς «κανονικά είναι κάτι αυτονόητο». 

Θεωρείται όµως πως όπως συµπεριφέρεται ένας γονέας σε ένα παιδί, κατ' αντιστοιχία 

συµπεριφέρεται και το παιδί στο γονιό του. Σε συζητήσεις που άνοιγα µε συνοµιλητές 

µου, αν και αρχικά τους έµοιαζε παράδοξο ένας γονιός να µην αγαπά το παιδί του, όλοι 

φαίνεται να συµφωνήσαν πως αυτό συµβαίνει, ανασύροντας από τη µνήµη τους 

περιπτώσεις που το επιβεβαιώνουν. Αν ένα παιδί δεν πάρει την αγάπη που θα έπρεπε να 

έχει, το παιδί αλλάζει συµπεριφορά, αποκλίνοντας από το φυσικό δρόµο. Το παιδί έχει 

την ανάγκη να αγαπάει τους γονείς του ακόµα και όταν οι γονείς του δεν το αγαπάνε. Τα 

παραδείγµατα που οι γονείς δεν αγαπάνε τα παιδιά θεωρούνται αιτίες για αποκλίνουσες 

συµπεριφορές των παιδιών, όπως η φυγή από το σπίτι «ή και άλλα χειρότερα». 

Τα «καλά» παιδιά αισθάνονται «από µόνα τους υποχρεωµένα να δώσουν µια 

ικανοποίηση στο γονιό»: «να δώσεις και µια χαρά αφού σε µεγάλωσε». Όπως 

επισηµάνθηκε και παραπάνω, υλική βοήθεια δεν σηµαίνει απαραίτητα χρήµατα, αλλά 

«να βοηθήσουν στη δουλειά του µπαµπά, ή στη µαµά ή κάτι µεσ’ στο σπίτι, οτιδήποτε». 

Αν και όπως και στο παρελθόν, έτσι και σήµερα οι γονείς θεωρείται πως νιώθουν 

ευχαρίστηση όταν δέχονται πρακτική βοήθεια από τα παιδιά τους, όπως ανέφερε πολύ 
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χαρακτηριστικά η Μαρίνα, γύρω στα τριάντα,  

 

απλά στο δικό µου το κεφάλι υπάρχει η υποχρέωση των χρηµάτων. Η ουσιαστική 

υποχρέωση. Αντίθετα, το να βοηθήσω στις δουλειές του σπιτιού το θεωρώ πως 

είναι κάτι πιο απλό, το φυσιολογικό. Υποχρέωση θεωρώ το να δώσω χρήµατα. 

  

Σε κάθε σχετική συζήτηση που άνοιγα στο Βουνί, πριν και µετά την οικονοµική κρίση, 

τα χρήµατα ήταν εκείνα που αναφέρονταν πρώτα ως «η σηµερινή ανάγκη». Η πεποίθηση 

αυτή πηγάζει και από το γεγονός πως η συνεισφορά σε χρήµατα είναι δυσκολότερη από 

την καθηµερινή πρακτική «υλική» βοήθεια που προσφέρεται, «φυσικά» έτσι και αλλιώς. 

Από τη άλλη πλευρά, σήµερα, αρκετοί γονείς πιστεύουν πως «αυτό το απλό, το  

φυσιολογικό δεν γίνεται», ενώ πολλοί νέοι ενήλικες σήµερα αισθάνονται ήδη την 

υποχρέωση ανταπόδοσης προς τους γονείς τους, µε τον τρόπο που τον εκφράζει η 

Μυρσίνη, 26 ετών.  

 

 Μ’ αυτά που έχουν κάνει οι γονείς τόσα χρόνια να µας µεγαλώσουν, υποχρέωση 

τους βέβαια, σχολεία, γυµνάσια λύκεια σπουδές, τώρα δεν έχουµε και δουλειές, 

πάλι µας χαρτζιλικώνουν ε, εγώ το θεωρώ µεγάλη υποχρέωση, όταν θα βρω µια 

δουλειά µε το καλό, να δίνω κιόλας. Παρότι νοµίζω πως δε θα τα πάρουν, το 

θεωρώ µεγάλη υποχρέωση, εντάξει είναι υποχρέωσή τους µέχρι και το Λύκειο 

είναι και λογικό να µε κάνουν κάποια πράγµατα [για µένα]. Από κει και πέρα 

αφού θέλησα εγώ να σπουδάσω αφού µου κάλυπταν το ενοίκιο, το φαγητό µου, 

τις εξόδους µου, τα τσιγάρα µου, ό, τι και να ήτανε, το θεωρώ υποχρέωση, αυτό 

να τους ξεπληρώσω, έχοντας µια δουλειά και δίνοντας αργότερα, βοηθώντας την 

οικογένεια να βοηθήσω κι εγώ.  

  

Όταν µεγαλώνουν τα παιδιά και οι γονείς γέροι πια χρειάζονται βοήθεια, τα 

παιδιά «πρέπει να είναι εκεί». Στις περισσότερες περιπτώσεις οι συνοµιλητές µου λένε 

πως είναι εκεί, όταν είναι στο νησί. Όταν τα παιδιά δεν είναι εκεί «όταν πρέπει», ο 

κόσµος στο νησί τους κατακρίνει έντονα, όπως και στο παρελθόν. Η αίσθηση και το 

βάρος της κοινωνικής κατακραυγής, στο Βουνί είναι τόσο έντονο και βαθιά 

εσωτερικευµένο που οι πληροφορητές µου αναφέρουν πως «µπορείς να ακούσεις τα 

λόγια του κόσµου χωρίς να σου µιλάνε». Τις περισσότερες φορές άλλωστε, κανείς δεν 

ακούει κατά πρόσωπο τους σχολιασµούς που του αναφέρονται. «Από πίσω πέφτει το 

φτυάρι». Είναι συνήθως κάποιος πολύ κοντινός, «δικός σου άνθρωπος» εκείνος ο οποίος 

θα εκφράσει κατά πρόσωπο σε αυτόν που «ξέφυγε» τη διάχυτη, υπόγεια δυσαρέσκεια 

του κοινού αισθήµατος απέναντι του. Το παράδοξο, σύµφωνα µε τους πληροφορητές µου 

πάντως, είναι πως ενώ οι άνθρωποι που «δεν είναι εντάξει» στις υποχρεώσεις τους στον 

κοινωνικό περίγυρο κάποια στιγµή, εξαιτίας του κακού ονόµατος που αποκτούν 
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βρίσκονται αποµονωµένοι και έξω από το πλέγµα των ανταλλαγών, χωρίς να µπορούν να 

περιµένουν βοήθεια από πουθενά αφού κανείς δεν θέλει να έχει σχέσεις µαζί τους, σε 

περιπτώσεις όπου άνθρωποι «δεν είναι εντάξει» στις υποχρεώσεις απέναντι στους γονείς 

ή τα παιδιά τους κατά περίπτωση, η συµπεριφορά τους αυτή δεν οδηγεί απαραίτητα στο 

«να τους κάνουν πέρα» οι δικοί τους, οι κοντινοί και οι φίλοι τους, ή ακόµα και η 

γειτονιά, έστω και αν τους κριτικάρουν έντονα πίσω από την πλάτης τους. Αναφέρονται 

εξάλλου περιπτώσεις ατόµων οι οποίοι παρά την αδιαφορία τους για την κοινωνική 

κατακραυγή, «αν δε σε νοιάζει δε σε νοιάζει», δεν αντιµετώπισαν προβλήµατα 

αποκλεισµού από το περίγυρο παρότι έφτασαν να κατηγορούνται ανοικτά ως «τοµάρια 

που δεν δίνουν σηµασία στους γονιούς τους που αρρώστησαν και είναι στην ανάγκη 

τους».  

Συνήθως, «οι δικοί σου, οι φίλοι σου και οι γείτονες, θα προσπαθήσουν να σε 

επαναφέρουν στην τάξη, να σου πουν τι κάνεις», ή άλλοι «µε τον τρόπο τους θα στο 

δείξουν πως πρέπει να κάνεις κάτι» αλλά η πίεση δεν επεκτείνεται σε περαιτέρω µέτρα ή 

κυρώσεις. Οι πληροφορητές µου πάντως, σε ένα επίπεδο ιδεολογίας, αµφισβητούν το 

κατά πόσο κανείς θα µπορούσε να µείνει ασυγκίνητος στην κατά πρόσωπο κατακραυγή 

και ακόµα περισσότερο στην εσωτερικευµένη αίσθηση της άρρητης κοινωνικής 

απαξίωσης που αισθάνεται γύρω του. Η αίσθηση πως «θα µας ανεγελά [κοροϊδεύει] ο 

κόσµος» είναι ένας πανίσχυρος εσωτερικός µηχανισµός πειθάρχησης του υποκειµένου 

στις πιθανές απόπειρες άρνησης των υποχρεώσεών του προς τους γονείς του. Υπάρχει 

µια σχετική έκφραση η οποία αντανακλά το φόβο των Βουνιωτών απέναντι στο 

ενδεχόµενο της δηµόσιας χλεύης: «Θα γίνουµε [ή γινήκαµε] καταλόι». Το καταλόι είναι 

ένα είδος παροιµίας ή παραδείγµατος το οποίο έχει φτάσει να χρησιµοποιείται σαν 

παροιµία για να περιγράψει µια ολόκληρη κατηγορία από παρόµοιες συµπεριφορές. Το 

ενδεχόµενο να φτάσουν να γίνουν παροιµία – παράδειγµα προς αποφυγή, είναι κάτι που 

οι περισσότεροι Βουνιώτες τρέµουν. Για τον λόγο αυτό, στις συζητήσεις χαρακτηρίζεται 

πραγµατικά απίθανο να προτιµήσει ένας γιος ή µια κόρη την αίσθηση πως «ο κόσµος» 

τους κατακρίνει από το να αναλάβουν πρωτοβουλίες για τους γονείς τους. Η Μαρία, 

απαντώντας σε σχετική µου ερώτηση, επισηµαίνει:  

 

Ποιος θα το κάνει αυτό; Όσο τοµάρι και να είσαι, µόνο αν είσαι µακριά µπορεί να 

συµβεί  αυτό. Αν µένεις στον ίδιο τόπο, θα πρέπει οι σχέσεις να ήταν τόσο 

διαταραγµένες, που να µην υπήρχαν από πριν. Όχι γιατί αρρώστησε να κοπούν 

ξαφνικά, να µην υπήρχαν από πριν. Και σ’αυτή την περίπτωση, αν υπήρχαν τα 

προβλήµατα, δε θα είναι κατακριτέο τόσο πολύ. ∆ηλαδή κάποιοι µπορεί να το 

θεωρούν κατακριτέο, πως και σε αυτή την περίπτωση δε γυρίζεις να δεις το γονιό 
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σου. Αλλιώς σε οποιαδήποτε άλλη περίπτωση, δεν ξέρω, δε µου έρχεται και 

καµιά περίπτωση που να µην τον κοιτάξεις το γονιό σου. ∆εν υπάρχει περίπτωση 

όταν ζεις στο ίδιο µέρος. Τουλάχιστον για εδώ, για το νησί. Εδώ τον ξένο τον 

βλέπουµε αν χρειαστεί. 

 

Μέσω του παραπάνω µηχανισµού ελέγχου, το ενδιαφέρον και η φροντίδα, σε κάποιο 

βαθµό τουλάχιστον, επιτελούνται ακόµα και όταν οι σχέσεις γονιών και παιδιών είναι 

διαταραγµένες, «για τα µάτια», «για τον κόσµο», και την αποφυγή της κατακραυγής, υπό 

την προϋπόθεση πως το παιδί µοιράζεται το ίδιο κοινωνικό περιβάλλον µε τους γονείς 

του και κατοικεί στο Βουνί. Όπως φαίνεται στο παραπάνω απόσπασµα, ο κοινωνικός 

έλεγχος δεν έχει την ίδια ισχύ πάνω στους Βουνιώτες οι οποίοι ζουν µακριά από το νησί 

ή διέκοψαν πλέον τους δεσµούς µε τον τόπο καταγωγής τους. Στην πράξη όµως, όπως 

παρατήρησα συχνά, άτοµα τα οποία δεν ενδιαφέρονται για το «τι θα πει ο κόσµος» είτε 

επειδή «δεν αισθάνονται» είτε επειδή «δεν τους νοιάζει», µπορούν να αδιαφορήσουν για 

την τύχη των ηλικιωµένων γονιών τους. Τότε, η όποια κοινωνική κατακραυγή, κρυφή ή 

φανερή, δεν επαρκεί ώστε να αναγκάσει ένα απρόθυµο πρόσωπο στην επιτέλεση µιας 

αποτελεσµατικής επίδειξης ενδιαφέροντος. Αντίθετα, όταν οι σχέσεις στην οικογένεια 

είναι «αυτές που πρέπει να είναι», ο µηχανισµός κοινωνικού ελέγχου παραµένει εν 

υπνώσει: «Ο κόσµος δεν έχει τίποτα να πει». 

Περαιτέρω, όταν οι οικογενειακές σχέσεις είναι καλές, τα «περιουσιακά» δεν 

τίθενται καν σε διαπραγµάτευση, ιδιαίτερα µπροστά σε ένα ξένο όπως εγώ. Τα µέλη της 

οικογένειας που βοηθούνται στη διάρκεια της ζωής τους από τους γονείς, του θείους ή τις 

θείες ή άλλα µέλη της οικογένειας αισθάνονται «υποχρεωµένοι» να ανταποδώσουν τη 

φροντίδα «χωρίς να γίνεται καν θέµα». Ο «αυτονόητος» τρόπος που διαχειρίζεται αυτή η 

υποχρέωση αντανακλάται στην υπόληψη, το «όνοµα» του συγκεκριµένου ατόµου και της 

οικογένειάς του, όπως φαίνεται στο ακόλουθο παράδειγµα, όπου δύο κόρες, η Ελένη και 

η ∆ήµητρα φρόντιζαν επί εικοσιτετραώρου βάσης την κατάκοιτη µητέρα τους. Η 

∆ήµητρα ζούσε στο διπλανό σπίτι όλη τη ζωή της. Η Ελένη άφησε τη δουλειά, το σύζυγο 

και την κόρη της στην Αθήνα όταν η µητέρα της έπεσε από τα πόδια της. Μία τρίτη 

αδελφή που εργάζονταν στην Αθήνα, µη µπορώντας να είναι παρούσα συνεισέφερε σε 

χρήµατα και περνούσε τη άδειά της ξεκουράζοντας τις αδερφές της στη φροντίδα της 

µητέρας τους. Παρά τη στενόχωρη κατάσταση, ήταν πολύ εντυπωσιακός ο ήρεµος 

τρόπος που λάµβανε χώρα κάθε αλληλεπίδραση ανάµεσα στις αδελφές. Η Ελένη, σε µία 

ιδιαίτερη συζήτηση µας, µου εξήγησε πως  

 

πάντα µας φρόντιζε µε αγάπη. Με τη αγάπη µάθαµε και αυτή την αγάπη εγώ 
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τώρα της επιστρέφω. 

 

Ποτέ δεν έγινε από εκείνες σε εµένα αναφορά σε µεταβίβαση ιδιοκτησίας ούτε 

αποπειράθηκα να ρωτήσω, καθώς για το τοπικό ήθος αυτό θα θεωρούνταν µια άνευ 

λόγου αδιακρισία. Το αξιοσηµείωτο σε αυτή την περίπτωση όπου οι υποχρεώσεις ποτέ 

δεν αποτέλεσαν αντικείµενο διαπραγµάτευσης, είναι πως η Ελένη νοµιµοποιεί τις θυσίες 

που έκανε για τη µητέρα της αναφερόµενη στο ήθος της ανταλλαγής που αποτελεί δόξα 

στο Βουνί. Όπως το θέτει, απλά επιστρέφει ό,τι της είχε δοθεί στο παρελθόν, 

ξεπληρώνοντας ένα χρέος.  
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9.0 «Καλοσύνη» και «διαστρεµµάδα»: Ηθικές αποτιµήσεις και 

αποφάσεις φροντίδας 

Η διερεύνηση των µηχανισµών που κάνουν τη ζωή επώδυνη, ακόµα και ανυπόφορη, δεν σηµαίνει 

εξουδετέρωση τους. Η ανάδειξη αντιφάσεων δε σηµαίνειτην επίλυση τους. Αλλά, όσο καχύποπτος και 

αν είναι κανείς στην αποτελεσµατικότητα του κοινωνιολογικού µηνύµατος, δεν µπορούµε να 

απορρίψουµε το αποτέλεσµα που µπορεί να έχει για όσους υποφέρουν, χάρη στην ανακάλυψη των 

πιθανών κοινωνικών αιτίων των µαρτυρίων τους και συνεπώς, την απελευθέρωση τους από την 

υπαιτιότητα (Bourdieu 1993: 629).  

 

Οι διαγενεακές σχέσεις όπως µου αποκαλύπτονταν, αποτελούνταν από µια 

µίξη από αγάπη και απογοήτευση ή θυµό, φόβο εξάρτησης και επιθυµία για 

αυτονοµία. Παρουσιάζονταν συνεχώς διφορούµενες και αµφίθυµες (Luescher, Kurt, 

& Pillemer 1998). Η αµφιθυµία εντείνονταν µεταξύ άλλων από το γεγονός πως η 

εξάρτηση των ηλικιωµένων γονιών από τα παιδιά τους απαιτούσε αλλαγές ρόλων, 

καταστάσεις που γεννούν ανάµικτα συναισθήµατα (Fingerman, Chen, Hay, Cichy, & 

Lefkowitz 2006). Η απροσδιοριστία εντείνονταν όταν δοµικές πιέσεις έθεταν τις δικές 

τους απαιτήσεις στο χρόνο και τους πόρους των οικογενειών, όπως παρατήρησα να 

συµβαίνει όταν ασκούνταν και άλλες οικονοµικές, οικογενειακές και επαγγελµατικές 

πιέσεις προς τα πρόσωπα από τα οποία αναµένονταν η ανάληψη της µέριµνας των 

αδύναµων µελών της οικογένειας. Η απροσδιοριστία και η αµφιθυµία, αποτελούσαν 

εγγενή στοιχεία των προσωπικών και συλλογικών αφηγηµάτων στο νησί, που 

ξεπερνούσαν τον κόσµο της φροντίδας και διέπνεαν όλο το κοινωνικό πεδίο, 

εκφραζόµενες δοµικά (Connidis & McMullin 2002) και συλλογικά (Connidis & 

McMullin 2002, Ward 2008). Παρότι δεν αναφέροµαι ρητά στην ιδέες της δοµικής 

και συλλογικής απροσδιοριστίας κατά την ανάλυση του κειµένου, οι δύο έννοιες 

προσέφεραν χρήσιµες κατευθύνσεις στη διερεύνηση των διαγενεακών σχέσεων στα 

ευρύτερα κοινωνικά πλαίσια που τις συναντούσα (Silverstein & Giarrusso 2010: 

1041).  

 Κοινό στοιχείο στην αποτίµηση των υποστηρικτικών ροών, από όπου και αν 

αντλούσαν νοµιµοποίηση, αποτελούσαν οι πρακτικές υπερβολής ή αντίθετα 

υποβιβασµού της σηµασίας τους, οι οποίες επηρεάζονταν από την οπτική του 

προσώπου που µιλούσε. Συνέβαινε για παράδειγµα στην έρευνα µου ένα ηλικιωµένο 

πρόσωπο να εµφανίζει τον εαυτό του ως αυτόνοµο και το πρόσωπο που το φρόντιζε 

ως εξαρτηµένο. Κοινός στα οικογενειακά αφηγήµατα ήταν και ο ισχυρισµός κάθε 

πλευράς πως προσέφεραν «τα πάντα» χωρίς να ζητάνε ή να παίρνουν «τίποτα». Η 
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τάση εντοπίστηκε και σε άλλες εµπειρικές έρευνες. Οι ηλικιωµένοι γονείς και τα 

ενήλικά παιδιά τους υπερπαρουσίαζαν την βοήθεια που προσέφεραν και 

υποπαρουσίαζαν εκείνη που δέχονταν (Lin 2008, Mandemakers & Dykstra 2008). 

Υποστηρίχθηκε πως το µορφωτικό επίπεδο συνδέεται µε τον βαθµό συµφωνίας στην 

αποτίµηση της αµοιβαιότητας µεταξύ γονέων και παιδιών (Mandemakers & Dykstra 

2008), ένας συσχετισµός που δεν παρατήρησα πως ισχύει στο Βουνί. Στο πεδίο της 

έρευνας µου, ο βαθµός συµφωνίας στην αποτίµηση των προσφορών συνδέονταν 

περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, µε τις ιδιαίτερες δυναµικές των µεταξύ τους 

διαπροσωπικών σχέσεων. Η τάση αναπαράστασης του εαυτού περισσότερο σαν 

άτοµο κινητοποιούµενο από αλτρουιστικά κίνητρα και λιγότερο σαν ένα πρόσωπο 

που δεσµεύεται, ερµηνεύτηκε σε σχέση µε τα ιδιαίτερα πλέγµατα σχέσεων και τα 

νοήµατα που το περιβάλλουν. Ο υποβιβασµός ή ο υπερτονισµός της σηµασίας των 

υποστηρικτικών πρακτικών από τη µια ή την άλλη πλευρά, αποτελούσε άλλοτε 

πρακτική εξοµάλυνσης των σχέσεων και άλλοτε στρατηγική επιβολής των επιθυµιών 

ενός από τους συµµετέχοντες στη σχέση επάνω στις επιθυµίες των άλλων. 

 Το συναισθηµατικό υπόβαθρο των σχέσεων, αλλά κυρίως οι αξιολογικές 

κρίσεις για το ηλικιωµένο πρόσωπο, αποτελούν συνισταµένες που καθορίζουν τελικά 

τις αποφάσεις για την προσφορά ή την άρνησή της φροντίδας όταν έρχεται η στιγµή 

που «τα λόγια περισσεύουν» και «έρχεται η ώρα για τις πράξεις». Οι αξιολογικές 

κρίσεις αποτελούν τότε µέσο διαπραγµάτευσης για την ύπαρξη και το µέγεθος της 

υποχρέωσης καθώς και το αν, από ποιους και µε ποιες µεθοδεύσεις πρέπει αναληφθεί. 

Επιπλέον, γίνονται στρατηγικές διαχείρισης της πίεσης από τον περίγυρο για 

προσφορά φροντίδας, καθώς οι ενεστώσες και παρελθοντικές σχέσεις των 

ηλικιωµένων γίνονται αντικείµενο ιδιωτικών και δηµοσίων διπραγµατεύσεων. Οι 

αναφορές στην διαγωγή των ηλικιωµένων στο παρελθόν, και τους τρόπους που οι 

ίδιοι έχουν χειριστεί τη δική τους υποχρέωση για φροντίδα, γίνεται τότε όπλο από 

απρόθυµους συγγενείς κάθε βαθµού προκειµένου να αιτιολογήσουν την απροθυµία 

τους να τους φροντίσουν.  

 Επιστρέφοντας σε ένα γνωστό παράδειγµα, η Ελένη, η κόρη της Πελαγίας, όσες 

φορές µπορούσε να διαθέσει χρόνο για να πιει µαζί µου από τον καφέ που ετοίµαζε 

όταν επισκεπτόµουν τη µητέρα της, µοιράζονταν µαζί µου την ικανοποίηση για το 

γεγονός πως η µητέρα της «βοηθά» στη διαχείριση των αναγκών της, αφενός επειδή 

«κινιέται» και αφετέρου λόγω του «καλού» χαρακτήρα της που την καθιστά 

«βολική» γυναίκα που «θα κάνει το ότι µπορεί µόνη της και δε θα ζητάει 
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παραπανίσια». Η Ελένη, όπως και άλλες γυναίκες, µου επισήµανε πως «δεν είναι όλες 

οι γριές βολικές και καλόβολες». Πως πολλές «γριές», είναι «δύσκολες» «παράξενες» 

και «διαστρεµµένες».  

 Σε ορισµένες περιπτώσεις, οι κρίσεις για µια «παράξενη», «διαστρεµµένη» 

γυναίκα φτάνουν στο βαθµό του να τη χαρακτηρίζουν απερίφραστα «σκληρή» και 

«κακιά». Σχεδόν πάντα άκουγα παρόµοιους χαρακτηρισµούς από στόµατα γυναικών. 

Οι άνδρες είναι επίσης πιθανό να έχουν παρόµοια γνώµη για µια ηλικιωµένη γυναίκα 

του χωριού, µε βάση το κουτσοµπολιό το οποίο περνάει κυρίως από τα γυναικεία 

κανάλια επικοινωνίας, σε ανταλλαγές επισκέψεων για καφέ µεταξύ γυναικών από 

σπίτι σε σπίτι. Σπάνια όµως οι άνδρες επί τούτου ξεκινούν συζητήσεις µε παρόµοιο 

περιεχόµενο, που πιθανότατα τους είναι αδιάφορες. Έχουν άλλωστε διαφορετικά 

ζητήµατα από τον ανδρικό κόσµο για να κουτσοµπολέψουν. Οι αφηγήσεις για 

περιστατικά φροντίδας έχουν µεγαλύτερο νόηµα για τις γριές, και τις µεσόκοπες που 

επιφορτίζονται την φροντίδα τους. Στον γυναικείο µικρόκοσµο της φροντίδας των 

ηλικιωµένων στο Βουνί, η «διαστρεµµάδα» αποτελεί στάση ζωής που εκφράζεται µε 

την εµµονή των ηλικιωµένων, ανδρών αλλά κυρίως γυναικών να εκφράζουν 

«απαιτήσεις» που πηγάζουν από συγκεκριµένες «ιδιοτροπίες» τους. Σύµφωνα µε τις 

συνοµιλήτριές µου, οι γριές εκφράζουν τη διαστρεµµάδα τους κυρίως µέσα από δύο 

«µανίες», ή «οργές» στη διάλεκτο: «να κάνουν συνέχεια κουµάντο» και «να κάνουν 

του κεφαλιού τους».  

 Η «απαίτηση» «να κάνουν παντού κουµάντο» στρέφεται εναντίον άλλων 

ατόµων. Αρνούµενες να εγκαταλείψουν τη θέση εξουσίας που κατείχαν στο σπίτι ως 

µεσόκοπες γυναίκες, οι «διαστρεµµένες γριές» θέλουν να εξουσιάζουν όλα τα µέλη 

της οικογένειάς τους αλλά και άλλα πρόσωπα που ως επιφορτισµένα µε τη φροντίδα 

τους, θα έπρεπε κατά τις εντόπιες αντιληψεις να αντιµετωπίζονται µε σεβασµό. Σε 

µεγάλο βαθµό, οι απαιτήσεις περιστρέφονται γύρω από τον έλεγχο και τη φροντίδα 

του οικιακού χώρου του νοικοκυριού: Μια «καλή» γριά θα ήταν αναµενόµενο να 

περιµένει «ήσυχα» όσο το πρόσωπο που αναλαµβάνει το αρκετά «βαρύ» έργο, είτε 

συγγενής, είτε επαγγελµατίας, θα τελειώσει. Στο τέλος, αν και όχι πάντα 

αναµενόµενη, είναι ευπρόσδεκτη µια ευχαριστήρια ευχή: «Μπράβο µάναµ' γεια στα 

χέρια σ’», «να’ σαι καλά», ή ακόµα, πιο προσωπικές ευχές όπως: «τα χρόνια/ την 

ευχή µου να' χεις», «να γενείς κορφή και ρίζα» κτλ. Μια «διαστρεµµένη» γριά 

«απαιτεί», από τη γυναίκα που έρχεται να αναπληρώσει τη φροντίδα του χώρου, να 

ακολουθήσει το δικό της αλγόριθµο στις οικιακές εργασίες σε όλες τις µικρές 
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λεπτοµέρειες, τις «ιδιοτροπίες» της. «Κάθεται πάνω από το κεφάλι» ή ακόµα 

χειρότερα, «σκουντουφλάει» επάνω σε εκείνη που φροντίζει το χώρο, µη αφήνοντάς 

την να ανασάνει, κάνοντας επιτιµητικές παρατηρήσεις όταν θεωρεί πως µια δουλειά 

δεν γίνεται µε τον κατάλληλο τρόπο ή ένταση, και δίνοντας συνεχώς «διαταγές»: 

«Όχι αυτό, πιάσε το άλλο. Όχι έτσι, έτσι». Ή, ενώ γνωρίζει πως το επόµενο βήµα της 

γυναίκας που καθαρίζει είναι να σφουγγαρίσει κάτω από το τραπέζι, καθώς η ίδια 

ρουτίνα επαναλαµβάνεται συνέχεια: «Κάτω από το τραπέζι κάνε, άιντε µαναµ’». Στο 

τίναγµα των χαλιών, η «διαστρεµµένη» γυναίκα επιµένει όχι µόνο για τον τρόπο, το 

σηµείο και τη σειρά τινάγµατος του καθενός, αλλά και για την ακριβή σειρά 

επανατοποθέτησής τους. Είναι δυνατόν τελικά, αφού έχει σπάσει τα νεύρα της 

γυναίκας που καθαρίζει, «στο τέλος να την κάνει καυγά γιατί δεν τα έβαλε πίσω στη 

θέση τους». Είναι δυνατό να απαριθµήσω µυριάδες «παραξενιές» που µου έχουν 

αναφέρει γυναίκες που φροντίζουν ηλικιωµένα άτοµα, από το κρέµασµα της 

κουρτίνας, και το πλύσιµο διακοσµητικών λουλουδιών, ως την επιλογή ενός 

ακατάλληλου απορρυπαντικού για το πλύσιµο των πιάτων.  

 Το κουµάντο της «διαστρεµµένης» γυναίκας δεν περιορίζεται στον έλεγχο του 

οικιακού χώρου και του προσώπου που την αναπληρώνει στη διαχείρισή του. 

Επεκτείνεται, και αυτή είναι ίσως και η πλέον προβληµατική κατά τους Βουνιώτες 

έκφανση της «διαστρεµάδας», στον έλεγχο της προσωπικής ζωής των παιδιών της, 

αλλά και των νυφών και των γαµπρών της. «Χώνει τη µύτη της στο ζευγάρι», 

«ανακατώνει και βάζει λόγια» εκεί που «δεν έχει δουλειά», σε υποθέσεις που «δεν 

της πέφτει λόγος». Τα παράπονα περί διαστρεµµάδας, εκτός του ότι προέρχονται 

σχεδόν αποκλειστικά από γυναίκες, διατυπώνονται επίσης σχεδόν αποκλειστικά 

εναντίον γυναικών. Είναι πολύ σπάνιες οι περιστάσεις που έχω ακούσει παρόµοιες 

κατηγορίες εναντίον ηλικιωµένων ανδρών.  

 Οι γέροι, αν και γενικά στιγµατίζονται ως «µουντάρ'δες» [βρωµιάρηδες], 

θεωρούνται από τις Βουνιώτισσες που τους φροντίζουν ως πιο «καλοί», «βολικοί», 

και αν ίσως όχι πιο ευγενικοί, λιγότερο «διαστρεµµένοι»  σε σχέση µε τις γριές. 

Σύµφωνα µε τους Βουνιώτες και τις Βουνιώτισσες, εκείνες που επιδεικνύουν την 

εξουσιαστική τάση σε µεγαλύτερο βαθµό είναι οι γυναίκες, «οι µανάδες», στις οποίες 

συνήθως αποδίδεται µεταξύ των άλλων και το φταίξιµο γα την κοινωνική ή 

προσωπική αποτυχία των αρσενικών και θηλυκών παιδιών τους, ακόµα και όταν 

εκείνα είναι πλέον κάτι παραπάνω από µεσήλικα. Τα αγόρια θεωρούνται σε αυτή την 

περίπτωση πιο τυχερά: «από τη φύση τους» οι άνδρες περνούν µεγαλύτερο µέρος της 
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ζωής τους «έξω» και «µε το που θα παντρευτούν θα φύγουν από το σπίτι». Αντίθετα, 

οι κόρες είναι εκείνες οι οποίες «υποφέρουν» περισσότερο από µια διαστρεµµένη 

µάνα.  

 Οι Βουνιώτισσες που δεν είναι πια νέες, αναφέρονται συχνότερα µε 

τρυφερότητα στον πατέρα, παρά στη µητέρα τους. Αν ο πατέρας είναι για τις 

Βουνιώτισσες µια κάπως απόµακρη, άλλοτε αδιάφορη και άλλοτε στοργική φιγούρα, 

η µητέρα πέρα από µια αποτελεσµατική σύµµαχο και «στήριγµα» για το κορίτσι, 

συχνά συνιστά µια αυστηρή, αυταρχική παρουσία την οποία είναι αναγκασµένο να 

ανέχεται ακόµα και µετά το γάµο της. Σύµφωνα µε το παραδοσιακό µοντέλο, το 

οποίο ισχύει σε µεγάλο βαθµό ως και σήµερα, το σπίτι µε το οποίο προικίζεται η 

κόρη επιλέγεται ώστε κατά το δυνατόν να βρίσκεται κοντά στο γονεϊκό νοικοκυριό, 

ιδεατά στην ίδια αυλή. Με αυτά τα δεδοµένο υπόψη, δεν είναι τυχαίο πως πολλά 

σπιτικά που χτίστηκαν µε χρήµατα προερχόµενα από εργασία µεταναστών στη 

Γερµανία, αφότου επέστρεψαν στο νησί µετά τη συνταξιοδότησή τους, χτίστηκαν στο 

Λιµάνι, µακριά από τα πατρικά σπίτια και χωριά των γυναικών. Με την ίδια λογική 

σήµερα, τα εγγόνια των ηλικιωµένων, εφόσον οι ανάγκες της καθηµερινότητας το 

επιτρέπουν, καταλαµβάνουν τα σπίτια των παππούδων τους όταν εκείνοι τα 

εγκαταλείπουν, αυτονοµούµενα από το γονικό έλεγχο.  

 Καθώς οι κανόνες γαµήλιας µετεγκατάστασης δεν είναι απόλυτοι, δεν είναι 

σπάνιες οι περιπτώσεις που ανάλογα µε τις περιστάσεις, τις ισορροπίες και τις 

επιµέρους δυναµικές το ζευγάρι εγκαθίσταται κοντά στους γονείς του γαµπρού, και η 

πλάστιγγα των σχέσεων κλίνει προς εκείνη την κατεύθυνση. Αυτό συµβαίνει είτε 

όταν το υπαγορεύουν οι ανάγκες για φροντίδα, είτε όταν οι ισορροπίες από πλευράς 

κοινωνικών και συµβολικών πόρων κλίνουν δυσανάλογα την ζυγαριά της 

σηµαντικότητας προς την οικογένεια του γαµπρού, λόγω ιδιαίτερων οικογενειακών 

δυναµικών και υποχρεώσεων. Ακόµα και τότε όµως, είναι αισθητά ασθενέστερος ο 

βαθµός εµπλοκής της πεθεράς στην οικογενειακή ζωή, σε σχέση µε ό, τι 

παρουσιάζεται σε εθνογραφίες του ηπειρωτικού Ελλαδικού χώρου (Cambell 1964, 

Danforth 1983, 1992, Du Boulay 1986, 1989, Friedl 1962, Vlahoutsikou 1997). 

 Η µορφή µιας καταπιεστικής, «διαστρεµµένης» πεθεράς στο Βουνί σπάνια 

αποκτά το ειδικό βάρος µιας αντιστοίχως «διαστρεµµένης» µάνας, στο βαθµό που η 

νύφη νοµιµοποιείται να κρατήσει απόσταση ασφαλείας ευκολότερα. Στην πράξη, 

παρατήρησα πως περισσότερο οι πεθερές µιλάνε µε φόβο για τις νύφες τους, παρά το 

αντίθετο. Η φροντίδα που έρχεται από τη νύφη, δεν θεωρείται τόσο δεδοµένη και 
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αυτονόητη όσο εκείνη της κόρης. Ακόµα και η υποχρέωση που έχει γεννήσει το 

προίκισµα µιας νύφης που προέρχεται από µια φτωχή οικογένεια που δεν µπορεί να 

την προικίσει, δεν αρκεί για να υπερκεράσει τη σηµασία των βαθύτερων δεσµών 

µεταξύ µάνας και κόρης. Όπως αναφέρθηκε, η σχέση εξ αγχιστείας θεωρείται γενικά 

µια σχέση που µπορεί να αποσυντεθεί ή να αποδυναµωθεί ευκολότερα από µια σχέση 

αίµατος. Συχνά, έχει αρκέσει µια φαινοµενικά ασήµαντη αφορµή που έδωσε «άθελά 

της» µια γριά για να προκαλέσει το «χόλιασµα» και την αποστασιοποίηση της νύφης 

της. από µια σχέση φροντίδας στην οποία η τελευταία είχε εισέλθει απρόθυµα, 

ενδίδοντας σε πιέσεις του στενού οικογενειακού της περιβάλλοντος, ή της άρρητης 

εσωτερικευµένης αίσθησης κοινωνικής πίεσης του δηµόσιου µατιού πως «θα µας 

αναγελά ο κόσµος». 

 Παρότι και τότε ο κανόνας δεν είναι απόλυτος, ενώ συναντώνται περιπτώσεις 

όπου οι σχέσεις πεθεράς- νύφης είναι συναισθηµατικά αρµονικές και βαθύτερες από 

άλλες µεταξύ µητέρας και κόρης, το ενδεχόµενο να χολιάσει µόνιµα µια κόρη µε τη 

µητέρα της για κάποια ασήµαντη αφορµή είναι πολύ σπανιότερο. Ακόµα και αν αυτό 

συµβεί, είναι πολύ πιθανότερο η µάνα και η κόρη να «µονιάσουν» ρίχνοντας νερό 

στο κρασί τους. Εξάλλου, όπως είδαµε και στα προηγούµενα κεφάλαια, το κορίτσι 

θεωρείται πως «πρέπει» να επιφορτίζεται µε τη φροντίδα των γονιών του όταν 

γεράσουν. Η υποχρέωση της κόρης προς τη µητέρα δεν αποτρέπει, πάντως, την 

κατηγορία της διαστρεµµάδας που εκτοξεύεται προς µια «δύσκολη», «γεµάτη 

απαιτήσεις» γριά. Στις µεταξύ τους σχέσεις, αποκτά ιδιαίτερη σηµασία η 

προηγούµενη διαγωγή της µητέρας από πολλά χρόνια πριν, ενίοτε φτάνοντας ως και 

τον καιρό που η κόρη ήταν παιδί. Οι περισσότερες διαστρεµµένες γριές, σύµφωνα µε 

τις πληροφορήτριές µου, «δε γίναν τώρα έτσι», αλλά «ήταν από παλιά», «από τα 

µικράτα τους». Προς αιτιολόγηση των ισχυρισµών τους, οι πικραµένες κόρες δεν 

διστάζουν να αναφέρουν περιστατικά από την παιδική ή νεανική τους ηλικία κατά τα 

οποία οι κατά περιπτώσεις αναφερόµενες ως άδικες, αδιάφορες, εξουσιαστικές και 

κάποτε βίαιες συµπεριφορές της µητέρας τις έχουν «ψυχράνει».  

 Εξέχουσα θέση στη ρητορική περί σκληρών µητέρων κατέχουν τα παράπονα 

που προέρχονται από κόρες των οποίων οι µητέρες είχαν µεταναστεύσει εκτός 

νησιού, ιδιαίτερα στη Γερµανία, «εγκαταλείποντας» όπως εµφατικά υπογραµµίζουν 

τα τότε µικρά παιδιά τους στα χέρια των παππούδων, θείων, ή, πολύ χειρότερα, στα 

χέρια «ξένων», σαν υπηρέτριες. Είναι αξιοσηµείωτος ο τρόπος µε τον οποίο 

αναζωπυρώνονται οι εντάσεις µεταξύ των πρώην µεταναστριών του εξωτερικού που 
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έχουν πλέον παλιννοστήσει και των παιδιών τους που µεγάλωσαν στην Ελλάδα, όταν 

οι παππούδες που έχουν µεγαλώσει τα εγγόνια στο νησί πέφτουν από τα πόδια τους. 

Ακόµα και όταν ο γέρος ή η γριά είναι «βαριά», «στα τελευταία τους», «ένα βήµα 

πριν το χαµό», ανεξάρτητα από το πόσο αφιερώνονται οι µεσήλικες κόρες στη 

φροντίδα τους, η πλέον πικρή κριτική εναντίον τους, «τα χειρότερα λόγια» περί 

παραµέλησης προέρχονται από τα παιδιά τους, τα εγγόνια των γέρων. Όπως µου 

εκµυστηρεύτηκε µια µεσήλικη γυναίκα, «οι χειρότεροι κριτές είναι τα παιδιά σου». Η 

θεµατική της άλλοτε υπονοούµενης και άλλοτε απροκάλυπτης κριτικής προς την 

γενιά των µεταναστών γύρω από τις υποχρεώσεις τους ως γονείς µικρών παιδιών και 

ως παιδιά ηλικιωµένων γονέων, ποικίλει ανάλογα µε τις ιδιαίτερες δυναµικές της 

κάθε οικογένειας. Ως γενικά µοτίβα πάντως εµφανίζονται κατηγορίες πως η µάνα 

«δεν πονάει», «δεν αισθάνεται τον άλλον», ή «δεν έχει καρδιά», που ενισχύονται από 

διαπιστώσεις της «ευκολίας» µε την οποία «εγκατέλειψαν» και «παράτησαν» πίσω τα 

παιδιά τους. 

 Ο ηλικιωµένος γίνεται τότε το µέσο δια του οποίου επαναξιολογείται και 

αναδιαπραγµατεύεται η γονική σχέση της γενιάς των µεσήλικων µε τα παιδιά τους. 

Παλιές πικρίες και εντάσεις βγαίνουν στην επιφάνεια. Καθώς το ηλικιωµένο σώµα 

µετασχηµατίζεται από υποκείµενο δράσης σε αντικείµενο φροντίδας, η παραχώρηση 

του ελέγχου των λειτουργιών του που εξασθενούν και βαθµιαία παραχωρούνται στα 

χέρια άλλων, γίνονται πεδίο διαµάχης όπου επαναπροσδιορίζονται, συχνά βάναυσα, 

οι οικογενειακές σχέσεις τριών γενεών. Στην ιδανική για τα τοπικά συµφραζόµενα 

περίπτωση της κόρης που οι γηραιοί γονείς έχουν στο παρελθόν φροντίσει στα 

πλαίσια της υποχρέωσης τους ως γονείς, οι γέροι γίνονται πεδίο επιτέλεσης της 

υποχρέωσης για την φροντίδα των νεότερων προς την παλιότερη γενεά. Σε ορισµένες 

δε περιπτώσεις η διαπίστωση πως στην µεσήλικη γυναίκα «έπεσε ο κλήρος» να 

αναλάβει τη φροντίδα των κατάκοιτων γονιών της, αντιµετωπίζεται ως νέµεση και 

ταυτόχρονα εξιλέωση για τα παλιότερα «λάθη»,ή «αµαρτίες» για την υποτιθέµενη 

αναλγησία ή σκληρότητα που η ίδια είχε δείξει σε παλιότερες περιστάσεις που 

αφορούσαν φροντίδα και παραµέληση προς άλλα µέλη της οικογένειας. Αντίστοιχες 

αξιολογικές κρίσεις κάνουν την εµφάνισή τους όταν µια γυναίκα διανύει το δρόµο 

από τη µέση ηλικία προς τα γεράµατα, όταν εισερχόµενη στη σφαίρα της 

ευθραυστότητας, κινδυνεύει να πέσει από τα πόδια της στο κρεβάτι.  

 Υπάρχει η πεποίθηση πως η γυναίκα στην οποία «πέφτει ο κλήρος» να αναλάβει 

το βάρος της φροντίδας ενός εύθραυστου ηλικιωµένου «κρίνεται», και πως ανάλογα 



 

                                                                                                                                                     286 

µε τη διαγωγή που θα επιδείξει, θα έχει αντίστοιχη «τύχη» ή «µοίρα» στο τέλος της. 

Η παροιµιώδης εντόπια έκφραση µε την οποία συνοψίζεται αυτή η αντίληψη 

συναντάται σε δύο εκδοχές. Η πρώτη εµπλέκει τις θεϊκές δυνάµεις: «Ο καλός θεούλης 

έχει µάτια και βλέπει». Η δεύτερη τον κοινωνικό περίγυρο: «ο κόσµος έχει µάτια και 

βλέπει». Το υποβόσκον νόηµα πίσω από τις δύο παραλλαγές είναι προφανές. Στην 

πρώτη περίπτωση, δίνεται έµφαση στην αντίληψη πως οι ασθένειες προέρχονται από 

τον Θεό αλλά και στην πίστη πως «ό, τι δίνεις παίρνεις» και «ό, τι κάνεις στους 

άλλους αυτό σου αξίζει [να πάθεις]», που είναι ακόµα περισσότερο διαδεδoµένη. Το 

παραπάνω καταλόι εκστοµίζεται αυθόρµητα ως µια θυµική αντίδραση ανθρώπων που 

βλέπουν πως ο αυτουργός µιας αδικίας όχι µόνο δεν αντιµετωπίζει κυρώσεις αλλά 

βλέπει «µεγάλη ωφέλεια». Την ίδια αγανάκτηση εκφράζει το καταλόι «ο καλός καλό 

δεν βλέπει», που λέγεται όταν κάποιος που δεν αδίκησε κανέναν δέχεται «άδικα» 

πλήγµατα. Συχνά στο Βουνί, όταν ο περίγυρος διαπιστώνει πως µια αδικία λειτουργεί 

προς όφελος του αυτουργού της, όλοι περιµένουν πως µε κάποιο τρόπο θα έρθει η 

δικαίωση, πως το όφελος που κερδήθηκε µε αδικία θα χαθεί ή και πως θα επέλθει  η 

τιµωρία. Τότε ακούγεται η γνωστή και από άλλα µέρη της Ελλάδας θυµοσοφία «όλα 

εδώ πληρώνονται».  

 Η αντίληψη πως ο καθένας έχει τη µοίρα που του αξίζει εµφανίζεται και στις 

απελπισµένες φράσεις «τι έχω κάνει και µου αξίζει αυτό» ή «γιατί µε τιµωρεί [ο Θεός 

ή η µοίρα]», την οποία έχω ακούσει από το στόµα και ηλικιωµένων που έχουν πέσει 

από τα πόδια τους και τυρρανιούνται καθηλωµένοι στο κρεβάτι, αλλά και τις 

γυναίκες που τους «πολεµούν». Συχνά πάντως, η δικαίωση ή η τιµωρία έρχεται όχι 

µέσα από το χέρι της τύχης ή του Θεού, ο οποίος παρόλο που «εκείνος ξέρει», είναι 

«άγνωστες οι βουλές του». Όπως λένε οι Βουνιώτες, «δεν µπορούµε να τα βάλουµε 

και µε το Θεό», ή «έτσι είναι το τυχερό». Εξάλλου, οι κρίσεις των γέρων 

αντιµετωπίζονται και ως «δοκιµασία» της αφοσίωσης, της υποµονής, της δύναµης και 

εντέλει του ήθους που καλούνται να επιδείξουν οι γυναίκες που τους φροντίζουν.  
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9.1 Πίκρα και ξινίλα: Η γεύση των ασυνήθιστων διευθετήσεων 

 

Σε «δεµένες» και «αγαπηµένες», οικογένειες, συνήθως τα νεότερα µέλη είναι πρόθυµα 

να «συννοηθούν» και να οργανώσουν το σχήµα της φροντίδας των γέρων τους, ανάλογα 

µε τη διαθεσιµότητα και τις δυνατότητες του κάθε µέλους. Αν όµως υπάρχουν 

«οικογενειακά» και επικρατεί ήδη «φαγωµάρα», τα «µαλωµένα» ή «ψυχραµένα» παιδιά 

εκφράζουν δυσαρέσκειες που ξεκινούν από τις δυναµικές των διαπροσωπικών σχέσεων 

µέσα στην οικογένεια, εξελίσσονται σε ενδοοικογενειακές έριδες για προσωπικά θέµατα 

και εντέλει αποκρυσταλλώνονται γύρω από τις αποφάσεις για τη διανοµή της γονικής 

περιουσίας. Η ώρα της διαπραγµάτευσης για τη φροντίδα των γέρων είναι η στιγµή που 

τα οικογενειακά προβλήµατα, για χρόνια κρυµµένα κάτω από ένα µανδύα σιωπής και 

αµοιβαίας εχθρικής αποφυγής, έρχονται στην επιφάνεια µε συχνά δραµατικό τρόπο. 

Καθώς αδέρφια που έχουν κάποτε χρόνια να µιλήσουν το ένα µε το άλλο έρχονται σε 

επαφή, µε αλληλοσυγκρουόµενες αξιώσεις, καθένα αναφερόµενο σε µια υποχρέωση που 

πηγάζει από µια διαφορετική δέσµη αξιών, η κατάσταση µπορεί εύκολα να γίνει 

εκρηκτική και τα παλιά µπερδέµατα να καταλήξουν σε «σκοτωµό», µια µεταφορική 

έκφραση ενδεικτική της σφοδρότητας των εν θερµώ εκφραζόµενων παθών της 

οικογενειακής σύγκρουσης.  

Όπως είδαµε, όταν έχει ωφεληθεί περισσότερο ο γιος αντί για την κόρη, σύµφωνα 

µε τον κανόνα της ανταπόδοσης, τότε, αν και άνδρας, εκείνος πρέπει να αναλάβει τους 

γονείς του. Όµως, οι περιπτώσεις όπου ο άνδρας αναλαµβάνει τις «γυναικείες» δουλειές 

της φροντίδας, ιδιαίτερα την καθαριότητα του σώµατος και του σπιτιού καθώς και το 

µαγείρεµα, είναι συνήθως εκείνες όπου δεν υπάρχει άλλη επιλογή. Όταν υπάρχει 

δυνατότητα, γίνεται προσπάθεια µετακύλισης της ευθύνης για τους γέρους στη σύζυγο ή, 

σπανιότερα, σε µια κόρη του, όπως είδαµε πως κάνουν συχνά και οι ηλικιωµένοι σύζυγοι 

µε τις γυναίκες τους. Συχνά όµως δεν υπάρχει στην οικογένεια του γιου «ικανή» γυναίκα, 

ή, η σύζυγος αντιδρά αρνούµενη να αναλάβει ένα οικογενειακό βάρος το οποίο «είναι 

αλλουνού» και «πάνε να της φορτώσουν» τη στιγµή που έχει να κοιτάξει τους δικούς της 

γονείς. Και αν ισχύει όπως λένε οι Βουνιώτες πως τα παλιότερα χρόνια, µε λίγες 

εξαιρέσεις, η γυναίκα θα «έσκυβε το κεφάλι» στις επιθυµίες του άνδρα της, «θα τότρωγε 

και θα καθότανε», σήµερα είναι πολύ πιθανότερο να του απαντήσει σε αυτές του τις 

αξιώσεις λέγοντάς του «κάν'την τουρσί». Άλλοτε, η σύζυγος αναλαµβάνει µε δυσφορία 

τη φροντίδα της πεθεράς της. Όταν µια σχέση φροντίδας έχει παρόµοια απρόθυµη 

απαρχή, κατά την εξέλιξη της, και πολύ σύντοµα µάλιστα, συνήθης πρακτική αποφυγής 
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του «βάρους» για τη νύφη είναι να ξεκινήσει ή να τραβήξει στα άκρα µια υπαρκτή ή 

εφευρεµένη διαφωνία µε την πεθερά της, ώστε να «χολιάσει» και να «τραβηχτεί», 

παίρνοντας την επιθυµητή απόσταση.  

Το τουρσί, η γνωστή µέθοδος συντήρησης τροφίµων σε ξύδι, και µπορεί να µείνει 

αναλλοίωτο για µεγάλα χρονικά διαστήµατα. Τουρσί φτιάχνεται µε είδη που 

αλλοιώνονται εύκολα και βρίσκονται σε διαθεσιµότητα τόση που η άµεση κατανάλωσή 

τους είναι αδύνατη. Στην έκφραση υποδηλώνεται πως οι ηλικιωµένοι, τα πεθερικά εν 

προκειµένω, θα αλλοιωθούν, «θα βγάλουν σκουλήκια» σύµφωνα µε µια επίσης κοινή 

έκφραση, χωρίς βοήθεια στην ατοµική τους υγιεινή από ένα άλλο πρόσωπο. Επιπλέον, το 

ξύδι είναι συνυφασµένο στην Ελληνική σηµειολογία µε τα αρνητικά συναισθήµατα. 

Κοινή και στο Βουνί νεοελληνική έκφραση που απευθύνεται σε όποιον θυµώνει 

αδικαιολόγητα και δεν είναι σε θέση να διαχειριστεί το θυµό του είναι «πιες ξύδι». Στα 

Ελληνικά, η έκφραση «ξινός/ή» χρησιµοποιείται επιπλέον για να περιγράψει άτοµο µε 

στρυφνό χαρακτήρα, συνήθως στρεφόµενο εναντίον γυναικών. Στη Βουνιώτικη διάλεκτο 

πάλι, υπάρχει ο όρος «ψακός/ή» και «ψακάδα» ο οποίος συγκεντρώνει τόσο κατά 

κυριολεξία όσο και µεταφορικά την αίσθηση αποστροφής που γεννά η πικρή, στυφή και 

ξινή γεύση. Το τουρσί, και το ξύδι ως κύριο συστατικό του θεωρούνται επίσης ψακά, 

όπως και το συναίσθηµα που επικρατεί σε κακές σχέσεις όπως αυτές που περιγράφονται. 

Η χαρακτηριστική «ψακάδα» της χολής γεννάται από τις έριδες αλλά και αποδίδεται στο 

πρόσωπο που «από την κακία και την παλιανθρωπιά του» τη διαχέει γύρω του.  

Ο γιος λοιπόν, ο οποίος καλείται να διαχειριστεί την υποχρέωση που έχει 

αναλάβει ή του έχουν φορτώσει τα αδέρφια του, όταν λόγω αδυναµίας ή απροθυµίας των 

γυναικών της οικογένειάς του, µένει µόνος και αναγκάζεται να βρει εναλλακτική λύση 

στο «πρόβληµα» του αδύναµου ηλικιωµένου και της φροντίδας του. Άλλοτε πάλι, ο γιος 

είναι άγαµος οπότε δεν υφίσταται καν ζήτηµα µεταβίβασης του βάρους στη σύζυγο ή την 

κόρη. Όταν δεν υπάρχει η οικονοµική δυνατότητα ή αντίστοιχη βούληση για την 

στρατολόγηση µιας «ξένης» γυναίκας επ' αµοιβή, ο γιος δεν έχει άλλη επιλογή από το να 

αναλάβει ο ίδιος την προσωπική φροντίδα των ηλικιωµένων γονιών του και τη «βρώµικη 

δουλειά» που αυτή συνεπάγεται. Η κατάσταση θεωρείται δύσκολη και άβολη τόσο για 

τους γιους όσο και για τους ηλικιωµένους γονείς. Μια ηλικιωµένη γυναίκα µου είπε όταν 

συζητούσαµε ένα τέτοιο ενδεχόµενο πως  

 

Καλύτερα να πέθαινα παρά να ερχόµουν σε τέτοια κατάντια, να τυραννάω έτσι το 

γιο µου. 
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Στους ηλικιωµένους Βουνιώτες φαίνεται περισσότερο φυσικό, αντί να αναλάβει ο γιος τη 

φροντίδα τους, να τους «πολεµά» µια γυναίκα, έστω και αν είναι  η νύφη, ή µια ξένη, 

όταν δεν υπάρχει κόρη. Να να κάνει ο γιος µπάνιο τους γονείς του ή, ακόµα χειρότερα να 

τους αλλάξει όταν λερώνονται, συνοδεύεται από έντονη «ντροπή» ιδιαίτερα από τις 

γυναίκες που βρίσκονται σε θέση «να γυµνώνονται µπροστά στο παιδί τους», µια ντροπή 

που δεν συνοδεύει στον ίδιο βαθµό τη γύµνια µπροστά στις κόρες, ούτε από τις γριές 

ούτε από τους γέρους.  

Παρότι ο άνδρας που πολεµά τους γέρους δέχεται ιδιαίτερα τιµητικά σχόλια από 

την οικογένεια και τον περίγυρο, ιδιαίτερα το γυναικείο, ανάλογες περιπτώσεις 

αποτελούν µάλλον εξαίρεση στον κανόνα. Η «αξιοσύνη» και η «καλοσύνη» του γιου που 

αναλαµβάνει αυτό το αταίριαστο κατά τους Βουνιώτες έργο, εγκωµιάζεται µε εκφράσεις 

που επισηµαίνουν την γυναικεία υπόσταση της φροντίδας. Τα πρόσωπα των 

ηλικιωµένων γυναικών λάµπουν όταν αναφέρονται σε άνδρα που «κοίταξε τους γονιούς 

του σαν κορίτσι». Με µια διάθεση υπερβολής, προσπαθώντας να επισηµάνουν την 

«αξία» και την «καλοσύνη» του γιου που φέρνει σε πέρας ένα έργο για το οποίο θεωρούν 

πως η ανδρική υπόσταση του δεν τον βοηθάει και η ανατροφή του δεν τον έχει 

προετοιµάσει, συχνά προσθέτουν «και πιο καλά κι από κορίτσι». Η αναφορά της  

ηλικιωµένης γυναίκας: «ο Γιάννης, το κορίτσι που λένε», δεν ήταν στο ελάχιστο 

σκωπτικός, ούτε συµπεριλάµβανε κάποιο ειρωνικό σχόλιο για την αρρενωπότητα του. 

Αντίθετα, ήταν µια τιµητική ιδιότητα που όπως έδειξα παραπάνω χρησιµοποιείται και σε 

άλλα συµφραζόµενα. Όταν για παράδειγµα θέλουν να υπογραµµίσουν την ευγένεια ενός 

αγοριού, λένε πως έχει τρόπους και φέρεται «σαν» ή «πιο καλά κι από» κορίτσι. Από την 

συναναστροφή µου µε τους Βουνιώτες γνωρίζω µε σιγουριά πως σε µια παρέα ανδρών ο 

ίδιος χαρακτηρισµός θα χρησιµοποιούνταν µε όχι τόσο θετική χροιά, και θα µπορούσε να 

προκαλέσει ένα κάπως περιπαικτικό υπαινιγµό.  

Πιθανότατα το παραπάνω θέµα δεν θα θεωρούνταν καν άξιο συζήτησης σε 

χώρους ανδρικής κοινωνικότητας όπως το καφενείο ή ένα φαγοπότι µεταξύ ανδρών σε 

ένα κτήµα ή µαντρί. Μεταξύ γυναικών όµως, τίποτα περιπαικτικό δεν υπονοείται. Οι 

γυναίκες θεωρούν για τους εαυτούς τους, πως σαν φύλο γενικά συγκεντρώνουν µια σειρά 

από αξίες τις οποίες οι άνδρες δεν διαθέτουν στον ίδιο βαθµό. Σύµφωνα µε τις ίδιες, οι 

γυναίκες είναι περισσότερο φιλόπονες, προνοητικές και υπεύθυνες, «πιο φιλότιµες» και 

«πιο καλές». «Αισθάνονται», σε αντίθεση µε τους περισσότερους άνδρες που είναι που 

είναι «ντιπ ντουβάρια» «δε νιώθουν» και «πάνε στα χαµένα». Είναι ευρέως διαδεδοµένη 

στους Βουνιώτες η άποψη της Μαρίας πως  
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οι γυναίκες αισθάνονται την υποχρέωση σε όλους τους τοµείς παραπάνω. Είναι 

πιο υπεύθυνες και πιο συµπονετικές, ειδικά προς τους γονείς. Το αγόρι, από τη 

στιγµή που θα κάνει και τη δικιά του την οικογένεια λίγο…τραβιέται, πιο πέρα 

από την οικογένεια. Η κόρη συνεχίζει να παραµένει…κόρη. 

 

∆εν λείπουν τα παραδείγµατα των αγοριών που αναλαµβάνουν τη σωµατική 

καθαριότητα του βιολογικού τους πατέρα, αλλά και του πατριού τους, πράξη που 

αξιολογήθηκε από µια πληροφορήτρια µου ως «διπλή καλοσύνη», καθώς και αγόρι ήταν 

«άµαθο» από φροντίδα και «ξένο παιδί» που δεν συνδέονταν εξ αίµατος µε τον πατριό 

του. Οι περιπτώσεις όπου ο γιος αναλαµβάνει την σωµατική καθαριότητα της µητέρας 

του, παρότι υφίστανται και αξιολογούνται γενικά θετικά, συνήθως αποσιωπούνται υπό το 

βάρος της «ντροπής» που νιώθει τόσο ο γιος όσο και η µητέρα που «αναγκάζεται να 

γυµνώνεται µπροστά στο γιο της». ∆εν σηµαίνει πάντως πως οι άνδρες απέχουν από τη 

σωµατική φροντίδα. Αντίθετα, είναι αρκετές οι περιπτώσεις που έχω συναντήσει, πολλές 

φορές από άνδρες από τους οποίους δεν θα το περίµενε κανείς. Ένας από αυτούς για 

παράδειγµα, είχε ρυθµίσει την καθηµερινή ρουτίνα του ανάµεσα στα ζώα και τη δική του 

οικογένεια, µε τρόπο ώστε «οπωσδήποτε να περνά και να σηκώνει την κατάκοιτη µητέρα 

του από το κρεβάτι στο καροτσάκι πρωί και απόγευµα», παρότι «της έχει γυναίκα τση 

πληρωµής» που της παρίσταται επί µονίµου βάσης. Σε άλλη περίπτωση πάλι, ένας τρίτος 

άνδρας είχε τη µητέρα του, 90 ετών σε ένα καµαράκι δίπλα στο σπίτι του. Αν και ήταν η 

αδελφή του που ερχόταν να συγυρίσει το χώρο, να αλλάξει και να πλύνει τη γριά, ήταν 

σύνηθες εκείνος να της φτιάχνει καφέ, να την ταΐζει µε φαγητό µαγειρεµένο στο σπίτι 

του από τη γυναίκα του και να καθαρίζει τακτικά τα αποτελέσµατα της ακράτειας που 

ταλαιπωρούσε στα τελευταία της χρόνια την ηλικιωµένη γυναίκα από το κρεβάτι και το 

πάτωµα του δωµατίου. Ειδικά η τελευταία περίπτωση υποδηλώνει πως είναι περισσότερο 

µια αίσθηση ντροπής παρά η σιχασιά που αποτρέπει τους γιους από το να «πιάσουν» 

αναλαµβάνοντας τη σωµατική φροντίδα των µητέρων τους. 

 

9.2 «Για ένα παλιοσπίτι;»  

Όχι σπάνια πάντως, παρότι προτιµήθηκε στη «µοιρασιά», το παιδί που βγήκε 

περισσότερο «ωφεληµένο» έναντι ενός άλλου, σε µια απόπειρα να «βγάλει από πάνω του 

το βάρος» θα προσπαθήσει να «κάνει πάσα» το γονιό σε άλλο παιδί. Παρόµοιες 

απόπειρες από τα αδέρφια για µεταβίβαση της ευθύνης φροντίδας των αδύναµων γονιών 

έχουν συνήθως στόχο ένα από τα θηλυκά τέκνα. Η κόρη, και µόνο «σαν κορίτσι/γυναίκα 
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που είναι» έχει την ηθική υποχρέωση να κοιτάξει τους γέρους. Στην πράξη όµως η ηθική 

υποχρέωση από µόνη της είναι αµφισβητήσιµη, όταν η κόρη είναι πικραµένη από τους 

γονείς της, συναίσθηµα που όπως αναφέρθηκε συνήθως αφορά οικογενειακά 

προβλήµατα που έχουν προκύψει για διάφορους λόγους αλλά αποτυπώνονται στις 

αποφάσεις των γονιών γύρω από τη διανοµή της γονικής περιουσίας. Μια πικραµένη 

κόρη, αισθάνεται σε πολλές περιπτώσεις δικαιολογηµένη να µην πάει καν να δει τους 

άρρωστους γονείς της, εφόσον υπάρχουν άλλοι που τους φροντίζουν, όπως στην 

αφήγηση της Μαρίας που ακολουθεί. 

 

Είχε µια τρεις κόρες και την έριξε τη µια στη µοιρασιά. Η γριά το µετάνιωσε, 

προφανώς δέχθηκε πίεση ή δεν ξέρω, το θεώρησε δίκαιο τότε; Το µετάνιωσε. Η 

µία η κόρη όµως, είναι µαλωµένη. ∆εν πήγαινε, κι όταν αρρωστήσαν δηλαδή δεν 

πήγαινε να τους δει. Της είχε δώσει αυτό το σπίτι [στα λόγια] και της το πήρε 

πίσω και το έδωσε στην άλλη. 

 

Σε µια άλλη αφήγηση, η Μαίρη, 60 ετών, κάτοικος της Χώρας θυµάται ένα γεγονός που 

τοποθετείται χρονικά στα τέλη της δεκαετίας του 1990 όπου η έριδα των παιδιών για µια 

µάλλον ασήµαντη κληρονοµιά και η αναποφασιστικότητα της µητέρας είχε ως 

αποτέλεσµα η ηλικιωµένη γυναίκα να αποµείνει µόνη σε δεινή κατάσταση και να 

εξαρτάται από την καλή προαίρεση της γειτονιάς για την επιβίωσή της: 

 

Η Μαρίκα που ζούσε από κάτω από το σπίτι µου: Τέσσερα αδέρφια ήταν. 

Μαλώσαν για ένα τόσο [σχηµατίζει ένα τετράγωνο µε τα δάκτυλα της] 

οικοπεδάκι δίπλα στο σπίτι της, τέσσερα επί τέσσερα δεν ήταν, ποιος θα το πάρει. 

Χόλιασαν µε τη µάνα τους και δε γυρίζαν να τη δουν. Έτσι λιένταν. Και µετά που 

έπεσε από τα πόδια της να την άκουγες πώς τσίριζε… άστα…πήγαινα εγώ και η 

άλλη η γειτόνισσα και την προσέχαµε. Ένας άνθρωπος να τον λυπάσαι. Λες αυτός 

δεν έκανε παιδιά; Εκεί καταντήσαµε: ένας γονιός είκοσι παιδιά τα βλέπει, είκοσι 

παιδιά ένα γονιό δε γυρίζουν να τον διούν.» 

 

Παρόµοιες αφηγήσεις δεν είναι σπάνιες στο Βουνί. Συχνά εξάλλου έχω συναντήσει 

ηλικιωµένους άνδρες και γυναίκες οι οποίοι ερωτώµενοι «παιδιά έχεις;» αναφέρουν µόνο 

τα παιδιά τους µε τα οποία διατηρούν καλές σχέσεις, αποσιωπώντας την ύπαρξη των 

άλλων τους παιδιών, εκφράζοντας παράλληλα µια άβολη, δυσερµήνευτη για όποιον δεν 

γνωρίζει πρόσωπα και καταστάσεις µυστικοπάθεια. Οι ερµηνείες του περίγυρου σε 

αντίστοιχες καταστάσεις de facto ατεκνίας (Schroder- Bulletfill & Kreager 2005) 

ποικίλουν, όπως και τα κίνητρα που αποδίδονται στα εµπλεκόµενα µέρη. Ρωτώντας ένα 

γειτονικό ζευγάρι, τη Γεωργία (Γ.) και τον Αντώνη (Α.) όταν προσπαθούσα να συλλέξω 

πληροφορίες για µια κόρη εξαφανισµένη από το οικογενειακό αφήγηµα µιας 



 

                                                                                                                                                     292 

ηλικιωµένης γυναίκας, µε σκοπό να µεσολαβήσω για µια νέα προσέγγιση µεταξύ τους, η 

γυναίκα δήλωσε πως 

 

(Γ.): ∆εν ξέρω πρέπει να έχει µεγάλη κακία µέσα της για να µην πάει να δει τη 

µάνα της λόγω κληρονοµικών. Να το φυλάει τόσα χρόνια και να περιµένει να 

αρρωστήσει η µάνα της για να µην πάει να τη δει. 

 

Ο άνδρας της, που παρίστατο στη συζήτηση, έσπευσε να δικαιολογήσει τη γυναίκα 

λέγοντας 

 

(Α.): ∆εν νοµίζω πως το είδε έτσι, εγώ πιστεύω πως πάνω στα νεύρα της έπραξε 

έτσι. Σου λέει γιατί οι άλλες και όχι εγώ.  

 

Η έκφραση, που θύµιζε τους ανταγωνισµούς ανάµεσα στις γριές γύρω από τις διανοµές 

τροφίµων που παρουσιάστηκαν στο δεύτερο κεφάλαιο ξεκίνησε µια διαφωνία µεταξύ 

τους. 

(Γ.): ∆εν το καταλαβαίνω εγώ αυτό. Για ένα παλιοσπίτι; 

(Α): Ναι, αλλά τη γέλασε. Της το είχε υποσχεθεί και.... 

(Γ.): και πάλι δεν το δέχοµαι. 

(Α.): ∆εν είναι το οικονοµικό καθαρά που θα σε πειράξει, είναι η πράξη. Η πράξη 

του γονιού απέναντί σου. ∆εν είναι το καθαρό υλικό ότι έχασες το σπίτι. Είναι η 

κίνηση. Ότι µετράω λιγότερο για σένα. Αφού λοιπόν µετράω λιγότερο για σένα 

άντε και… εγώ καταλαβαίνω πώς το σκέφτεσαι, για ένα παλιοσπίτι ας πούµε; ∆εν 

είναι όµως αυτό, δεν ξέρεις πόσο σε πληγώνει αυτό το πράγµα κι ο τρόπος µε τον 

οποίο γίνεται όλο αυτό και στήνεται. Γιατί το ναρθεί και να καθίσεις ως 

οικογένεια µε τη µάνα σου, το µπαµπά σου, τον αδερφό σου και ξερωγώ, να τα 

συζητήσεις αυτά, εντάξει. Όταν όµως γίνεται στη ζούλα χωρίς να ερωτηθείς σε 

πειράζει.  

(Γ): Μπορώ να καταλάβω πως εκείνη τη ώρα θα σε πειράξει, αλλά το να 

περιµένεις τόσα χρόνια για να αρρωστήσει η µάνα σου και να µην πας, δεν το 

καταλαβαίνω πώς γίνεται. Μπορεί να αισθάνεται κανείς τόσο µεγάλη κακία; Να 

το κρατάει; Μετά από χρόνια να µην κοιτάξει τη µάνα;  

(Α.): Όταν χαλάνε οι σχέσεις και δεν πας να το συζητήσεις, και µαλώνεις για αυτό 

το πράγµα και δεν ξαναµιλάς από εκείνη τη στιγµή. Πώς θα πας µετά που έχει.. 

αποξενώνεσαι! Άµα δε συζητηθεί αυτό µετά από καιρό µένει. Και όσο περνά ο 

καιρός γίνεται και πιο βαθύ. 

(Γ.): Το φταίξιµο είναι τότε και των δύο. Και της µάνας και της κόρης. Γιατί και η 

µάνα θα έπρεπε να πει έλα εδώ παιδί µου αυτό τόκανα γι’αυτό και γι’αυτό το 

λόγο. 

(Α.): ∆ε γίνεται έτσι, απ’τη στιγµή που της το είχε δώσει της άλλης θα’πρεπε να 

καθίσει και να πει ξέρεις, εγώ νιώθω πως την αδίκησα την αδερφή σου. 

Συµφωνείς να τη δώσουµε αυτό; Ή να βρουν µια µέση λύση. 

 

Η µέση λύση δεν είναι πάντα εύκολα επιτεύξιµη, καθώς κάθε µια από τις γυναίκες στις 

οποίες πέφτει ο κλήρος για τη φροντίδα των κατάκοιτων ηλικιωµένων είναι 

αναγκασµένη να ισορροπήσει διαφορετικές προσωπικές και οικογενειακές ανάγκες και 
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προσδοκίες. Συχνά οι υποχρεώσεις προς τους γονείς και προς τα παιδιά δηµιουργούν 

περίπλοκα δισεπίλυτα διλήµµατα, όπως φαίνεται στο παρακάτω παράδειγµα. 

9.4 Υπενθυµίζοντας µια υποχρέωση: Η ηθικότητα των αποφάσεων 

Η Μαρία ήταν µια ηλικιωµένη χήρα µε µια µικρή σύνταξη, γνωστή στους Βουνιώτες 

για την ικανότητά της να «ανακατεύει ανθρώπους». Οι δύο κόρες της, η Άννα και η 

Γεωργία, ζούσαν στο εξωτερικό για πολλά χρόνια. Η Άννα και ο σύζυγός της 

κατάφεραν µε οικονοµίες να χτίσουν ένα σύγχρονο σπίτι στο λιµάνι. Η Γεωργία δεν 

ήταν τόσο τυχερή και επιπλέον αντιµετώπιζε σοβαρά προβλήµατα υγείας. Ίσως 

γι’αυτό η Μαρία έγραψε στη Γεωργία το σπίτι της- ένα µικρό, παλιό σπίτι σε ένα 

αποµονωµένο χωριό µε τουαλέτα έξω και ξυλόσοµπα. Τα κουτσοµπολιά έλεγαν πως 

αυτό έγινε χωρίς η Άννα να γνωρίζει. Η Άννα πρότεινε στη µητέρα της να µείνει στο 

καινούριο σπίτι που είχε χτίσει µε τον άνδρα της, που είχε όλες τις ανέσεις ενός 

καινούριου σπιτιού, χωρίς να ζητήσει αντάλλαγµα. Ήταν µια γενναιόδωρη προσφορά, 

αφού θα µπορούσε εναλλακτικά το νοικιάσει σε ξένους. 

Ύστερα από µερικά χρόνια, ο γιος της Άννας ο Κώστας ήρθε να µείνει στο 

νησί, όπου συγκατοικούσε µε την γιαγιά του στο σπίτι της µητέρας του. Η 

συγκατοίκηση δεν πήγε καλά και σύντοµα βρέθηκαν να µη µιλούν µεταξύ τους. 

Σύµφωνα µε τον Κώστα, η Μαρία «έβαλε λόγια» για αυτόν στη µητέρα του, 

προσάπτοντάς του ψεύτικες και άδικες κατηγορίες. Σκεφτόταν έτσι να πάει να 

νοικιάσει κάπου µόνος του. Στο µεταξύ η Μαρία έπαθε ένα εγκεφαλικό που την 

άφησε παράλυτη από τη µέση και κάτω. Οι κόρες της γύρισαν αµέσως στο νησί αλλά 

σύντοµα έγινε προφανές πως η µια θα αναλάµβανε τη φροντίδα της µακροπρόθεσµα. 

Σύµφωνα µε τον κανόνα, η Γεωργία ήταν εκείνη που έπρεπε να πολεµά τη 

µητέρα της, αφού είχε κληρονοµήσει το σπίτι. Αλλά, το σπίτι στο χωριό ήταν παλιό, 

και η Γεωργία εξέφρασε τις ανησυχίες της σε µια επίσκεψη µου: έχει και η ίδια 

προβλήµατα υγείας, δεν έχει αρκετά χρήµατα, το σπίτι δεν βοηθάει κτλ. 

Υπενθυµίζοντας στην Άννα πως «είναι και δική σου µητέρα» της προτείνει πως θα 

έπρεπε είτε να µείνει και εκείνη για να πολεµά τη µητέρα της, είτε να συνεισφέρει σε 

χρήµατα, είτε να αφήσει τη Μαρία και τη Γεωργία να µείνουν στο σπίτι στο λιµάνι. 

Κανένα από τα ενδεχόµενα αυτά δεν έγιναν αποδεκτά από την Άννα, που είχε να 

υπολογίσει και το κόστος που θα είχαν αυτές οι προοπτικές για τον γιο της. Είπε 

επίσης πως δεν είναι δυνατό να αφήσει τη δουλειά της και τον άνδρα της για να έρθει 

στο νησί να πολεµά τη µητέρα της και πως δεν µπορούσε ούτε να συνεισφέρει σε 



 

                                                                                                                                                     294 

χρήµατα. Πρότεινα πως αν η Γεωργία δεν µπορούσε να πολεµά τη µητέρα της θα 

έπρεπε να σκεφτούν τη λύση του γηροκοµείου. Η Γεωργία λέει «δεν θα πετάξω εγώ 

τη µάνα µου» και η Άννα απαντά στον ίδιο τόνο: 

 

Όπως τα κανονίσατε τώρα κάνε ό,τι καταλαβαίνεις. Όπως έστρωσες να 

κοιµηθείς 

 

Μέσα σε δύο µέρες η Γεωργία και η Μαρία µετακόµισαν στο σπίτι στο χωριό. Η όλη 

κατάσταση προκάλεσε αρκετά σχόλια στους ντόπιους. ∆ύο ήταν τα κύρια σηµεία, 

που συχνά χρησιµοποιούνταν σαν επιχειρήµατα από το ίδιο πρόσωπο, µια ένδειξη της 

πολυπλοκότητας των διακυβευµάτων. Το ένα πως η Άννα «δεν φέρθηκε καλά στη 

µητέρα της». Το δεύτερο πως δεν µπορούσε να κάνει κάτι άλλο: ήταν δουλειά της 

Άννας να κοιτάξει το γιο της και όχι τη µητέρα της, που ήταν δουλειά της Γεωργίας 

να την πολεµά. Το άσχηµο όνοµα της Μαρίας βγήκε κι αυτό στην επιφάνεια από τους 

σχολιαστές, προς ενίσχυση της Άννας: «µην τη νοµίζεις για καλή». Η Γεωργία πάλι, 

δέχθηκε πολλά εγκώµια επειδή «έκανε αυτό που πρέπει» σαν κληρονόµος της 

µητέρας της, αν και στα δικά µου µάτια η λύση του γηροκοµείου θα ήταν καλύτερη 

για όλους, και τη Μαρία την ίδια.  

Η στρατηγική της Άννας να φέρει όλους µπροστά από τις επιλογές τους ήταν 

πολύ αποτελεσµατική στους όρους του τοπικού συστήµατος αξιών. Πίεσε την αδερφή 

της να κάνει «αυτό που πρέπει, παραµερίζοντας τις δυσκολίες της. Επίσης υπεράσπισε τα 

συµφέροντα της δικής της πυρηνικής οικογένειας και ιδιαίτερα του γιου της, που η υπ’ 

αριθµό ένα υποχρέωσή της ήταν να τον προστατέψει. Στο Βουνί η µόνη περίσταση που η 

αγάπη απαιτείται να προσφέρεται χωρίς αντάλλαγµα, είναι από τους γονείς στα παιδιά. 

Οι Βουνιώτες πιστεύουν πως «η πραγµατική αγάπη δεν είναι µε τα λόγια αλλά µε τις 

πράξεις». Να αγαπάς κάποιο σηµαίνει, εκτός από συναισθηµατική υποστήριξη και 

κατανόηση, και αρωγή σε πρακτικά και οικονοµικά προβλήµατα. Ιδιαίτερα στη σχέση 

γονιού-παιδιού, ο γονιός δείχνει την αγάπη του φροντίζοντας µέσα από δικές του 

στερήσεις να µην του λείπει τίποτα. Με αυτή τη λογική η εξασφάλιση υλικού πλούτου 

και ιδιαίτερα ακινήτων, που µένουν για πάντα σε αντίθεση µε τη φροντίδα, τη 

συναισθηµατική υποστήριξη, τα δώρα σε είδος ή σε χρήµατα µέσα από στερήσεις είναι 

ένας από τους πλέον αναµφισβήτητους τρόπους να προσφέρει κανείς την αγάπη του στα 

παιδιά του. Ο γονιός δεν έχει δικαίωµα να µην αγαπά το παιδί του. Είναι µια υποχρέωση 

απέναντι σε αυτό αφού αυτός το έφερε στον κόσµο και απέναντι στην οικογένειά του: 
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«Όπως τον µεγάλωσαν οι γονιοί του και τον έκαναν άνθρωπο να κάνει και αυτός στα 

παιδιά του». Από την άλλη πλευρά, οι γονείς έχουν δικαίωµα στην αγάπη των παιδιών 

τους µόνο αν φανούν «άξιοι» δηλαδή συνεπείς µε τις ηθικές, συναισθηµατικές και 

οικονοµικές υποχρεώσεις τους απέναντι τους.  
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5
η
 Ενότητα: Μπερδέµατα: ∆ηµόσιες και Ιδιωτικές Εµπλοκές στη 

Φροντίδα 

 

εµπλοκή η [emblokí] Ο29 : 1.(µηχανολ.) το αποτέλεσµα του εµπλέκω1· η σύνδεση, 

συναρµογή στοιχείων µηχανισµού (οδοντωτών τροχών, κανόνων, ράβδων κτλ.) µε 

γρανάζια που εισχωρούν το ένα µέσα στο άλλο: ~ οδοντωτών τροχών. 2. 

προσωρινή διακοπή της λειτουργίας ενός µηχανισµού εξαιτίας κακού 

συγχρονισµού των κινητών εξαρτηµάτων του: ~ πυροβόλου όπλου. 3. (µτφ.) το 

αποτέλεσµα του εµπλέκω2 ανάµειξη ή συµµετοχή σε υπόθεση περίπλοκη, 

δυσεπίλυτη κτλ.: H ~ µιας χώρας σε µια διένεξη / κρίση / σύρραξη / σε έναν πόλεµο. 

H ~ του ονόµατός του στο σκάνδαλο. 4. (µτφ.) συµβάν, γεγονός κτλ., που 

δυσχεραίνει ή εµποδίζει την εξέλιξη, τη διαδικασία, τη λύση µιας υπόθεσης: 

∆ιπλωµατική ~. Nέα ~ στις διαπραγµατεύσεις για την ειρήνη. 5. (στρατ., προφ.) για 

συνεχόµενες υπηρεσίες στρατιωτών, χωρίς ενδιάµεσες άδειες εξόδου από το 

στρατόπεδο: H υπηρεσία µάς πάει ~ (µέσα).  

[λόγ. < ελνστ. εµπλοκή `πλέξιµο µέσα σε κτ.΄ & σηµδ. του νεοελλ. µπλέξιµο]  

(Λεξικό της Κοινής Νεοελληνικής, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών Α.Π.Θ. 

Θες/νίκη, 1998) 
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10. Η Συγγένεια στο Συµβολαιογραφείο 

 

Ένα πολύ µεγάλο µέρος της δουλειάς µου στο Βοήθεια στο Σπίτι» αφορούσε από την 

αρχή την απαραίτητη για την συνέχιση και χρηµατοδότηση του προγράµµατος 

γραφειοκρατία. Για τους ηλικιωµένους ήταν ένα άγνωστο ή αδιάφορο σε εκείνους 

έργο. Προσωπικά, βίωνα την ενασχόληση µου µε την οικονοµική και διοικητική 

αλληλογραφία ως µια επίπονη περίσπαση από όσα θεωρούσα ουσιαστικά καθήκοντα 

της θέσης µου. Ίσως επειδή τα χαρτιά αποτελούσαν το χειρότερο κοµµάτι της 

εργασιακής καθηµερινότητας µου στα προγράµµατα, άργησα να συνειδητοποιήσω 

την νευραλγική θέση των εγγράφων στις οικογενειακές σχέσεις των ηλικιωµένων 

εξυπηρετούµενων µας. Η συνειδητοποίηση ήρθε ξαφνικά, όταν ζητώντας χαρτιά από 

τους ηλικιωµένους για λογαριασµό του προγράµµατος αποτέλεσα, χωρίς να το 

καταλάβω αρχικά, µια απειλή στις οικογενειακές ισορροπίες. Πέρα από τα αίµα, τα 

ανθρώπινα κύτταρα, τα σεξουαλικά υγρά και το λίπος (Carsten 2000, 2003: 109-133), 

το «χαρτί» είναι µια ουσία που όπως επίσης τα «όπλα» και το «χρήµα» διαρρέει τις 

συγγενικές σχέσεις (Hutchinson 2000). Στην Ελληνική εθνογραφία, εντοπίζεται ένα 

ιδιαίτερα ενδιαφέρον παράδειγµα παιχνιδιού µε τις δύο επικίνδυνες ουσίες, τα χαρτιά 

και τα χρήµατα, σε χώρους ανδρικής κοινωνικότητας (Papataxiarchis 1999). Όπως 

δείχνω σε αυτό το κεφαλαιο, τα χαρτιά συνιστούν ένα πανίσχυρο µέσο συνδέσεως και 

αποσυνδέσεως της συγγενικότητας (Carsten 2000), ή αλλιώς συγγένευσης και 

εκσυγγένευσης (Παπαδάκη 2015).  

 

10.1 Τα χαρτιά των ηλικιωµένων:µια επικίνδυνη ουσία  

Ένα άλλο, περισσότερο ουσιαστικό από τη γραφειοκρατία κοµµάτι της δουλειάς µου 

µε τα έγγραφα, ήταν όταν οι ηλικιωµένοι ζητούσαν τη βοήθεια µου µε τα δικά τους 

«χαρτιά», τα οποία τους έφερναν συχνά σε αµηχανία. Tις περισσότερες φορές η 

συζήτηση γύρω από τα χαρτιά ξεκινούσε µε την πάγια τακτική των ηλικιωµένων 

Βουνιωτών όταν ήθελαν να συζητήσουν κάποιο πρόβληµα τους: «Κάτσε να σου κάνω 

ένα καφέ», µια κωδικοποιηµένη φράση που όταν εκφέρεται επιτακτικά σηµαίνει 

«κάθισε, θέλω να σου µιλήσω για κάτι σοβαρό που µε απασχολεί». Καθώς περίµενα 

τον καφέ να κρυώσει, οι ηλικιωµένοι  πήγαιναν στο µέσα δωµάτιο ή άνοιγαν ένα 

συρτάρι φέρνοντας µου ένα έγγραφο. Η θέση των εγγράφων στο σπίτι ήταν πάντα 
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κρυφή, µακριά από κοινή θέα, σε αντίθεση µε άλλα αντικείµενα καθηµερινής χρήσης 

όπως τα φάρµακα, τα γλυκά για το κέρασµα, το σηµειωµατάριο µε τα τηλέφωνα, τα 

σύνεργα για το πλέξιµο, οι οικογενειακές φωτογραφίες και διάφορα άλλα 

διακοσµητικά ή χρηστικά αντικείµενα που έβλεπα εκτεθειµένα στα σπίτια.  

Τα πρώτα «χαρτιά» των ηλικιωµένων µε τα οποία ήρθα σε επαφή ήταν αυτά 

που αφορούσαν τη συνταγογράφηση και αγορά φαρµάκων, καθώς  και οι 

λογαριασµοί των ∆ΕΚΟ: Ρεύµα, νερό, τηλέφωνο κτλ. : Θα έπαιρνα τα συνταγολόγιά 

τους, στα οποία οι γιατροί του Κέντρου Υγείας «γράφουν» τα φάρµακα, ή τους 

λογαριασµούς, µαζί µε τα χρήµατα και θα επέστρεφα τα συνταγολόγια, τα φάρµακα, 

τα ρέστα και την απόδειξη που πιστοποιεί τη δαπάνη. Το επόµενο βήµα ήταν τα 

χαρτιά που αναπαριστούσαν την πορεία της υγείας τους: οι αιµατολογικές εξετάσεις 

και οι ιατρικές γνωµατεύσεις: Xαρτιά που καθορίζουν την κατάσταση της υγείας και 

εντοπίζουν πιθανά προβλήµατα, που πρέπει να αντιµετωπιστούν έµπρακτα: δίαιτα ή 

µια νέα επίσκεψη στο γιατρό για να τους γράψει φάρµακα. Με τον καιρό, οι 

ηλικιωµένοι που εξυπηρετούσα «ανοίγονταν» και άρχιζαν να εκφράζουν απορίες που 

την απάντηση τους έδινα ερµηνεύοντας τα χαρτιά τους: «Γιατί µου ήρθε τόσο πολύ 

αυτή τη φορά το τηλέφωνο; Ή, «για το τι είναι αυτό το φάρµακο; ∆ες γιατί τα 

γράφουν µπερδεµένα».  

Η πρόσβασή µου στα χαρτιά των ηλικιωµένων αυξάνονταν, όσο µε 

αποδέχονταν ως πρόσωπο που δίνει λύσεις σε προβλήµατα της καθηµερινότητας. 

Όσο περισσότερο µε εµπιστεύονταν, άρχιζαν να συζητάνε µαζί µου πιο προσωπικά 

ζητήµατα και µαζί µε αυτά εµφάνιζαν και άλλα χαρτιά: Έγγραφα από το νοσοκοµείο 

που ζητούσαν την αποστολή επιπλέον δικαιολογητικών, βεβαιώσεις παροχής 

αγροτικών επιδοτήσεων κτλ. Οι περισσότεροι ηλικιωµένοι Βουνιώτες φυλάσσουν τα 

έγγραφα µε ένα είδος ευλάβειας, αναµεµιγµένο µε φόβο και περίσκεψη, σε σφιχτά 

δεµένες νάιλον σακούλες «για να µην χαθούν». Με την ίδια περίσκεψη µου το έδιναν 

στα χέρια: «Μου έστειλαν αυτό το χαρτί», «από πού είναι;», «τι θέλουν τώρα αυτοί;» 

ή, «τι γυρεύει τώρα αυτό;» «πρέπει να κάνω κάτι;». 

 Το χαρτιά που µου έδειχναν οι ηλικιωµένοι, πολλές φορές αποτελούσαν µια 

δυνητική απειλή. Στα απειλητικά χαρτιά συγκαταλέγονταν ιατρικές εξετάσεις που 

εµφάνιζαν ευρήµατα ή τιµές έξω από τα «φυσιολογικά» όρια, υπέρογκοι λογαριασµοί 

∆ΕΚΟ, ειδοποιητήρια από το νοσοκοµείο που ανέφεραν πως έπρεπε να κατατεθούν 

συµπληρωµατικά δικαιολογητικά ώστε να µην πληρωθούν νοσήλια. Σε περίπτωση 

που διαπιστώνονταν πως το χαρτί «ζητάει κάτι», αυτό ήταν πολλές φορές ένα άλλο 
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χαρτί που βρίσκονταν ή θα έπρεπε να βρίσκεται στα χέρια του ηλικιωµένου. Τότε οι 

ηλικιωµένοι έφερναν µια ολόκληρη πλαστική σακούλα µε χαρτιά. Ανακατεύοντας 

την τσάντα µε τα  χαρτιά ενός ηλικιωµένου/ης µπορεί να βρει κανείς έγγραφα από 

διαφορετικές υπηρεσίες: Κάθε κατηγορία χαρτιών έχει και τον «ειδικό» της, για 

παράδειγµα τα της εφορίας στον λογιστή, τα των επιδοτήσεων στο γραµµατέα του 

συνεταιρισµού κ.ο.κ. Το δικό µου πεδίο ήταν τα χαρτιά που έχουν να κάνουν είτε µε 

τις ιατρικές υπηρεσίες και τα φάρµακα,καθώς στην ουσία τα έγγραφα µε τα οποία 

εµπλεκόµασταν καθηµερινά ήταν τα συνταγολόγια των ηλικιωµένων είτε µε το ∆ήµο 

και τον ΟΓΑ. Στην πράξη όµως, επειδή εγώ ήµουν εκείνος που έµπαινε στα σπίτια 

τους, αλλά και επειδή µπορούσαν µε ένα τηλεφώνηµα να µε καλέσουν για να τους 

βοηθήσω σε κάτι χωρίς να χρειαστεί να µετακινηθούν ή να πληρώσουν κάποιο 

αντίτιµο, ήµουν ο πρώτος από τον οποίο ζητούσαν τη συµβουλή του σχετικά µε 

πολλά από τα χαρτιά που τους προβληµάτιζαν.  

 

10.1.1 Τα χαρτιά του «Βοήθεια στο Σπίτι» και οι «άνεργοι συγγενείς»  

Την Άνοιξη του 2011 την πέρασα γυρίζοντας στα σπίτια των εξυπηρετούµενων του 

του προγράµµατος µε ένα άχαρο ρόλο: Αντί να προσφέρω βοήθεια, έπρεπε να εξηγώ 

στους ηλικιωµένους «πελάτες» µου πως για να εξασφαλισθεί η χρηµατοδότηση ώστε 

να συνεχίσει να λειτουργεί το πρόγραµµα, έπρεπε εκείνοι να συµµετάσχουν σε µια 

γραφειοκρατική διαδικασία που και εµένα µου φαινόταν παράλογη: Έπρεπε να 

βρεθούν άνεργοι συγγενείς των εξυπηρετούµενων ηλικιωµένων, οποιουδήποτε 

βαθµού, οι οποίοι να υποβάλλουν αίτηση προς την Ελληνική Εταιρία Τοπικής 

Αυτοδιοίκησης, που εδρεύει στην µακρινή Αθήνα, ώστε η µονάδα µας στο Βουνί, 

όπως και όλες οι αντίστοιχες µονάδες ανά τη χώρα, να επιδοτηθούν για τη φροντίδα 

των συγκεκριµένων ηλικιωµένων. Η λογική ήταν πως φροντίζοντας η δοµή έναν 

ηλικιωµένο, αποδεσµεύονταν ένας άνεργος συγγενής, ώστε να αναζητήσει 

απερίσπαστα εργασία. Τελικός «στόχος» ήταν η ενίσχυση της απασχόλησης. Στην 

πραγµατικότητα, ήταν ένας απελπισµένος τρόπος που µηχανεύτηκαν οι κρατικοί 

λειτουργοί, για να πείσουν τους Ευρωπαίους οµόλογους τους να παρατείνουν τη 

χρηµατοδότηση του προγράµµατος. 

Σε αυτό το πλαίσιο διεξήχθη ο διάλογος που ακολουθεί µεταξύ εµένα και της 

κυρίας Ελένης η οποία, ένα χρόνο πριν, είχε η ίδια ζητήσει να «γραφτεί» στο 

πρόγραµµα, υποβάλλοντας αδιαµαρτύρητα -ένα σχετικά σπάνιο φαινόµενο για το 
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Βουνί- τα πλείστα απαιτούµενα δικαιολογητικά: Φωτοαντίγραφο ταυτότητας, 

βιβλιάριο φορέα ασφάλισης, ιατρικές γνωµατεύσεις, εκκαθαριστικό σηµείωµα 

εφορίας, πιστοποιητικό οικογενειακής κατάστασης κτλ. Τόσο εγώ όσο και η 

νοσηλεύτρια του προγράµµατος, την είχαµε «εξυπηρετήσει» πολλές φορές φέρνοντας 

της φάρµακα και δωρεάν υγειονοµικό υλικό που προµηθευόµασταν άτυπα από το 

Κέντρο Υγείας, συµβουλεύοντάς την για διάφορα θέµατα που άπτονταν της υγείας 

της, µετρώντας το σάκχαρο στο σπίτι της κ.ο.κ. Η κυρά Ελένη ήταν πάντα εγκάρδια 

και χαµογελαστή κατά τις επισκέψεις µας. Μας έλεγε πως το πρόγραµµα είναι «καλό 

πράµα» και έπρεπε να συνεχιστεί, γιατί ήταν «αναγκεµένο». Μας ευχόταν «να 

είσαστε καλά που µας εξυπηρετάτε» κτλ. Έτσι, πίστευα πως η επαφή µε την κυρά 

Ελένη. θα ήταν µια σχετικά εύκολη υπόθεση, σε σχέση µε άλλους, πιο «δύσκολους» 

πελάτες µας. 

∆υστυχώς συνέβη κάτι διαφορετικό. Όταν άρχισα τον πρόλογο περί 

εγγραφών, η κυρά Ελένη µε διέκοψε: «πάλι να γραφτούµε; Αφού σας τα έδωσα τα 

χαρτιά» «Τα δικά σας χαρτιά τα έχω, απάντησα. Τώρα από τα κεντρικά µας ζητάνε να 

κάνει αίτηση για να σας βλέπουµε κάποιος άνεργος συγγενής». «Τι είναι πάλι και 

τούτο; Όχι. Εγώ τα παιδιά µου δεν τα ανακατεύω. Αν θέλετε από εµένα να σας βάλω 

χίλιες υπογραφάδες. Αλλά τα παιδιά µου να µην τα πιάνετε. Να τα αφήσετε ήσυχα». 

Όση προσπάθεια και αν κατέβαλα για να της εξηγήσω, η κυρά Ελένη απλά δεν ήθελε 

να µε ακούσει, ούτε τότε, ούτε και τις άλλες δύο φορές που το επιχείρησα.  Γιατί 

απροσδόκητα αντέδρασε στην απαίτησή µου τόσο επιθετικά; Στην αρχή 

αναρωτήθηκα αν είχα κάνει κάτι που να την είχε ενοχλήσει στο παρελθόν, αλλά όσο 

και να βασάνιζα το µυαλό µου δε βρήκα κάτι τέτοιο. Θα µπορούσα εύκολα να 

αποδώσω την άρνηση σε µια de facto ατεκνία (Schroder- Bulletfill & Kreager 2005), 

αλλά γνώριζα πως δεν είναι έτσι. Η κυρά Ελένη συχνά µου ανέφερε τις τηλεφωνικές 

επαφές της µε την κόρη της που ζούσε στην πόλη, ενώ συχνά έβλεπα το γιο της να 

µπαινοβγαίνει σπίτι της φέρνοντας πράγµατα. Άρνηση, φόβο και δυσπιστία 

συνάντησα σχεδόν στις µισές από τις επαφές µου, τόσο µε ηλικιωµένους όσο και µε 

τους γιους και τις κόρες τους. ∆εν επρόκειτο λοιπόν για ένα ιδιαίτερο ή τυχαίο 

γεγονός, ούτε οφειλόταν σε κάποια «παρεξήγηση» µου µε συγκεκριµένα άτοµα. 

Οι Έλληνες γενικά δεν αισθάνονται άνετα στις επαφές τους µε την κρατική 

γραφειοκρατία, η οποία ταυτίζεται µε την αδιαφορία, τον παραλογισµό και τη 

διαφθορά (Herzfeld 1982: 650-652). Εντούτοις, οι ηλικιωµένοι είχαν ήδη «γραφτεί» 

στο πρόγραµµα, οπότε η άγρα χαρτιών δεν αποτελούσε µια νέα εµπειρία. Ο έντονος 
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αρνητισµός τους οδήγησε στο ερώτηµα γιατί εκλύονται όλα αυτά τα αρνητικά 

συναισθήµατα όταν όταν το κράτος ζητά έγγραφα που να πιστοποιούν τη σχέση των 

ηλικιωµένων µε τους συγγενείς τους; Για να δοθεί όµως µια πειστική ερµηνεία, 

πρέπει πρώτα να παρουσιαστεί η σηµασία των χαρτιών στη ζωή των ηλκιιωµένων 

Βουνιωτών. 

10.1.2 Χαρτιά που αφορούν ακίνητα και χρήµα 

Υπάρχουν χαρτιά που πολλοί ηλικιωµένοι έχουν συζητήσει µαζί µου ζητήµατα 

σχετικά µε αυτά, αλλά πολύ σπάνια µου τα έχουν δείξει ή εµπιστευτεί για να 

αναλάβω κάποια διεκπεραιωτική ενέργεια. Οι ηλικιωµένοι εµφανίζουν δύσκολα 

χαρτιά που αφορούν χρήµατα: βιβλιάρια τράπεζας, εντάλµατα πληρωµών, 

εκκαθαριστικά, βεβαιώσεις αποδοχών κτλ. Τα πιο κρυφά χαρτιά από όλα είναι αυτά 

που αφορούν την ακίνητη περιουσία: τίτλοι ιδιοκτησίας, προικοσύµφωνα, 

συµβολαιογραφικές πράξεις, όπως παραχωρητήρια, επικαρπίες, διαθήκες κτλ. Σε 

αυτά συµπεριλαµβάνεται και το Ε9 της εφορίας όπου αναγράφεται ή ακίνητη 

περιουσία. Με εξαίρεση το τελευταίο έγγραφο, που µπορεί να συναντήσει κανείς 

αλλά όχι πάντα µαζί µε τις φορολογικές δηλώσεις και τα εκκαθαριστικά, τα έγγραφα 

που αφορούν περιουσία, γη ή χρήµατα δεν βρίσκονται στη σακούλα µε τα χαρτιά που 

φτάνει συνήθως στα χέρια µου. Είναι µετρηµένες στα δάκτυλα οι περιπτώσεις που 

ένας ηλικιωµένος µου έχει δώσει να του διαβάσω κάποιο από αυτά τα έγγραφα. 

Σχεδόν πάντα υπήρχε κάποιο πρόβληµα στη σχέση µε τον άνθρωπο που ήταν ή θα 

έπρεπε να ήταν επιφορτισµένος µε τη φροντίδα του ηλικιωµένου. Ο βαθµός 

συγγένειας εποίκιλλε από την ηθικά φορτισµένη σχέση µητέρας-κόρης ως την 

περίπτωση ενός µοναχικού άνδρα που συµφώνησε µε συµβολαιογραφική πράξη να 

κληροδοτήσει την ακίνητη περιουσία του σε µια «ξένη» µε αντάλλαγµα να «τον 

κοιτάζει» και να τον «πολεµάει» αν πέσει από τα πόδια του, για όσο χρειαστεί. Σε δύο 

περιπτώσεις µάλιστα, αργότερα δέχθηκα αρχικά έµµεσα και αργότερα άµεσα  την 

πρόταση να αναλάβω εγώ προσωπικά τη φροντίδα του ηλικιωµένου µε αντάλλαγµα 

µια αρκετά αξιόλογη κληρονοµιά.  

Όπως είδαµε παραπάνω, η επιφυλακτικότητα, ή «κρυψίνοια» είναι ένα από τα 

κυρίαρχα χαρακτηριστικά της Βουνιώτικης «νοοτροπίας». Η «κρυψίνοια» διέπει σε 

µεγάλο βαθµό και τις οικογενειακές σχέσεις. Συχνά φτάνει στο σηµείο τα παιδιά να 

µη γνωρίζουν το ποσό της σύνταξης που παίρνουν οι γονείς τους. Σε πολλές 

περιπτώσεις εξάλλου, οι γονείς και τα παιδιά έχουν διαφορετικό λογιστή, µεθόδευση 
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που έχω συναντήσει και σε περιπτώσεις όπου οι σχέσεις γονιών και παιδιών είναι 

κατά τα άλλα καλές και βασίζονται σε σχέσεις αµοιβαιότητας. Άλλωστε, τόσο οι 

ηλικιωµένοι όσο και οι νεότεροι διατηρούν τουλάχιστον δύο λογαριασµούς στο 

όνοµά τους: έναν που χρησιµοποιούν στις δηµόσιες συναλλαγές τους, ιδιαίτερα για 

την κατάθεση των γεωργικών επιδοτήσεων, και τουλάχιστον ένα ακόµα που περιέχει 

τις οικονοµίες. Το πρώτο βιβλιάριο χρησιµοποιείται και βγαίνει συχνά από το σπίτι. 

Μπορεί κανείς να το δει και σε κοινή θέα στο συρτάρι κάτω από το τηλέφωνο, ή 

ακόµα και στη φρουτιέρα στο τραπέζι του σαλονιού. Το δεύτερο είναι προσεκτικά 

καταχωνιασµένο σε κάποιο κρυφό µέρος του σπιτιού και βγαίνει σε εξαιρετικές 

περιπτώσεις, συνήθως για να µεταφερθούν σε αυτό ποσά από τον άλλο λογαριασµό. 

Οι ηλικιωµένοι λένε πολλές φορές πως κρατάνε αυτά τα χρήµατα για το «ταξίδι», την 

κηδεία τους, αν και στις περισσότερες περιπτώσεις έχουν ήδη προπληρώσει µε δόσεις 

τα έξοδα της τελετής.  

Μια άλλη στρατηγική απόκρυψης αφορά την ακίνητη περιουσία: Οι 

ηλικιωµένοι Βουνιώτες πιέζονται από τα παιδιά τους να τους µεταβιβάσουν µε γονική 

παροχή τα περιουσιακά τους στοιχεία όταν αρχίσουν να αποσύρονται από την 

ενεργητική οικονοµική ζωή ή και νωρίτερα. Προσπαθούν όµως να κρατήσουν ένα 

ακίνητο στην κυριότητά τους, συνήθως ένα αγροτεµάχιο, για την περίπτωση που τα 

παιδιά τους θα τους «παρατήσουν στα στερνά τους» ή «στα δύσκολα». Πολλές φορές, 

όταν αυτό είναι δυνατό, η ύπαρξη αυτού του ακινήτου κρατείται κρυφή: τα παιδιά το 

µαθαίνουν µετά το άνοιγµα της διαθήκης. Ο λόγος είναι η ανασφάλεια. Αν και όλοι 

σχεδόν οι ηλικιωµένοι στο Βουνί δηλώνουν σίγουροι για τα παιδιά τους, πολλοί σε 

πιο ιδιωτικές συνοµιλίες µας εξέφραζαν φόβο λέγοντας πως «δεν ξέρει κανείς τι του 

ξηµερώνει». Υπάρχει άλλωστε ο φόβος τα παιδιά να «χολιάσουν» αν καταλάβουν οι 

γονείς «κρατούν» ένα µέρος της περιουσίας τους κρυφή και να «ψυχρανθούν», µια 

εκδοχή που οι ηλικιωµένοι τρέµουν. Ο επίσηµος λόγος είναι η έλλειψη εµπιστοσύνης 

από το γονιό: «∆ε µε πιστεύεις; Καλα τι; Θα σε γελάσω;» Βαθύτερα όµως, συχνά 

κρύβεται η ανασφάλεια του παιδιού πως αφού θα έχει φροντίσει το γονιό του ως το 

τέλος, εκείνος µπορεί να δώσει το ακίνητο κάπου αλλού. Υφίσταται εξάλλου ο φόβος 

ένα από τα αδέρφια να «γυρίσει τα µυαλά του γέρου» και να τον πείσει να του γράψει 

κάτι περισσότερο από τα συµφωνηµένα. Όσο περισσότερα παιδιά και λιγότερα 

υπάρχοντα έχει κανείς τόσο ευκολότερο είναι να «συνεριστούν» το ένα το άλλο και 

τελικά να στραφούν ενάντια του γονιού τους. 
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10.2 «Να µου το πάρουν µε τα πεθάµατα»: Εγγράφοντας τη συγγένεια  

Η κυρά Μαρία (Μ.), 77 ετών, χήρα από 7 χρόνια µε πολλά προβλήµατα υγείας. µε 

κάλεσε σπίτι της για να της γράψω φάρµακα που της έλειπαν. Γνωριζόµαστε χρόνια, 

µε εκτιµά και µε συµπαθεί. Με φωνάζει «Γιώργο µου» και «αγάπη µου». «Συγνώµη 

που σου µιλάω στον ενικό, αλλά σε έχω σαν παιδί µου» µου είπε σήµερα. Γνωρίζω τα 

δύο από τα τρία παιδιά της: Το Στέφανο και το Γιώργο Ο Στέφανος είναι παντρεµένος 

στο λιµάνι και έχει δύο µεγάλα παιδιά. Ο Γιώργος είναι άγαµος και ζει στον 

τουριστικό οικισµό. Εκεί έχει περάσει και η ίδια το µεγαλύτερο µέρος της ζωής της, 

στα τουριστικά καταλύµατα που είχε χτίσει µε οικονοµίες δικές της και του άνδρα 

της, από τότε που οι δυο τους ήταν µετανάστες στη Γερµανία. Όταν τη γνώρισα, 

ακόµα ζούσε εκεί µαζί µε το Γιώργο και παρόλο που από τότε ήδη είχε αρκετά 

εύθραυστη υγεία, ήταν εκείνη που κρατούσε την «επιχείρηση» όπως λέει η ίδια. Τα 

τελευταία χρόνια µένει µόνη της στο δικό της σπίτι στο χωριό. Μετακόµισε εκεί ένα 

χειµώνα που ο γιος της έλειπε στο εξωτερικό, «για πιο εύκολα»:  

 

(Μ.): Ό, τι θέλω το έχω κοντά. Είναι το Κέντρο Υγείας δίπλα, τα µαγαζιά, 

περνάει και η Μαιρούλα [η νοσοκόµα του προγράµµατος] για τα φάρµακα 

κάθε εβδοµάδα, [αντί για κάθε 15 ηµέρες στον αποµακρυσµένο Οικισµό] έχω 

και γειτονιά, όταν είµαι καλά να βγω να πιώ έναν καφέ. Και άµα λάβω ανάγκη 

παίρνω ένα τηλέφωνο τον Σ., σε δυο λεπτά είναι εδώ. Ύστερα όταν είµαι στον 

Οικισµό και το χειµώνα είναι δύσκολα και το καλοκαίρι δεν έχω ησυχία. Έχω 

πελάτες που έρχονται χρόνια. Τα δωµάτια τα πολεµάει ο Γιώργος τώρα αλλά 

όλοι την κυρά Μαρία ξέρουν. Θέλουν καφέ, πρωινό, µεσηµεριανό και εγώ δε 

µπορώ τώρα ούτε τον εαυτό µου να βλέπω. Έτσι ήρθα εδώ για χειµώνα στην 

αρχή και αρέστηκα. Πιο καλά εδώ. Σπίτι µου σπιτάκι µου δε λένε; Έχω την 

ησυχία µου. 

 

Και οι δυο της γιοι πηγαινοέρχονταν συχνά σπίτι της όποτε αρρώσταινε και συχνά 

την συνόδευαν απέναντι όταν έπρεπε να νοσηλευτεί στο νοσοκοµείο, κάτι που δε 

συνέβαινε σπάνια. Μια µέρα, όπως είχε συµβεί και άλλες φορές, µου ζήτησε να 

τηλεφωνήσω σε µια γιατρό από το νοσοκοµείο για να της εξηγήσω ένα σύµπτωµα 

που της είχε παρουσιαστεί και να της µεταφέρω τις οδηγίες της:  

 

(Μ.): εσύ ξέρεις καλύτερα, εγώ δεν έµαθα γράµµατα. Όταν έπρεπε να πάω 

σχολείο σαν τα άλλα τα παιδιά ο µπαµπάς µου µε έστελνε στα βόδια. Κι έτσι 

βόδι έµεινα κι εγώ. Με λίγα γράµµατα […] αλλά την επιχείρηση µια χαρά την 

κρατούσα, και µε τα λίγα αυτά γράµµατα που ξέρω. 

 

Έµεινα αρκετά σπίτι της γιατί περίµενα ώσπου να έρθει η ώρα που θα έβρισκα τη 

γιατρό στο γραφείο της. Μου έφτιαξε καφέ και συζητήσαµε για πολλά θέµατα. 
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(Μ.): Θέλω να σου ζητήσω και κάτι άλλο, αλλά δεν ξέρω πώς να στο 

πω…θέλω να κάνω µια διαθήκη αυτό το σπίτι που µένω στο γιο µου το 

Βλάση [µου αναφέρει ένα τρίτο πρόσωπο που δεν το γνωρίζω, το οποίο όπως 

έµαθα ζει απέναντι.] και σε θέλω για µάρτυρα, όταν έρθει η συµβολαιογράφος 

σπίτι το απόγευµα. Θα έρθουν και κάποια άλλα άτοµα, αλλά δεν έχω ποιον 

άλλο να καλέσω. ∆εν θέλω να είναι από εδώ δικοί µας. Μου είπε και η 

συµβολαιογράφος, συγγενείς δεν κάνει. Και δε θέλω κιόλας. Πιο καλά ξένοι, 

που δε µιλούν. 

 

Συµφώνησα.  

 

(Γ.): Πώς και το αποφάσισες να κάνεις διαθήκη κυρία Μαρία;  

(Μ.): Να, τα άλλα τα παιδιά µου τα έχω κανονίσει, µόνο τον Βλάση τον είχα 

αφήσει παραµεληµένο. ∆εν πήρε τίποτα, µόνο ένα χωράφι. Πρέπει να φροντίσω 

και για αυτόν. Στους άλλους έδωσα από µισά την επιχείρηση και από µισό το 

καλό το χωράφι. Τους τα έκανα γονική παροχή. Αλλά αυτοί µεταξύ τους τα 

κανονίσανε να πάρει ο Γιώργος τα δωµάτια και ο Στέφανος το χωράφι. Ο 

Στέφανος το γύρεψε για να χτίσει. Τη µεταξύ τους τη µοιρασιά δεν την έκαναν 

µε χαρτιά, αλλά εγώ σα µάνα ευχή και κατάρα τους έδωσα να µην τα χαρούν αν 

γυρέψουν να βγάλουν το Γιώργο µου από µέσα [είναι από τα παιδιά της το πιο 

«άτυχο» για το οποίο όπως µου έχει πει η ίδια «στενοχωριέται» πολύ για το τι θα 

γίνει.]  

(Γ.): ∆ε νοµίζω να γίνει κάτι τέτοιο, τα αδέρφια είναι αγαπηµένα. 

(Μ.): Ναι καλά τ’ αδέρφια, αλλά είναι εγγόνια, νύφες, γαµπροί, δεν ξέρεις ποτέ… 

Εγώ ήθελα να έχουν όλα τα παιδιά µου από ένα χωράφι, βλέπεις τι γίνεται 

σήµερα, καλό είναι να έχεις λίγο γη να καλλιεργείς, δεν ξέρεις πώς µπορεί να 

ερθούν τα πράγµατα, µπορεί να πάνε κι άλλο πίσω. Κοίταξα να πάρουν τα δυο τ’ 

αδέρφια από µισά τα δωµάτια κι ένα χωράφι και ο τρίτος ένα χωράφι και τώρα το 

σπίτι. Εκείνοι τα κανονίσαν µεταξύ τους ύστερα όπως τους βολεύει, αλλά εγώ 

έτσι τα σκέφτηκα. Νοµίζω πως είναι δίκαια µοιρασιά, τι λες και συ που ξέρεις 

γράµµατα; 

(Γ.): Νοµίζω πως είναι καλή µοιρασιά, ότι κοιτάζεις να τα µοιράσεις στα ίσα σε 

όλους, δεν πας να ξεχωρίσεις κανένα, όπως έχω δει να κάνουν άλλοι.  

(Μ.): Όχι εγώ θέλω να έχουν και τα τρία µου τα παιδιά ό, τι δικαιούνται το ίδιο, 

να µη νιώθει κανένα αδικηµένο. Και έτσι και εγώ έχω πάλι δικαίωµα και οι τρεις 

να µε κοιτάξουν αν χρειαστεί. Και άµα πάλι δε θέλουν, µπορώ να χαλάσω τη 

διαθήκη και να το δώσω το σπίτι σε µια γυναίκα να µε κοιτάξει. Ρώτησα τη 

συµβολαιογράφο και µου είπε ότι αν το θελήσω γίνεται.  

  

Τα άλλα δύο πρόσωπα που θα παρίστατο ως µάρτυρες ήταν γνωστά, «ξένοι» που 

εργάζονταν στο νησί όπως και εγώ. Η µία µάλιστα ανήκε στο προσωπικό του 

Κέντρου Υγείας, µε περιορισµένη θητεία στο νησί. Συναντηθήκαµε σε ένα καφέ του 

οικισµού µαζί µε τη συµβολαιογράφο και κατευθυνθήκαµε όλοι µαζί στο σπίτι, 

καθώς οι άλλοι δε γνώριζαν το δρόµο. Ανεβαίνοντας τις σκάλες µε φώναξε από την 

άλλη πλευρά του δρόµου µια ηλικιωµένη γειτόνισσα της κυρά Μαρίας, η Φούλα, 

επίσης πελάτισσα του προγράµµατος. Παραξενεύτηκε από την παρέα και την ώρα 
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που βρισκόµουν στη γειτονιά, γιατί δεν δούλευα απογεύµατα αν δεν προέκυπτε κάτι 

έκτακτο. Προσπαθούσε µε ερωτήσεις να µάθει το σκοπό της επίσκεψης. ∆εν 

µπορούσα να την αποφύγω αφού έπρεπε να περάσω έξω από το σπίτι της για να µπω 

στο σπίτι της κυρά Μαρίας, και ήδη µε είχε δει να ανεβαίνω τις σκάλες. Με 

βοµβάρδισε µε ερωτήσεις:  

 

(Φ.): Πού πάτε Γιώργο; Στη Μαρία; Τι θα την κάνετε; 

(Γ.): Πάµε να την κοιτάξουµε για την πίεση,  

 

είπα για να την ξεφορτωθώ, και ζητώντας συγνώµη γιατί «οι γιατροί βιάζονται» 

κατεύθυνα τους συνοδοιπόρους µου στο εσωτερικό του σπιτιού. Η Μαρία 

κρυφάκουγε πίσω από τις τραβηγµένες κουρτίνες στο παράθυρο. Μετά τις γνωριµίες 

και τις τυπικές ευγένειες µου ζήτησε να της πω τι ακριβώς δικαιολογία 

χρησιµοποίησα στη γειτόνισσα για να την χρησιµοποιήσει και εκείνη και κατέληξε: 

«Καλά έκανες, δεν έχει δουλειά να ξέρει. Τι ρωτάει και ανακατώνεται;»  

Η διαδικασία ήταν τυπική και σύντοµη. Η συµβολαιογράφος διάβασε το 

κείµενο της διαθήκης σύµφωνα µε τους τύπους. Πριν υπογράψει η Μαρία 

ξαναρώτησε: «Μπορώ να τη χαλάσω αν αλλάξω γνώµη;» Αφού η συµβολαιογράφος 

ξαναεξήγησε υποµονετικά όλους τους όρους και τις δυνατότητες της διαθήκης στην 

ηλικιωµένη γυναίκα, εκείνη υπέγραψε. Αφού υπογράψαµε κι εµείς, µας ευχαρίστησε 

και µας κέρασε από ένα ποτήρι σπιτικό λικέρ στον «καλό» δίσκο µε το κέντηµα, «για 

το καλό». όπως µας είπε. «Σας ευχαριστώ και ό, τι επιθυµείτε», µας ευχήθηκε. Η όλη 

διαδικασία διήρκεσε λιγότερο από µισή ώρα. Βγήκαµε από το σπίτι όλοι µαζί και 

καθένας πήρε το δρόµο του.  

 Βάσιµη ή όχι, η αβεβαιότητα σχετικά µε το ποιός τελικά θα µείνει να τους  

βοηθήσει, µαζί µε την πολυπλοκότητα των οικογενειακών συνισταµένων, οδηγεί 

πολλούς ηλικιωµένους Βουνιώτες σταδιακά να καθυστερούν τη µεταβίβαση της 

περιουσίας τους, ώσπου αφενός να αρχίσουν να νιώθουν αδύναµοι και να αφετέρου 

ξεκαθαρίσει το τοπίο. Σύµφωνα µε το παραδοσιακό σύστηµα αντίθετα, η µεταβίβαση 

λάµβανε χώρα όταν τα παιδιά τους παντρεύονταν. Το 1983 η κατάργηση του θεσµού 

της προίκας και η αύξηση της φορολογίας στις µεταβιβάσεις λόγω κληρονοµιάς, 

έστρεψε τους Βουνιώτες στην εικονική πώληση και τη γονική παροχή. Τα παιδιά 

προτιµούν τη γονική παροχή από µια διαθήκη, γιατί είναι δυσκολότερα αντιστρέψιµη. 

Σε µια διαθήκη, ενέχεται ο κίνδυνος ακόµα και µετά από δέκα ή παραπάνω χρόνια 

φροντίδας, ο ηλικιωµένος να αλλάξει γνώµη και να κληροδοτήσει την περιουσία του 
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σε κάποιο άλλο πρόσωπο ή ένα ίδρυµα. Και στις δύο περιπτώσεις πάντως, το µοτίβο 

είναι κοινό: το σπίτι µεταβιβάζεται στο παιδί όταν οι ηλικιωµένοι αποσύρονται από 

την ενεργή οικονοµική δράση και παραδίδουν τα ηνία στα παιδιά τους, συνήθως 

κοντά ή µετά από τη συνταξιοδότηση. Αν το παιδί παντρευτεί νωρίτερα, ή έχει άλλες 

ανάγκες, µπορεί να ζητήσει και να πάρει πιο νωρίς ό,τι του αναλογεί. Η εικονική 

πώληση είναι σπανιότερη από τη γονική παροχή, πιθανότατα λόγω της υψηλότερης 

φορολογίας.  

Οι ηλικιωµένοι, πάντως, αισθάνονται πιο άνετα όταν στο παραχωρητήριο 

τίθεται ο όρος της ισόβιας επικαρπίας, τον οποία περιγράφουν ως εξής: «Το έχω 

γράψει στην κόρη µου ή το γιο µου, όσο ζω δε µπορούν να το κάνουν τίποτα. Ούτε να 

το πουλήσουν, ούτε να µε βγάλουν. Άµα εγώ φύγω ας το κάνουν ό,τι θέλουν». 

Πολλοί ηλικιωµένοι ζητάνε ρητά στο συµβολαιογραφείο την παρακράτηση της 

επικαρπίας. Κάποιες φορές, όταν αισθάνονται πως η κατάσταση είναι επισφαλής, 

ζητούν να προστεθεί ένας ακυρωτικός όρος: η σύνδεση της δωρεάς µε την παροχή 

φροντίδας και η δυνατότητα λύσης της µε δικαστική απόφαση, αν αυτό δε συµβεί. 

Άλλοι πάλι, ενώ δηλώνουν πως δεν είναι αναγκαίος ένας τέτοιος όρος, στην ουσία 

δέχονται µε ανακούφιση την πρόταση της συµβολαιογράφου για κάτι τέτοιο. Η 

συµβολαιογράφος, όπως µου είπε η ίδια, επιµένει τουλάχιστον στην παρακράτηση 

της επικαρπίας µε σκοπό την εξασφάλιση του ηλικιωµένου, αν και ο λόγος τον οποίο 

επικαλείται επίσηµα είναι το ευνοϊκότερο φορολογικό καθεστώς.  

Ο όρος της ισόβιας επικαρπίας κάνει τους ηλικιωµένους να αισθάνονται πιο 

ασφαλείς και παράλληλα δεσµεύει το παιδί, που είναι υποχρεωµένο εφεξής να 

αναλάβει το γονιό του αν εκείνος «δε µπορεί». Βέβαια, όταν δεν υπάρχει βούληση 

από το νεότερο, ο όρος αυτός µπορεί να προσφέρει ελάχιστη ή καµία εξασφάλιση 

πως θα «ενδιαφερθεί» για τον γέρο ή τη γριά. Υπάρχει πάντα το ενδεχόµενο το 

ηλικιωµένο πρόσωπο να αφεθεί ουσιαστικά στην τύχη του µε λίγες µόνο επισκέψεις 

«πότε πότε», «για τα µάτια». Σαν επιπλέον εξασφάλιση, οι ηλικιωµένοι κρατούν 

σχεδόν πάντα, όταν είναι εφικτό, κάποιο περιουσιακό στοιχείο, συνήθως ένα 

αγροτεµάχιο, σε περίπτωση που τα παιδιά τους δε θα τους φροντίσουν όπως πρέπει 

και θα χρειαστεί να αναζητήσουν κάποιο ίδρυµα που θα τους φιλοξενήσει.  

Σε αρκετές περιπτώσεις, παρόµοιες δικαιοπραξίες µεταξύ γονιού και ενός 

παιδιού πραγµατοποιούνται χωρίς να ενηµερωθούν τα αδέλφια. «Ξεχωρίζοντας» τα 

παιδιά τους, µέσω της διανοµής της περιουσίας τους, οι ηλικιωµένοι καθορίζουν στην 

ουσία τη δοµή, τις λειτουργίες και τις υποχρεώσεις κάθε µέλους της οικογενειακής 
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οµάδας, κατασκευάζοντας µε τις αποφάσεις τους ιδιαίτερους δεσµούς και σχέσεις στο 

εσωτερικό της.  

Η συγγενικότητα που καλλιεργείται από τη στιγµή της γέννησης των παιδιών, 

επιβεβαιώνεται µέσω της µεταβίβασης περιουσίας, αλλά η πράξη που επισφραγίζει 

την επιλογή είναι το «γράψιµο» στα χαρτιά. Κάθε µέλος µιας οικογένειας που φτάνει 

στο συµβολαιογραφείο, έχει καταλήξει σε αποφάσεις που πρέπει να ισορροπήσουν 

ανάµεσα στις ανάγκες, τις υποχρεώσεις, τις προσδοκίες και τις δυνατότητες που 

συνεπάγεται η επιλογή του. Για τους ηλικιωµένους η κατάσταση είναι ιδιαίτερα 

αγχωτική, τόσο γιατί έχουν επίγνωση του αντίκτυπου των επιλογών τους στις σχέσεις 

µε τα παιδιά τους, όσο και επειδή µέχρι να έρθουν στο σηµείο που πραγµατικά θα 

«βρεθούν σε ανάγκη» δεν µπορεί να είναι βέβαιοι πως έχουν ποντάρει σωστά. 

Μιλώντας µε τη συµβολαιογράφο, µου έκανε εντύπωση το πόσο συχνά οι 

ηλικιωµένοι που φτάνουν εκεί της φαίνονταν προβληµατισµένοι. Η ανασφάλειά τους 

φτάνει στο σηµείο να φοβούνται όχι µόνο για το αν θα τους κοιτάξουν τα παιδιά τους, 

αλλά και πως ίσως µια µέρα βρουν το σπίτι που µένουν πουληµένο, και οι ίδιοι θα 

πρέπει να «βγουν» από µέσα. Μου ανέφερε ένα παράδειγµα που συναντά πολύ 

συχνά:  

 

Έρχεται για παράδειγµα µια γιαγιά µε τα παιδιά της, για να τους µεταβιβάσει 

το σπίτι. Η γιαγιά µου λέει πως θέλει να τους το γράψει να είναι δικό τους. 

∆ηλώνει πως είναι σίγουρη. Την βλέπω όµως πως κάτι δεν πάει καλά, είναι 

σφιγµένη. ∆ιώχνω τους υπόλοιπους µε κάποια πρόφαση και τη ρωτάω «γιαγιά 

είσαι σίγουρη για αυτό που θέλεις να κάνεις; Το έχεις αποφασίσει»; Και η 

γιαγιά σκέφτεται και µετά απαντάει: «Θέλω να τους το γράψω, αλλά να µου 

το πάρουν µε τα πεθάµατα».  

  

Υπό τις παραπάνω συνθήκες, η λύση που προωθείται συνήθως είναι να µεταβιβαστεί 

το ακίνητο σαν γονική παροχή, µε τον ηλικιωµένο να διατηρεί δικαίωµα ισόβιας 

επικαρπίας. Όταν πρόκειται για τα παιδιά των ηλικιωµένων, συνήθως αποφεύγεται να 

προστεθεί ακυρωτική ρήτρα που να προβλέπει ρητά την υποχρέωση του αποδέκτη να 

φροντίζει τον ηλικιωµένο. Η συµβολαιογράφος πίστευε ότι ενώ οι ηλικιωµένοι 

προφασίζονται πως αποφεύγουν την ρήτρα γιατί είναι σίγουροι για τα παιδιά τους ότι 

θα έχουν τη φροντίδα που θα ζητήσουν αν τη χρειαστούν, και ένας τέτοιος όρος είναι 

περιττός, στην πραγµατικότητα την αποφεύγουν γιατί φοβούνται πως τα παιδιά τους 

θα «προσβληθούν» και θα «χολιάσουν». Στο ηθικό σύµπαν του Βουνιού άλλωστε, η 

πίστη πως το παιδί που έχει ευεργετηθεί θα κοιτάξει τους γονείς του είναι, ή πρέπει 

να είναι, µια αδιαµφισβήτητη βεβαιότητα.  



 

                                                                                                                                                     310 

Αντίθετα, αντίστοιχοι όροι εισέρχονται στα έγγραφα µεταβίβασης µεταξύ 

ατόµων που δε συνδέονται µε κοντινή συγγενική σχέση. Τέτοιες περιπτώσεις 

αφορούν συνήθως ένα άτεκνο ηλικιωµένο και ένα µακρινό ανηψιό ή ανηψιά, ή ακόµα 

και ένα εντελώς «ξένο», Έλληνα ή αλλοδαπό. Εδώ δεν υπάρχει συγγενική σχέση που 

να προϋποθέτει την εκπλήρωση των υποχρεώσεων που η µεταβίβαση ακινήτων 

εγκαθιδρύει. Οι δύο πλευρές συσχετίζονται µέσω των χαρτιών µε σκοπό την 

επισηµοποίηση και παγίωση µιας σχέσης φροντίδας. Το νόηµα της δικαιοπραξίας 

είναι πιο ξεκάθαρο και ο λόγος που βρίσκονται στο συµβολαιογραφείο είναι σαφής 

και προσυµφωνηµένος: Σου γράφω αυτά για να µε κοιτάζεις από εδώ και εµπρός». 

Όσοι εµπλέκονται σε µια τέτοια σχέση χρησιµοποιούν την οικογενειακή 

ονοµατολογία προκειµένου να την επενδύσουν µε ένα ένδυµα φυσικότητας και 

κανονικότητας όπως «ψυχοπαίδι» ή «θείος» και «ανιψιά». Ο πρακτικός σκοπός της 

σχέσης όµως βρίσκεται αποτυπωµένος ρητά στο συµφωνητικό: Ονοµάζεται δωρεά µε 

διαλυτική πρόθεση. Προβλέπεται γραπτά πως ο νεότερος από τους συµβαλλόµενους 

αναλαµβάνει τη φροντίδα του/της ηλικιωµένου ως το θάνατό του, χωρίς να ζητάει 

άλλο αντάλλαγµα. Σε περίπτωση αθέτησης της δέσµευσης, ο ηλικιωµένος διατηρεί το 

δικαίωµα να αιτηθεί µονοµερώς λύση της σχέσης και να ανακτήσει την ιδιοκτησία 

και κυριότητα του ακινήτου µε δικαστική απόφαση.  

Τον ίδιο σκοπό εξυπηρετούν οι γάµοι µεταξύ υπερηλίκων ανδρών και πολύ 

νεότερων αλλοδαπών γυναικών. Σε τέτοιους γάµους ο σκοπός είναι η δέσµευση της 

γυναίκας σε µια σχέση φροντίδας, και είναι ξεκάθαρο πως το ζευγάρι δεν έχει 

ερωτικές σχέσεις. Σύµφωνα µε τη συµβολαιογράφο, υπάρχουν στο νησί τουλάχιστον 

τρεις αλλοδαπές γυναίκες που έχουν κατ’ επανάληψη παντρευτεί ηλικιωµένους 

Βουνιώτες για να τους γηροκοµήσουν. Οι όροι αυτών των γάµων µπορεί να 

ενισχύονται για περισσότερη ασφάλεια και από ένα ιδιωτικό συµφωνητικό ή µια 

διαθήκη που να εξασφαλίζει τις απαιτήσεις και τις υποχρεώσεις και των δύο 

πλευρών, για παράδειγµα την παραχώρηση ενός συγκεκριµένου ακινήτου, συνήθως 

ενός σπιτιού, σε αντάλλαγµα την παροχή φροντίδας. Σε µια περίπτωση µάλιστα, µαζί 

µε το ζευγάρι είχε έρθει και ο γιος του ηλικιωµένου για να υπογράψει ότι παραιτείται 

των τυχόν κληρονοµικών δικαιωµάτων του υπέρ της νέας συζύγου του πατέρα του. 

Σύµφωνα µε τους πληροφορητές µου, ο άνδρας δήλωσε κατά την δικαιοπραξία : «δεν 

µπορώ να κοιτάξω τον πατέρα µου, δεν χρειάζοµαι το σπίτι, οπότε είναι σωστό να τα 

πάρει εκείνη που θα τον πολεµάει». 

Στο συµβολαιογραφείο δηµιουργούνται ή επικυρώνονται δεσµοί και 
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υποχρεώσεις, και επισηµοποιούνται σχέσεις αλληλεξάρτησης µέσω της προσφοράς 

και της ανταπόδοσης. Το «γράψιµο» της περιουσίας δεν αψηφά απλώς την µοίρα 

(Gavrielides 1976: 268, Herzfeld 1982: 649), ή την πατροπαράδοτη τάξη πραγµάτων 

(Loizos 1975). Σηµαντικότερα, δηλώνει ταυτόχρονα «προτίµηση» και απόρριψη προς 

συγκεκριµένα πρόσωπα της οικογένειας. Σε αυτό το επικίνδυνο παιχνίδι, η αναφορά 

στη συγγένεια αποτελεί άλλοτε µία a priori βάση διαπραγµάτευσης πάνω στην οποία 

θα θεµελιωθεί και κατασκευαστεί µια σχέση φροντίδας, και άλλοτε µια de fortiori 

κατασκευή που νοµιµοποιεί µια σχέση που ξεκίνησε στη βάση της ανάγκης. Και στις 

δύο περιπτώσεις, η καταλυτική ενέργεια που επιβεβαιώνει τη δέσµευση είναι το 

γράψιµο στα χαρτιά, η «υπέρτατη πράξη καθορισµού» (Herzfeld 1982: 649). 
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11. Βοήθεια από «ξένα» χέρια: Προγράµµατα, ξένες γυναίκες, 

γηροκοµείο, νοσοκοµείο  

Σε αυτό το κεφάλαιο παρουσιάζονται οι εναλλακτικές λύσεις για τους 

εύθραυστους ηλικιωµένους, όταν υφίστανται κωλύµατα και δυσκολίες στον 

διαθέσιµο συγγενικό κύκλο τους. Αναφέροµαι διαδοχικά στη µίσθωση 

επαγγελµατιών της φροντίδας, «γυναικών» όπως τις αποκαλούν οι Βουνιώτες, στο 

Βοήθεια στο Σπίτι και τα όρια του, και το γηροκοµείο. Κάθε λύση έχει τους 

περιορισµούς της – οικονοµικούς, χωρικούς, χρονικούς και ηθικούς. Η αναζήτηση 

χρηµατικών ενισχύσεων από ασφαλιστικά ταµεία, η οποία τις περισσότερες φορές 

διατίθεται για τη µίσθωση «µιας γυναίκας», συνήθως αλλοδαπής, µε αντικείµενο 

εργασίας την φροντίδα ηλικιωµένων, περνά µέσα από δυσχερείς, συνήθως 

καταδικασµένες σε αποτυχία αναζητήσεις των κατάλληλων «χαρτιών», των ιατρικών 

γνωµατεύσεων. Γνωµατεύσεις χρειάζονται ακόµα και για και το γηροκοµείο, το 

ύστατο καταφύγιο των ηλικιωµένων. Κοµβικό σηµείο αυτής της διαδροµής είναι το 

νοσοκοµείο και ιδιαίτερα η στιγµή της ιατρικής εξέτασης. Εκεί υποστασιοποιείται ο 

ρυθµιστικός ρόλος του ιατρικού βλέµµατος, πρωτίστως µε τα επίσηµα έγγραφα στα 

οποία αποκρυσταλλώνεται: τους νόµους και τις ιατρικές γνωµατεύσεις. 

Αναδεικνύονται τα τυφλά σηµεία της ιατρικής µατιάς, σύµφωνα µε την οποία οι 

ανάγκες του ηλικιωµένου σώµατος δεν ερµηνεύονται ως συµπτώµατα 

συγκεκριµένων, επιδοτούµενων ασθενειών, αλλά κατηγοριοποιούνται ως «κοινωνικό 

πρόβληµα», ή «απλά γεράµατα», µε αποτέλεσµα την αποτροπή µιας αποτελεσµατικής 

κρατικής παρέµβασης. 

 

11.1 «Να βρούµε µια γυναίκα»: Πληρωµένη φροντίδα και απαιτούµενα 
προσόντα  

Για σύνθετους λόγους που αναπτύχθηκαν παραπάνω, τα γυναικεία και µη χέρια που 

πλεόναζαν «κειά τα χρόνια» για τη φροντίδα των λίγων τότε γέρων, έγιναν στην 

πορεία όλο και πιο σπάνια και απρόθυµα να αναλάβουν το βάρος ενός ολοένα 

αυξανόµενου πληθυσµού αδύναµων ηλικιωµένων στο νησί. Μια πρόσφορη διέξοδος 

στην απουσία της οικογένειας ή την αδυναµία της να παράσχει χέρια βοήθειας στους 

ηλικιωµένους της είναι, τα τελευταία χρόνια να προσληφθεί µια «ξένη γυναίκα
69

», 

                                                 
69

 Είναι άξιο προσοχής πως σε όλες τις περιπτώσεις που έχω ακούσει, πάντα η αναφορά σε αυτό το 

άτοµο έξω από την οικογένεια είναι «γυναίκα». ∆εν άκουσα ποτέ κάποιον που είπε «να βρούµε ή 
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«τση πληρωµής». Χάρη στη θέση µου στο πρόγραµµα, είχα αποκτήσει µια αρκετά 

πλήρη εικόνα των ποικίλων εκφάνσεων της πρακτικής στο Βουνί. Είχα 

παρακολουθήσει την καθηµερινότητα της φροντίδας πολλών ηλικιωµένων από τις 

γυναίκες που προσλάµβαναν, ντόπιες και ξένες, και συζητήσει τόσο µε εκείνες, όσο 

και µε τους ηλικιωµένους που φρόντιζαν, για τις σχέσεις τους. Ορισµένες µάλιστα 

από τις ντόπιες γυναίκες της πληρωµής εργάζονταν κατά καιρούς µε πεντάµηνη ή 

οκτάµηνη σύµβαση σε ένα από τα δύο προγράµµατα, οπότε τις γνώριζα ακόµα 

καλύτερα. Έπειτα από αρκετά χρόνια στη δουλειά, είχα φτάσει να θεωρούµαι ένας 

από τους γνώστες της τοπικής αγοράς. Έτσι, µε προσέγγιζαν όχι µόνο ηλικιωµένοι 

και οι συγγενείς τους που αναζητούσαν µια γυναίκα για να φροντίζει τους γέρους 

τους, αλλά και πολλές από τις ίδιες τις γυναίκες, ντόπιες και ξένες, προκειµένου να 

τις φέρω σε επαφή µε νέους δυνητικούς πελάτες.  

 Ο όρος «ξένη», όπως και στις άλλες περιστάσεις που συζητήθηκαν, επιδέχεται 

διαφορετικών ερµηνειών ανάλογα µε την περίσταση. Πρωταρχικά σηµαίνει έξω από 

την οικογένεια, ή καλύτερα έξω από το πλέγµα των οικογενειακών υποχρεώσεων. 

Μπορεί «ξένη» να χαρακτηριστεί µια κουµπάρα ή ξαδέρφη, µια µακρινή συγγενής 

έξω από το στενό οικογενειακό κύκλο. ∆ευτερευόντως, «ξένη» σηµαίνει «όχι 

Βουνιώτισσα». Συχνά, γυναίκες που δεν έχουν καταγωγή από το νησί προτιµούνται 

έναντι των ντόπιων στη φροντίδα των γέρων. Ο λόγος είναι πως µια ντόπια γυναίκα 

θεωρείται πως «κρατά το στόµα της κλειστό» δυσκολότερα και «µπορεί να κάνει 

ζηµιά» ευκολότερα, κοινοποιώντας προς το σηµαίνον ακροατήριο του Βουνιώτικου 

«κόσµου» του οποίου αποτελεί µέρος, ευαίσθητες πληροφορίες. Η ξένη γυναίκα 

αντίθετα, «δεν θα το βγάλει παραέξω» τόσο εύκολα, πρωταρχικά επειδή ακριβώς 

είναι ξένη, χωρίς τις επαφές και την οικειότητα µε τον περίγυρο των ντόπιων 

γυναικών. Αναµένεται έτσι από εκείνη πως θα είναι περισσότερο προσεκτική και 

συγκρατηµένη, καθώς και πως δεν θα µοιράζεται το κοινό habitus µιας κοινωνίας που 

το «στόµα» και η εκφορά του είναι ένα όπλο το οποίο χρησιµοποιείται σε κάθε µικρή 

ή µεγάλη αντιπαράθεση µε εξαιρετική ευκολία. Έρευνες στην Ελλάδα έχουν δείξει 

πως πολλές φορές οι εργοδότριες και εργαζόµενες στο πεδίο της οικιακής εργασίας 

δυσκολεύονται να κατανοήσουν η µια την άλλη, καθώς για να νοηµατοδοτήσουν τη 

σχέση τους αναφέρονται σε διαφορετικά πολιτισµικά πρότυπα (Τοπάλη 2006, 2008). 

Για παράδειγµα, οι Φιλιππινέζες οικιακές βοηθοί στα µεσοαστικά σπίτια 

                                                                                                                                            
βρήκαµε κάποιο άνθρωπο» ή «ένα άτοµο», πόσο µάλλον «έναν άνδρα». Η δουλειά της φροντίδας ενός 

κατάκοιτου ανθρώπου είναι αδιαµφισβήτητα µια δουλειά µε φύλο-µια γυναικεία δουλειά. 
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αντιµετωπίζονται ως «ψυχοκόρες», µία πρακτική που δεν αποτελεί Ελληνική 

ιδιαιτερότητα (Βλ. Karner 1998), ενώ οι ίδιες αντιλαµβάνονται τους εαυτούς τους ως 

«επαγγελµατίες» (Παπαταξιάρχης, Τοπάλη & Αθανασοπούλου 2009, Topali 2010). 

Παρόµοιες «παρεξηγήσεις» οδηγούν σε εντάσεις, συγκρούσεις και διαπραγµατεύσεις 

των ιδιοτήτων του οικιακού χώρου και των ταυτοτήτων όσων αλληλεπιδρούν µέσα σε 

αυτόν σαν εργαζόµενες ή εργοδότριες (Παπαταξιάρχης, Τοπάλη & Αθανασοπούλου 

2009). Οι Βουνιώτες πάντως, αξιολογούν µάλλον θετικά την οικονοµική και 

πολιτισµική απόσταση που τους χωρίζει από τις τις «ξένες γυναίκες», που ως γενική 

κατηγορία θεωρούνται λιγότερο επικίνδυνες από τις «δικές τους» γυναίκες, που τις 

χαρακτηρίζουν «κουτσοµπόλες» και «γλωσσούδες».  

Από τα µέσα του 1990 και ως σήµερα, µε την αθρόα είσοδο ξένων 

µεταναστών στην Ελλάδα, ο όρος «ξένη» έχει φτάσει στο Βουνί να ταυτίζεται µε τον 

όρο «Βουλγάρα». Οι Βουλγάρες, ή «Βουργάρες», κατά τους Βουνιώτες είναι «καλές» 

και «πονετικές» µε τους γέρους, «τους αγαπούν», όπως µου έχουν αναφέρει πολλές 

ηλικιωµένες και µη συνοµιλήτριες. Την ίδια εντύπωση έχουν και για τις 

«Αρµένισσες» και τις Γεωργιανές. Κατά τους Βουνιώτες, οι γυναίκες µε τις 

παραπάνω καταβολές είναι υποµονετικές και «δεν είναι νευρικές», όπως θεωρούν τις 

«δικές µας» και τις «Αλβανίδες
70

». Αξιοσηµείωτο είναι πως ακριβώς η ιδιότητα του 

«νεύρου» είναι εκείνη που εκτιµάται θετικά από τις εργοδότριες στις γυναίκες που τις 

παίρνουν «µε τη µέρα» για «γενική καθαριότητα». Μια «νευρικιά» γυναίκα, παρότι 

είναι δυνατό να θεωρείται από τους ηλικιωµένους και την οικογένειά τους «καθαρή» 

και «εργατική», δεν προτιµάται για τη φροντίδα των ηλικιωµένων. Μάλιστα, µια 

ηλικιωµένη η οποία προτιµούσε µια συγκεκριµένη γυναίκα «της πληρωµής» για τη 

γενική καθαριότητα του σπιτιού της, την απέρριψε όταν της την πρότεινα αργότερα 

για οικογενειακή βοηθό. Κατ' εκείνη, αν και «εργατικιά» και «καθαρή», η γυναίκα 

εκείνη «δεν έκανε» ακριβώς επειδή ήταν «νευρικιά», για τον ίδιο λόγο που την 

προτιµούσε για τη γενική καθαριότητα του σπιτιού της. Η κατάλληλη γυναίκα για τη 

φροντίδα των ηλικιωµένων αντίθετα πρέπει να είναι «ήσυχη», «µαλακή», και 

«υποµονετικιά».  

Κορωνίδα των ιδιοτήτων της ιδανικής γυναίκας τση πληρωµής είναι οι 

ψυχικές αρετές στις οποίες προσδοκούν οι ηλικιωµένοι από µια γυναίκα: Πρέπει να 
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 Η απόδοση ιδιαίτερων χαρακτηρολογικών ιδιοτήτων σύµφωνα µε την εθνικότητα έρχεται σε 

συµφωνία µε άλλες έρευνες γύρω από την οικιακή εργασία στη Ελλάδα. (βλ. Τοπάλη 2006, 2008, 

2010a, 2010b Παπαταξιάρχης Τοπάλη & Αθανασοπούλου, 2008) 
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είναι «καλή», «να έχει υποµονή» και να είναι «πονετικιά». Ο καλότροπος, ήπιος 

χαρακτήρας αποτελεί βασική αξία στη φροντίδα, καθώς όλοι οι αδύναµοι 

ηλικιωµένοι στο νησί, προσλαµβάνουν γυναίκα µε την προσδοκία πως µια ηµέρα 

«από εκείνη θα περιµένουν για όλα τα αναγκεµένα». Έχοντας από την εµπειρία τους 

εδραιωµένη την πεποίθηση πως η εξουσία µεταβιβάζεται από το αδύναµο άτοµο σε 

εκείνο που το πολεµά, προτιµούν µια γυναίκα µε υποµονή και κατανόηση στον πόνο 

του άλλου. Ιδιαίτερα ηλικιωµένα πρόσωπα µε φήµη ως «απαιτητικά» και «ιδιότροπα» 

επιµένουν ιδιαίτερα σε αυτή την ιδιότητα, καθώς η διαφωνία και η αντιλογία θα φέρει 

«φαγωµάρα» µεταξύ τους. Η γυναίκα πρέπει να είναι «πονετικιά», και να 

«αισθάνεται» όχι µόνο τον πόνο του άλλου, αλλά και τις ανάγκες του, χωρίς εκείνος 

να τις εκφράζει. Επιπλέον, πρέπει να ψυχανεµίζεται τους «σωστούς» τρόπους 

συµπεριφοράς σε διάφορες περιστάσεις, κάτι όχι πάντα εύκολο για ένα πρόσωπο που 

προέρχεται από διαφορετική κουλτούρα.  

∆εν πρέπει όµως να είναι «ευαίσθητη» ή «λιπόψυχη». Είναι σηµαντικό η 

γυναίκα που θα επιλεγεί να είναι «θαρρετή», ώστε να µην λιποψυχήσει όταν 

χρειαστεί να αντιµετωπίσει τις δυσκολίες της αρρώστιας του γέρου που φροντίζει. Η 

φροντίδα ενός κατάκοιτου προσώπου εκτός από συναισθηµατικά απαιτητική είναι και 

ψυχοφθόρος, ειδικά όταν καλείται κανείς να χειριστεί σώµατα κατάκοιτων ατόµων 

που «όπως και να τα πιάσεις πονάνε». Αν η γυναίκα «λυπάται» το καθηλωµένο στο 

κρεβάτι πρόσωπο που βογκάει σε κάθε απόπειρα µετακίνησής του, και «την πιάνει η 

ψυχή της» όποτε πρέπει να το πιάσει, δεν θα αποφευχθεί το µεγαλύτερο κακό που 

µπορεί να πάθει ένας κατάκοιτος ηλικιωµένος: Να «ανοίξει» και να «σαπίσει». Η 

ακινησία και η πληµµελής καθαριότητα που προκαλεί ή επισπεύδει την έλευση ελκών 

κατάκλισης και των µολύνσεων που τα συνοδεύουν, έχουν πρωταρχικό αίτιο το φόβο 

των επαγγελµατιών και µη φροντιστών απέναντι στο κατάκοιτο σώµα και την λύπηση 

προς τον ανθρώπινο πόνο παρά την αδιαφορία. Γιαυτό, λένε στο Βουνί όσες 

ασχολούνται µε τη φροντίδα επαγγελµατικά και µη, «πρέπει να ‘σαι θαρρετή», να 

κάνεις «αυτό που πρέπει», για να µην έρθουν «αυτά που πιο χειρότερα δεν γίνονται».  

Άλλα, εξίσου σηµαντικά κριτήρια των ηλικιωµένων και των παιδιών τους 

όταν εξετάζουν µια υποψήφια «γυναίκα», είναι αν «βαστάει» και αν «πιάνει». Οι 

συγκεκριµένοι όροι αναφέρονται στο αν η γυναίκα δέχεται να αναλάβει τη «βαριά» 

αλλά κυρίως «βρώµικη» δουλειά της ατοµικής καθαριότητας του ηλικιωµένου, 

ιδιαίτερα όταν είναι κλινήρης. Το ερώτηµα είναι κρίσιµο και για όσους 

προσλαµβάνουν µια γυναίκα για τους γέρους τους, επειδή έχουν παρατηρήσει µια 
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επιδείνωση της κατάστασής τους και προβλέπουν πως στο εγγύς µέλλον πως το 

ηλικιωµένο πρόσωπο θα πέσει από τα πόδια του και θα καταστεί κατάκοιτο. Τότε, 

όπως µου λένε χαρακτηριστικά, δεν θέλουν η γυναίκα «µόλις δει τα ζόρια να τους 

παρατήσει στα κρύα του λουτρού», «να τρέχουν και να µη φτάνουν».  

Σε αρκετές περιπτώσεις, οι ίδιες γυναίκες απασχολούνται στον ίδιο γέρο ή 

γριά για αρκετά χρόνια. Συχνά εξάλλου, το ίδιο πρόσωπο αναλαµβάνει διαδοχικά 

τους γέρους µιας ευρύτερης οικογένειας, καθώς συγγενείς ενός τελευτήσαντος 

ηλικιωµένου δίνουν συστάσεις σε όσους αντιµετωπίζουν το ίδιο πρόβληµα µε 

εκείνους. «Έτσι γίνηκε η προξενιά», µου ανέφερε χαριτολογώντας µια ηλικιωµένη 

γυναίκα για µια παρόµοια διευθέτηση. Η µεταφορά της «προξενιάς» ήταν ιδιαίτερα 

εύστοχη, καθώς η σχέση µεταξύ της γυναίκας και των ηλικιωµένων µοιράζεται 

αρκετά κοινά χαρακτηριστικά µε ένα συµφωνηµένο γάµο. Καταρχήν, µια γυναίκα θα 

περάσει πολλά χρόνια µε το γέρο ή τη γριά που κοιτάζει. Η επιλογή της 

καταλληλότερης θα καθορίσει την ποιότητα της υπόλοιπης ζωής του ηλικιωµένου. Η 

ορθή επιλογή καθορίζει επίσης κατά πόσο η υπόλοιπη οικογένεια θα έχει το κεφάλι 

της ήσυχο στο µέλλον, καθώς µια ακατάλληλη γυναίκα «θα τους βάλει σε µπελάδες». 

Η υπονοούµενη αναφορά στην οικονοµική διάσταση της σχέσης φροντίδας δεν θα 

µπορούσε να λείπει, καθώς µια από τις κύριες έγνοιες στις προξενιές, ιδιαίτερα κειά 

τα χρόνια ήταν οι οικονοµικού τύπου αποτιµήσεις και διαπραγµατεύσεις για την 

συνεισφορά των δύο µερών, σε είδος ή σε χρήµατα. Πέρα από τη οικονοµική 

διάσταση της σχέσης, σε ό, τι αφορά τις προσωπικές της απολήξεις, συχνά η γυναίκα 

που προσλαµβάνεται πρώτη φορά αντιµετωπίζεται µε επιφυλακτικότητα και διανύει 

µια δοκιµαστική περίοδο υπηρεσίας, προκειµένου οι ηλικιωµένοι άντρες και γυναίκες 

«να δουν αν θα τα ταιριάξουν» µαζί τους, µια έκφραση η οποία επίσης 

χρησιµοποιούν οι ηλικιωµένοι αναφερόµενοι στις επίσηµες και ανεπίσηµες σχέσεις 

που συνάπτουν οι νεότεροι συγγενείς τους µε πρόσωπα του αντίθετου φύλου. Η 

ιδανική γυναίκα της πληρωµής διαθέτει µια σειρά από συγκεκριµένα χαρακτηριστικά 

που την καθιστούν ικανή να επιτελέσει το δύσκολο έργο της. Ιδεατά, δεν έχει 

«οικογενειακές υποχρεώσεις» και δεν ενδιαφέρεται να αποκτήσει. ∆ιαφορετικά θα 

αποσυρθεί από τη σχέση. Όπως µου ανέφερε η Θεανώ, 82 ετών, όταν την ρώτησα 

γιατί άλλαξε γυναίκα, µου απάντησε για την προηγούµενη πως  

 

Καλή ήταν, αλλά ήθελε να παντρευτεί να κάνει οικογένεια, τόλεγε κιόλας η 

γυναίκα, «εγώ θέλω να παντρευτώ», έτσι και έκανε. Έκατσε λίγο πάνω από 

χρόνο και έφυγε.  
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Για το λόγο αυτό, ντόπιες ή ξένες, προτιµώνται συνήθως γυναίκες µέσης ηλικίας, λίγο 

πριν ή γύρω στην ηλικία συνταξιοδότησης, µε µεγάλα παιδιά.  

Έπειτα, η γυναίκα πρέπει να έχει τις σωµατικές ικανότητες να ανταπεξέλθει 

σωµατικά στα «βάρητα» της φροντίδας, καθώς καθηµερινά καλείται να σηκώνει 

πολλές φορές τους γέρους από το κρεβάτι, την πολυθρόνα ή τη τουαλέτα και να τους 

υποβαστάζει κατά τη κίνησή τους µέσα στο σπίτι. Όταν πια οι ηλικιωµένοι φτάνουν 

στο σηµείο όπου δεν µπορούν να σταθούν ούτε µε τη βοήθεια ενός άλλου ατόµου και 

φτάνουν στο σηµείο «να τα κάνουν όλα στο κρεβάτι», η γυναίκα πρέπει κάθε λίγο να 

γυρίζει και να ανασηκώνει το συνήθως αγκυλωµένο «σαν ξύλο» σώµα του 

κατάκοιτου ηλικιωµένου. Για αυτό το λόγο, η γυναίκα πρέπει «να είναι γερή», «να 

βαστάει», «να αντέχει» και να είναι εν γένει «ικανή» σωµατικά. Για την διασφάλιση 

των επιθυµητών χαρακτηριστικών αποτιµάται, µεταξύ άλλων πληροφοριών και 

ενδεικτών, ο σωµατότυπος της γυναίκας. Προτιµώνται γυναίκες µε µεγάλα, βαριά 

σώµατα που µοιάζουν δυνατά, ενώ ένας λεπτός σωµατότυπος αποτελεί σηµάδι πως η 

γυναίκα «δεν θα τα βγάλει πέρα» και «δε θα αντέξει πολύ». Ο κανόνας βέβαια 

επιδέχεται εξαιρέσεων: Πολλές φορές έχω ακούσει λόγια θαυµασµού για τον τρόπο 

που πιάνει «εκείνο το λιανέλικο» που «δεν το έβαζε το µάτι σου», ενώ σε άλλες 

περιπτώσεις το πλεονέκτηµα ενός βαριού σώµατος µετατρέπεται σε µειονέκτηµα 

όταν η γυναίκα δεν διαθέτει τη δύναµη που φαίνεται να έχει, «δεν είναι ψυχωµένη». 

Άλλλωστε, «σφάλµατα» όπως µια προβληµατική µέση δεν φαίνονται µε τη πρώτη 

µατιά ή µπορεί να προκύψουν στην πορεία. 

Ίσως ακόµα σηµαντικότερα στην κρίση των υποψήφιων εργοδοτών, η γυναίκα 

τση πληρωµής πρέπει «να πιάνει», «να µη σιχαίνεται». Η φροντίδα των ηλικιωµένων, 

ακόµα και εκείνων που στέκονται στα πόδια τους και «εξυπηρετιούνται» σε βαθµό 

που χρειάζονται µόνο περιστασιακή φροντίδα, απαιτεί επαφή µε «βρωµιές» και 

«ακαθαρσίες», ξεκινώντας από το νεροχύτη µε τα άπλυτα πιάτα και το ποτηράκι της 

µασέλας, ως τη τουαλέτα και το καλάθι των αχρήστων. Καθώς το ηλικιωµένο 

πρόσωπο αντιµετωπίζει µε τον καιρό µεγαλύτερες δυσκολίες αυτοεξυπηρέτησης, 

σταδιακά απαιτείται από τη γυναίκα να αγγίζει το ηλικιωµένο σώµα και να έρχεται σε 

επαφή µε τα ακάθαρτα υγρά του όλο και συχνότερα, σε ολοένα και πιο προσωπικά 

σηµεία. Μια γυναίκα που «σ'χέν'τι» πολύ σύντοµα «λιποψυχά» και εγκαταλείπει τη 

δουλειά. Πολλοί αφηγούνται ιστορίες γυναικών «τση πληρωµής» που «έλεγαν πολλά 

λόγια» αλλά εξαφανίστηκαν σύντοµα αφότου ήρθαν αντιµέτωπες µε την πρώτη πάνα 
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ακράτειας του ηλικιωµένου. 

Το «οικονοµικό», η συµφωνηµένη αµοιβή της σχέσης, αποτελεί καθοριστικό 

παράγοντα τόσο για την ευόδωση της συµφωνίας όσο και την απρόσκοπτη συνέχιση 

της. Οι αµοιβές για το παρεχόµενο έργο της φροντίδας εξαρτώνται από τρεις κυρίως 

παράγοντες:  

1. Το χρόνο δέσµευσης που συµφωνείται. Όσο περισσότερος ο χρόνος, τόσο 

περισσότερα τα χρήµατα. 

2. Το πόσο βαριά ή βρώµικα είναι τα συµφωνηµένα καθήκοντα. 

3. Την οικονοµική δυνατότητα του ηλικιωµένου και των υποχρεωµένων συγγενών 

τους. 

∆εν έχω παρατηρήσει διαφορές στην αµοιβή ανάλογα µε την εθνικότητα της 

«γυναίκας». Μάλιστα, ιδιαίτερα πριν η οικονοµική κρίση γίνει αισθητή στο Βουνί, 

ίσχυε, εκτός ελαχίστων περιπτώσεων, µια άτυπη «ταρίφα» σύµφωνα µε την οποία 

αµείβονταν οι γυναίκες. Όταν ως διαµεσολαβητής µάθαινα πως µια γυναίκα επέλεγε 

να προσφέρει τις υπηρεσίες της µε λιγότερα χρήµατα, οι δύο πλευρές µου ζητούσαν 

να µη αποκαλύψω την χαµηλή τιµή. Η γυναίκα «για να µην της χαλάσω την πιάτσα», 

και οι εργοδότες για να µην «της κάνουν ζηµιά», και φανούν αχάριστοι για την 

«εξυπηρέτηση», προκαλώντας οργή στη γυναίκα µε αποτέλεσµα εκείνη να αποσυρθεί 

από τη συµφωνία.  

Οι παρακάτω τιµές παρέµεναν πάνω- κάτω σταθερές από το 2004 ως περίπου 

τα τέλη του 2011. Μια ξένη γυναίκα η οποια προσλαµβάνονταν ως «εσωτερική», 

µέσα από γραφείο εύρεσης εργασίας πληρώνονταν από οχτακόσια ως χίλια αλλά και 

κάποτε χίλια διακόσια ευρώ «στο χέρι», µη συµπεριλαµβανοµένων των εισφορών 

ΙΚΑ. Η συµφωνία προέβλεπε πως η γυναίκα θα τρέφονταν µε έξοδα της οικογένειας 

και δεν θα πλήρωνε για τη διαµονή της. Επίσης, πως κάθε εβδοµάδα, µισή ηµέρα, 

συνήθως το απόγευµα της Κυριακής, θα είχε ρεπό. Τις υπόλοιπες ηµέρες η γυναίκα 

είναι υποχρεωµένη, εκτός αν πάει για ψώνια, να βρίσκεται επί εικοσιτετραώρου στο 

σπίτι. Σε τέτοιες συµφωνίες έχω συναντήσει µόνο ξένες και ποτέ ντόπιες γυναίκες, οι 

οποίες δεν επιθυµούν την εικοσιτετράωρη δέσµευση, αναφέροντας χαρακτηριστικά 

πως «έχουν και σπίτι». Στην πράξη, η γυναίκα µπορεί να έχει και λίγες ώρες 

απογευµατινής ανάπαυλας, και ο προσεκτικός παρατηρητής θα εντοπίσει το 

απόγευµα µια παρέα από δύο ή τρεις ξένες γυναίκες που σουλατσέρνουν παίρνοντας 

τον αέρα τους στα καλντερίµια της Χώρας πριν να πέσει ο ήλιος, ή ανταλάσσουν 

επισκέψεις για ένα γρήγορο καφέ. 
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Η δουλειά της εσωτερικής γυναίκας δεν σταµατά ποτέ, καθώς πρέπει να είναι 

συνέχεια σε επιφυλακή, όταν για παράδειγµα χρειάζεται να αλλάξει την πάνα ενός 

κατάκοιτου ύστερα από ένα νυχτερινό «ατύχηµα», ή να συνοδεύσει το ηλικιωµένο 

πρόσωπο στο γιατρό αν προκύψει ανάγκη. Επισηµαίνεται πως ένα ηλικιωµένο 

κατάκοιτο άτοµο χωρίς καθετήρα χρειάζεται κατ' ελάχιστον τέσσερις αλλαγές πάνας 

την ηµέρα. Από νωρίς το πρωί µέχρι το µεσηµέρι η «γυναίκα» είναι συνέχεια 

απασχοληµένη, καλύπτοντας τις ανάγκες του ηλικιωµένου και του σπιτιού του: την 

πρωινή φροντίδα, την τουαλέτα και την προσωπική του υγιεινή, έπειτα την 

παρασκευή του πρωινού του και το τάισµα αν χρειάζεται, µετά τα ψώνια, το 

συγύρισµα του σπιτιού, το µαγείρεµα, το στρώσιµο του τραπεζιού, το πλύσιµο των 

πιάτων κτλ. Στο µεταξύ, µπορεί να φτιάξει καφέδες στην περίπτωση που οι 

ηλικιωµένοι έχουν «µουσαφιριά», να αλλάξει µια πάνα όποτε χρειάζεται, και «ό,τι 

άλλο αναγκεµένο βγει». Από το απόγευµα, η ίδια ρουτίνα εκτός από το µαγείρεµα 

επαναλαµβάνεται µέχρι νωρίς το βράδυ που ο ηλικιωµένος πέφτει για ύπνο. Πριν από 

τη κρίση, όσοι στο Βουνί έβρισκαν µια γυναίκα να προσφέρει τις υπηρεσίες αυτές 

«µαύρες» χωρίς να τις δηλώνουν στο ΙΚΑ µε οκτακόσια ευρώ αισθάνονταν πως είχαν 

πετύχει µια πολύ καλή συµφωνία. Μετά την κρίση είναι δυνατό να συµφωνηθεί το 

ίδιο «πακέτο» υπηρεσιών για πεντακόσια- εξακόσια ευρώ, «µαύρα».  

Μια άλλη λύση είναι όταν η γυναίκα πηγαίνει το πρωί και κάνει ό, τι θα έκανε 

και µια εσωτερική ως το µεσηµέρι, από τις οκτώ ως τις µία συνήθως, και «περνά» 

µια-δυο ώρες το απόγευµα για να ταΐσει, αλλάξει και κάνει παρέα στο ηλικιωµένο 

πρόσωπο, και τις επτά ηµέρες την εβδοµάδα. Την δουλειά αυτή στο Βουνί την 

προσφέρουν όµοια ντόπιες και ξένες γυναίκες. Για τα χρήµατα αυτά, χωρίς ΙΚΑ, η 

αµοιβή εποίκιλλε πριν την κρίση από πεντακόσια ευρώ για ένα ηλικιωµένο που 

µπορούσε να στηριχτεί και να χρησιµοποιήσει την τουαλέτα χωρίς βοήθεια, ως και 

οκτακόσια, όταν συµπεριλαµβάνονταν και αλλαγές πάνας, ατοµική υγιεινή κτλ. Μετά 

την κρίση, είναι δυνατό να βρεθεί το ίδιο «πακέτο», ίσως µε µια µικρή έκπτωση στην 

ώρα, τρεις-τέσσερις ώρες το πρωί και µισή-µια ώρα το απόγευµα, για τριακόσια ευρώ 

για έναν «καθαρό» ηλικιωµένο, και για πεντακόσια όταν απαιτείται αλλαγή πάνας 

πρωί- µεσηµέρι- βράδυ.  

Ελαφρύτερες υπηρεσίες, όπως επισκέψεις πρωί- βράδυ για τάισµα και 

φάρµακα, σε µερικώς αυτοεξυπηρετούµενους ηλικιωµένους, τιµώνται από εκατό ως 

και τριακόσια ευρώ, όταν συµπεριλαµβάνουν επιτήρηση και καθαριότητα του χώρου, 

ψώνια και µαγείρεµα τις επτά ηµέρες της εβδοµάδας, και εβδοµαδιαίο λούσιµο και 
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λουτρό. Συχνά, οι γυναίκες της πληρωµής συνδυάζουν τη φροντίδα ενός «βαριού» µε 

ένα «ελαφρύ» περιστατικό, συµπληρώνοντας το εισόδηµά τους. Άλλες πάλι, µπορεί 

να εξυπηρετούν ως και τρία ελαφριά περιστατικά ταυτόχρονα. Οι περισσότερες από 

τις γυναίκες τση πληρωµής επίσης, προσέφεραν οικιακή εργασία µε την ηµέρα, για 

ποσά που δεν έπεφταν κάτω από πενήντα ευρώ «µαύρα» και σε ορισµένες 

περιπτώσεις έφταναν και τα εβδοµήντα στην περίπτωση «γενικής καθαριότητας». 

Σήµερα, µπορεί κανείς να βρει γυναίκα µε µεροκάµατο τριάντα ευρώ «µαύρα» ή και 

λιγότερα. 

 

11.2 «Μα κάτσε λίγο ακόµα» : Οι υπηρεσίες οικογενειακής φροντίδας του 
Βοήθεια στο Σπίτι 

Η πρωί-βράδυ εντατική φροντίδα που περιγράφηκε είναι αναντικατάστατη για τους 

αδύναµους ηλικιωµένους που διαβιούν µόνοι ή οι κόρες τους εργάζονται και δεν 

µπορούν να παραµείνουν στο πλευρό τους όλη την ηµέρα. Αφορούν επίσης υπηρεσίες 

που δεν προσφέρονται από το δηµόσιο φορέα. Φροντίδα όµως, παρέχονταν στο νησί 

και από τα προγράµµατα. Το πρώτο ανταγωνιστικό πλεονέκτηµα των επί πληρωµή 

«γυναικών» έναντι των δωρεάν υπηρεσών των προγραµµάτων είναι η διαθεσιµότητα 

των υπηρεσιών και τις επτά ήµέρες της εβδοµάδας. Οι απογευµατινές και βραδινές 

επισκέψεις εκτιµώνται ιδιαίτερα από τους ηλικιωµένους στο Βουνί, πολλοί από τους 

οποίους καταλαµβάνονται από µοναξιά και φόβο θανάτου καθώς πέφτει το δειλινό. 

Το δεύτερο πλεονέκτηµα είναι πως, όταν ο ηλικιωµένος πληρώνει, παίρνει την 

υπηρεσία που επιθυµεί στο χρόνο που θέλει, από άτοµο που ο ίδιος επιλέγει. Στο 

πρόγραµµα όµως, οι αποφάσεις δεν παίρνονται από τον ίδιο αλλά αποτελούν 

αντικείµενο διαπραγµάτευσης µεταξύ εκείνου και του προσωπικού, ενώ εξαρτώνται 

από την ύπαρξη άλλων «βαριών» περιστατικών που ανταγωνίζονται για τον 

περιορισµένο χρόνο των εργαζοµένων του προγράµµατος.  

Η δυνατότητα παρέµβασης του προγράµµατος, είναι σε κάθε περίπτωση 

περιορισµένη. Το Βοήθεια είναι από το σχεδιασµό του χρήσιµο και ωφέλιµο για 

όσους ηλικιωµένους µπορούν, µε τις όποιες δυσκολίες, να φροντίσουν µόνοι τους τον 

εαυτό τους. Απευθύνεται σε άτοµα αυτοεξυπηρετούµενα κατά το µεγαλύτερο µέρος 

των αναγκών τους. Μπορεί να λειτουργήσει και επικουρικά σε «βαριά περιστατικά», 

όταν υφίσταται και άλλο, συγγενικό ή µη πρόσωπο που φροντίζει σε µόνιµη βάση τον 

ηλικιωµένο. Υπηρεσίες όπως συνεχής νοσηλεία και φροντίδα ατόµων µε σοβαρές 

νοητικές και κινητικές αναπηρίες που ζουν µόνα είναι πέραν των δυνατοτήτων του. 
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Στην καλύτερη περίπτωση, το µόνο εφικτό είναι µια πολύ άβολη και επικίνδυνη για 

το αδύναµο πρόσωπο συντήρηση στη ζωή, µέχρι να βρεθεί µια πιο βιώσιµη λύση ή να 

επέλθει ο θάνατος. Το συχνότερο δυνατό είναι µια πρωινή επίσκεψη κάθε εργάσιµη 

µέρα, όταν πρόκειται για µοναχικούς ηλικιωµένους µε σοβαρή αδυναµία 

αυτοεξυπηρέτησης. Η συχνότητα και η διάρκεια των υπηρεσιών απέχουν από το να 

καλύψουν ικανοποιητικά τις ανάγκες ενός µοναχικού ανάπηρου, ασθενούς, ή ενός 

ανθρώπου που πλησιάζει στο τέλος της ζωής του. Η αντιµετώπιση αναγκών που 

προκύπτουν εκτός των ωρών εργασίας εναπόκεινται στην καλή θέληση του κάθε 

εργαζόµενου. Ακόµα και έτσι, αρκεί να βρεθούν δύο ή περισσότεροι µοναχικοί 

ηλικιωµένοι ταυτόχρονα σε κρίση, για να τιναχτεί όλος ο εβδοµαδιαίος 

προγραµµατισµός στον αέρα.  

Η ανασφαλής διαβίωση προκαλεί άγχος και βιώνεται σαν δυστυχία από τους 

ηλικιωµένους που έχουν βρεθεί σε αυτή τη θέση. Στην «απελπισία» τους, 

«κοιτάζουν», όπως µου λένε, «να πιαστούν απ’ όπου µπορούν». Πολλοί από αυτούς 

τρέφουν προσδοκίες για εντατικότερη από το εφικτό φροντίδα και αντιλαµβάνονται 

τις υπηρεσίες που δέχονται σαν «πασαλείµµατα», συγκριτικά µε τις ανάγκες τους. 

Υπάρχουν εκείνοι που δείχνουν µια συγκαταβατική στάση και προσπαθούν να 

δικαιολογήσουν την κατάσταση, όπως η παρακάτω µοναχική ογδοντάχρονη γυναίκα:  

 

Και τι να µου κάνετε και σεις; Εγώ χρειάζοµαι αποκλειστική [νοσοκόµα]. 

Εσάς η δουλειά σας είναι να έρχεστε, να µας βλέπετε και ο, τι µπορείτε να 

κάνετε. Αυτό που είστε υποχρεωµένοι να κάνετε το κάνετε και το παραπάνω. 

Όχι να καθόσαστε να µας πολεµάτε.
.
∆ε µπορείτε και να έρχεστε εδώ να 

πέφτετε [ξαπλώνετε] µαζί µας, έχετε και άλλες δουλειές. Και πάλι αυτά που 

κάνετε, πάλι τα ευχαριστώ.  

 

Άλλοι ηλικιωµένοι εκφράζουν θυµό και απογοήτευση. Μια εβδοµηνταοκτάχρονη 

γυναίκα που αισθάνονταν παραµεληµένη, µου απάντησε µε επιθετικό τόνο όταν τη 

ρώτησα πώς της φαίνονταν το σπίτι, τη φροντίδα του οποίου είχαµε αναλάβει εµείς.  

 

Και που έρχεστε τι κάνετε; Τίποτα. Με µια ώρα και δύο [που ήταν 

περισσότερες στην πραγµατικότητα] δε γίνεται. Έρχεστε, κάνετε ένα 

πασάλειµµα και φεύγετε. Αυτό είναι κοροϊδία. 

 

Η οριοθέτηση των υπηρεσιών του προγράµατος εκφράζεται από το 

προσωπικό προς τον ηλικιωµένο µέσα από τη χωρική και χρονική της διάσταση: Ο 

χρόνος επιτήρησης και παρέµβασης ξεκινά από τη στιγµή που οι εργαζόµενες θα 

µπουν σε ένα σπίτι όπου βασιλεύει η εντροπία: Άπλυτα πιάτα, βρώµικη τουαλέτα, 
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πεταµένα ρούχα και χαλασµένα τρόφιµα παντού. Συχνά ο ίδιος ο ηλικιωµένος είναι 

λερωµένος µε ακαθαρσίες, νηστικός ή ακόµα και διψασµένος, το σπίτι παγωµένο και 

µυρίζει άσχηµα. Το βλέµµα της φροντίδας αναγνωρίζει τις ιδιότητες εκείνες του 

χώρου και του σώµατος που χρειάζονται παρέµβαση, ώστε να αποκατασταθεί η τάξη. 

Ύστερα από αρκετές ώρες, το σπίτι θα είναι καθαρό και ζεστό. Θα «µοσκοβολάει» 

οικιακότητα, από τα υγρά καθαρισµού και το µαγειρεµένο φαγητό. Ο ηλικιωµένος θα 

είναι ζεστός, καθαρός και χορτάτος, θα έχει «αναθαρρήσει» και «πάρει τα πάνω του» 

όπως περιγράφουν οι εργαζόµενες την ορατή µεταβολή στη στάση, την έκφραση και 

γενικότερα τη ζωντάνια που παρατηρεί κανείς σε ηλικιωµένους, σε αντίστοιχες 

περιπτώσεις. Η ώρα όµως έχει περάσει, η εργαζόµενη µαζεύει τα πράγµατά της, ο 

ηλικιωµένος πρέπει να µείνει πάλι µόνος. Συνήθως θα ζητήσει «µα κάτσε λίγο 

ακόµη», κάτι που γνωρίζει πως δε θα συµβεί. Η εργαζόµενη πρέπει φύγει, έχει «και 

άλλα σπίτια, και άλλες δουλειές».  

Μαζί της αποσύρονται τα µάτια και τα χέρια του κρατικού συστήµατος 

επιτήρησης και φροντίδας. Θα περάσουν από ένα εικοσιτετράωρο µέχρι και αρκετές 

µέρες ως την επόµενη επίσκεψη. Η επιτήρηση είναι διακεκοµµένη, ελλειπτική, όπως 

και η φροντίδα που την ακολουθεί. Εξαντλείται στην πρόσκαιρη αντιµετώπιση της 

αναγνωρισµένης ανάγκης. Το άλλαγµα µιας λερωµένης πάνας θα ανακουφίσει τον 

ηλικιωµένο εκείνη τη στιγµή, αλλά είναι µια µόνο προσωρινή βελτίωση της 

κατάστασης του. Το σώµα δε σταµατά να λειτουργεί και γρήγορα θα ξαναλερωθεί και 

θα ξαναπεινάσει. Η σόµπα θα σβήσει αφού δεν θα υπάρχει κανείς να βάλει µέσα 

ξύλα, και το σπίτι θα παγώσει. Η εντροπία γρήγορα θα ανακαταλάβει το σώµα και το 

χώρο. Στην επόµενη επίσκεψή της η εργαζόµενη θα συναντήσει το ίδιο χάος και θα 

ξαναφτιάξει τα πάντα από την αρχή. Θα τελειώσει την ηµέρα της εξουθενωµένη, 

αλλά στην ουσία θα έχει προσφέρει µόνο ένα σύντοµο διάλειµµα φροντίδας και 

ασφάλειας στον ηλικιωµένο, του οποίου η συντριπτική πλειονότητα του χρόνου την 

περνάει εγκαταλειµµένος σε ένα εγκαταλειµµένο σπίτι. 

Όταν έρχονται αντιµέτωποι µε παρόµοια «βαριά περιστατικά», η αίσθηση 

ανεπάρκειας και άγχους είναι κοινή στους εργαζόµενους των προγραµµάτων, τόσο 

στο Βουνί όσο και έξω από αυτό. Οι περισσότεροι την διαχειρίζονται «βάζοντας 

όρια», µια ιδέα που έχει διαχυθεί από τους κοινωνικούς λειτουργούς που εργάζονται 

στα προγράµµατα και προέρχεται από τη συστηµική σχολή, µια από τις 

επικρατέστερες τάσεις στην ψυχολογία και την κοινωνική εργασία τα τελευταία 

χρόνια στην Ελλάδα. Ο λόγος περί ορίων στην φροντίδα είναι κοινός σε κάθε 
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εργαζόµενο στα προγράµµατα, όταν αναφέρεται σε δισεπίλυτα, «βαριά» περιστατικά. 

Μια συνήθης χρήση του από τους εργαζόµενους είναι ως επιχείρηµα απέναντι σε 

κριτική από ένα άλλο µέλος της δοµής ή ένα απαιτητικό ηλικιωµένο ή συγγενή. Η 

αντίδραση της Μαρίας, µιας οικογενειακής βοηθού που εργάζεται σε ένα από τα δύο 

προγράµµατα στο Βουνί στις πιέσεις µου να προσφέρει «κάτι παραπάνω» σε µια 

δύσκολη περίπτωση, είναι χαρακτηριστική της χρήσης του επιχειρήµατος.  

 

Εµείς ό,τι είναι να κάνουµε το κάνουµε. Υπάρχουν και όρια. ∆ε µπορούµε να 

τους πάρουµε και σπίτια µας [έµφαση δική µου].  

 

Τα όρια στο χρόνο και την ποιότητα της φροντίδας εκφράζονται σε όρους 

οικιακότητας. Η Μαρία εννοεί πως από πλευράς της κάνει όσα θα έπρεπε να κάνει 

στα πλαίσια της επαγγελµατικής την ιδιότητας. Σύµφωνα µε εκείνη, δραστικότερη 

παρέµβαση, δεδοµένων των χρονικών και χωρικών περιορισµών είναι αδύνατη. Θα 

έπρεπε οι εργαζόµενοι του προγράµµατος να πάρουν τον ηλικιωµένο στα σπίτια τους, 

να τον φροντίζουν µετά το τέλος της εργασίας τους. Τότε όµως δεν θα επρόκειτο για 

επαγγελµατική δραστηριότητα, αλλά για εισδοχή του ηλικιωµένου στη οικογένεια, 

µια de facto υιοθεσία ηλικιωµένου που θα ανέτρεπε την ισορροπία µεταξύ εργασίας 

και ελεύθερου χρόνου, οικογενειακής και επαγγελµατικής ζωής, και, το κυριότερο, 

απαιτεί µια ανάληψη ευθύνης που σύµφωνα µε το τοπικό αφήγηµα, αρµόζει σε 

οικείους, µέλη της οικογένειας που ζουν ή έχουν ζήσει στο ίδιο σπίτι.  

Από τη θέση στην οποία βρίσκεται, ο θυµός της εβδοµηνταοκτάχρονης 

γυναίκας απέναντι στους εργαζόµενους του προγράµµατος γίνεται εύκολα 

κατανοητός. Ζει το µεγαλύτερο µέρος της ζωής της εγκατειληµµένη σπίτι της και η 

βοήθεια που δέχεται είναι µηδαµινή σε σχέση µε εκείνη που η ίδια νιώθει πως έχει 

ανάγκη. ∆ε ζητάει διαλείµµατα επιτήρησης και φροντίδας, αλλά µια κατά το δυνατό 

συνεχή παρουσία. Στη θέση που βρίσκεται, οι υπηρεσίες που δέχεται από το 

πρόγραµµα είναι «µια κοροϊδία» σε σχέση µε όσα αισθάνεται πως χρειάζεται. 

Ατυχώς όµως για εκείνη και τους ηλικιωµένους που βρίσκονται σε παρόµοια 

θέση, τα όρια σε αυτού του τύπου τη φροντίδα είναι υπαρκτά. Μεταξύ τους, τα πιο 

σαφή είναι τα χρονικά. Το συνεχές των ηµερών διαχωρίζεται σαφώς σε χρόνο 

φροντίδας και χρόνο εγκατάλειψης, µε τον δεύτερο να υπερισχύει κατά πολύ του 

πρώτου. Αν και τα όρια µπορούν να πιεστούν προς τη µια ή την άλλη κατεύθυνση, να 

καταπατηθούν ή και να υπερβληθούν σε εξαιρετικές περιπτώσεις, πάντα καθορίζουν 

το βαθµό της παρέµβασης (Aronson & Neysmith 1996). Στις φορτισµένες 
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διαπραγµατεύσεις µεταξύ εµού ως επικεφαλής του προγράµµατος και των αδύναµων 

ηλικιωµένων και των συγγενών τους, σύντοµα γίνεται αντιληπτό από όλα τα µέρη 

πως το δηµόσιο πρωτοβάθµιο σύστηµα φροντίδας δε µπορεί να προσφέρει σε ένα 

µοναχικό ηλικιωµένο πρόσωπο που είναι «βαριά» ή «στα τελευταία του» «το κάτι 

παραπάνω» που χρειάζεται.  

 

11.3 «Άλλη λύση δεν υπάρχει»: Το Γηροκοµείο 

 Όταν η οικογένεια δεν µπορεί ή δεν θέλει να «αναλάβει» τον ηλικιωµένο, χρήµατα 

δεν υπάρχουν για τη µίσθωση «γυναίκας» και το Βοήθεια στο Σπίτι φτάνει στα όριά 

του, η µόνη «λύση» στο «πρόβληµα» είναι η εισαγωγή του ηλικιωµένου προσώπου 

στο Γηροκοµείο. Αν και συνήθως κατακριτέα στο Βουνί, η λύση θεωρείται καλύτερη 

από το να αφεθούν αβοήθητοι οι ηλικιωµένοι σπίτι τους. Όταν οι Βουνιώτες 

αναφέρονται στο «γηροκοµείο» συνήθως εννοούν το θεραπευτήριο χρόνιων 

παθήσεων «Άγιος Θεράπων», ένα από τα δύο ιδρύµατα της Μητρόπολης που εδρεύει 

στην απέναντι ξηρά. 

 Χτισµένος στα πρότυπα µιας νοσοκοµειακής µονάδας στην κορυφή ενός 

λόφου έξω από την πόλη, ο «Άγιος Θεράπων» είναι σχεδιασµένος για να φιλοξενεί 

130 κλινήρεις ανθρώπους σε δωµάτια των δύο, τριών ή τεσσάρων ατόµων. Τα 

τελευταία χρόνια το ίδρυµα είναι συνεχώς πλήρες. Επιπλέον, υπάρχει συνεχώς µια 

λίστα αναµονής τουλάχιστον εκατό ατόµων που συντηρείται και µεγαλώνει, καθώς 

αιτήσεις κατατίθενται από όλο το νοµό. Ο χρόνος αναµονής από τη στιγµή που 

κατατίθεται µια αίτηση ως τη στιγµή που θα γίνει τελικά δεκτός ο ηλικιωµένος 

ποικίλει από τρεις µήνες ως και πάνω από χρόνο, ενώ η επιλογή των εισαγόµενων 

γίνεται µε αδιαφανείς διαδικασίες. Οι Βουνιώτες λένε πως «χρειάζεται µέσο ή να τους 

δώσεις κάτι». Ακόµα και εδώ χρειάζεται να «προσπαθήσουν» οι συγγενείς. Στην 

Ελλάδα δεν υπάρχουν πολλά τέτοια ιδρύµατα και τα περισσότερα από αυτά που 

προσφέρουν υπηρεσίες σε αξιοπρεπές επίπεδο είναι ιδιωτικά και πολύ ακριβά.  

Η Μητρόπολη λειτουργεί ένα ακόµα ίδρυµα στο Φάρο, το Κεντρικό 

Γηροκοµείο Γαλήνη. Παρότι το ίδρυµα έχει καλή φήµη στην περιοχή µεταξύ όσων 

γνωρίζουν, ίσως καλύτερη από τον Άγιο Θεράποντα, οι Βουνιώτες το αποκλείουν 

χωρίς δεύτερη κουβέντα όταν µαθαίνουν πως τα µηνιαία τροφεία ανέρχονται σε 

περίπου οκτακόσια ευρώ. Στα χρόνια που εργάστηκα στο πρόγραµµα, κανείς 

ηλικιωµενος δεν επέλεξε το «γηροκοµείο» αντί για το σπίτι του αν η παραµονή του 
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εκεί δεν ήταν αδύνατη. Αν τα χρήµατα αυτά ήταν διαθέσιµα, θα είχαν ήδη διατεθεί 

για µια γυναίκα της πληρωµής, οι ηλικιωµένοι και οι συγγενείς θα ήταν όλοι 

«ευχαριστηµένοι» και το γηροκοµείο δεν θα είχε αποτελέσει ποτέ αντικείµενο 

συζήτησης. Αντίθετα, ο Άγιος Θεράπων δέχεται, έστω και µε ποσοστώσεις, 

ανθρώπους που δεν έχουν άλλους πόρους από µια σύνταξη του ΟΓΑ ή και το ακόµα 

πιο πενιχρό επίδοµα της Πρόνοιας, διακόσια ευρώ µηνιαίως. Για πολλούς φτωχούς 

και µοναχικούς ηλικιωµένους, ένα κρεβάτι στο ίδρυµα κάνει τη διαφορά µεταξύ ζωής 

και θανάτου. Για άλλους, είναι ένας τόπος να περάσουν τις τελευταίες ηµέρες τους 

χωρίς την αγωνία του τι επιφυλάσσει η επόµενη µέρα, αν θα µπορέσουν να σηκωθούν 

από το κρεβάτι για να ανάψουν τη σόµπα ή να πιουν ένα ποτήρι νερό. Έτσι ο Άγιος 

Θεράπων φιλοξενεί και ένα µεγάλο αριθµό ηλικιωµένων που θα µπορούσαν να 

παραµείνουν σπίτι τους, αν οι οικογενειακές σχέσεις ή οι οικονοµικές δυνατότητες το 

επέτρεπαν. Η εισαγωγή στο γηροκοµείο θεωρείται και αντιµετωπίζεται σαν ένα είδος 

θανάτου. Οι ηλικιωµένοι συχνά θυσιάζονται επιλέγοντας κάτω από ρητές ή άρρητες 

πιέσεις να συναινέσουν στη µεταφορά τους εκεί. Είναι αξιοσηµείωτο πάντως πως στη 

συντριπτική πλειοψηφία τους οι ηλικιωµένοι στο Βουνί φλερτάρουν µε την ιδέα του 

γηροκοµείου. Όσοι έχουν ένα ακίνητο στη διάθεσή τους συχνά αναφέρουν πως θα το 

κρατήσουν ως τα τελευταία τους και πως «θα το γράψουν στο γηροκοµείο αν δε 

βρουν άνθρωπο να τους κοιτάζει». Πολλοί νεότεροι πάλι λένε για τους γονείς τους, 

πολύ πριν µπουν στον κόσµο της ευθραυστότητας, πως «καλά θα κάνουν να αρχίσουν 

να κοιτάζουν κατά κεί». 

Το 2008 εκπονήθηκε από ιδιωτική µελετητική εταιρία έρευνα µε αντικείµενο 

τη σκοπιµότητα της ίδρυσης µιας κλειστής δοµής φιλοξενίας και φροντίδας 

ηλικιωµένων στο νησί, που θα χρηµατοδοτούνταν από το ∆ήµο. Στην έρευνα 

συµµετείχα και εγώ στην εκπόνηση και τη συµπλήρωση ερωτηµατολογίων από τους 

εξυπηρετούµενους του προγράµµατος, και άλλων προσώπων που ανήκαν ή 

προσέγγιζαν στην τρίτη ηλικία. Μεταξύ των νεότερων, συνήθως µεσόκοπων 

ερωτώµενων, επελέγησαν άνδρες και γυναίκες από οικογένειες που φρόντιζαν 

ηλικιωµένους. Το εντυπωσιακό εύρηµα της έρευνας ήταν πως όλοι ανεξαιρέτως οι 

συµµετέχοντες, αλλά και άτοµα που τυχαία βρίσκονταν παρόντες στη συνέντευξη, 

έδειχναν ενθουσιασµένοι µε το ενδεχόµενο ίδρυσης «γηροκοµείου» στο νησί. Όπως 

έµαθα, επρόκειτο για µια ιδέα που κυκλοφορούσε ήδη αρκετό καιρό και όλοι 

περίµεναν από τη δηµοτική αρχή να την υλοποιήσει, γεγονός που δεν συνέβη λόγω 

γραφειοκρατικών, οικονοµικών και λοιπών κωλυµάτων. Στα πλαίσια της 
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συµπλήρωσης του ερωτηµατολογίου, πέρα από τις κλειστές ερωτήσεις, βρήκα την 

ευκαιρία να «κάνω κουβέντα» κατά τη διάρκεια του προσφερόµενου καφέ, 

συγκεντρώνοντας ορισµένα ιδιαίτερα διαφωτιστικά στοιχεία για τις σηµασίες του 

γηροκοµείου στο εντόπιο σύστηµα φροντίδας.  

Όλοι ανεξαιρέτως οι ηλικιωµένοι δήλωσαν πως το γηροκοµείο θα ήταν «το 

καλύτερο για το νησί», και «για τους γέρους του νησιού», οι περισσότεροι 

σηµειώνοντας πως «εγώ έχω βέβαια τα παιδιά µου», ιδιαίτερα όταν εκείνα ήταν 

παρόντα. Πολλοί πάντως ηλικιωµένοι, που «είχαν τα παιδιά τους», όταν εκείνα δεν 

άκουγαν τη συνοµιλία µου µαζί τους, συµπλήρωναν χαµογελώντας πονηρά: «και για 

εµάς, δεν ξέρεις ποτέ τι γίνεται». Μεταξύ των άλλων ευρηµάτων της έρευνας µου, 

προέκυψε πως οι Βουνιώτες, ανάµεσα τους αρκετοί υψηλόβαθµοι για τα δεδοµένα 

του νησιού κρατικοί λειτουργοί, πιστεύουν πως «γελάστηκαν» από τον τότε 

µητροπολίτη γιατί ενώ «τον στήριξαν», στη απόφασή του να χτίσει γηροκοµείο στο 

Φάρο, εκείνος «δεν κράτησε το λόγο του» να τους παρέχει κατά προτεραιότητα 

εισαγωγή σε εκείνο, όπως τους υποσχέθηκε. Επίσης αξιοσηµείωτο ήταν πως όταν οι 

ηλικιωµένοι ερωτώνταν τι θα ήθελαν να υπάρχει στο γηροκοµείο, που δεν 

συµπεριλαµβάνονταν στη µακρά λίστα µε υπηρεσίες και δραστηριότητες του 

ερωτηµατολογίου, εκείνοι ανέφεραν: «κάτι που να είµαστε και εµείς χρήσιµοι». 

Θεώρησαν δε πολύ επιτυχηµένο παράδειγµα την ιδέα ενός ηλικιωµένου άνδρα να 

λειτουργεί ένας µπαξές διαχειριζόµενος από τους ηλικιωµένους, ώστε όπως είχε πει ο 

ίδιος, «και εµείς να προσφέρουµε κάτι και όχι µόνο να καθόµαστε και να τρώµε». 

 Όταν έγινε γνωστό πως διεξάγονταν η έρευνα για το γηροκοµείο, άρχισαν να 

µε σταµατάνε στο δρόµο και να µε ρωτάνε µε ενδιαφέρον ακόµα και άνθρωποι που 

γενικά δεν είχαν λόγο να νοιάζονται για τους ηλικιωµένους, τη φροντίδα τους ή το 

πρόγραµµα. Όλοι ανεξαιρέτως ανέφεραν πως η λειτουργία του θα ήταν «το καλύτερο 

για το νησί». Επίσης άκουσα πολλούς, µεταξύ αστείου και σοβαρού, να λένε για τους 

συνήθως µεσόκοπους και σπάνια µεγαλύτερους γονείς τους πως «δεν ξέρουν τι να 

τους κάνουν», πως αν γίνει το γηροκοµείο «καλύτερα σιγά σιγά να ετοιµάζονται», και 

πως «δε θα σας λείψει η πελατεία». Συνοψίζοντας, το σηµείο που προέκυψε πολύ 

έντονα ήταν πως το γηροκοµείο θα επέτρεπε στους ηλικιωµένους να ζουν χωρίς να 

παραβαραίνουν τα παιδιά τους «ανεξάρτητοι» όπως µου επεσήµανε ένας ηλικιωµένος 

άνδρας, ενώ παράλληλα θα «κάθονται στο νησί τους» και «θα έχουν συνοδειά» τους 

συνοµήλικούς τους. Η γενιά των µεσόκοπων και νεότερων πάλι, δήλωναν πως µε ένα 

γηροκοµείο στο νησί «θα είναι ήσυχοι» για τους γέρους τους, «θα µπορούνε να 
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πετάγονται να τους βλέπουν κάθε τόσο», και πως θα είναι, όπως µου ανέφερε µια 

γυναίκα στα σαράντα, «όσο κοντά και όσο µακριά χρειάζεται».  

Πράγµατι, σύµφωνα µε τα λεγόµενά τους τουλάχιστον, κύρια πηγή 

στενοχώριας για τους ηλικιωµένους Βουνιώτες που αντιµετωπίζουν το ενδεχόµενο 

εισαγωγής στο γηροκοµείο δεν αποτελεί τόσο η εισαγωγή σε ένα ολοκληρωτικό 

ίδρυµα, όπου τον έλεγχο του χρόνου και του σώµατός τους θα έχουν άλλοι – οι 

περισσότεροι ήδη έχουν σχηµατίσει µια εικόνα για την καθηµερινή ρουτίνα του 

ιδρύµατος και τον τρόπο ζωής εκεί, µέσα από τηλεφωνικές ανταποκρίσεις 

συνοµηλίκων τους που ήδη βρίσκονται εκεί, οι οποίες διαχέονται από στόµα σε 

στόµα σε δια ζώσης ή δια τηλεφώνου συζητήσεις. Η µεγαλύτερη ανησυχία τους είναι 

πώς θα αφήσουν πίσω τους το νησί, πώς θα εγκαταλείψουν τον τόπο που για τους 

περισσότερους αποτελεί  το µοναδικό κοµµάτι του κόσµου όπου αισθάνονται οικεία. 

Υπάρχει µια χαρακτηριστική Βουνιώτικη κατάρα: «να πας πίσω απ' το(ν) (γ)ήλιο, να 

µην ξαναφανείς». Το νόηµά της κατάρας είναι να εξαφανιστείς από τον κόσµο, να 

πας κάπου που δεν θα είσαι ορατός από κανένα. Ισοδυναµεί µε ευχή για θάνατο, 

χωρίς τον αναφέρει ρητά. Από τη στιγµή που κάποιος δεν φαίνεται στο νησί, είναι 

σαν να µην υπάρχει: εξαφανίζεται. Εξ ου και η προτροπή των φίλων όταν κάποιος 

από την παρέα «εξαφανίζεται» µέσα στο σπίτι του για καιρό: «Φάνηκε ντε», δηλαδή. 

να φανείς, βγες έξω και γίνε ορατός, να σε δούµε και να κάνουµε πράγµατα µαζί.  

Στη διάλεκτο, ο όρος «χάθηκε» σηµαίνει κατά κυριολεξία πέθανε. Για τους 

Βουνιώτες, το «ταξίδι» για το γηροκοµείο στο Φάρο είναι, όπως και «το άλλο ταξίδι», 

ο θάνατος, ένα ταξίδι χωρίς επιστροφή, ενός ανθρώπου που δεν ξαναφαίνεται. Θα 

µείνει για πάντα στη µνήµη µου η σκηνή της µεταφοράς µιας ηλικιωµένης γυναίκας 

από το σπίτι της στο καράβι και από εκεί στο γηροκοµείο. Η γυναίκα, κατάκοιτη, 

µεταφερόταν µε το φορείο από την απόκρηµνη πλαγιά προς το αυτοκίνητο. Θα 

έµπαινε στο πλοίο µε προορισµό τον Άγιο Θεράποντα. Η κόρη της, πολύ άρρωστη η 

ίδια, δεν είχε τη δυνατότητα να τη φροντίσει άλλο. Είχα βοηθήσει την οικογένεια να 

βρει µια κλίνη στο γηροκοµείο. Εκείνη την ηµέρα βρισκόµουν εκεί για να βοηθήσω 

τον τραυµατιοφορέα να µεταφέρει την γυναίκα, καθώς δεν περίµενα να υπάρχει 

ιδιαίτερη προσφορά βοήθειας. Όµως, όταν φτάσαµε στο µικρό σπίτι, το βρήκαµε 

γεµάτο από ξαδέρφια, θείους, θείες και ανίψια που δεν είχα δει ποτέ ξανά εκεί. Όταν 

πήγα να τη χαιρετήσω στο κρεβάτι της, η ηλικιωµένη γυναίκα ζήτησε ενώπιον µου 

από την κόρη της, να φροντίσει να πάρω µια νταµιτζάνα η οποία περιείχε το λάδι του 

σπιτιού, καθώς η ίδια «δε θα το ξαναχρειαστεί». Όταν ετοιµαστήκαµε να βάλουµε τη 
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γυναίκα στο φορείο, ορισµένοι άνδρες που δεν γνώριζα αλλά από τον τρόπο 

κατάλαβα πως ήταν συγγενείς ή/και γείτονες, προσφέρθηκαν να το µεταφέρουν οι 

ίδιοι. Η εικόνα αποτελούσε µια κραυγαλέα αντίφαση σε σχέση µε άλλες περιπτώσεις, 

όπου όταν χρειάστηκε εγώ και ο τραυµατιοφορέας να µεταφέρουµε την ίδια γυναίκα, 

σχεδόν µε το ζόρι βρήκαµε χέρια να µας βοηθήσουν.  

          Εκείνη την ηµέρα όµως, σε κάθε γωνιά του φορείου υπήρχε και από ένας 

πρόθυµος άνδρας που τη µετέφερε. Το πρόσωπο της ηλικιωµένης γυναίκας έµοιαζε 

να έχει πετρώσει σε ένα θλιµµένο µορφασµό. Στο πλάι της περπατούσε η κόρη της 

βουρκωµένη και από πίσω ακολουθούσαν οι υπόλοιποι παριστάµενοι του σπιτιού 

σκυθρωποί. Ορισµένα παιδιά της γειτονιάς, µάλλον συγγενείς, έκλαιγαν µε λυγµούς 

καθώς η ποµπή διένυε τα τριάντα µέτρα ανηφόρας από την πόρτα του σπιτιού ως το 

ασθενοφόρο. Ήταν προφανές πως η κατάσταση παρέπεµπε σε κηδεία, µε τη διαφορά 

πως η γυναίκα ήταν ζωντανή και µεταφέροταν σε ένα ίδρυµα λίγες ώρες µακριά. Από 

τη στιγµή που έφευγε όµως, ήταν για τον περίγυρο σαν να είχε πεθάνει- όπως λένε 

στη διάλεκτο, «δεν θα µεταφαίνονταν πια», µια έκφραση που επίσης χρησιµοποιούν 

και για τους τελευτήσαντες. Η λύση του γηροκοµείου αν και συνήθως επώδυνη, 

γίνεται αποδεκτή από τον περίγυρο όταν κρίνεται «αναγκεµένη», όπως σε 

περιπτώσεις σαν την παραπάνω, όπου αποτελούσε τη µόνη διέξοδο. Οι πανταχού 

παρόντες κακόβουλοι κριτές, µπορεί να κατηγορήσουν τους συγγενείς ότι «πετάξανε» 

το «δικό τους άνθρωπο», αλλά όχι και πως «τον άφησαν να «βγάλει σκουλήκια» και 

«να πεθάνει σαν το σκύλο» 

11.4 Η προσφορά χρηµάτων ως φροντίδα. 

Σε µια από τις τακτικές επισκέψεις µου στο σπίτι της κυρία Βάσως, µιας χήρας 

81 ετών µε εύθραυστη υγεία που ζει µόνη στον Αγρό, τη βρήκα αναστατωµένη. Αιτία 

ήταν ένα «χαρτί» από τον ΟΓΑ που της έφερε ο ταχυδρόµος. Μου ζήτησε να της το 

διαβάσω και να της εξηγήσω το ακριβές νόηµά του. Επρόκειτο για απορριπτική 

απόφαση στο αίτηµα που είχε υποβάλλει τον προηγούµενο χρόνο για χορήγηση του 

«επιδόµατος συµπαράστασης», ενός συµπληρωµατικού βοηθήµατος που προβλέπεται 

για συνταξιούχους λόγω αναπηρίας ή θανάτου που χρήζουν συνεχούς επίβλεψης, 

καθώς και για συνταξιούχους λόγω γήρατος εφόσον είναι τυφλοί. Το έγγραφο 

περιληπτικά «έλεγε»:  

 

Σας γνωστοποιούµε πως σύµφωνα µε τα στοιχεία που προσκοµίσατε στην υπ’ 

αριθµόν [τάδε] υγειονοµική επιτροπή, βρεθήκατε ανάπηρη σε ποσοστό 80% 
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και ως εκ τούτου δεν πληροίτε τις σύµφωνες µε την κείµενη νοµοθεσία 

προϋποθέσεις για χορήγηση του επιδόµατος.  

 

Η κυρά Βάσω µίλησε, χωρίς να είναι ξεκάθαρο αν απευθύνονταν στον εαυτό της, σε 

εµένα, ή στον αόρατο συντάκτη του εγγράφου, µε ένα µίγµα θυµού και παράπονου. 

 

∆ηλαδή τι µου λένε, ότι είσαι ικανή; Το φοβόµουν. Στην επιτροπή ούτε 

γύρισαν να µε κοιτάξουν. Κοιτούσαν τα χαρτιά µου και κουνούσαν το κεφάλι 

τους. Στο τέλος που τους ρώτησα δεν µου είπαν τίποτα. «Θα σας 

ειδοποιήσουµε», είπαν. Και τώρα τι θα κάνω; Έχω βαρύνει πια. Σε λίγο καιρό 

δε θα τα βγάζω πέρα. Πες µου εσύ, σου φαίνοµαι για ικανή; Είσαι ικανή µου 

λένε… 

 

Η κυρία Βάσω δεν πληρούσε τις προϋποθέσεις για το επίδοµα, οπωσδήποτε όµως δεν 

θα µπορούσε να θεωρηθεί «ικανή». Τα πόδια της ήταν παραµορφωµένα. Μπορούσε 

να σηκωθεί και να περπατήσει µόνο µε µπαστούνι. Τα χέρια της, χωρίς την 

απαραίτητη δύναµη να ανοίξουν και να κλείσουν τη βρύση, καθιστούσαν το 

µαγείρεµα ή το άναµµα της σόµπας µια περιπέτεια µε αµφίβολη έκβαση. Προς το 

παρόν, τα ελλείµµατα λειτουργικότητας «µπαλώνονταν» µε τη συνδροµή του 

προγράµµατος, τελευταία όµως η κυρά Βάσω είχε αρχίσει να δείχνει σηµεία 

καταβολής. Ήταν άρρητη παραδοχή και των δυο µας πως λίγο ακόµα αν 

αποδυναµώνονταν, η βοήθεια από τα προγράµµατα δεν θα αρκούσε. Προβλέποντας 

πως αρκετά σύντοµα θα χρειαζόταν συστηµατική βοήθεια, είχε από τον προηγούµενο 

χρόνο καταθέσει αίτηση «για παραπάνω σύνταξη», µε σκοπό «να πάρει µια γυναίκα» 

που θα τη φροντίζει. Πλέον, έχοντας χάσει την πιθανότητα ενίσχυσης, εκφράζει 

απόγνωση: «Τι να κάνω;» ρωτάει. 

Η εξασφάλιση ενός συµπληρωµατικού επιδόµατος πέρα από τη βασική 

σύνταξη του ΟΓΑ, που θα χρησιµοποιηθεί ώστε να πληρώνεται µια «γυναίκα», 

αποτελεί την πλέον επιθυµητή λύση. Στο Βουνί οι χαµηλοσυνταξιούχοι του ΟΓΑ µε 

δυσκολίες αυτοεξυπηρέτησης αναζητούν, συχνά πριν ακόµα «πέσουν από τα πόδια 

τους», «ένα βοήθηµα» που θα διατεθεί στο άτοµο που θα αναλάβει την καθηµερινή 

φροντίδα τους. Από την εµπειρία τους µε συγγενείς ή γνωστούς, οι ηλικιωµένοι και 

όσοι τους συµπαραστέκονται, γνωρίζουν ήδη προτού ξεκινήσουν τη διαδικασία για 

κάποιο επιπλέον επίδοµα, πως απαιτείται να εµπλακούν στο κρατικό γραφειοκρατικό 

σύστηµα, «να κάνουν τα χαρτιά», υποβάλλοντας στον αρµόδιο φορέα την αίτηση µε 

τα κατάλληλα δικαιολογητικά. Στην πράξη, για εκείνους, η διαδικασία συνοψίζεται 

στην αναζήτηση «του κατάλληλου ανθρώπου», που θα τους δώσει «το σωστό χαρτί» 
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που θα τους «κάνει τη δουλειά». Οι περιπτώσεις ηλικιωµένων που έχουν «κάνει 

χαρτιά» όπως η κυρά Βάσω, µόνοι τους ή µε τη συνδροµή τρίτων επανειληµµένα, µε 

την απάντηση να έρχεται κάθε φορά µε πανοµοιότυπες απορριπτικές επιστολές, είναι 

συνηθισµένες. Οι προσπάθειες ακολουθούν µια συγκεκριµένη αλληλουχία, που µε 

την επανάληψη αποκτά µια σχεδόν τελετουργική δοµή: Ο ηλικιωµένος, κάποιος 

συγγενής του, ή ένα µέλος των προγραµµάτων, επισκέπτεται κάποιο γιατρό από το 

Κέντρο Υγείας και εκθέτει το πρόβληµα ή τα προβλήµατα υγείας. Σχεδόν πάντα, τα 

προβλήµατα είναι υπαρκτά και τόσο σοβαρά που καθιστούν τη διαβίωση του 

ενδιαφερόµενου και της ενδεχόµενα υφιστάµενης οικογένειας, από δυσχερή ως 

αδύνατη.  

Το «επίδοµα συµπαράστασης», όπως είναι η τυπική ονοµασία της «παραπάνω 

σύνταξης», θεωρείται ηθικά σωστό να το παίρνει και η κόρη αν υπάρχει και είναι 

εκείνη που «κοιτάζει» ή «πολεµά» το γέρο ή τη γριά, παρόλο που στις περισσότερες 

περιπτώσεις έχει ήδη «π(ρ)οουκιστεί» και είναι ηθικά υποχρεωµένη να τους 

αναλάβει.Οι ηθικές και οι οικονοµικές διαστάσεις της ζωής σε αυτά τα 

συµφραζόµενα ήταν τόσο άρρηκτα δεµένες στο λόγο των συνοµιλητών µου στο 

Βουνί, που εµφανίζονταν αλληλένδετες. Για παράδειγµα, όταν επισκέφθηκα την 

Ελένη µετά το θάνατο της µητέρας της, µου ανέφερε πως οι διαδικασίες για να πάρει 

η οικογένεια το επίδοµα συµπαράστασης δεν είχαν ακόµα ολοκληρωθεί ως το θάνατο 

της κατάκοιτης ηλικιωµένης, και πως περίµενε αυτά τα χρήµατα «περισσότερο σαν 

µια ηθική ανταµοιβή» για τις προσπάθειες που κατέβαλε φροντίζοντας την για 

ενάµισι χρόνο. Τελικά η απόφαση ήταν απορριπτική, αφού η ιατρική γνωµάτευση 

που συνόδευε το αίτηµα έγραφε «τετραπάρεση» και όχι «τετραπληγία». Πέρα από 

την αδιαµφισβήτητα ηθική διάσταση της, η διάθεση µιας σύνταξης ή επιδόµατος 

µπορεί να χρησιµεύσει ώστε να αµβλυνθούν τα παράπονα ενός δύσθυµου συζύγου ή 

παιδιού, που θεωρεί πως η φροντίδα του ηλικιωµένου αποσπά τη γυναίκα που «τον 

αναλαµβάνει» από τα λοιπά οικογενειακά της καθήκοντα, ή απλά «δεν είναι δικιά της 

δουλειά». Η δεύτερη λύση είναι η εισαγωγή σε γηροκοµείο, που παρουσιάστηκε 

παραπάνω. Οι ηλικιωµένοι προτιµούν τη πρώτη από τη δεύτερη λύση και συχνά 

προσπαθούν να την πετύχουν όταν αντιλαµβάνονται ήδη τις δυνάµεις τους να 

µειώνονται, πριν να βρεθούν σε κατάσταση επιτακτικής ανάγκης. 

Παρότι διαφορετικές ως προς το µέλλον που επιφυλάσσουν στον ηλικιωµένο, 

οι δύο λύσεις απαιτούν τη ενεργοποίηση του ίδιου µηχανισµού: Η επιτυχία στις δύο 

πρώτες περιπτώσεις εξαρτάται από τη συγκέντρωση και κατάθεση, είτε στον 
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ασφαλιστικό φορέα, είτε στη γραµµατεία του ιδρύµατος των κατάλληλων «χαρτιών», 

των εγγράφων που πιστοποιούν, κατηγοριοποιούν και µετρούν την κάθε περίπτωση 

που παρουσιάζεται µπροστά στους ελεγκτικούς της µηχανισµούς. Τα σηµαντικότερα 

και δυσχερέστερα ως προς την εξασφάλισή τους έγγραφα είναι οι ιατρικές 

γνωµατεύσεις, οι οποίες πιστοποιούν πως το συγκεκριµένο πρόσωπο πληροί τις 

προδιαγραφές που ορίζει ο νόµος, ώστε να αποτελέσει αντικείµενο παρέµβασης για 

τους µηχανισµούς µέριµνας. Κοινό πρόβληµα και στις δύο περιπτώσεις είναι πως 

χρειάζεται πολύς χρόνος, συνήθως αρκετοί µήνες. Όλοι οι δρόµοι οδηγούν στο 

νοσοκοµείο οι ηλικιωµένοι πρέπει να µεταφερθούν εκεί και να περάσουν από το 

τελετουργικό της ιατρικής εξέτασης.  

 

11.5 Τα χαρτιά από το νοσοκοµείο για το γηροκοµείο ή µια αναπηρική 
σύνταξη 

Οι στρατηγικές αποφάσεις του ποια από τις διαθέσιµες δυνατότητες θα δροµολογηθεί 

κάθε φορά όταν δεν υφίσταται οικογενειακό υποστηρικτικό περιβάλλον, λαµβάνονται 

µε βάση τις ανάγκες και τις δυνατότητες για την ικανοποίησή τους. Όλα τα σενάρια 

εξαρτώνται από την εξεύρεση και τον χειρισµό χαρτιών και χρηµάτων, που είναι 

επίσης χαρτιά. Σε δύο συνηθισµένες στο Βουνί περιπτώσεις, το ανακάτεµα µε τα 

χαρτιά γίνεται τόσο σηµαντικό για την εξασφάλιση φροντίδας για τον ηλικιωµένο, 

που γίνεται το ίδιο φροντίδα. Και στις δύο περιπτώσεις ενέχονται «µπερδέµατα». Η 

κατάσταση µπορεί να «κολλήσει» ή να «φρακάρει». Συχνά «θέλει σπρώξιµο», τη 

χρήση άτυπων και δυνητικά παράνοµων οδών και «µέσων», και συµπεριλαµβάνει το 

ενδεχόµενο οι εµπλεκόµενοι να βρεθούν «µπλεγµένοι».  

Η συνήθως ατελέσφορη τελετουργία της άγρας χαρτιών ξεκινά εντός του 

νησιού. Ο ηλικιωµένος ή κάποιος συγγενής του, συνήθως γιος ή κόρη, επισκέπτονται 

κάποιο γιατρό από το Κέντρο Υγείας και εκθέτουν το πρόβληµα ή τα προβλήµατα 

υγείας. Στις περισσότερες περιπτώσεις, τα προβλήµατα καθιστούν τη διαβίωση του 

ενδιαφερόµενου ή/και της οικογένειάς του από δυσχερή ως αβίωτη. Ένα χρηµατικό 

βοήθηµα θα απάλυνε τα προβλήµατα που προκαλεί η αρρώστια. Ήδη από πριν από 

την οικονοµική κρίση, αρκετές οικογένειες βασίζονταν σε µεγάλο βαθµό σε αυτά τα 

χρήµατα για την επιβίωσή τους. Η γυναίκα του σπιτιού, που πολεµούσε τους 

κατάκοιτους γονείς της, µπορούσε µε αυτό τον τρόπο να είναι συνεπής στις 

υποχρεώσεις της απέναντί τους και να προσφέρει ταυτόχρονα οικονοµικά στο σπίτι 

της, χωρίς να είναι υποχρεωµένη να βγει σε µια επισφαλή αγορά εργασίας. Καθώς η 
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κρίση έκανε αισθητή την παρουσία της, η παραπάνω πρακτική συνέχισε να αποκτά 

ολοένα αυξανόµενη οικονοµική σηµασία για όλο και περισσότερες οικογένειες. 

Μοναχικοί ή όχι, οι κατάκοιτοι ηλικιωµένοι συγκεντρώνουν επάνω τους σε µεγάλο 

βαθµό προσδοκίες που απορρέουν από την πιθανότητα απόδοσης στο πρόσωπό τους 

επιπλέον οικονοµικού επιδόµατος. Η προσδοκώµενη «ωφέλεια» όπως είδαµε 

άλλωστε, καθορίζει σε µεγάλο βαθµό τη διαθεσιµότητα πρόθυµων χεριών φροντίδας, 

ξένων ή της οικογένειας.  

 

11.5.1 «Λυπάµαι, τα χέρια µου είναι δεµένα»: Εντοπίζοντας παθήσεις αντί για ανάγκες 

Στις διαδροµές των ηλικιωµένων που προσπαθούν να εξασφαλίσουν την ασφάλεια 

ενός επιδόµατος, κοµβικό σηµείο είναι το Νοσοκοµείο και ο προθάλαµός του, το 

Κέντρο Υγείας. Εκεί οι προσπάθειες των ηλικιωµένων να εισέλθουν σε ζώνες 

επιτήρησης όπου θα απολαµβάνουν κάποιο βαθµό ασφάλειας και υποστήριξης 

έρχονται αντιµέτωπες µε ένα εποπτικό σύστηµα που σκοπός του είναι ο εντοπισµός 

και η αντιµετώπιση συγκεκριµένων ασθενειών. Η γλώσσα της ανάγκης στην οποία 

εκφράζονται οι ηλικιωµένοι, δεν έχει νόηµα σε ένα µηχανισµό σχεδιασµένο να 

λειτουργεί βάσει άκαµπτων κανονισµών. Ο γραφειοκρατικός µηχανισµός είναι 

κατασκευασµένος για να αναγνωρίζει και να επιδοτεί συγκεκριµένα προβλήµατα 

υγείας και όχι προσωπικές ανάγκες που προκύπτουν από ένα σύµπλεγµα παραγόντων 

όπως οι εκάστοτε σωµατικές δυνατότητες και περιορισµοί, η ανυπαρξία ή απροθυµία 

των συγγενών, και η απουσία πρόσβασης σε επαρκείς οικονοµικούς πόρους. 

Στο Βουνί, όπως και στις άλλες περιοχές της ελληνικής υπαίθρου, η 

πλειοψηφία των ηλικιωµένων συνταξιοδοτείται σήµερα από τον ΟΓΑ, είτε µε την 

βασική σύνταξη γήρατος είτε λόγω αναπηρίας άνω του 67%, είτε µέσω του 

προγράµµατος ανασφάλιστων υπερηλίκων. Και στις τρεις περιπτώσεις το ποσό είναι 

πολύ χαµηλό. Προσαύξηση αυτού του ποσού δικαιούνται σύµφωνα µε την ισχύουσα 

νοµοθεσία µόνον εκείνοι που αντιµετωπίζουν 100% αναπηρία. Ειδικά οι 

συνταξιούχοι του κλάδου κύριας ασφάλισης γήρατος του ΟΓΑ δεν δικαιούνται 

προσαύξηση στο ποσό της σύνταξής τους λόγω απόλυτης αναπηρίας, ακόµη και αν 

από ιατρικής πλευράς είναι απόλυτα ανάπηροι, αφού αυτό δεν προβλέπεται από τις 

ισχύουσες διατάξεις. Σύµφωνα µε τον οδηγό ασφαλισµένων του ΟΓΑ, προσαύξηση 

της σύνταξής τους δικαιούνται µόνο εάν είναι τυφλοί, ή αν πάσχουν από παραπληγία 

ή τετραπληγία. 
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Το νοµικό πλαίσιο αφήνει πολύ µικρά περιθώρια παρερµηνείας, παρά τη 

σοβαρότητα των προβληµάτων και την επιτακτικότητα των αναγκών, που είναι 

δυνατόν να αντιµετωπίζει κανείς. Η συντάξιµη παραπληγία ή η τετραπληγία είναι µια 

κατάσταση που ορίζεται επακριβώς µε υπουργική απόφαση
71

, όπως και η τυφλότητα, 

που πρέπει να διαγνωστεί από ειδικό οφθαλµίατρο µε τη χρήση ειδικού τεχνολογικού 

εξοπλισµού που την ποσοτικοποιεί (98% και άνω). Τις δεκαετίες του ’80 και του ’90 

ο νόµος εφαρµοζόταν σε µεγάλο βαθµό µε χαλαρότητα, έτσι που πολλές φορές υγιείς 

άνθρωποι έπαιρναν συντάξεις αναπηρίας χάρη σε πελατειακές, φιλικές ή 

οικογενειακές σχέσεις που είχαν µε γιατρούς σε θέσεις «κλειδιά». Σε άλλες 

περιπτώσεις οι γιατροί υπέγραφαν µια ανακριβή γνωµάτευση προκειµένου να 

απαλλαγούν από φορτικούς ασθενείς. Ένας αριθµός από παρόµοιες περιπτώσεις που 

αποκαλύφθηκαν προς τα τέλη της δεκαετίας του’90 και στις αρχές του 2000 και ο 

κολασµός τους, έχουν οδηγήσει στην πλήρη αντιστροφή του χαλαρού κλίµατος των 

προηγούµενων χρόνων. Η προσήλωση στο γράµµα του νόµου οδήγησε τις επιτροπές 

αναπηρίας στην απόρριψη αιτηµάτων για χορήγηση επιδόµατος συµπαράστασης σε 

ηλικιωµένους ανθρώπους µε έλκη κατακλίσεων στο σώµα τους, κατάκοιτους που 

µετά βίας κινητοποιούν τα άκρα τους, ανήµπορους να γυρίσουν στο κρεβάτι χωρίς 

βοήθεια. Η ηµιπληγία, για παράδειγµα, η παντελής ανικανότητα κίνησης της µιας 

πλευράς του σώµατος, δεν χρήζει κατά το νόµο επιδόµατος συµπαράστασης. 

Τα πρόσωπα που καλούνται να εφαρµόσουν στα απτά σώµατα των 

ηλικιωµένων τους σκαιώδεις για εκείνους κανόνες του εποπτικού συστήµατος είναι οι 

γιατροί του ΕΣΥ. Μιλώντας για τους γιατρούς, οι ηλικιωµένοι συνοµιλητές µου τους 

παρουσιάζουν ως πανίσχυρους φορείς εξουσίας, µε τη δύναµη να τους βοηθήσουν ή 

να τους καταστρέψουν, προβάλλοντας πάνω τους όλα τα συναισθήµατα και τις 

προσδοκίες τους. Στην πραγµατικότητα, οι γιατροί µε τους οποίους 

διαπραγµατευόµουν, ενώ συχνά αναγνώρίζαν την ύπαρξη µιας επιτακτικής ανάγκης, 

δήλωναν ταυτόχρονα πως δεν µπορούσαν να βοηθήσουν χωρίς να διακινδυνεύσουν 

την τιµωρία από τον ίδιο µηχανισµό επιτήρησης και πειθάρχησης του οποίου 

αποτελούν µέρος. Σε πολλές περιπτώσεις που Ελληνικό κράτος πρόνοιας δείχνει το 

«ανθρώπινο» πρόσωπό του, αυτό συµβαίνει µόνο επειδή κάποιος από τους 

λειτουργούς του διάλεξε να αντισταθεί, παραβιάζοντας ή ξεγελώντας τους εποπτικούς 

µηχανισµούς του, θέτοντας σε κίνδυνο τον εαυτό του.  
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Βλ. Υπουργικές Αποφάσεις Φ21/2361/1993 (ΦΕΚ 819/Β`/7.10.1993) και 10219/688/2012 (ΦΕΚ 

1506/Β`/4.5.2012).  
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Συνήθως πάντως, οι γιατροί αποφεύγουν να δώσουν µια µη έγκυρη 

γνωµάτευση η οποία µπορεί, όπως µου έχουν δηλώσει πολλοί από αυτούς κατά τις 

µεταξύ µας διαπραγµατεύσεις, να τους κάνει να χάσουν τη δουλειά τους ή να τους 

οδηγήσει στη φυλακή. Σε αυτό το πνεύµα, πολλοί τείνουν να χαρακτηρίζουν ως 

«κοινωνικό και όχι ιατρικό ζήτηµα» περιπτώσεις κατάκοιτων ατόµων που δεν είναι 

τεχνικά παραπληγικοί ή τετραπληγικοί, χρειάζονται όµως εικοσιτετράωρη φροντίδα. 

Μεταξύ τους συγκαταλέγονται ηλικιωµένα άτοµα σε τελικό στάδιο της νόσου 

Altzheimer ή του καρκίνου, και όσα απλά έχουν χάσει εντελώς τις δυνάµεις τους και 

«λαθροβιούν» κατά την έκφραση ενός γιατρού µε τον οποίο συνοµιλούσα, λόγω 

φυσιολογικού γήρατος. Μια στρατηγική αποφυγής της πίεσης είναι, προκειµένου να 

απαλλαγούν από την πίεση των συγγενών, να υπογράφουν µεγαλόστοµες 

γνωµατεύσεις που απαριθµούν ένα προς ένα τα µύρια προβλήµατα που αντιµετωπίζει 

ο ηλικιωµένος, από την αρθρίτιδα ως τον καρκίνο ή ένα ακρωτηριασµένο µέλος. Τα 

πιστοποιητικά που χορηγούνται σε αυτή την περίπτωση, ικανοποιούν τους πιεστικούς 

συγγενείς αλλά είναι τελείως άχρηστα, αφού δεν πιστοποιούν την κατά το νόµο 

απαιτούµενη 100% αναπηρία. Άλλοτε, οι γιατροί οµολογούν την αδυναµία τους να 

βοηθήσουν και ενίοτε γίνονται απότοµοι στους συγγενείς που δεν µπορούν ή δεν 

θέλουν να κατανοήσουν τα τυπικά κολλήµατα, µε συχνό αποτέλεσµα οι τελευταίοι να 

«σηκώσουν καυγά» και να τους χαρακτηρίσουν «κακούς γιατρούς». Μία άλλη 

στρατηγική αποφυγής, είναι να χαρακτηρίσει ο γιατρός το περιστατικό ως 

«κοινωνικό» και να παραπέµψει τον ενδιαφερόµενο στην κοινωνική υπηρεσία, αν 

υπάρχει, ή σε κάποια άλλη δοµή «κοινωνικής» φροντίδας. Τα ανά τη χώρα Βοήθεια 

στο Σπίτι αποτελούν για τους γιατρούς των Κέντρων Υγείας τα τελευταία χρόνια µια 

πρόσφορη οδός παροχέτευσης παρόµοιων «ενοχικών» καταστάσεων.  

Ένα παράδειγµα των τρόπων που οι παράγοντες και οι µηχανισµοί που 

συζητήθηκαν παραπάνω επιβάλλονται στις ζωές των ανθρώπων ήταν η περίπτωση 

Θεοδώρας και της Σοφίας. Μακρινή συγγενής µιας µοναχικής µη 

αυτοεξυπηρετούµενης γυναίκας 82 ετών, της Θοδώρας, η Σοφία είχε πρώτα 

απευθυνθεί σε έναν από τους γιατρούς του Κέντρου Υγείας. Εκείνος, ανίκανος λόγω 

των δοµικών περιορισµών που περιγράφηκαν να δώσει λύση, της πρότεινε να 

στραφεί στην Πρόνοια. Οι ανάγκες που προέκυπταν από τα πολλαπλά εγκεφαλικά της 

Θοδώρας, η οποία δε µπορούσε να µιλήσει και να καταπιεί, αλλά κουνούσε τα χέρια 

της µε δυσκολία και πατούσε στα πόδια της χωρίς να µπορεί να σηκωθεί, αφού δεν 

προέκυπταν από τις προβλεπόµενες από το νόµο παθήσεις, χαρακτηρίστηκαν από το 
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γιατρό «κοινωνικές» και άρα πεδίο ευθύνης των κοινωνικών υπηρεσιών, της 

Πρόνοιας και του προγράµµατος. Ο γιατρός, καλή τη πίστη, υπέδειξε εµένα στη 

Σοφία για να µε συµβουλευθεί. Σαν «κοινωνικός λειτουργός», γνώριζα καλύτερα τα 

της Πρόνοιας και θα µπορούσα ίσως να βρω µια λύση για το «κοινωνικό» πρόβληµά 

της. Η Σοφία µε περίµενε θυµωµένη στο σπίτι της Θοδώρας. Πίστευε πως η Θοδώρα 

δεν έπαιρνε επιδόµατα που δικαιούνταν λόγω δικής µου ολιγωρίας. 

 

Ο γιατρός µου είπε πως εσείς είστε στην Πρόνοια και να δείτε να παίρνει η 

Θοδώρα βοήθεια να της βάλουµε µια γυναίκα να την προσέχει. Εγώ είµαι 

άρρωστη [όπως έµαθα αργότερα δεν επρόκειτο για δικαιολογία] και δεν 

µπορώ ούτε να τη φροντίζω ούτε και τόσα χρήµατα έχω να δίνω. 

 

Στην πραγµατικότητα δεν ήµουν κοινωνικός λειτουργός, δεν εργαζόµουν στην 

Πρόνοια και κανένα Προνοιακό επίδοµα δεν προβλέπεται για περιπτώσεις όπως της 

Θοδώρας Υπάρχει µόνο το Επίδοµα Έκτακτης Οικονοµικής Ενίσχυσης, που 

χορηγείται εφάπαξ. Το ποσό όµως δεν αρκεί ούτε για το µισθό ενός µήνα για µια 

αποκλειστική νοσοκόµα. Η Σοφία γνώριζε πως «οι γυναίκες από το ∆ήµο» [το 

πρόγραµµα] «έβλεπαν» τη Θοδώρα τέσσερις φορές την εβδοµάδα, πίστευε πως αυτό 

δεν έφτανε, αλλά ύστερα από συνοµιλίες που είχε µε την οικογενειακή βοηθό, για τις 

οποίες εγώ δεν είχα ενηµερωθεί, πίστευε πως δεν υπήρχε περιθώριο για συχνότερη 

παρέµβαση. Αντίθετα, χρειάστηκε αρκετός χρόνος και ψυχική ηρεµία για να εξηγήσω 

στην έξαλλη γυναίκα πως δεν υπήρχε στη χώρα κανένας φορέας, επίδοµα ή υπηρεσία 

στην Ελλάδα που καλύπτει ανάγκες ανθρώπων σαν τη Θοδώρα ώστε να παραµείνουν 

αξιοπρεπώς σπίτι τους. Ακόµα και στην περίπτωση που η Θοδώρα θα δικαιούνταν 

όντως ένα επίδοµα, ή θα βρισκόταν ένας γιατρός που θα διακινδύνευε να υπογράψει 

µια ψευδή γνωµάτευση σαν λύση σε ένα πραγµατικό πρόβληµα, θα περνούσαν από 

έξι ως δέκα µήνες από τη στιγµή που θα κατέθετε τα δικαιολογητικά µέχρι την ώρα 

που θα έφτανε στα χέρια της η πρώτη επιταγή. 

Η Σοφία, αποθαρρυµένη, κατέληξε πως «δεν υπάρχει άλλη λύση» από το να 

εισαχθεί η Θοδώρα σε γηροκοµείο, για να εισπράξει προς απόγνωσή της, όπως µου 

έδειξε η έκφραση του προσώπου της, την απάντηση πως για ένα άτοµο µε την 

περιορισµένη οικονοµική δυνατότητα της Θοδώρας δεν είναι εύκολο ούτε αυτό. Πέρα 

από το χρόνο που θα κυλήσει από τη στιγµή που θα κατατεθεί µια αίτηση στον Άγιο 

Θεράποντα ως το σηµείο που θα βρεθεί διαθέσιµη κλίνη, η συλλογή των 

απαιτούµενων δικαιολογητικών δεν είναι εύκολη υπόθεση, ιδιαίτερα για τους 
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νησιώτες. Το δυσχερέστερο µέρος είναι µια σειρά από εξειδικευµένες εργαστηριακές 

εξετάσεις, υπερηχογραφήµατα και γνωµατεύσεις από ειδικούς γιατρούς του ΕΣΥ, που 

δεν είναι δυνατό να πραγµατοποιηθούν στο Βουνί. Πρέπει κανείς να κλείσει 

ραντεβού, συνήθως από δεκαπέντε ως σαράντα µέρες µετά, αφού υπάρχει συνήθως 

λίστα αναµονής και στο νοσοκοµείο. Όταν έρθει ο καιρός, πρέπει να βρεθεί ο 

συνοδός που θα υποστηρίζει τον ηλικιωµένο στους δαιδαλώδεις διαδρόµους του 

νοσοκοµείου και θα αναλάβει τις επαφές µε τη γραφειοκρατία. Αυτό σηµαίνει αφενός 

αρκετά έξοδα για ξενοδοχείο, ταξί, διατροφή του ηλικιωµένου και του συνοδού και 

αφετέρου αρκετή ταλαιπωρία στις µετακινήσεις, αφού το νοσοκοµείο βρίσκεται έξω 

από την πόλη. Μια ευκολότερη λύση είναι η εισαγωγή του ηλικιωµένου στο 

νοσοκοµείο για κάποιο πλασµατικό ή πραγµατικό λόγο και η παραµονή του εκεί για 

µερικές ηµέρες µέχρι να γίνουν οι απαραίτητες εξετάσεις.  

Η εισαγωγή στο νοσοκοµείο επιστρατεύεται και σε περιπτώσεις επείγουσας 

ανάγκης, όπου ο χρόνος πιέζει και η φυσική κατάσταση του ηλικιωµένου δεν του 

επιτρέπει να βοηθήσει ούτε στο ελάχιστο τον εαυτό του κατά τη µοναχική διαβίωση 

στο σπίτι του. Κάθε µικρό επιπλέον πρόβληµα υγείας που παρουσιάζεται, µια γρίπη 

για παράδειγµα, αρκεί για να καταρρεύσει εντελώς ένας εύθραυστος ηλικιωµένος 

οργανισµός. ∆εδοµένης της απουσίας υποστηρικτικού δικτύου και του 

συνεπαγόµενου κινδύνου για την ίδια του τη ζωή, η µόνη διαθέσιµη διέξοδος είναι η 

εισαγωγή του σε µια νοσοκοµειακή µονάδα. Στο χώρο του νοσοκοµείου ο 

εύθραυστος ηλικιωµένος κερδίζει µία σύντοµη περίοδο επιτήρησης και ασφάλειας, µε 

την ελπίδα πως ίσως η κατάστασή του εκεί βελτιωθεί, στο µέτρο του δυνατού. Έτσι, 

κερδίζεται λίγος χρόνος µέχρι να ενεργοποιηθεί ένας από τους δύο παραπάνω 

σταθερούς µηχανισµούς αρωγής. Η φιλοξενία στο νοσοκοµείο δεν λύνει το πρόβληµα 

της έλλειψης φροντίδας, απλώς το µεταθέτει χρονικά. 

 

11.5.2 «Τι µας τον στείλατε αυτόν;» Κοινωνικά περιστατικά και συστηµική αµηχανία  

Όταν δεν υπάρχει διαθέσιµος συγγενής σε ρόλο συνοδού, όπως συµβαίνει στους 

µοναχικούς ηλικιωµένους, την υπόθεση αναλαµβάνει η κοινωνική υπηρεσία του 

νοσοκοµείου, που κατά την υπό συζήτηση περίοδο απασχολούσε τρεις κοινωνικούς 

λειτουργούς. Γνώριζα και τους τρεις αρκετά καλά, αφού είχαµε συνεργαστεί πολλές 

φορές στην πορεία των χρόνων. Μου παραπονούνταν πως «τους έχει φάει ο 

ποδαρόδροµος» από τις αναγκαίες επαφές µε γιατρούς, τη διεκπεραίωση εγγράφων 
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και τις επισκέψεις σε «περιστατικά», από τη µια κλινική στην άλλη, ύστερα στα 

εργαστήρια, στη γραµµατεία και πάλι από την αρχή. Ο όγκος των εργασιών τους είναι 

µεγάλος, αφού στο νοσοκοµείο καταλήγουν «περιστατικά» από όλο το νοµό που «δεν 

έχουν κανένα δικό τους να ενδιαφερθεί» όπως λένε οι ίδιοι. Παραπονούνται πως οι 

γιατροί «δεν τους υπολογίζουν», θεωρώντας πως η δουλειά τους είναι να θεραπεύουν 

προβλήµατα υγείας και όχι να ασχολούνται µε τα «κοινωνικά προβλήµατα» των 

ασθενών. Αποτελεί σύνηθες φαινόµενο ένας κοινωνικός λειτουργός να ακούει 

«κατσάδα» από ένα γιατρό ή διευθυντή κλινικής επειδή ζητάει να παραταθεί η 

νοσηλεία ενός αδύναµου ηλικιωµένου ή να διεξαχθούν οι απαιτούµενες εξετάσεις, 

ώστε να δοθεί τελικά το «βοήθηµα» ή να εισαχθεί στο «γηροκοµείο» ένας 

νοσηλευόµενος που έχει επανειληµµένα παραπεµφθεί από τους ίδιους ή άλλους 

γιατρούς στην κοινωνική υπηρεσία ως «κοινωνικό περιστατικό». 

Σε περιπτώσεις µοναχικών υπερηλίκων µε βεβαρυµµένη υγεία, η εισαγωγή 

στο νοσοκοµείο είναι ένα απαραίτητο βήµα για να πάρουν το επίδοµα που 

δικαιούνται, να εισαχθούν σε ένα ίδρυµα ή απλά να αναρρώσουν σε προστατευόµενο 

περιβάλλον. Και στις τρεις περιπτώσεις, το διακύβευµα είναι η επιβίωση ενός 

ανθρώπου απέναντι σε προβλήµατα που αντιµετωπίζει λόγω αδυναµίας του σώµατός 

του. Πολλοί γιατροί όµως επιµένουν να ονοµάζουν τέτοια περιστατικά «κοινωνικά» 

και να δυσανασχετούν όταν άτοµα από ένα πρόγραµµα ή άλλη κοινωνική υπηρεσία 

«τους στέλνουν» ανθρώπους σε παρόµοια κατάσταση, που συχνά είναι ενός 

κατάκοιτου ανθρώπου. Παραπονιούνται πως για τις κοινωνικές υπηρεσίες και τους 

συγγενείς τα νοσοκοµεία είναι µια «εύκολη λύση για να παρκάρουν όσους δεν ξέρουν 

τι να τους κάνουν». Οι κλινικές είναι το µεγαλύτερο µέρος του χρόνου πλήρεις, και 

το ενδεχόµενο ένα «κοινωνικό περιστατικό» να καταλάβει ένα κρεβάτι στην κλινική 

«τους» συχνά για απροσδιόριστο χρονικό διάστηµα ώσπου να βρεθεί µια θέση 

διαθέσιµη σε κάποιο ίδρυµα τους κάνει απρόθυµους να εγκρίνουν την εισαγωγή στην 

κλινική ενός τέτοιου ανθρώπου. 

Για να γίνει εφικτή η εισαγωγή όµως, πρέπει το περιστατικό να «πάει µιλητό», 

να έχει δηλαδή συνεννοηθεί κάποιος µε το διευθυντή µιας κλινικής και να πάρει την 

έγκρισή του. Αν το «περιστατικό» σταλεί χωρίς προηγούµενη συνεννόηση, απλά µε 

ένα παραπεµπτικό για νοσηλεία ή εξετάσεις από ένα γιατρό ενός Κέντρου Υγείας, 

όπως συχνά συµβαίνει, είναι πολύ πιθανό στο νοσοκοµείο να «στραβώσουν», να 

πάρουν τηλέφωνο και να «κράξουν» το γιατρό που έδωσε το παραπεµπτικό και να το 

«στείλουν πίσω πακέτο όπως ήρθε», συνήθως µε το ασθενοφόρο που τον έφερε. Στις 
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περιπτώσεις ασυνόδευτων υπερηλίκων, την επαφή µπορεί να κάνει ένας αγροτικός ή 

ειδικός γιατρός από το Κέντρο Υγείας, συχνότερα όµως ένας κοινωνικός επιστήµονας 

από το πρόγραµµα. Οι συγγενείς των ηλικιωµένων θεωρούν την παραπάνω 

«εξυπηρέτηση» σηµαντική και δηλώνουν πως αισθάνονται «υποχρεωµένοι» στα 

πρόσωπα που µεσολαβούν. Αν όµως οι επαφές δεν ευοδωθούν, όχι σπάνια οργίζονται 

και απειλούν µε καταγγελίες ή και πιο άµεσες απειλές, στρεφόµενοι εναντίον των 

κρατικών εκπροσώπων που είναι είναι άµεσα ορατοί από τους ίδιους.  

Τα µέσα για να πειστεί ο διευθυντής της εκάστοτε κλινικής αποτελούνται ως 

επί το πλείστον από παρακλήσεις, επικλήσεις στη ζωή του ηλικιωµένου που 

απειλείται, και τον ανθρωπισµό. Οι προσπάθειες αυτές συνήθως δεν πετυχαίνουν µε 

µιας, αλλά ύστερα από περισσότερες από µια απόπειρες σε διαφορετικές κλινικές του 

νοσοκοµείου. Το αξιοπερίεργο είναι πως σε πλείστες περιπτώσεις όπου τελικά έχω 

«βρει την άκρη» για λογαριασµό ενός ηλικιωµένου, έχω µείνει µε την αίσθηση πως 

µου έχουν κάνει µια προσωπική χάρη. Το ίδιο αισθάνονται και άλλοι εργαζόµενοι σε 

προγράµµατα άλλων περιοχών, όταν αντιµετωπίζουν αντίστοιχες περιπτώσεις. Όπως 

µου ανέφερε µια συνάδελφος που εργάζεται στην ηπειρωτική χώρα όταν της ανέφερα 

αυτή µου την αίσθηση, απάντησε 

 

Ε ναι πια, λες και σου κάνουν χάρη: «Άντε αφού είσαι εσύ εντάξει, για 

τελευταία φορά», σε κάνουν να νιώθεις υποχρεωµένη λες και το κάνουν για 

δικό σου άνθρωπο, λες και δεν είσαι κι εσύ επαγγελµατίας.  

 

Τότε θυµήθηκα και της ανέφερα τα λόγια ενός γιατρού, όταν του 

τηλεφωνούσα για πολλοστή φορά για λογαριασµό µιας κατάκοιτης ηλικιωµένης που 

θα πέθαινε σύντοµα αν έµενε µόνη της στο σπίτι: «Γιατί κόπτεστε τόσο πολύ για αυτή 

την κυρία νεαρέ; Είναι συγγενής σας»; Κούνησε το κεφάλι µε απογοήτευση. Της είχε 

συµβεί και εκείνης, απάντησε. 

Με την ίδια λογική, δηλαδή της προσωπικής διευκόλυνσης, τα τελευταία 

χρόνια που διένυσα στο πρόγραµµα έµαθα να χρησιµοποιώ για λογαριασµό των 

εξυπηρετούµενών µου την πληροφορία πως ο διευθυντής µιας συγκεκριµένης 

κλινικής ήταν, όπως µου δήλωσε µια νοσηλεύτρια του νοσοκοµείου «πολύ 

ευαίσθητος σε ό,τι αφορά την τρίτη ηλικία και ιδιαίτερα όταν πρόκειται για 

Βουνιώτες». Μια συνάδελφός της συµπλήρωσε σκωπτικά πως «αν πας στην κλινική 

του θα δεις µέσα κάθε καρυδιάς καρύδι, γεµάτο ραµολιµέντα είναι». Ένα από αυτά τα 

«ραµολιµέντα» ήταν και η Θοδώρα, η οποία κρατήθηκε ζωντανή στο νοσοκοµείο 
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ώσπου κατέστη δυνατό να µεταφερθεί στο γηροκοµείο. Η περίπτωσή της δεν ήταν 

µεµονωµένη. Η επιβίωση ή ο αξιοπρεπής θάνατος -όσο αξιοπρεπής µπορεί να είναι 

ένας µοναχικός θάνατος στο κρεβάτι ενός νοσοκοµείου ή ιδρύµατος– των αδύναµων 

µοναχικών ηλικιωµένων του νησιού συχνά κατέληγε να εξαρτάται από την 

οµολογουµένως αξιέπαινη ευαισθησία του ενός ή του άλλου γιατρού, η οποία 

αποτελούσε ενίοτε αντικείµενο ειρωνικών σχολίων µεταξύ συναδέλφων. 
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12. Χέρια και Χαρτιά, Χρυσάφι και Σκατά: Σπάνιες και επικίνδυνες 

ουσίες της φροντίδας  

Οι συνέπειες της επαναπροώθησης των ηλικιωµένων πίσω στα σπίτια τους 

γίνονται ιδιαίτερα δραµατικές για όσους ζούσαν ως τότε στο περιθώριο του 

κοινωνικού και οικογενειακού ιστού του νησιού. Στον αντίποδα της εξώθησης από 

τους χώρους κρατικής φροντίδας, η απουσία ενός έστω και στοιχειώδους 

υποστηρικτικού συγγενικού περιβάλλοντος, έχει σαν αποτέλεσµα την αποµόνωση του 

αδύναµου ηλικιωµένου από το πλαίσιο προστασίας του παραδοσιακού οικογενειακού 

συστήµατος φροντίδας που παρουσίασα παραπάνω. Η αµηχανία του κρατικού 

µηχανισµού εκφράζεται µε τυπικές δηλώσεις αναρµοδιότητας. Αντίθετα, η ηθική 

συγκρότηση του κόσµου της φροντίδας στο Βουνί επιβάλλει τη νοµιµοποίηση της 

απόρριψηςτου ηλικιωµένου µέσα από σκληρές ηθικές αποτιµήσεις των 

προηγούµενων σχέσεων, ή της απουσίας τους. Το επόµενο, ακραίο παράδειγµα, 

δείχνει πώς η απουσία οικογενειακών σχέσεων και το χαµηλό κοινωνικοοικονοµικό 

status µπορούν να προδιαγράψουν µε επώδυνο τρόπο τις τελευταίες ηµέρες ενός 

ηλικιωµένου στο Βουνί . 

 Η Καλλιόπη δεν παντρεύτηκε ποτέ, ούτε είχε παιδιά. Έφτασε σε µεγάλη 

ηλικία χωρίς ιδιαίτερα «σφάλµατα», γεγονός που της επέτρεψε να ζει µόνη σε ένα 

µικρό σπίτι, χωρίς ηλεκτρικό ρεύµα και τουαλέτα. Στα 82 της, έπαθε κάταγµα στον 

γοφό. Ποτέ δεν ανέρρωσε πλήρως από την επέµβαση αποκατάστασης, και 

αδυνατούσε πλέον να σηκωθεί από το κρεβάτι. Παρόλα αυτά, πήρε εξιτήριο ως 

«περιπατητική» και γύρισε σπίτι της µε φορείο. Στο χωριό, κανείς δεν συµπαθούσε 

ιδιαίτερα την Καλλιόπη, ίσως γιατί είχε διαγνωστεί ως ψυχικά ασθενής και η 

συµπεριφορά της θεωρούνταν από τους περισσότερους περίεργη. Εκτός από τη 

βασική σύνταξη του ΟΓΑ δεν είχε άλλους πόρους. Όλοι γνώριζαν πως δεν θα 

µπορούσε να πληρώσει κάποιο άνθρωπο να την πολεµά. Κανείς εξάλλου δεν ένοιωθε 

υποχρεωµένος να το κάνει, ή να συνεισφέρει οικονοµικά για να προσληφθεί κάποιος 

που θα αναλάµβανε τη φυσική φροντίδα της. Καθώς η κατάσταση γινόταν κάθε µέρα 

και πιο δύσκολη, οι µακρινοί συγγενείς της, προσπάθησαν να πείσουν την 

Παναγιώτα, σύζυγο ενός από τους ανιψιούς της Καλλιόπης, να αναλάβει εκείνη να 

την πολεµά, µε κύρια αιτιολογία πως έµενε στο διπλανό σπίτι. Όταν η πίεση έγινε 

έντονη, η Παναγιώτα αντέδρασε µε θυµό: 
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 Εµείς ποτέ δεν είχαµε σχέσεις. Γιατί να τρώω τώρα εγώ τα σκατά της;  

 

Παρά την άρνησή της, µε το πέρασµα του χρόνου, η Παναγιώτα κατέληξε να πηγαίνει 

να βοηθάει την Καλλιόπη, κυρίως ταΐζοντας την και δίνοντάς της φάρµακα. Από αυτό 

κέρδισε υπολογίσιµη υπόληψη σαν «καλή» και «πονόψυχη» γυναίκα. Κανείς ποτέ 

δεν ενδιαφέρθηκε για την ατοµική υγιεινή της Καλλιόπης, ούτε συνεισέφερε 

οικονοµικά «για να πάρουν µια γυναίκα να την πολεµά». Κανείς δεν έβρισκε λόγο να 

το κάνει. Την Καλλιόπη δεν δέχονταν ούτε στο νοσοκοµείο. Στην κλινική όπου 

εγχειρίστηκε η Καλλιόπη δεν την δέχονταν, ισχυριζόµενοι πως όταν της δόθηκε 

εξιτήριο ήταν «περιπατητική», ενώ σε άλλες κλινικές δεν την δέχονταν επειδή ήταν 

περιστατικό της συγκεκριµένης κλινικής. Όλη τη βρώµικη δουλειά την ανέλαβε το 

προσωπικό του προγράµµατος, µέχρι που ύστερα από µια µακρά σειρά από αιτήσεις, 

αναφορές και διαπραγµατεύσεις, βρέθηκε ένα κρεβάτι στο γηροκοµείο της εκκλησίας 

στο Φάρο, σχεδόν τρεις µήνες µετά το αρχικό περιστατικό που προκάλεσε την 

αναπηρία της Καλλιόπης. Τελικά πέθανε λίγες εβδοµάδες µετά την εισαγωγή της 

εκεί.  

Όπως και στα λόγια της Παναγιώτας, οι κοπροφαγικές µεταφορές φαίνεται να 

ήταν πάντα παρούσες σε κάθε συζήτηση για την Καλλιόπη. Ξαφνικά τα περιττώµατά 

της έµοιαζαν να είναι ένα θέµα δηµόσιου ενδιαφέροντος. Άνδρες και γυναίκες µε 

σταµατούσαν ακόµα και στο δρόµο για να µε ρωτήσουν αν φορούσε πάνες και πόσο 

συχνά αλλάζονταν, αν µύριζε, πώς την έκαναν µπάνιο κ.ο.κ. Συχνά θα µου έλεγαν 

«τελικά εσείς τα τρώτε τα σκατά της», αναφερόµενοι στο προσωπικό του 

προγράµµατος µε ένα τόνο συµπόνιας. Οι περισσότεροι Βουνιώτες θεωρούσαν πως 

δουλειά του προγράµµατος ήταν να «κοιτάζουν» ηλικιωµένους, όχι όµως και να τους 

«πολεµούν». Ορισµένες ηλικιωµένες γυναίκες του χωριού δήλωναν µε βεβαιότητα 

πως «θα αγιάσουν τα χέρια σας για το καλό που κάνετε», αφού «δεν είστε 

υποχρεωµένοι», γεγονός που βέβαια δεν ίσχυε. Όπως αναλύθηκε στο όγδοο 

κεφάλαιο, για να «πολεµάς» κάποιον πρέπει ή να περιµένεις ωφέλεια, ή να είσαι 

υποχρεωµένος επειδή ήδη έχεις ωφεληθεί. Ακόµα και ένας ιερέας του νησιού 

εξέφρασε τις αµφιβολίες του για τις πιθανότητες της Καλλιόπης να παρακάµψει τη 

λίστα αναµονής για το γηροκοµείο της εκκλησίας λέγοντας: «Γιατί να το κάνουν 

αυτό; Μόν’τα σκατά της να τρώνε;»  
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Τέτοια σχόλια είναι ασυνήθιστα σε µια κουλτούρα όπου τα σωµατικά υγρά 

των άλλων θεωρούνται εξαιρετικά αηδιαστικά, αν όχι µιασµατικά. Οι τοπικοί 

κανόνες ευγενείας απαιτούν να προσθέτει κανείς «συγνώµην» σε λέξεις ή φράσεις 

που αναφέρονται σε «ακάθαρτα» πράγµατα όπως η τουαλέτα, η ούρηση, τα 

εσώρουχα κτλ. Τα ατυχήµατα από την ακράτεια είναι εφιάλτης για το µέλος της 

οικογένειας που προσωπικά τα παρακολουθεί και πηγή στενοχώριας για τους 

ηλικιωµένους. Ο φόβος της ακράτειας αντανακλάται σε πλείστες ελληνικές 

εκφράσεις που εκφράζουν τρόµο (κατουριέµαι/χέζοµαι πάνω µου), αποτυχία (τα 

σκάτωσα),απαξίωση (δεν πάει να χεστεί), και σαν κατάρα (να φας σκατά). Οι 

κοπροφαγικές µεταφορές χρησιµοποιούνται και στο νησί για να περιγράψει κανείς 

λάθη, να δείξει απαξίωση ή να καταραστεί.  

Η περίπτωση της Καλλιόπης δεν ήταν η µόνη που το προσωπικό του 

προγράµµατος έπρεπε να κάνει «βρώµικη δουλειά», αλλά πρώτη φορά αυτό γινόταν 

θέµα. Εξάλλου, ιδιαίτερα για τις γυναίκες, που στην Ελλάδα είναι οι κύριες 

υπεύθυνες για τη συµβολική και υλική αγνότητα του νοικοκυριού (Dubisch 1986: 

197, 200, Du Boulay 1974, 1986, Hirschon 1978, 1981 Salamone 1987),το να 

καθαρίζουν περιττώµατα παιδιών και ηλικιωµένων είναι µια τετριµµένη πρακτική, 

καλά κρυµµένη πίσω από τους τοίχους του σπιτιού. ∆εν θα περνούσε καν από το 

µυαλό µιας µητέρας στο Βουνί να παραπονεθεί επειδή αλλάζει τις πάνες στο παιδί 

της, πόσο µάλλον να χρησιµοποιήσει κοπροφαγικές µεταφορές. Στην περίπτωση ενός 

ηλικιωµένου, διάφορες σκατολογικές σκέψεις θα περνούσαν ίσως από το µυαλό ενός 

προσώπου, αλλά δύσκολα θα ανακοινώνονταν δηµοσίως. Ο λόγος που η Καλλιόπη 

διαποµπεύονταν έτσι στο δηµόσιο λόγο, προφανώς σχετίζονταν µε το γεγονός πως 

δεν υπήρχαν µέλη της οικογένειας για να ενοχληθούν. Η Καλλιόπη δεν είχε «δικούς 

της», αφού η ευρύτερη οικογένεια είχε αποστασιοποιηθεί. Έτσι, δεν µπορούσαν να 

οριστούν και όρια µεταξύ του «µέσα» της οικογένειας και του «έξω» του δηµόσιου 

χώρου. Η Καλλιόπη απέτυχε λόγω της κατάστασής της να δηµιουργήσει ένα κύκλο 

ανθρώπων «υποχρεωµένων» συναισθηµατικά ή οικονοµικά απέναντί της. Κανείς δεν 

την αγαπούσε, ούτε ακόµα η Παναγιώτα που την «κοίταζε». Στην πραγµατικότητα, οι 

δυο τους είχαν πάντα κακές σχέσεις. Ο λόγος που την βοηθούσε ήταν, όπως έλεγε η 

ίδια, «επειδή τη λυπούµαι». Για τον περίγυρο, αυτό ήταν δείγµα «πονοψυχίας». 

Αυτός ήταν λόγος που η Παναγιώτα δέχθηκε τόσα εγκώµια. Η ελεηµοσύνη µπορεί να 

δοθεί στον καθένα. Στα τοπικά συµφραζόµενα, το «ψυχικό» δεν δηµιουργεί 

υποχρέωση συνέχισης της φροντίδας από εκείνον που την προσφέρει -αναµένεται να 
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γίνει αποδεκτό ως έχει, και µάλιστα µε ευγνωµοσύνη, αφύ δίνεται χωρίς 

αντάλλαγµα
72

. (giving something for nothing) (Sahlins 1974). Οι ανάγκες 

ηλικιωµένων στην κατάσταση της Καλλιόπης όµως, είναι συνεχείς και αδιάλειπτες. 

Προϋποθέτουν δέσµευση για την επαρκή κάλυψή τους, η οποία δεν υφίστατο, καθώς 

η ίδια λόγω και της ιδιοσυγκρασίας της είχε περιθωριοποιηθεί από νέα και δεν διέθετε 

δεσµούς µε πρόσωπα που θα µπορούσαν να την αναλάβουν.  

Η ιστορία της Καλλιόπης ενείχε και άλλες, άγνωστες για εµένα τότε πτυχές 

και ερµηνείες. Η τραγική πορεία της προς το θάνατο διασταυρώθηκε έστω και 

στιγµιαία µε τις τροχιές και άλλων προσώπων που κινούνταν στον κόσµο της 

φροντίδας. Μερικές από αυτές µου αποκαλύφθηκαν αρκετά χρόνια µετά το θάνατό 

της, σε µια «έκτακτη» επίσκεψη µου στο σπίτι της Πολυξένης, η οποία είχε µακρά 

προϋπηρεσία στον κόσµο της φροντίδας, καθώς φρόντιζε για χρόνια την κατάκοιτη 

πεθερά της, την Αλέκα και πριν από εκείνη τον επίσης κατάκοιτο πατέρα της. Οι 

επόµενες σελίδες παρατίθενται σχεδόν αυτούσιες από το ηµερολόγιο που κρατούσα 

εκείνο τον καιρό, µε τις αναγκαίες αλλοιώσεις και περικοπές.  

 

Μπαίνω στο σπίτι µε τη νοσηλεύτρια του προγράµµατος. Μας υποδέχεται η Πολυξένη, 

πενηντάρα που δείχνει µικρότερη, στο σαλόνι του σπιτιού της. ∆ίνει τη αίσθηση 

µοντέρνας γυναίκας, µε παντελόνι και περιποιηµένο µαλλί. Φτιάχνει ψαρόσουπα για το 

εγγονάκι της, έξι ετών. Μας προσφέρει κέικ που έφτιαξε µε τα χέρια της. Αισθάνοµαι σα 

να πήγα για καφέ σε µια φίλη της µητέρας µου. Η Πολυξένη φροντίζει την κατάκοιτη 

πεθερά της, την Αλέκα, τρία χρόνια τώρα. Αυτός είναι ο λόγος της επίσκεψης µας. Η 

Πολυξένη µου είπε:  

 

Μην µπεις ακόµα µέσα, τώρα την άλλαξα. Ήταν µέσα άστα. Χάλια.. Έπαθε 

εγκεφαλικό, από την πίεση. Έχει πάντα πίεση και δεν πέφτει µε τίποτα. Της 

δίνω φάρµακα [µου απαριθµεί όλο το πρόγραµµα των φαρµάκων απ’ έξω. 

Είναι πολλά και δυνατά φάρµακα]. ∆εν πέφτει µε τίποτα. Προχθές µπορεί να 

έπαθε και πάλι εγκεφαλικό. Έκανε το κεφάλι πίσω έτσι και σα να χανόταν. 

Αλλά τι να την κάνω; 85 χρονών είναι και τόσα χρόνια κατάκοιτη. Αν πάθει 

κάτι δε θα φέρω γιατρό, θα την αφήσω να φύγει. Αµαρτία είναι, αλλά δεν 

ντρέποµαι που το λέω. ∆ε µπορώ άλλο, ούτε εγώ ούτε αυτή. Τη λυπάµαι, γιατί 

τα έχει τετρακόσια. Αλλά τι να την κάνω; Πόσο θα πάει; Τρία χρόνια την 

παλεύω, πάει στα τέσσερα. Κάθε µέρα µέσα στα σκατά είµαι. Τρεις φορές τη 

µέρα την αλλάζω. Την έχω βέβαια και µπεµπιλίνο και όλα. Τα παίρνω από το 

Φάρο που είναι πιο φτηνά. Ευτυχώς παίρνουµε αυτή τη σύνταξη. Οι γιατροί 
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 Σε άλλες  κοινωνίες, αντίθετα, η προσφορά χωρίς ανταπόδοση αποτελεί µια διαρκή υποχρέωση που 

διέπεται από περίπλοκους κανόνες και τελετουργικά. Για δύο εξαιρετικά παραδείγµατα από την Ινδία 

βλ. Parry 1986, Laidlaw 2000. Εντούτοις, θα µπορούσε να υποστηριχθεί πως και εκεί, η προσφορά 

δηµιουργεί συµβολικό όφελος. Ειδικά στο παράδειγµα του Laidlow, το όφελος τω δωρητών 

προέρχεται από την καθαρτική λειτουργία της προσφοράς, αφού ο αναχωρητής, µη προσφέροντας ούτε 

καν ευγνωµοσύνη σε αντάλλαγµα, προσφέρει, χωρίς αυτό να δηλώνεται, την υπηρεσία της 

αποµάκρυνσης του «δηλητηρίου» από το σπίτι. 
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που την είδανε µου είπαν αν θέλω να τη στείλω για αποκατάσταση. Τους είπα 

όχι, δε χρειάζοµαι αποκατάσταση, εγώ θα την πολεµώ, το έκανα στις ξένες, δε 

θα το κάνω στη δικιά µου; Αν θέλετε µόνο να µου δώσετε χαρτί να παίρνω το 

επίδοµα. Και µου το δώσανε τα παιδιά, ας είναι καλά και έτσι παίρνω τα 

πάµπερς της. Το δικαιούµαι βέβαια, δε µου κάναν χάρη, η γυναίκα είναι σε 

κακά χάλια. ∆εν έχω πρόβληµα, έχω µάθει. Ούτε σιχαίνοµαι, έχω πάει σε 

πόσους ανθρώπους. 

 

Έµοιαζε κουρασµένη, αλλά όταν της είπα πως ίσως χρειαστεί να ζητήσει βοήθεια 

απάντησε:  

 

(Π.): Τι, να φωνάξω τις νοσοκόµες που έρχονται; Όχι αγόρι µου, δεν το 

επιτρέπω εγώ αυτό το πράγµα σε δικό µου άνθρωπο. Εδώ πήγαινα και 

καθάριζα τους ξένους, θα αφήσω να µου καθαρίζουν οι ξένοι τους δικούς µου;  

(Γ.): Ναι, αλλά δεν έχεις καµία βοήθεια, όταν θέλεις να ξεκουραστείς;  

(Π.): Πώς, έχω την κουνιάδα µου και την κόρη µου. Έρχονται και βοηθάνε, 

τρεις γυναίκες είµαστε. Εγώ µια ζωή µε τα σκατά πάλευα, έχω συνηθίσει. Και 

τον πατέρα µου όταν ήταν άρρωστος και πιο πριν, πόσοι άνθρωποι πέρασαν 

απ’ τα χέρια µου… 

 

Η Πολυξένη ήταν φίλη µε την Παναγιώτα και γνώριζε την Καλλιόπη. Μάλιστα µου 

ανέφερε το εξής περιστατικό που εκτυλίχθηκε όταν πήγε να την αλλάξει, ύστερα από 

παράκληση της φίλης της.  

 

Η Καλλιόπη, όλη της τη ζωή χρήµατα µάζευε και τελικά ήρθε ο ξάδερφος της 

[από την Αυστραλία], της τα πήρε και έφυγε. Την άφησε χωρίς τίποτα, 

σαράντα χιλιάδες ευρώ. Όλη της τη ζωή τσιγκούνα ήταν, δεν έδινε µια 

δραχµή. Γι’αυτό στο τέλος τιµωρήθηκε, της τα έφαγε ο ξαδερφός της. Με είχε 

φωνάξει η Παναγιώτα, µε παρακάλεσε αν µπορούσα να την αλλάξω γιατί 

εκείνη δεν µπορούσε. Πήγα λοιπόν, την καθάρισα, την άλλαξα, της καθάρισα 

τα χέρια µε το βουρτσάκι που τα έβαζε στα πάµπερς και πασαλείφονταν µε 

σκατά [λεπτοµέρειες που δεν µε ξένισαν γιατί κάθε µέρα τις ζούσαµε µε το 

πρόγραµµα]. Στο τέλος της είπα: δώσε µου την ευχή σου αν θέλεις θειά, ήξερα 

για πως δεν είχε πια τίποτα, αλλά και να είχε δεν ήθελα από αυτήν. Και 

γυρίζει και µου λέει τι είµαι µωρή, παπάς είµαι να σου δώσω την ευχή µου; 

Ακούς; Έτσι µου είπε. Ούτε την ευχή της δεν έδινε. Τέτοια τσιγκουνιά. Γι’ 

αυτό έπαθε ό,τι έπαθε.  

 

Της απάντησα πως η Καλλιόπη ήταν µια ζωή µόνη της, πως αυτά τα χρήµατα ήταν η 

ασφάλειά της αν πάθαινε κάτι.  

 

ναι, αλλά δες τι έγινε. Ήρθε ο ξαδερφός της και της τα πήρε όλα, δεν της 

άφησε τίποτα. Με τα λεφτά µόνο δε σώθηκε κανείς. 

 

Θυµήθηκε µια άλλη ιστορία, την οποία µου ανέφερε νοµίζω σα για να µου πει «εσύ δεν 

έχεις δει τίποτα»  

 

Πήγα να δω την (τάδε). [µια γυναίκα για την οποία πρώτη φορά άκουγα, και 

όπως κατάλαβα είχε ήδη πεθάνει όταν εγώ πήγα στο νησί] και τη βρίσκω -αν 

θες πίστεψέ το- µε ένα ξύλο µέσα στον κώλο της τόσο [µου δείχνει δέκα –
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δεκαπέντε πόντους. Εγώ ακούγοντάς την προσπαθούσα να µην γελάσω και να 

φανώ σοβαρός]. Είχε βρει αυτό τον τρόπο για να ενεργιέται, δε µπορούσε 

αλλιώς. Είχε να ενεργηθεί πόσες µέρες και πονούσε, κατάκοιτη ήταν στο 

κρεβάτι. Όταν το τράβηξε –ας φυλάει ο θεός, όχι βρώµα, δε φαντάζεσαι, και 

την ευκοίλια, έκανε όλο το κρεβάτι µην το συζητάς. Πνιγµένη στο σκατό. Την 

άλλαξα, έφερα ζεστό νερό, την καθάρισα, άλλαξα τα σεντόνια, όλα. Αυτή είχε 

πολλά λεφτά. Όσο την καθάριζα αλλά και µετά µου έλεγε συνέχεια «πάγαινε 

µάναµ’ εκεί κι εκεί στη µεσάντρα, έχω ένα τσίγκινο κουτί. Φέρτο µου εδώ να 

σε χαρώ. Εγώ δεν ήθελα, κατάλαβα πως είχε εκεί µέσα τις λίρες, είχε εκείνη 

πολλές. ∆εν ήθελα να ανακατευτώ γιατί ήταν η νύφη της, που δεν την ήθελε 

και δεν ήθελα εγώ να έχω µπερδέµατα να λέει µετά πως της πήρα τις λίρες. 

Αλλά τώρα λέω «να» [µουτζώνεται] τι ήταν να της το έδινα το κουτί; Θα µου 

έδινε και µένα καµιά λίρα.  

 

Κάποια στιγµή αργότερα µου είπε:  

 

Ας είναι καλά αυτός που έβγαλε τα πάµπερς και τα πλυντήρια. Όσο 

φαντάζοµαι τι περνούσαν οι παλιές, η καηµένη η µάνα µου… Πώς αντέχανε;  

 

Η συζήτηση περιστράφηκε για λίγο σε διάφορα άσχετα θέµατα, ώσπου επανήλθε στην 

πεθερά της. Ανέφερε πως έχει πρόβληµα, τελευταία, έχει γίνει ανήσυχη και νευρική και 

φαντάζεται διάφορα:  

 

Βλέπει πράγµατα που δεν υπάρχουν, ακούει φωνές, της τραβάνε το βράδυ τα 

σκεπάσµατα κτλ. Κατά τ’ άλλα τα έχει τετρακόσια. Ούτε ξεχνάει, ούτε 

µπερδεύεται.  

 

Κανονίσαµε µια επίσκεψη µε το κινητό κλιµάκιο ψυχιατρικής που θα ερχόταν στο νησί 

µετά από λίγες µέρες. Με ρώτησε τι να ταΐζει τη γιαγιά, γιατί δεν ήθελε να τρώει και 

ανησυχούσε. Ανέφερε γελώντας διάφορα τεχνάσµατα που κάνει για να την πείσει να 

τρώει. Η ώρα περνούσε µε την κουβέντα, έπρεπε να συνεχίσουµε τη δουλειά. Η 

νοσηλεύτρια τη ρωτάει αν θέλει να πάµε να δούµε τη γιαγιά. «Να πάτε βρε παιδιά, τι 

ήρθατε µέχρι εδώ; Πηγαίντε, θα έχει ξεµυρίσει τώρα».  

Μπαίνουµε στο δωµάτιο που έχει ξεχωριστή είσοδο από το κυρίως σπίτι. Η 

γιαγιά είναι πεντακάθαρη, λουσµένη, ντυµένη µε καθαρές νυχτικιές και τα πάντα στο 

δωµάτιο µοσχοβολάνε: σεντόνια, κουβέρτες… Φαίνεται ενυδατωµένη και κάθε άλλο 

παρά υποσιτισµένη. Της µιλάω.  

 

(Γ.): Τι κάνεις γιαγιά;.  

(Α.):.Τι να κάνω παιδί µου, ένα παράπονο έχω που δε µε παίρνει. Βαρέθηκα 

πια, όλη την ώρα στο κρεβάτι, θέλω να παγαίνω να ησυχάσω.  

 

Εµείς αρχίσαµε τις κλασσικές ανοησίες «άλλος τα κανονίζει αυτά, µια χαρά είσαι κτλ.». 

«Ναι, µια χαρά είµαι», επανέλαβε ειρωνικά. «Τέτοια χαρά…»  

 

(Γ.): Τι έχεις γιαγιά;  

(Α.): Πιάνοµαι, µουδιάζω και πονάω. Ύστερα βαριέµαι, όλη µέρα µόνη µου. 

Η Πολυξένη θα έρθει, θα καθίσει µαζί µου και θα φύγει. Μπορεί να κάθεται 

εδώ όλη µέρα; Τόσους νοµάτους έχει να παλεύει. Όλα απ΄τα χέρια της 

περνούν.  
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(Γ.): Κοιµάσαι γιαγιά;  

(Α.): Όχι καλά, δε µε αφήνουν σε ησυχία.  

(Γ.): Ακούς τίποτα φωνές το βράδυ;  

(Α.): Ναι, µια ακούω σα γουρούνια, µια σαν ανθρώπους, από πάνω από το 

κρεβάτι. Μου παίρνουν και τα σκεπάσµατα, µε ανακατεύουν. Περίεργα 

πράγµατα. 

 

Συνεχίσαµε την κουβέντα. Μετά από περίπου δέκα λεπτά µπήκε στο δωµάτιο και η 

Πολυξένη. «Τι κάνετε παιδιά; Εντάξει δε µυρίζει, έτσι;» Η επίσκεψη συνεχίστηκε µε την 

νοσηλεύτρια να δίνει διάφορες πρακτικές συµβουλές στις δύο γυναίκες και να τους 

εξηγεί απορίες.  

Από το ψυχιατρικό κλιµάκιο ήρθε έκτακτα, λόγω του καιρού που χαλούσε και 

δεν θα επέτρεπε να διεξαχθεί η προγραµµατισµένη επίσκεψη την εποµένη, η Φανή, 

νοσηλεύτρια ψυχιατρικής. Η Πολυξένη δεν απαντούσε στο τηλέφωνο οπότε πήγαµε στο 

σπίτι απρόσµενα. Στο σπίτι βρήκαµε το γιο και τον εγγονό της στην κουζίνα. Μας είπε 

πως η Πολυξένη είναι στην πεθερά της. Μπήκαµε στο δωµάτιο και την είδαµε να 

κάθεται στην πολυθρόνα δίπλα στο κρεβάτι. Η γιαγιά λαγοκοιµόταν. Στο κρεβάτι ήταν 

προσαρτηµένο ένα ξύλινο κάγκελο φτιαγµένο στο µαραγκό κατά παραγγελία, ώστε να 

µην πέφτει κάτω όταν κοιµάται. Η Πολυξένη γνώριζε τη Φανή από τότε που η Αλέκα 

νοσηλεύονταν στο νοσοκοµείο, και την υποδέχθηκε θερµά. Ξυπνήσαµε τη γιαγιά και της 

µιλήσαµε λίγο. Η Φανή είδε τα φάρµακά της, µίλησε µε τον ψυχίατρο στο τηλέφωνο και 

κανόνισε µε την Πολυξένη τη νέα αγωγή. Από ό, τι κατάλαβα, σύµφωνα µε τη Φανή η 

διεγερτικότητα της Αλέκας ήταν αποτέλεσµα των εγκεφαλικών που είχε περάσει, σε 

συνδυασµό µε παρενέργειες από ένα φάρµακο που της είχε γράψει ένας αγροτικός 

γιατρός. Πήραµε το βιβλιάριο για να της γράψει τα φάρµακά της, τα οποία θα πήγαινε η 

δική µας νοσηλεύτρια στο σπίτι. 

 

(Π.): Γιατί µε βλαστηµάει καµιά φορά Φανή; ρώτησε. Όχι κάθε φορά, αλλά 

όταν την πιάνει το τι ακούω… 

(Φ.): Είναι συµπτώµατα της πάθησης. Λίγο αδιάθετη να είναι, δέκατα να 

ανεβάσει ή να µην κοιµηθεί όσο πρέπει έχει αυτές τις εξάρσεις. Με την αγωγή 

θα περάσει. Είναι ακούσιο.  

(Γ.): Σαν το βήχα. ∆εν αναφέρεται σε σένα, βγαίνει από µέσα. Είναι η 

αρρώστια τέτοια. 

 

Της άρεσε η ερµηνεία, είδα ανακούφιση στο πρόσωπό της. Φάνηκε πως δεν την 

απασχολούσε απλά το να είναι «όπως πρέπει» η πεθερά της δηλαδή καθαρή και 

ταϊσµένη, αλλά και το να είναι «ευχαριστηµένη» όπως επαναλαµβάνουν οι Βουνιώτες 

συχνά, µαζί της. Μου έκανε εντύπωση πως αντίθετα µε όσα έλεγε την προηγούµενη 

µέρα πως περίµενε τη γιαγιά να πεθάνει, και πως δεν έχει σηµασία πλέον, οι πράξεις 

της δείχνουν ένα άνθρωπο αφοσιωµένο στην ευζωία της πεθεράς της. Η γιαγιά παρά τη 

µοναξιά της είναι πολύ προσεγµένη. Η Πολυξένη κατορθώνει και ισορροπεί τους 

ρόλους της συζύγου, της µητέρας, της γιαγιάς, της νύφης που φροντίζει την κατάκοιτη 

πεθερά της µε αξιοσηµείωτη µαεστρία και τεράστια δαπάνη ενέργειας από την πλευρά 

της. Η ζωή τεσσάρων γενεών κυλάει απρόσκοπτα χάρη στο µαγικό άγγιγµα αυτής της 

γυναίκας που κάνει τη µπόχα ευωδιά, το αλεύρι κέικ, τα βρωµερά ψάρια µοσχοβολιστή 

σούπα, την ταλαιπωρηµένη λερωµένη γυναίκα σε µια µοσχοβολιστή παρουσία 

τακτοποιηµένη στη θέση της όπως η κούκλα που διακοσµεί τον καναπέ απέναντι από το 

κρεβάτι της. «Κάθε σπίτι έχει και τα δικά του βάσανα», µου είχε πει την προηγουµένη 

κάποια στιγµή στη ροή της κουβέντας. Πριν φύγω τη ρωτάω: 
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(Γ.): Πώς τα καταφέρνεις όλα να φέρνεις βόλτα;  

(Π.): Είµαι µαθηµένη. Και τι να κάνεις; Έτσι είναι η ζωή. 

 

Μου λέει µε πλατύ χαµόγελο και κουρασµένα µάτια.  

 

Η Αλέκα δεν έζησε για πολύ καιρό. Σε λιγότερο από ένα χρόνο πέθανε από 

«φυσιολογικό γήρας», όπως γνωµάτευσαν οι γιατροί. Η αντίθεση ανάµεσα στις 

τελευταίες ηµέρες της Αλέκας και της Καλλιόπης είναι προφανής και ως ένα σηµείο 

σοκαριστική, δεδοµένου πως τα δύο σπίτια απείχαν µερικές εκατοντάδες µέτρα. Τη 

διαφορά ανάµεσα στις δύο περιπτώσεις έκανε η δέσµευση της Πολυξένης στην 

προσφορά αδιάλειπτης χειρωνακτικής εργασίας. Τα χέρια αποτελούν κεντρικό µέσο, 

ορόσηµο και σύµβολο στη σχέση φροντίδας. Όπως είδαµε, βασικό κριτήριο στην 

επιλογή µιας γυναίκας της πληρωµής είναι να «πιάνει». Όπως εύστοχα επεσήµανε η 

Αλέκα για την νύφη της που φρόντιζε στο ίδιο σπίτι τέσσερις γενιές ανθρώπων, «όλα 

από τα χέρια της περνάνε». Η διαπίστωση της ηλικιωµένης γυναίκας αποτελεί µέρος 

του εντόπιου συλλογικού αφηγήµατος περί της προσωπικής ηθικής αξίας που χτίζεται 

µε τις πράξεις, µέσα από την ηθική προδιάθεση για σκληρή χειρωνακτική εργασία. Οι 

ιστορίες της φροντίδας εκτυλίσσονται γύρω από τον άξονα που ορίζει η προσφορά ή 

η απόσυρση των χεριών που φροντίζουν. Τα χέρια και η διαθεσιµότητα τους 

βρίσκονται στο κέντρο γύρω από όπου συντάσσονται όχι µόνο οι αφηγήσεις για το 

παρελθόν, αλλά και τα σχέδια για το µέλλον. Το ακόλουθο παράδειγµα είναι 

ενδεικτικό για τους τρόπους που τα χέρια, τα χαρτιά και το σπίτι συναρθρώνονται σε 

ένα ενιαίο σχήµα που ενώνει το παρελθόν µε το παρόν και το επιθυµητό µέλλον. Ο 

κυρ Σταύρος, ένας άτεκνος ηλικιωµένος που έχει µείνει µόνος του στη ζωή αποδίνει 

νόηµα στην ύπαρξή του και σχεδιάζει το µέλλον του, αναφερόµενος στα χέρια του 

και την αξία τους.  

Όταν αρρώστησε η γυναίκα του, ο Σταύρος σταµάτησε να εργάζεται σαν 

µεροκαµατιάρης στα χωράφια και αφιερώθηκε στη φροντίδα της. Εκείνο το διάστηµα 

επιβίωναν βασιζόµενοι περισσότερο στη σύνταξη της γυναίκας του και των 

πεθερικών του, τους οποίους επίσης φρόντιζε ο κυρ Σταύρος. Η σύζυγος του Σταύρου 

είχε συντάξει διαθήκη σύµφωνα µε την οποία του άφηνε το σπίτι της, και ένα µικρό 

χωράφι. Αφού πέθανε η γυναίκα του, ο κυρ Σταύρος άρχισε να νιώθει αδύναµος και 

δε µπορούσε να εργαστεί. Περιφέρονταν άπορος και σε σύγχυση στο χωριό. Συχνά 

γίνονταν αντικείµενο χλεύης από συγχωριανούς του στα καφενεία, όπου τον 

κερνούσαν ποτά για να τον µεθύσουν και να γελάσουν µαζί του. Για καιρό ζούσε µε 
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ελεηµοσύνες, κυρίως φαγητό και χρήµατα για τσιγάρα που του έδιναν ανάλογα µε τα 

κέφια τους χωριανοί και µακρινοί συγγενείς. Από τους τελευταίους, µε ελάχιστες 

εξαιρέσεις, ο κυρ Σταύρος αντιµετωπίζονταν µε δυσθυµία και θεωρούνταν βάρος. Σε 

αυτό συντελούσε και το γεγονός πως ορισµένοι από εκείνους είχαν αξιώσεις επί της 

περιουσίας της νεκρής γυναίκας του. Όταν διαγνώστηκε ως ψυχικά ασθενής, του 

δόθηκε µια αγωγή που φαίνεται πως τον βοηθούσε, και ίσως σηµαντικότερα, χάρη 

στη διάγνωση εν καιρώ µπόρεσε να πάρει ένα µικρό αναπηρικό επίδοµα, χάρη στο 

οποίο κατάφερε να ορθοποδήσει. Όταν ένιωσε καλύτερα, µε τη βοήθεια διαφόρων 

προσώπων στο χειρισµό των εγγράφων αποσαφήνισε το ως τότε θολό ιδιοκτησιακό 

καθεστώς του σπιτιού του. Το ακόλουθο απόσπασµα από το ηµερολόγιό µου 

προέρχεται από µια επίσκεψή µου στο σπίτι του, όταν µόλις είχε αρχίσει να βιώνει 

µια στοιχειώδη ασφάλεια έπειτα από πολύ καιρό. 

 

Καθίσαµε στο ντιβάνι. Η σόµπα ήταν σβηστή και είχε ψύχρα. Ο κυρ Σταύρος µου είπε 

πως τώρα που έχει λεφτά αγόρασε ξύλα αλλά δεν του τα έφεραν ακόµα. Το σπίτι δεν 

έκρυβε την ηλικία και τη φθορά του όπως και τα έπιπλα και µικροαντικείµενα που 

βρίσκονταν µέσα. Ήταν όµως καθαρό και τακτοποιηµένο- ο παλιός µουσαµάς γυάλιζε 

και δεν φαινόταν πουθενά ούτε ίχνος σκόνης.  

 

(Γ.): Ποιος καθαρίζει εδώ κυρ Σταύρο;  

(Σ.): Εγώ, ποιος άλλος;  

(Γ.): Μπράβο, πολύ καλό το έχεις.  

 

Μου έδειξε τα χέρια του: Χοντρά ταλαιπωρηµένα δάκτυλα, σκληρά και τραχιά. 

Μαρτυρούσαν µια ζωή σκληρής εργασίας.  

 

(Σ.): Έχω χρυσά χέρια. Ό, τι πιάνω το καταφέρνω. Ξέρω και τις αντρικές και 

τις γυναικείες δουλειές. Τις έµαθα από τότε που αρρώστησε η γυναίκα µου. 

 

Είδα στον τοίχο µια θολή ασπρόµαυρη φωτογραφία του 60, µια αδύνατη νέα γυναίκα µε 

θλιµµένα µάτια που κοιτούσε σοβαρή το φακό. 

 

(Γ.): Αυτή είναι η γυναίκα σου; 

(Σ.): Ναι. 

(Γ.): Και αυτοί οι δυο οι γέροι; 

(Σ.): Τα πεθερικά µου. Κι αυτούς εγώ τους πολεµούσα. Τρεις αρρώστους στο 

ίδιο σπίτι τους πολεµούσα µονάχος µου. Από δω η γυναίκα, από κει οι γέροι. 

Να τους πλύνω, να τους µαγειρέψω, να τους καθαρίσω…όλα τους. Σου είπα, 

έχω χρυσά χέρια. Ούτε κούραση ούτε σ’χαµό ξέρω. Αυτό που είναι να κάνω 

θα το κάνω. ∆εν είµαι από αυτούς που δεν πιάνουν. Άµα έχεις άρρωστο που 

περιµένει από σένα… Γιατί αν έχεις άρρωστο και δεν τον πολεµάς θα χαθεί 

απ’τη βρώµα. Η καθαριότητα είναι το πιο σηµαντικό.  

(Γ.): Άλλοι συγγενείς σε βοήθησαν καθόλου;  

(Σ.): Μπα, λίγα πράγµατα. Τα πολλά µοναχός µου τα έκανα. Όλοι υποχρέωση 
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µου έχουνε. Αλλά κανείς δε γυρίζει να σε κοιτάξει. Έτσι είναι. Με 

παρατήσανε όλοι. […] Όλοι λεφτά θέλουν. Όταν έχεις λεφτά είσαι καλός. […] 

Τώρα που είµαι καλά, στο πόδι, εντάξει. Αλλά σαν πέσω εδώ [µου δείχνει το 

κρεβάτι] τι θα κάνω τότε; Το σπίτι µόνο αν έδινα σε κανένα να µε πολεµά σα 

δε µπολώ ή να πάγω στο γηροκοµείο.  

 

Τα τρία παραδείγµατα, της Καλλιόπης, της Πολυξένης και του Σταύρου παρότι πολύ 

διαφορετικά ως προς τις ιδιαίτερες δυναµικές τους, διέπονται από µια κοινή 

συστηµική λογική. Και στις τρεις περιπτώσεις, τα σενάρια περιπλέκονται γύρω από 

τη διαχείριση των ίδιων ουσιών που συνιστούν τα δοµικά υλικά των σχέσεων 

φροντίδας. Οι αποφάσεις λαµβάνονται εν µέσω συνειδητών και ασυνείδητων 

πρακτικών υπολογισµών, και άλλοτε σκόπιµων και άλλοτε αυθόρµητων ηθικών 

αξιολογήσεων. Στον κόσµο της φροντίδας στο Βουνί µάλιστα, οι δύο συνισταµένες 

των αποφάσεων, η πρακτική και η ηθική, επικαλύπτονται τόσο περίπλοκα που οι ίδιοι 

οι Βουνιώτες δεν ενδιαφέρονται να τις διακρίνουν. Οι ηθικές κρίσεις οδηγούν σε 

πρακτικές αποφάσεις, και οι πρακτικές αποφάσεις νοµιµοποιούνται χάρη σε ένα 

λεξιλόγιο ηθικής τάξης. 

Επιστρέφοντας στο παράδειγµα της Καλλιόπης, η αµηχανία απέναντι σε ένα 

εξ ορισµού «οικογενειακό πρόβληµα» εκφράζεται µε σκληρή γλώσσα, καθώς η 

οικογένεια απουσιάζει. Η εξώθηση του ηλικιωµένου προσώπου από το πεδίο της 

φροντίδας, και η αµηχανία των γυναικών που η φροντίδα αποτελεί δεύτερη φύση 

τους για την συλλογική εγκατάλειψη, πρέπει να επανανοηµατοδοτηθεί ώστε να 

αποκτήσει νόηµα. Η λύση είναι εν προκειµένω η συµβολική αποδόµηση της 

ανθρώπινης ιδιότητας της. Τα σκληρά λόγια της Πολυξένης δεν ήταν µεµονωµένα. 

Αντηχούσαν τον κυρίαρχο λόγο, σύµφωνα µε τον οποίο η Καλλιόπη δεν είχε 

φροντίδα επειδή ως ηθικό υποκείµενο δεν την δικαιούνταν. Έπειτα από την ηθική 

απογύµνωση της Καλλιόπης το µόνο που απέµεινε από τον άνθρωπο στο συλλογικό 

αφήγηµα ήταν µια µεθοριακή σωµατικότητα προς δηµόσιο σχολιασµό, δια του 

οποίου συγγενείς και περίγυρος νοµιµοποιούσαν την µη εµπλοκή τους στον πόλεµο 

της φροντίδα της. Το σπίτι της αδύναµης ηλικιωµένης υπό τις παρούσες περιστάσεις 

ανασκευάστηκε συµβολικά από καταφύγιο σε φυλακή, από χώρος φροντίδας σε χώρο 

εγκατάλειψης: ένα no man’s land όπου µόνο οι πιο γενναίοι τολµούν να πατήσουν-εν 

προκειµένω, οι γυναίκες από το πρόγραµµα και οι γυναίκες του χωριού που 

επισκέπτονται τους λαθροβιούντες για να εκτιµήσουν την απόσταση τους από το 

θάνατο.  

Ανάµεσά τους, ξεχωρίζει η µάλλον απρόθυµη παρουσία της Παναγιώτας, στο 
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πρόσωπο της οποίας συγκεντρώνονταν η ασθενής στην προκείµενη περίπτωση ηθική 

πίεση του περίγυρου να «κάνει κάτι». Η επίσκεψη της Παναγιώτας στο no man’s land 

του σπιτιού της Καλλιόπης ήταν επικίνδυνη για την ίδια, καθώς και η ίδια η σχέση 

των δύο γυναικών χαρακτηρίζονταν από αµφισηµία και µεθοριακότητα. Παρά τις 

κακές µεταξύ τους σχέσεις όµως, η Παναγιώτα ήταν, τύποις τουλάχιστον, η πλέον 

«κοντινή» γυναίκα. Αν αναλάµβανε να «πολεµά» την Καλλιόπη, και άρχιζε να 

«πιάνει», ο περίγυρος κατά πάσα πιθανότητα θα ανέµενε από εκείνη να συνεχίσει να 

το κάνει. Αν «έβαζε χέρι» στα σκατά, δίνοντας λύση σε µια ανωµαλία του 

κοινωνικού που αντιµετωπίζονταν µε αµηχανία από τον κόσµο του χωριού, δύσκολα 

θα µπορούσε να το αποσύρει στη συνέχεια. Όµως, αυτή η «λύση» δεν ήταν επιλέξιµη, 

καθώς θα εξυπηρετούσε όλους τους άλλους εκτός από την ίδια και την οικογένεια 

της. Όπως µου είχε πει η ίδια, «έχω άντρα και παιδιά να κοιτάξω».  

Η Πολυξένη είχε επίσης άντρα και παιδιά, αλλά στην περίπτωσή της η Αλέκα 

την οποία καλούνταν να φροντίσει δεν ήταν «ξένη» προς εκείνους, αλλά δική τους. Η 

οικογένειά της «ήταν υποχρεωµένη» να την «πολεµήσει». Η Παναγιώτα 

δικαιολόγησε περαιτέρω την άρνηση της να καθαρίσει τις «ακαθαρσίες» της 

Καλλιόπης λέγοντας πως στην κατάστασή της ήταν «εστία µόλυνσης» που θα έθετε 

την οικογένεια σε κίνδυνο. Αν και «δική τους», η Αλέκα επίσης αποτελούσε µια 

δυνητική εστία µόλυνσης για την οικογένεια της Πολυξένης. Η ενδεχόµενη µόλυνση 

αποτρέπονταν µόνο χάρη στον διαρκή κόπο της Πολυξένης που «έπιανε» και 

καθάριζε. Η Παναγιώτα δεν µου το ανέφερε η ίδια, αλλά πέρα από το κακό ιστορικό 

των µεταξύ τους σχέσεων, που δεν της γεννούσε «καµία υποχρέωση», και τις 

ανησυχίες για τον εαυτό και την οικογένειά της, οπωσδήποτε θα βάραινε στη σκέψη 

της το αναγνωρισµένο από τον περίγυρο γεγονός πως οποιοσδήποτε αναλάµβανε την 

Καλλιόπη «µόνο τα σκατά της θα έτρωγε», χωρίς καµία περαιτέρω «ωφέλεια». Όπως 

ακριβώς ο ξάδερφος «γέλασε» την Καλλιόπη και της πήρε τα χρήµατα που φυλούσε 

για τη φροντίδα της χωρίς αντάλλαγµα, έτσι και για τον κυρίαρχο λόγο όπως 

εκφράζονταν µέσα από τις κουβέντες του κόσµου, η χωρίς αντάλλαγµα φροντίδα της 

Καλλιόπης θα ήταν για την Παναγιώτα ή όποιο άλλο θα την αναλάµβανε, µια 

κοροϊδία. 

Η Παναγιώτα επέλυσε την ένταση οριοθετώντας µε χωρική σαφήνεια την 

παρέµβασή της στο σώµα της Καλλιόπης. Ασχολήθηκε µε το πάνω µέρος του 

σώµατος της, κυρίως το στόµα της, προσφέροντάς της τροφή και νερό. Με αυτό τον 

τρόπο έπραξε καταφανώς γενναιόδωρα, δεδοµένου πως στο παρελθόν οι σχέσεις των 
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δύο ήταν κακές και η ίδια όχι απλά δεν είχε υποχρέωση, αλλά και σύµφωνα µε 

πολλούς σχολιαστές «δεν έπρεπε ούτε να γυρίσει να τη κοιτάξει». Αντίθετα, 

εκπλήρωσε µε το παραπάνω το γενικά αποδεκτό κοινωνικό πρόταγµα πως το γείτονα 

«θα τον κοιτάξεις, θα του πας ένα πιάτο φαγητό, θα του δώσεις τα φάρµακά του αλλά 

ως εκεί». Ενώ συνεισέφερε καίρια στην παραµονή της Καλλιόπης στη ζωή ταΐζοντας 

την, ιδιαίτερα κατά τα Σαββατοκύριακα όταν το πρόγραµµα δεν λειτουργούσε, 

απέφυγε να «πιάσει» στο κάτω µέρος του σώµατος της Καλλιόπης, ιδιαίτερα στην 

περιοχή του υπογάστριου και τις γεµάτες ακαθαρσίες πάνες της. 

Χωρίζοντας το σώµα της Καλλιόπης σε ζώνες όπου τα χέρια επεµβαίνουν ή 

αποσύρονται, το αδύναµο ηλικιωµένο σώµα υπό τις υφιστάµενες συνθήκες 

ανασυγκροτήθηκε συµβολικά ως ένας τόπος διαχωρισµένος σε ζώνες φροντίδας και 

εγκατάλειψης. Η ηθική συγκρότηση του κόσµου της φροντίδας στο Βουνί 

λειτούργησε εν προκειµένω σαν χάρτης, όπου ευδιάκριτα σύνορα που χαράχθηκαν 

πάνω στο αδύναµο σώµα της Καλλιόπης οριοθετήθηκαν σύµφωνα µε τους κοινωνικά 

επιβεβληµένους βαθµούς εγγύτητας των διαφορετικών παικτών του πεδίου της 

φροντίδας. Σε αυτού του είδους την σωµατική γεωγραφία της φροντίδας, το σώµα της 

Καλλιόπης αναπαριστάται ως µια δυστοπία. Η απουσία «υποχρεωµένων» από την 

προηγούµενη ζωή της συγγενών, και διαχειρίσιµων πόρων που θα µπορούσαν να 

διατεθούν για τη µίσθωση µιας γυναίκας, καθιστούσαν το κάτω µέρος του σώµατος 

της τόσο προβληµατικό ως πεδίο δράσης που κατέληξε ανεπιθύµητο, καθώς από αυτό 

απουσίαζαν τα κάθε είδους συµβολικά, οικονοµικά και κοινωνικά οφέλη και 

υποχρεώσεις που  υπό «κανονικές» συνθήκες θα αποτελούσαν κίνητρο για τα 

πρόσωπα που θα ήταν αναµενόµενο να εµπλακούν. Ακόµα χειρότερα για την 

Καλλιόπη, στην περίπτωσή της δεν υπήρχαν καν ενδιαφερόµενα πρόσωπα. 

Το πρόβληµα του ακάθαρτου σώµατος της Καλλιόπης όµως παρέµενε, καθώς 

οι µολυσµατικές του ιδιότητες ξεχείλιζαν πέρα από τα όρια της εγκατειληµµένης 

ζώνης στο σώµα της. Αν η Καλλιόπη ενεργούνταν το Σαββατοκύριακο θα έµενε 

λερωµένη ως τη ∆ευτέρα και η «βρώµα» στο δωµάτιό της γινόταν «αφόρητη». Η 

µυρωδιά άλλωστε αποτελεί ενδείκτη της αποτελεσµατικότητας των καθαρτικών 

εργασιών της γυναίκας που φροντίζει το χώρο και το σώµα ενός ηλικιωµένου σε 

οικιακά και όχι µόνον συµφραζόµενα. Είδαµε ήδη το παράδειγµα της Βαρβάρας, 

χάρη στη φροντίδα της οποίας ο κατάκοιτος Λάζαρος µυρίζει «σαν µωρό», όπως 

ακριβώς µύριζε ο πατέρας του Γιάννη, η µητέρα της Ελένης, η πεθερά της 

Πολυξένης, και τόσοι άλλοι ηλικιωµένοι που βρισκόντουσαν «σε καλά χέρια». ∆εν 
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είναι τυχαίο άλλωστε πως όταν πεθαίνουν οι γέροι, αν δεν ντυθούν µε τα «καλά 

τους», σαβανώνονται µε τον ίδιο τρόπο που φάσκιωναν τα µωρά κειά τα χρόνια. Η 

Καίτη, η Ελένη και η Μαρία από τα προγράµµατα, αρωµάτιζαν µε κολόνια την 

Καλλιόπη και άλλα ηλικιωµένα πρόσωπα που άλλαζαν και έπλεναν για να 

«µοσκοβολήσουν». Με τον ίδιο τρόπο, συχνά υπερέβαλαν στη χρήση αρωµατικών 

καθαριστικών όταν καθάριζαν τα σπίτια των ηλικιωµένων, υπερβολή που έκανε 

ορισµένους από εκείνους να δυσανασχετούν. Εξάλλου, όταν είχα επισκευθεί στο 

Γηροκοµείο µία παλιά εξυπηρετούµενη του προγράµµατος, η νοσοκόµα που µε 

συνόδευσε ως το κρεβάτι της µου επεσήµανε µε ικανοποίηση την οσµή κολόνιας και 

καθαριστικών πατώµατος στους θαλάµους, προσθέτοντας πως χάρη στην εύρυθµη 

λειτουργία του ιδρύµατος είχαν «νικήσει τις µυρωδιές».  

Η µυρωδιά από ένα «χεσµένο» γέρο που εναλλακτικά αποκαλείται και 

«βρώµα» θεωρείται «αφόρητη» και «ανυπόφορη» όχι τόσο για τον ίδιο τον 

ηλικιωµένο που όταν ζει µέσα σε αυτή «τη συνηθίζει κιόλας και δεν του φαίνεται», 

αλλά ακόµα περισσότερο για όσες τον φροντίζουν. Παρότι γυρίζοντας σπίτι «πετάνε 

τα ρούχα όπως είναι στα άπλυτα» και πλένουν το σώµα τους, η µυρωδιά «κάθεται 

µέσα στη µύτη» για ώρες. Μάλιστα, η «βρώµα» ακολουθεί όχι µόνο τα πρόσωπα που 

αναλαµβάνουν το «ξεσκάτισµα» αλλά και εκείνα που αναλαµβάνουν άλλες πράξεις 

φροντίδας, όπως την Παναγιώτα που τάιζε την Καλλιόπη. Πολλές γυναίκες που 

αποπειράθηκαν να δουλέψουν πολεµώντας γέρους µε πληρωµή και «λιποψύχησαν» 

στην πορεία, απέδωσαν την παραίτηση τους όχι τόσο στην κούραση, το βάρος και τη 

συναισθηµατική φόρτιση, αλλά στη βρώµα
73

. Άγνωστο αν οδηγήθηκε από λύπηση 

για την Καλλιόπη, την οποία τάιζε µέσα στο δυσώδες δωµάτιο, από το ότι η ίδια δεν 

άντεχε, ή από ένα συνδυασµό των δύο, η βρώµα προφανώς έφερε την Παναγιώτα 

µπροστά στο δίληµµα του να επέµβει στην ζώνη εγκατάλειψης, µε τους γνωστούς για 

την ίδια κινδύνους, ή να αποσυρθεί ολοκληρωτικά από τη φροντίδα της Καλλιόπης 

και να γυρίσει σπίτι της, από όπου θα άκουγε τις κραυγές της Καλλιόπης που δεν 

σταµατούσε να καλεί για βοήθεια. Τότε ήταν προφανώς όταν έλαβε χώρα το 

επεισόδιο µεταξύ της Πολυξένης και της Καλλιόπης. 

Η Παναγιώτα παρακάλεσε τη φίλη της την Πολυξένη που ήξερε πως «πιάνει», 

να πάνε στο σπίτι της Καλλιόπης για να την καθαρίσει. Η Πολυξένη αποτελούσε την 

ιδανική επιλογή για αυτή την πρόταση, καθώς συγκέντρωνε επάνω της µια σειρά από 
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 Για νοηµατοδοτήσεις των σωµατικών εκκρίσεων σε άλλα συµφραζόµενα και στρατηγικές 

διαχείρισης της αποστροφής που προκαλούν, βλ. Jervis 2001. 
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ιδιότητες που την καθιστούσαν κατάλληλη για να αναλάβει να καθαρίσει την 

Καλλιόπη. Πρώτον, διέθετε την απαιτούµενη εµπειρία καθώς είχε ήδη φροντίσει 

πολλούς από τους ηλικιωµένους της οικογένειας της και του άντρα της. Είχε 

συνηθίσει σε σηµείο που όπως έλεγε η ίδια, «εδώ πηγαίνω και καθαρίζω τους 

ξένους», όχι µόνο τους δικούς της. Εξάλλου, όπως φαίνεται και από την µεταξύ µας 

συζήτηση, αντλούσε ικανοποίηση από το να µετατρέπει το βρώµικο σε καθαρό και 

ήταν σίγουρα ένα άτοµο που θα έβλεπε το να καθαρίσει την Καλλιόπη σαν µια 

πρόκληση για λίγους, την οποία κανείς δεν αναλάµβανε εκτός από το προσωπικό των 

προγραµµάτων. ∆εύτερον, και ίσως σηµαντικότερο, αντίθετα από την Παναγιώτα που 

έµενε κοντά της, και επιπλέον είχε µια έστω εξ αγχιστείας µακρινή συγγενική σχέση, 

η Πολυξένη διέθετε την απαιτούµενη κοινωνική και χωρική απόσταση ώστε να µην 

συγκεντρώνει πάνω της τις προσδοκίες του τοπικού ηθικού κώδικα. Άλλωστε, κανείς 

δεν µπορούσε να αµφισβητήσει πως είχε δικούς της γέρους να πολεµά. Το άλλαγµα 

της πάνας της Καλλιόπης ήταν απλά µια εθελοντική υπέρβαση στη δική της 

καθηµερινή µάχη µε τις ακαθαρσίες, µέσα στο σπίτι της. Άλλωστε, η Πολυξένη 

φρόντισε να ξεκαθαρίσει πως δεν ζητά χρήµατα από την Καλλιόπη, και πως ό, τι 

έκανε το έκανε «για ψυχικό», σύµφωνα µε το εντόπια πίστη πως κάνοντας ένα καλό 

χωρίς να ζητάς ανταπόδοση, αυτό επιστρέφεται σαν εύνοια της τύχης ή του Θεού σε 

εσένα και τα εν ζωή αλλά και τελευτήσαντα µέλη της οικογένειας.  

Είναι ενδιαφέρον το σηµείο στην αφήγηση της Πολυξένης όπου έπειτα από 

την εθελοντική προσφορά της στην Καλλιόπη, αφού την άλλαξε, της ζήτησε να της 

δώσει σαν αντάλλαγµα τη ευχή της, «αν θέλει». Σύµφωνα µε την Πολυξένη, η 

Καλλιόπη της αρνήθηκε την ευχή λέγοντάς της «και τι είµαι µωρή, παπάς είµαι για να 

σου δώσω την ευχή µου;» Στο αφήγηµα, η απάντηση της Καλλιόπης, που ακόµα και 

αφού δέχθηκε το καλό που της έκανε η Πολυξένη αρνήθηκε να το ανταποδώσει, και 

µάλιστα µε τη ευχή, ένα δώρο που δεν της κοστίζει τίποτα, αναπαρίσταται σαν ένα 

«αχάριστο» άτοµο που δεν αξίζει να το βοηθούν, καθώς «δεν αισθάνεται», και τρόπω 

τινά η δυστυχία της είναι δικαιολογηµένη.  

Αντίθετα, ο κυρ Σταύρος είναι πολύ περήφανος για τα χέρια του, ικανά και 

στις «ανδρικές» και τις «γυναικείες» δουλειές. Εξέχουσα θέση ανάµεσα στα έργα του 

κυρ Σταύρου µάλιστα επέχει µια ιδιαίτερη «γυναικεία» δραστηριότητα. Ο κυρ 

Σταύρος «πολεµούσε» ταυτόχρονα τρία άτοµα, τη γυναίκα και τα πεθερικά του. 

Απαξιωµένος σήµερα από τους γύρω του, µε αβέβαιο µέλλον, καθώς δεν έχει παιδιά 

αλλά µερικούς όχι πολύ φιλικούς συγγενείς, φροντίζει να υπενθυµίζει την αξία του 
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αναφερόµενος στο επεισόδιο της φροντίδας που προσέφερε τότε όχι µόνο στη 

γυναίκα του αλλά και στους «ξένους» πεθερούς του. Εξάλλου, κάνοντας δικά του τα 

πεθερικά µέσα από τη φροντίδα που τους προσέφερε, ενισχύει συµβολικά τις 

αξιώσεις του στην ακίνητη περιουσία της γυναίκας του. ∆εν είναι τυχαίο πως το 

επεισόδιο γύρω από τη φροντίδα των πεθερικών και της γυναίκας του µε τα δικά του 

χέρια ήρθε στην κουβέντα τη στιγµή που συζητούσαµε για το ιδιοκτησιακό καθεστώς 

του σπιτιού του. Το σπίτι άλλωστε αποτελούσε το µοναδικό του καταφύγιο στο παρόν 

και τη µεγαλύτερη µελλοντική ελπίδα του στο όχι απίθανο ενδεχόµενο πως στο 

µέλλον θα χρειαστεί κάποιο άτοµο να τον πολεµά.  

Ο κυρ Σταύρος κατασκεύασε µέσω της αφήγησης του έναν εαυτό που αξίζει 

να έχει ανθρώπους που τον φροντίζουν. Στην ουσία, το ότι αυτοί οι άνθρωποι δεν 

έχουν βρεθεί ακόµα είναι µια ατυχία, ή µάλλον µια αδικία της τύχης, όπως φαίνεται 

από την εµφανή πικρία που επεδείκνυε αφηγούµενος. Εξάλλου, ο ίδιος όχι µόνο 

έκανε όσα αναµένονταν να κάνει για τους «δικούς του», αλλά πολλά περισσότερα 

από όσα οι Βουνιώτες θα προσδοκούσαν από έναν άνδρα. Αυτό που επιβεβαίωσε  

αυτή την αξία είναι οι πράξεις που έφερε σε πέρας και το µέσο για την 

πραγµατοποίησή τους είναι τα χέρια του, τα «χρυσά χέρια» του, όπως είπε εµφατικά 

ο ίδιος. Κατά ένα παράδοξο τρόπο η σχέση των σωµατικών αποβλήτων µε το 

χρυσάφι υπογραµµίζεται και στις άλλες αφηγήσεις στο Βουνί. Η τόσο κοινή στην 

περίπτωση της Καλλιόπης φράση «µόνο τα σκατά της να τρώνε» λειτουργούσε ως 

υπενθύµιση πως στην περίπτωσή της απουσίαζε ένα αναγκαίο συστατικό στη σχέση 

φροντίδας ιδιαίτερα πολύτιµο: η αξία, αποτιµώµενη ταυτόχρονα σε οικονοµικούς και 

συµβολικούς όρους. 

     Η µεταφορική συνάφεια των σωµατικών ακαθαρσιών µε τα χρήµατα είναι 

κοινή στο Βουνί, όπως και σε άλλες παραδόσεις του ευρύτερου Ελλαδικού χώρου. 

Στο Βουνί λένε πως αν δεις στον ύπνο σου ακαθαρσίες, ή αν τις πατήσεις κατά λάθος, 

σηµαίνει πως θα πάρεις λεφτά. Και στην υπόλοιπη Ελλάδα, αν πατήσει κανείς κατά 

λάθος σκατά αυτό µεταφράζεται σε γούρι, ενώ γούρι θεωρείται και όταν ένα µωρό 

κατουρηθεί επάνω στον άνθρωπο που το κρατάει. Επίσης, λένε στο Βουνί πως ο άξιος 

«χώµα/κοπριά πιάνει χρυσάφι γίνεται», ενώ ο άχρηστος «χρυσάφι πιάνει 

κοπριά/σκατά γίνεται». 

H αξία των χεριών είναι εκείνη που µεταµορφώνει τις εστίες µόλυνσης που 

πιάνουν σε κάτι καθαρό και όµορφο, που µοσκοβολά. Η αίσθηση της όσφρησης είναι 

και εδώ ένας ιδιαίτερα ισχυρός ενδείκτης της «µαγικής» καθαρτικής ιδιότητας των 
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χεριών. Είδαµε πώς η Πολυξένη άλλαζε τη πεθερά της, έδιωχνε την άσχηµη µυρωδιά 

και την έκανε να µυρίζει σα µωρό, όπως µετέτρεψε τα δυσώδη και ακατάλληλα για 

βρώση ψάρια σε ευωδιαστή ψαρόσουπα την οποία προσέφερε στα παιδιά της. Η αξία 

των χεριών που φροντίζουν είναι ανεκτίµητη για όσους βρίσκονται στην ανάγκη τους. 

Σε αυτό το πλαίσιο, αποκτά νόηµα η διαφορετικά παράδοξη αφήγηση της Πολυξένης 

για το ψυχικό που έκανε στην άλλη κατάκοιτη γυναίκα. Σε αντίθεση µε την 

«τσιγκούνα» Καλλιόπη, που ούτε την ευχή της δεν ήθελε να δώσει, η άλλη γυναίκα 

προσφέρθηκε να της δώσει κάτι πολύτιµο. Χρήµατα, στην πολυτιµότερη µορφή τους: 

Χρυσές λίρες, χρυσάφι, από εκείνο που η Πολυξένη γνώριζε πως η γριά είχε 

κρυµµένο, όπως και στην ιστορία της Καλλιόπης. Αν και η Πολυξένη έβαλε χέρι στις 

ξένες ακαθαρσίες, δεν έβαλε χέρι στο ξένο χρυσάφι, αφού αυτό θα δηµιουργούσε 

περιπλοκές στις σχέσεις της γριάς µε εκείνη που υποτίθεται πως θα την πολέµαγε, και 

προβλήµατα στην ίδια, καθώς θα έθεταν υπό αµφισβήτηση το ήθος της. Αν έπαιρνε 

το χρυσάφι, αυτό αργά ή γρήγορα θα µαθαίνονταν και σίγουρα θα βρισκόντουσαν 

άνθρωποι που θα έλεγαν πως «γέλασε» και «εκµεταλλεύτηκε» την κατάκοιτη γριά. 

Τα χρήµατα εκείνα ήταν εξάλλου ξένα. Αποφεύγοντας να πληρωθεί µε το χρυσάφι 

της γριάς, η Πολυξένη κατασκευάζει έναν ηθικό εαυτό υπεράνω χρηµάτων, ενώ την 

ίδια στιγµή αναγνωρίζει πως η πληρωµή της σε χρυσό θα ήταν µια γενναιόδωρη αλλά 

όχι άδικη αµοιβή για το «ξεσκάτισµα» της. Η άρνησή της να δεχθεί αµοιβή και στις 

δύο περιπτώσεις, αναδεικνύει την συµβολική, ηθική αξία των έργων της. Θα ήταν 

εύλογα αναµενόµενο, καθώς αυτές και άλλες παρόµοιες ιστορίες σίγουρα θα έχουν 

κυκλοφορήσει στο Βουνί, να πουν για εκείνη, όπως είπε ο Σταύρος για τον εαυτό του, 

πως έχει «χρυσά χέρια».  

Οι καλοί λόγοι όµως δεν περισσεύουν στο Βουνί. Παρότι η Πολυξένη γενικά 

απολαµβάνει το status µιας «καλής» και «άξιας» γυναίκας, και «έχουν να λένε» για 

την αξία της, µια συγχωριανή της δεν παρέλειψε να σχολιάσει πως άρχισε να δείχνει 

περισσότερο ενδιαφέρον για τη πεθερά της από τότε που εκείνη πήρε το επίδοµα 

συµπαράστασης. Τα χρυσά χέρια του κυρ Σταύρου από την άλλη, δεν τον κάνουν 

περισσότερο επιθυµητό στους συγγενείς του ή στο χωριό. Μάλιστα, οι συγχωριανοί 

δεν παρέλειπαν να τον περιγελούν σε κάθε ευκαιρία, παρόλα τα γνωστά σε όλους 

βάσανά του. Πραγµατιστής ο ίδιος, έπλεξε το σχέδιό του για ασφαλή γηρατειά όχι 

στην αµφίβολα εξαργυρώσιµη αξία των πραγµατικά χρυσών χεριών του, αλλά στην 

ανταλλακτική αξία του σπιτιού που εξασφάλισε χάρη στη φροντίδα που προσέφερε. 

Το σπίτι, το οποίο ανήκε στην οικογένεια της γυναίκας του σε κάθε περίπτωση 
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εθεωρείτο σύµφωνα µε τους ηθικούς κανόνες δίκαιο να το πάρει εκείνος, αφού 

σήκωσε το βάρος της φροντίδας όλων. Η ασάφεια των σχέσεων και η αδυναµία της 

ηθικής έναντι των πραγµατιστικών βλέψεων του συγγενικού κύκλου οδήγησε τον κυρ 

Σταύρο, παρότι «αγράµµατος» ο ίδιος να «κάνει χαρτιά» στο συµβολαιογραφείο, 

επικυρώνοντας νόµιµα την ηθικά δίκαιη συµφωνία.  

Η επιλογή του φάνηκε σωτήρια για τον ίδιο, καθώς διασφάλισε τα 

ιδιοκτησιακά του δικαιώµατα στο σπίτι, και µαζί µε αυτά ενίσχυσε τις πιθανότητές 

του να εξασφαλίσει όταν χρειαστεί χέρια βοήθειας. Το σπίτι που ήρθε στα χέρια του 

επειδή πολεµούσε µε αυτά τους ξένους που µέσω αγχιστείας και χαρτιών έγιναν 

τελικά πιο «δικοί του» από τους «δικούς του», επανεισέρχεται µε αυτό τον τρόπο 

στον κύκλο διαγενεακών ανταλλαγών στο πεδίο της φροντίδας. Είναι ένας από τους 

ηθικά αποδεκτούς τρόπους µε τους οποίους τα σκατά µπορούν να µετατραπούν σε 

χρυσάφι από τα άξια χέρια που καθαρίζουν το αδύναµο ηλικιωµένο σώµα. Ακόµα και 

τώρα όµως, ο Σταύρος δεν είναι βέβαιος πως θα έχει την τύχη που επιθυµεί στα 

τελευταία του. Το γεγονός πως ο ίδιος φάνηκε άξιος και έκανε «το χρέος του», και 

µάλιστα µε το παραπάνω, δεν σηµαίνει υποχρεωτικά πως θα έχει και εκείνος 

αντίστοιχη µεταχείριση. Αντίθετα, ειδικά εφόσον δεν διαθέτει τη βεβαιότητα ενός 

συναισθηµατικά συνδεδεµένου και ηθικά υποχρεωµένου κύκλου ανθρώπων που τον 

αγαπούν, όπως η µητέρα της Ελένης και της Μαρίας, ή η πεθερά της Πολυξένης, 

κάθε απόφαση του να συνδέσει το µέλλον του µε ένα ξένο άνθρωπο, θα παραµένει 

µέχρι απόδειξης του εναντίου ένα παρακινδυνευµένο στοίχηµα. ∆εν διαθέτουν όλοι 

πάντως την ευκαιρία να στοιχηµατίσουν όπως ο κυρ Σταύρος. Σύµφωνα µε µια 

γνωστή ιστορία στο Βουνί, ο γιος µιας ηλικιωµένης έκατσε να την πολεµά για χρόνια, 

αλλά τα αδέρφια του µε τέχνασµα «έβαλαν τη γριά να τους γράψει το σπίτι» όταν 

εκείνος έλειψε για λίγες ηµέρες και όταν εκείνη πέθανε τον πέταξαν έξω. Ο άνδρας 

επιβίωνε από τότε χάρη σε ένα πολύ µικρό προνοιακό επίδοµα, το συσσίτιο του 

προγράµµατος και τη «λύπηση» των συγχωριανών του. Η συνακόλουθη αρρώστια 

που προκάλεσε το θάνατο του σε όχι ιδιαίτερα προχωρηµένη ηλικία, αποδόθηκε από 

τον περίγυρο στη «στενοχώρια» του για αυτό που του κάναν τα αδέρφια του. 

Ευτυχώς για εκείνον πέθανε ξαφνικά, χωρίς να πέσει στο κρεβάτι κατάκοιτος. 

∆ιαφορετικά, η ηθική αξία που του απέδιδαν οι χωριανοί από µόνη της δεν θα του 

εξασφάλιζε πολύ περισσότερη φροντίδα από εκείνη που είχε η Καλλιόπη στις 

τελευταίες της ηµέρες.  
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Καταληκτικά σχόλια: Το µωσαϊκό της φροντίδας, ένα κατακερµατισµένο 

τοπίο. 

 Η διατριβή βασίστηκε στις εµπειρίες µου από το 2004 µέχρι το 2013, όπου 

εργάστηκα σαν συντονιστής στην οµάδα «Βοήθεια στο Σπίτι», µε αντικείµενο την 

παροχή κατ’ οίκον φροντίδας και συµβουλευτικής για τους ηλικιωµένους και τις 

οικογένειές τους. Συζητήσεις και αλληλεπιδράσεις µε ανθρώπους κάθε ηλικίας 

έδειξαν τους τρόπους που η φροντίδα των ηλικιωµένων καθορίζεται από τη µια από 

το εντόπιο σύστηµα οικονοµικών, κοινωνικών, συµβολικών και συναισθηµατικών 

ανταλλαγών, και από την άλλη τις κρατικές πολιτικές. Σε αυτή τη διατριβή 

παρουσιάστηκε και συζητήθηκε η φροντίδα και η υποστήριξη προς τους 

ηλικιωµένους όπως παρέχεται από τρεις πηγές: Το κράτος, την οικογένεια και τα 

άτυπα κοινωνικά δίκτυα. Στην Ελλάδα, oι κατώτερες συντάξεις συχνά δεν επαρκούν 

για τις βασικές ανάγκες τροφής, στέγης και φαρµακευτικής αγωγής και η κρατική 

Βοήθεια στο Σπίτια καλύπτει εν µέρει µόνο τις ανάγκες των ηλικιωµένων. Η δε 

συνεισφορά των τοπικών κοινωνικών δικτύων (γειτονιά, φίλοι), αν ήταν ποτέ ήταν 

υπολογίσιµη, µία αµφισβητήσιµη πρόταση, σήµερα είναι αµελητέα ως ανύπαρκτη. 

Έτσι τα παιδιά ή, αν δεν υπάρχουν, οι άλλοι συγγενείς επιφορτίζονται στην παροχή 

οικονοµικής και ίσως σηµαντικότερα, προσωπικής βοήθειας. Όπως είδαµε, οι 

πολιτισµικοί κανόνες για το τι συνιστά «καλή» φροντίδα αµφισβητούνται στην πράξη 

από συγκρουόµενες αντιλήψεις για τις ανάγκες και τις υποχρεώσεις, καθώς και την 

έλλειψη οικονοµικών και κοινωνικών πόρων, παρατήρηση που επιβεβαιώνεται και 

από άλλες έρευνες (Badini-Kinda 2005, Finch & Mason 1993, Risseeuw 2001, van 

der Geest 2002, Vera-Sanso 2004: 79). Το ερώτηµα που απάντησα, είναι το πώς οι 

πολιτισµικοί κανόνες που ρυθµίζουν τις διαγενεακές ανταλλαγές στον κόσµο της 

φροντίδας, ερµηνεύονται και εφαρµόζονται υπό τις ανωτέρω προκλήσεις (Finch & 

Mason 1993:57).  

Η µεταβίβαση ιδιοκτησίας από τους µεγαλύτερους στους µικρότερους 

εξυπηρετεί πολλούς σκοπούς: Την επίδειξη αγάπης και στοργής, την δηµιουργία µιας 

υποχρέωσης, την στήριξη της νεότερης γενιάς (Finch 1989), και την εξασφάλιση 

φροντίδας σε περασµένη ηλικία (Hetler 1990). Η αναδίφηση στις σχέσεις που 

αναπτύσσονται σε αυτό το άτυπο σύστηµα κοινωνικής ασφάλειας, έδειξε τους 

αλληλοκαθορισµούς σχέσεων φροντίδας και «νοοτροπίας» όπως εκφράζεται µέσα 

από πρακτικές κληρονοµιάς, µοτίβα κατοίκησης, οικογενειακές υποχρεώσεις, και 

ηθικές αξιολογήσεις. Συναισθήµατα αφοσίωσης και αγάπης, έγνοιες και συχνά φόβοι 



 

                                                                                                                                                     359 

περιρρέουν αυτό το «παραδοσιακό» σύστηµα, η εύρυθµη λειτουργία του οποίου 

ελέγχεται από τον περίγυρο µε τη µορφή κουτσοµπολιού. Οι σχέσεις αυτές 

αντανακλώνται και στη γλώσσα, όπου υπάρχουν σαφώς προσδιορισµένες βαθµίδες 

φροντίδας (κοιτάζω και πολεµώ),που αντικατοπτρίζουν το επίπεδο εµπλοκής για κάθε 

µέλος της οικογένειας, ανάλογα µε το βαθµό υποχρέωσης.  

Τα τελευταία χρόνια, αυτό το σύστηµα σταδιακά γίνεται ευάλωτο σε εντάσεις, 

προσκόµµατα και κάποτε αποτυχίες. Η γήρανση του πληθυσµού πιέζει όλο και 

περισσότερο τα µέλη της οικογένειας που επιφορτίζονται µε τη φροντίδα. Οι 

µεσήλικες γυναίκες, και ιδιαίτερα οι µητέρες, βρίσκονται στη µέση δύο γενεών που 

χρειάζονται τη βοήθειά τους. Πολεµούν να φανούν «άξιες» να φροντίσουν σωστά 

τους γονείς τους και να βοηθήσουν τα παιδιά τους. Η πίεση που τους ασκείται είναι 

συχνά δυσβάστακτη, µε κοινή αλλά όχι πάντα εφικτή λύση την µίσθωση «ξένων» 

γυναικών. Η κατάσταση ενέχει για τους ηλικιωµένους πολύ περισσότερη ανασφάλεια 

από όσο είναι δηµόσια παραδεκτό.  

Με την πάροδο του χρόνου καθώς το οι δυνάµεις τους µειώνονται, οι 

ηλικιωµένοι όλο και περισσότερο «έρχονται στην ανάγκη» της νεότερης γενιάς και το 

σώµα τους γίνεται από ένα µέσο επίτευξης στόχων µέσω της εργασίας, το ίδιο ένα 

πεδίο για εργασία , και µάλιστα µη ανταποδοτικό, ένα «βάρος» για την οικογένεια. 

Είδαµε στα προηγούµενα κεφάλαια πως οι ηλικιωµένοι έχουν ευθύνη να διατηρούν 

λειτουργικό το το σώµα τους, όχι µόνο για το δικό τους καλό αλλά και για το καλό 

της οικογένειάς τους. Η ευθύνη επεκτείνεται και στις νεότερες γενιές, εκείνες που 

αναλαµβάνουν το βάρος της φροντίδας. Η Τασία, 64 ετών, που φρόντιζε µε 

πραγµατική αυτοθυσία τον κατάκοιτο πατέρα της παρά τους πόνους που της 

προκαλούσε η δισκοπάθεια της, συµφώνησε παρά τους αρχικούς ενδοιασµούς της να 

αναζητήσει από αλλού βοήθεια λέγοντας µου:  

 

Έχεις δίκιο. ∆εν ξέρω τι θα γίνει τελικά αλλά πρέπει να προσέχουµε τον εαυτό 

µας και για τα παιδιά µας. ∆ε θα ήθελα οι κόρες µου να περάσουν από τώρα 

αυτά που περνάω εγώ. 

 

Οι γυναίκες που φροντίζουν ηλικιωµένους βιώνουν ένταση µεταξύ των 

υποχρεώσεων προς τους γονείς τους, προς τα παιδιά και τον άνδρα τους και των 

ορίων της σωµατικής και ψυχικής αντοχής τους. Οι ηλικιωµένοι που χρειάζονται 

φροντίδα βιώνουν και αυτοί ένταση µεταξύ των αναγκών τους που πρέπει να 
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καλυφθούν για να επιβιώσουν
74

 και της υποχρέωσης να µην απαιτούν πράγµατα που 

δεν µπορούν να ανταποδώσουν από την οικογένειά τους. Κοινός παρονοµαστής είναι 

η αντίληψη για την οικογένεια σαν µία αλυσίδα γενεών που σκοπό έχει να 

διαιωνίζεται στο χρόνο και να προοδεύει.  

Το ήθος της υποχρέωσης λειτουργεί αµφίδροµα, και η σωµατική φθορά 

γίνεται αντικείµενο διαπραγµάτευσης ανάµεσα στους ηλικιωµένους που χρειάζονται 

φορντίδα και τη γενιά των παιδιών τους που δυσκολεύονται να την προσφέρουν. Η 

ανάλωση σωµατικών πόρων για την επίτευξη οικογενειακής ευηµερίας, νοµιµοποιεί 

τη φροντίδα που «αξίζουν» οι ηλιιωµένοι. Ακόµα και όταν οι συναισθηµατικές 

σχέσεις στην οικογένεια δεν είναι αρµονικές, η αναφορά σε τέτοια «σκληρά 

δεδοµένα» νοµιµοποιεί σε µια κατανοητή από όλους τους Βουνιώτες γλώσσα, µια 

σχέση φροντίδας. Για τους ηλικιωµένους Βουνιώτες αποτελεί ένα µέσο ανάκτησης 

της «αξίας»που χάνουν, όταν «πέφτουν στην ανάγκη των άλλων», και παράλληλα 

µοχλό πίεσης προς τα παιδιά τους ώστε να εντατικοποιήσουν την προσφερόµενη 

φροντίδα όταν οι ίδιοι πιστεύουν πως δεν είναι αρκετή. 

Είναι πλέον απόλυτα προφανής ο λόγος που όταν οι σχέσεις φροντίδας τελούν 

υπό αµφισβήτηση η συζήτηση επιστέφει στα σπίτια. Η «αγάπη» που εκφράζεται µε 

το «ενδιαφέρον» των γονιών προς τα παιδιά τους, ακόµα και οι περισσότερο απτές 

οικονοµικές και πρακτικές «πράξεις» τους, που έλαβαν χώρα στο παρελθόν, µπορούν 

να αµφισβητηθούν. Η προσφορά ενός σπιτιού όµως παραµένει ορατή από την 

ευρύτερη οικογένεια και τον κοινωνικό περίγυρο, αποτελώντας αδιάσειστη απόδειξη 

της «αγάπης» του γονιού προς το παιδί και της «υποχρέωσης» του παιδιού απέναντί 

του. Όπως ακριβώς ο πύργος στο σκάκι, το σπίτι στο παίγνιο εξυπηρετήσεων και 

ανταποδόσεων στο Βουνί είναι ένα «βαρύ» πιόνι, γύρω από το οποίο οι ηλικιωµένοι 

µπορούν να υποστηρίξουν ολόκληρη τη στρατηγική εξασφάλισης φροντίδας, όταν οι 

δυνάµεις και οι σχέσεις τους εγκαταλείπουν. Ταυτόχρονα όµως, το σπίτι, όπως και ο 

πύργος είναι ένα δυσκίνητο «κοµµάτι». Από τη στιγµή που θα τοποθετηθεί 

στρατηγικά στη σκακιέρα, οι δυνατότητες υπαναχώρησης χάνονται και οι 

ηλικιωµένοι µπορεί να βρεθούν στο τέλος της ζωής τους προ δυσάρεστων εκπλήξεων. 

Υπό αυτή την έννοια, η αποτίµηση της προσφοράς στη φροντίδα των ηλικιωµένων 

αναδεικνύεται ως καθολικό κοινωνικό γεγονός (Mauss 1966: 76-77) στο βαθµό που 

αναδεικνύεται ως ο κύριος ρυθµιστής των οικογενειακών σχέσεων στο Βουνί. Η 
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  Τις χρείες του σώµατος όπως σηµειώνει πολύ εύστοχα η Καλπουρτζή (2001: 159) . 
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διαχείριση της υποχρέωσης σήµερα, δίεπεται από ασάφειες και αµφιβολίες Στις 

περιπτώσεις που αυτή η σχέση φροντίδας λειτουργεί όπως πρέπει, η αίσθηση της 

υποχρέωσης, αν και υπάρχει πάντα στο υπόβαθρο, επισκιάζεται από την «αγάπη» που 

τα παιδιά νιώθουν πως επιστρέφουν στους γονείς τους. Η σχέση και συµµαχία της 

µητέρας µε την κόρη µέσα στην οικογένεια είναι ισχυρή, ξεκινά από πολύ νωρίς και 

χαρακτηρίζεται από έντονο συναισθηµατικό βάθος, από το οποίο όπως είδαµε δεν 

λείπουν οι εντάσεις. Όπως επεσήµανε µια ηλικιωµένη γυναίκα στο σπίτι µιας 

γειτόνισσάς της όπου βρέθηκα να πίνω καφέ, «όταν γεννιέται κορίτσι στο σπίτι η 

χαρά είναι µεγαλύτερη. Tο κορίτσι είναι ευλογηµένο. Το κορίτσι είναι ευλογηµένο», 

επανέλαβε εµφατικά.  

Αυτή η ηθική συγκρότηση του κόσµου θεωρείται ακόµα και από τις νεότερες 

γενιές, ως ο «φυσικός», αυταπόδεικτος τρόπος που λειτουργεί η διαγενεακή 

αλληλεγγύη, ή τουλάχιστον θα πρέπει να λειτουργεί σε µια «καλή» οικογένεια. Σε µια 

συζήτηση που είχα ανοίξει µε τη Λέττα, µια παντρεµένη Βουνιώτισσα κοντά στα 

σαράντα απόφοιτο τριτοβάθµιας εκπαίδευσης, καθώς πίναµε καφέ στο γραφείο της, 

πάνω στις πολιτισµικές διαφορές των Βουνιωτών από τους κατοίκους της απέναντι 

στεριάς, η ίδια παρατήρησε πως «κατ’ αρχήν, εδώ την κληρονοµιά την παίρνουν τα 

κορίτσια σαν προίκα, ενώ απέναντι δίνουν στα δικά τους αγόρια κληρονοµιά και 

προίκα.» Συµπλήρωσε µισο-αστειευόµενη πως «οι Βουνιώτες είναι πιο έξυπνοι από 

τους στεριανούς», αφού «δε δίνουν προίκα στους ξένους, και κρατάνε κοντά τους και 

το κορίτσι να τους κοιτάζει όταν θα γεράσουν». Σε µια άλλη συζήτηση που είχα µε 

την ίδια γυναίκα, και τη Γιώτα, µια φίλη της µε κοινά χαρακτηριστικά, σχετικά µε την 

αναγκαιότητα ή όχι ίδρυσης του «γηροκοµείου» στο Βουνί, µου είπε πως  

 

(Λ.): αυτό θα είναι ό, τι καλύτερο για το νησί, γιατί και εγώ για παράδειγµα 

δεν ξέρω τι θα κάνω. Έχω και τους γονείς µου και τα πεθερικά µου, που άµα 

δεν µπορούν αργότερα τι θα πρωτοκοιτάξω; Παιδιά, δουλειά, τον άντρα µου, 

τους γέρους; Ενώ το γηροκοµείο στο νησί θα είναι ό, τι πρέπει. Και για τους 

γέρους, και για σένα που θα µπορείς να πηγαίνεις να τους βλέπεις και θα έχεις 

και το κεφάλι σου ήσυχο. 

(Γ.): κάτσε και ερχόµαστε και εµείς ξοπίσω. Άραγε τα δικά µας παιδιά θα 

γυρίζουν να µας κοιτάξουν;  

(Λ.): [Κουνά καταφατικά το κεφάλι µε περισυλλογή] Όχι γιατί δε θα µας 

θέλουν, ότι θα είναι κακά παιδιά -αν και αυτό δε µπορείς να το ξέρεις- αλλά 

γιατί δε θα µπορούν. ∆ε βλέπεις πώς γίνεται η ζωή;  

 

Στη σκέψη µεγαλύτερων και µικρότερων είναι πολύ κοινή η πίστη πως σε σχέση µε 

το παρελθόν, οι ανάγκες και τα προβλήµατα της ζωής κάνουν το κοµµάτι της 
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φροντίδας των ηλικιωµένων όλο και πιο δύσκολο. Η έκφραση ανησυχίας από 

ηλικιωµένους και νεότερους για το αν τελικά το «φυσικό» και «αυτονόητο» γεγονός 

της φροντίδας των ηλικιωµένων από τα παιδιά τους θα έλθει τελικά εις πέρας, 

ανεξαρτήτως των δυσκολιών, είναι σήµερα ο κανόνας και όχι η εξαίρεση. Η 

αποταµιευτική οικονοµία των αναγκών, που για γενιές υποστήριζε τους αδύναµους 

ηλικιωµένους, γίνεται σήµερα ολοένα και πιο ελλειµατική.  

Όταν οι πόροι είναι περιορισµένοι και οι συγγενείς αδυνατούν ή αρνούνται να 

προσφέρουν βοήθεια σε περιστάσεις ανάγκης, η ζωή ενός ηλικιωµένου µπορεί να 

τελειώσει στην αγωνία και τη µιζέρια. Κατά τη διάρκεια της παρουσίας µου στο 

Βουνί, συνάντησα συχνά περιπτώσεις που οι ανάγκες των αδύναµων ηλικιωµένων και 

οι αποφάσεις για την ικανοποίησή τους έγιναν πεδίο συγκρουόµενων ερµηνειών και 

διαπραγµατεύσεων µεταξύ των µελών της οικογένειας, µε µεγαλύτερο ή µικρότερο 

κατά περίπτωση βαθµό ικανοποίησης, επιτυχίας, καθώς και ηθικού και προσωπικού 

κόστους. Καµία από τις παραπάνω επιλογές δεν είναι εφικτή για όσους δεν βρίσκουν 

διαθέσιµα χέρια φροντίδας από κοντινά τους πρόσωπα, είτε γιατί ποτέ δεν διέθεταν, 

είτε γιατί οι σχέσεις τους µε τους σηµαντικούς ανθρώπους της ζωής τους δεν 

χαρακτηρίζονται από «διάχυτη, διαρκή αλληλεγγύη» (Schneider, 1968: 67).  

Οι ηλικιωµένοι Βουνιώτες που βρίσκουν τους εαυτούς τους χωρίς οικογένεια ή 

την οικονοµική δυνατότητα να πληρώσουν για τη φροντίδα που χρειάζονται, έχουν 

ως µόνη επιλογή τη βοήθεια από τους κρατικούς µηχανισµούς διαχείρισης της 

«τρίτης ηλικίας». Οι εναλλακτικές λύσεις που προσφέρει το ελληνικό κράτος στους 

ηλικιωµένους χωρίς οικογένεια είναι το Βοήθεια στο Σπίτι, που όπως έδειξα 

αντιµετωπίζει εγγενείς αδυναµίες όταν πρόκειται για «βαριά περιστατικά», η 

χρηµατική ενίσχυση από ασφαλιστικά ταµεία, προκειµένου να µισθωθεί «µια 

γυναίκα», και το γηροκοµείο ή ακόµα και το νοσοκοµείο, ως ύστατο καταφύγιο. 

Κοµβικό σηµείο στις αναζητήσεις τους είναι το νοσοκοµείο και ιδιαίτερα η στιγµή 

της ιατρικής εξέτασης, όπου ο ρυθµιστικός ρόλος του ιατρικού βλέµµατος, 

αποκρυσταλλώνεται µέσα από ιατρικές γνωµατεύσεις µε νοµικές αναφορές (Foucault,  

1984b: 197, 202-203, 1984c: 287, 2007). Όπως έδειξα, η ιατρική µατιά είναι τυφλή 

στις ανάγκες των ηλικιωµένων. Όταν δεν ερµηνεύονται ως συµπτώµατα 

συγκεκριµένων ασθενειών που επιδοτούνται, τα προβλήµατα που προκύπτουν από τα 

«απλά γεράµατα» δεν αναγνωρίζονται, και οι ηλικιωµένοι αποπέµπονται. Η γλώσσα 

της ανάγκης στην οποία εκφράζονται οι ηλικιωµένοι, δεν έχει νόηµα σε ένα 

γραφειοκρατικό µηχανισµό σχεδιασµένο να λειτουργεί βάσει τυπικών κανονισµών 
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και ιατρικών πρωτοκόλλων, εντοπίζοντας επιδοτούµενες ασθένειες . Προσωπικές 

ανάγκες που προκύπτουν από ένα σύµπλεγµα παραγόντων, όπως οι σωµατικοί 

περιορισµοί, η ανυπαρξία ή απροθυµία των συγγενών, και η ανεπάρκεια οικονοµικών 

πόρων, απαξιώνονται ως «κοινωνικά προβλήµατα». 

Μη αναγνωρίζοντας τις ανάγκες των ηλικιωµένων ως πεδίο παρέµβασης, η 

ιατρική µατιά περιθωριοποιεί τα ηλικιωµένα αδύναµα σώµατα  χαρακτηρίζοντας τα 

ως απόβλητα (abjects): ακαταχώρητες οντότητες, οι οποίες δεν συνάδουν µε τη 

συµβολική τάξη του νοσοκοµείου ως χώρου θεραπείας. Η Kristeva (1982) ονοµάζει 

απόβλητο (abject) το πρόσωπο ή αντικείµενο που προκαλεί αηδία και τελικά 

εξέµεται, ουσιαστικά ή µεταφορικά, από το σώµα ή τη συνείδηση του υποκειµένου. 

Μέσω του αντανακλαστικού του εµετού, το απόβλητο εξωθείται σχεδόν βίαια από το 

κοινωνικό πεδίο, χωρίς όµως να εξορίζεται ολοκληρωτικά. Πλανώµενο στα 

περιθώρια της ύπαρξης, θέτει διαρκώς σε κίνδυνο τα ισχνά όρια του εαυτού, 

απειλώντας µε µόλυνση το εγώ (Mcafee 2004: 46-47). Η αποστροφή προς το 

αποτρόπαιο είναι µια συµβολική αντίδραση στην απουσία σαφούς οροθεσίας, το 

επικίνδυνο και πιθανά µολυσµατικό θόλωµα των ορίων. Η έννοια χρησιµοποιήθηκε 

τελευταία στην πολιτική επιστήµη και τη γεωγραφία για την ανάλυση διαδικασιών 

όπως η εξέµεση άλλων ανεπιθύµητων οµάδων, όπως των ξένων, από το εθνικό σώµα 

(West-Pavlof 2009: 68). Εν προκειµένω, χρησιµοποιήθηκε για να περιγράψει το 

µηχανισµό εξώθησης των αδύναµων ηλικιωµένων από το πεδίο ευθύνης του κρατικού 

συστήµατος (αν)ασφάλειας (DeJong & Roth 2005).  

Όπως είδαµε πως συµβαίνει µε τη Ζωή, την Καλλιόπη, τον Σταύρο, και τη 

Θοδώρα, οι αδύναµοι ηλικιωµένοι χωρίς οικογένεια, εξωθούνται επίσης και από το 

παραδοσιακό σύστηµα φροντίδας, που οι πιέσεις που του ασκούνται το έχουν 

καταστήσει, σε αρκετές περιπτώσεις, (αν)ασφαλές. Οι αδύναµοι µοναχικοί 

ηλικιωµένοι εξέµονται και από το οικογενειακό και κοινωνικό σώµα (Scheper-

Hughes and Lock 1987: 18-20) του νησιού. Αντίθετα όµως από την αδιάφορη 

διαπίστωση της «κοινωνικής φύσης» του προβλήµατος, που παρακολουθήσαµε στο 

νοσοκοµείο, στην τοπική κοινωνία η εξώθηση των ηλικιωµένων από στο 

παραδοσιακό σύστηµα (αν)ασφάλειας, κανονικοποιείται µέσω του ίδιου µηχανισµού 

κοινωνικού ελέγχου που υποχρεώνει σε φροντίδα. Η εγκατάλειψη των µοναχικών 

ηλικιωµένων στα σπίτια τους, συνήθως οφειλόµενη σε πρακτικά ζητήµατα, 

νοµιµοποιείται µέσα από την αναπαράσταση τους ως άτοµα που «δεν αξίζουν». Οι 

ηλικιωµένοι χαρακτηρίζονται µολυσµατικός παράγοντας, και ταυτίζονται στο λόγο µε 
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την προβληµατικότερη ίσως ουσία της φροντίδας, τα κόπρανα.  

Ενίοτε, η κοινωνική αµηχανία φτάνει στο σηµείο της άρνησης της ανθρώπινης 

ιδιότητας τους, και οι τότε οι ανεπιθύµητοι ηλικιωµένοι παίρνουν στο συλλογικό 

αφήγηµα χαρακτηριστικά ζώων. Σε µια συζήτηση για την Καλλιόπη, αφότου 

µεταφέρθηκε στο ίδρυµα, µια άλλη ηλικιωµένη αναφέρονταν στις κραυγές της για 

βοήθεια λέγοντας: «ως εδώ την ακούγαµε να γαυγίζει». Απαξιώνοντας τα παράπονα 

ηλικιωµένων προσώπων, προκειµένου να µη δοθεί συνέχεια όταν «τους κάνουν 

καβγά», αρκετοί έχουν πει µπροστά µου «άστον/η να γαυγίζει
75

». Στη σχετική βρισιά 

σκ(υ)λόγε(ρ)ος/γρι(γ)ια, ο γέρος αναπαρίσταται ως σκύλος, ζώο που θεωρείται από 

τα πλέον ακάθαρτα. Η αναπαράσταση των ηλικιωµένων φωνών που ζητούν προσοχή 

και φροντίδα σαν γαυγίσµατα έχει επισηµανθεί και σε ριζικά διαφορετικά 

πολιτισµικά πλαίσια (Cohen 2000: 263-266 & 274-277). Είναι αξιοσηµείωτη η 

οµοιότητα της αποπροσωποποίησης των ανεπιθύµητων ηλικιωµένων, και η 

συµβολική αναίρεση της ανθρώπινης υπόστασης, τους σαν µέσο αποποίησης της 

ηθικής ευθύνης απέναντι τους, σε τόσο διαφορετικά συµφραζόµενα, όσο το Βουνί µε 

το Βαρανάσι. Μια άλλη, πραγµατικά αξιοπερίεργη µεταφορά που χρησιµοποιείται 

στο Βουνί είναι η έκφραση απορίας «µύγ(ι)α πια γένηκε!», που αναφέρεται σε 

ηλικιωµένο πρόσωπο που δεν ξεψυχά ενώ όλοι το περιµένουν. Η µύγα µέσα και έξω 

από το Βουνί θεωρείται ταυτόσηµο της µιαρότητας, µια πραγµατική µάστιγα. Κάνει 

συνεχώς φασαρία, «ζαλίζοντας» όσους τριγυρίζει, και µιαίνει «φτύνοντας και 

χέζοντας» όπου κάτσει
76

. Το υπερήλικο άτοµο που έχει γίνει πλέον µια σκιά του 

παλιού εαυτού του, αναπαριστάται σε αυτό το µεταφορικό σχήµα µε ένα πλάσµα από 

το οποίο τίποτα καλό δεν µπορεί να περιµένει κανείς. Η µύγα είναι το κατεξοχήν 

ανωφελές έντοµο, µια πραγµατική πληγή, όπως πληγή θεωρείται και ο ανεπιθύµητος 

κατάκοιτος ηλικιωµένος για τα υγιή σώµατα της οικογένειάς του και του νησιού.  

Η συγγένεια και η οικογένεια, προσφέρουν µάλλον ένα ασύνολο αξιών, υπό 

το πρίσµα των οποίων διαµορφώνονται οι σχέσεις, αλλά δεν µπορεί να προδικάσει 

την ποιότητα αυτών των σχέσεων, ούτε να προσδιορίσει τα συγκεκριµένα άτοµα που 

πρακτικά συντελούν στη δηµιουργία τους (Just 1992: 316). Παρότι σπάνια, 

συµβαίνει, ακόµα και «καλές», δεµένες οικογένειες µε οικονοµική επιφάνεια και 

«καλό» όνοµα, να ξαφνιάζουν τον περίγυρο, αφήνοντας τους γέρους τους στη µοίρα 
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 Η έκφραση µπορεί να αναφέρεται και σε νεότερα άτοµα. Εξάλλου, στο Βουνί όπως και 

αλλού, µια βρισιά που χρησιµοποιείται κυρίως από γυναίκα προς γυναίκα είναι «σκύλα».  
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 Υπάρχει και σχετική κατάρα: «Να σου κάτσει η µύγ(ι)α στο µάτι». 
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τους, αρνούµενοι να συνεισφέρουν σε µια αξιοπρεπή συνοδεία προς το τέλος της 

ζωής τους. Ως αιτιολογία για την απροθυµία τους, οι συγγενείς σε αυτές τις 

περιπτώσεις επικαλούνται µε µεγάλο βαθµό αοριστίας διάφορα υπαρκτά και 

ανύπαρκτα οικογενειακά προβλήµατα, καταλήγοντας πως «σώνει τόσο», «ως εδώ», 

«ό, τι µπορέσαµε τον κάναµε». Τότε, απαξιωτικές κρίσεις χρησιµοποιούνται για να 

αντικρούσουν τα επιχειρήµατα πως σαν άνθρωπος αξίζει µια ανθρώπινη µεταχείριση. 

Όταν η «υποχρέωση» και ακόµα περισσότερο η «αγάπη» των συγγενών δεν 

αναγνωρίζεται, το µόνο που αποµένει είναι το βάρος της φροντίδας του ηλικιωµένου 

σώµατος που εξωθείται από το πεδίο ευθύνης των απρόθυµα εµπλεκοµένων µερών. 

Το αδύναµο ηλικιωµένο σώµα και η ευθύνη που το συνοδεύει γίνεται «πάσα» σε 

όποιον βρεθεί διαθέσιµος, ικανός ή τελικά πιο βολικός, «µαλακός» ή «µπόσικος» 

όπως λένε στη διάλεκτο, για να «κερδίσει το λαχείο». Άλλες φορές είναι απλά θέµα 

περιστάσεων ή κακής τύχης. Όπως λένε ειρωνικά σε παρόµοιες περιστάσεις: «σε 

ποιόν θα πέσει το κουφέτο», ή «το φλουρί».  

Είναι οι περιπτώσεις που οι γέροι γίνονται «µπαλάκι» όπως έχει επικρατήσει 

να λέγεται, µεταξύ συγγενών, προγραµµάτων, του Κέντρου Υγείας, του 

Νοσοκοµείου, και πάλι από την αρχή. Ο αδύναµος µοναχικός ηλικιωµένος στο 

κατώφλι του θανάτου αποτελεί µια περιθωριακή µορφή που εξωθείται από τα όρια 

των συγγενικών και κρατικών χώρων ευθύνης, τους οποίους ενίοτε παραβιάζει 

πρόσκαιρα, σαν µια ακαταχώρητη, αποτρόπαια οντότητα, που φέρνει σε αµηχανία και 

σύγχυση την προβληµατική συνάρθρωση των κρατικών και οικογενειακών δικτύων 

προστασίας. Τελικά, ελλείψει άλλων επιλογών, οι µοναχικοί, αδύναµοι ηλικιωµένοι 

εξωθούνται στο no man’s land του σπιτιού τους, σε ζώνες εγκατάλειψης.  

Παρόµοιες ιστορίες ζωής ηλικιωµένων, µε σοβαρά προβλήµατα 

αυτοεξυπηρέτησης, χωρίς υποστηρικτικό οικογενειακό περιβάλλον ή την οικονοµική 

δυνατότητα να πληρώσουν τη φροντίδα που χρειάζονται, δεν σπανίζουν στο Βουνί, 

όπως και στις υπόλοιπες επαρχίες της νησιωτικής και ηπειρωτικής Ελλάδας. Χιλιάδες 

ηλικιωµένοι κάθε χρόνο καρκινοβατούν σε ατελέσφορες διαδροµές από το Βοήθεια 

στο Σπίτι στο Κέντρο Υγείας, στο Νοσοκοµείο, στην Υγειονοµική Επιτροπή και πάλι 

πίσω. Οι ζώνες εγκατάλειψης προκύπτουν ως ένα πολύ πραγµατικό ως προς τις 

συνέπειές του για τους ηλικιωµένους που εξωθούνται εκεί πεδίο, δηµιουργηµένες από 

το συνδυασµό ηθικών αντιλήψεων, νοµικών κανονισµών, έλλειψης πόρων, ανθρώπων 

και κοινωνικών µηχανισµών, που εµπλέκονται σε µακρές αλυσίδες 

αλληλοκαθορισµού και αλληλοκατηγοριών.  
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Οι ηλικιωµένοι χωρίς οικογένεια, βρίσκονται έτσι σε ένα κενό µεταξύ 

υπηρεσιών υγείας που αδυνατούν να τους αναγνωρίσουν ως ασθενείς, υπηρεσιών 

πρόνοιας, οι οποίες ενώ αναγνωρίζουν το πρόβληµα αδυνατούν να παρέµβουν 

αποτελεσµατικά, και την αδυναµία ή απουσία του οικογενειακού «δικτύου 

προστασίας». Ως αποτέλεσµα, οι ηλικιωµένοι εξωθούνται από τον ένα κρατικό φορέα 

στον άλλο, από τον ένα ειδικό στον άλλο, ευρισκόµενοι στο επίκεντρο ενός 

συστήµατος συνεχών παραποµπών. Από κοινωνικές υπηρεσίες χωρίς χέρια σε 

ιατρικές υπηρεσίες χωρίς µάτια, περιπλανιούνται σε ένα παράδοξο no-man’s land του 

κοινωνικού χώρου, σε ζώνες εγκατάλειψης. Εκεί, χωρίς φροντίδα, οι αδύναµοι 

ηλικιωµένοι στην πράξη τιµωρούνται για το αδίκηµά της µη συµµόρφωσης σε δύο 

κυρίαρχα προτάγµατα της Ελληνικής κοινωνίας: Αφενός τη δηµιουργία και 

συντήρηση ενός κύκλου στοργικών συγγενών, σύµφωνα µε το κυρίαρχο µοντέλο 

οικογενειακής ζωής, και αφετέρου την εξασφάλιση οικονοµικής ευµάρειας, ένα 

πρόταγµα που συνάδει πλήρως µε το προηγούµενο, στο κυρίαρχο Ελληνικό αφήγηµα 

κοινωνικής επιτυχίας. 

 

Κατακλείδα: Οικογένεια και κράτος, κόσµοι υπό διαπραγµάτευση 

Οι ηλικιωµένοι αναφέρονται συχνά στη σύνταξη του ΟΓΑ, 340 Ευρώ σήµερα, σαν 

«χατσλικ’», χαρτζιλίκι. Ο ίδιος όρος χρησιµοποιείται για να περιγράψει τα ποσά για 

ξόδεµα στο καφενείο, που παίρνει ο άνδρας από το οικογενειακό ταµείο. Πρόκειται 

για χρήµατα που αφαιρούνται από τα οικογενειακά διαθέσιµα όχι για διατεθούν σε 

επενδύσεις ή επιβίωση, αλλά στην κατανάλωση, και ιδιαίτερα σε αυτή που λαµβάνει 

χώρα στον δηµόσιο χώρο της «πιάτσας». Αυτά τα καθηµερινά έξοδα, παρότι µη 

αναγκαία από µια στενά οικονοµική οπτική, είναι όµως απαραίτητα για να σταθεί 

κανείς σαν αυτόνοµη οντότητα στο δηµόσιο χώρο. Βοηθούν στο να µπορεί να φανεί 

συνεπής στις συµβολικές ανταλλαγές (κεράσµατα πχ.) ή να διατηρεί ένα επίπεδο 

δηµόσιας κατανάλωσης που συµβολικά τον τοποθετεί αν όχι πάνω, αλλά τουλάχιστον 

ίσα στις τοπικές συµβολικές ιεραρχίες που εκφράζονται και µε την επιδεικτική 

κατανάλωση (Παπαταξιάρχης 1992).  

Το «χαρτζιλίκι» που παίρνουν οι ηλικιωµένοι από το κράτος κάθε µήνα, 

παρότι δεν διατίθεται στον ίδιο βαθµό σε δηµόσια κατανάλωση, εξυπηρετεί σε πολλά 

σηµεία τους ηλικιωµένους µε τον ίδιο τρόπο: εφόσον οι σωµατικές δυνάµεις τους 

επιτρέπουν την αυτόνοµη διαβίωση, τους εξασφαλίζει, µε φειδώ βέβαια, τα µέσα να 
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σταθούν σαν αυτόνοµες οντότητες τόσο µέσα στην οικογένεια, όσο και στο δηµόσιο 

χώρο. Μπορούν να καυχώνται πως «δεν παραβαραίνουν κανένα». Το επίδοµα του 

ΟΓΑ ήταν πάντα χαµηλό, σε βαθµό που οι ηλικιωµένοι έπρεπε πάντανα είναι 

«σφιχτοί» στη διαχείριση του εισοδήµατός τους, καθώς «δεν φτάνει». Από αυτή την 

άποψη, το χαρτζιλίκι που «δίνει» το κράτος, έχει µια ακόµα οµοιότητα µε το 

χαρτζιλίκι που παίρνουν τα µέλη της οικογένειας από το οικογενειακό ταµείο: Είναι 

ένα ποσό που µπορεί να καλύψει διάφορα µικροέξοδα, αλλά επαρκεί µόνο για αυτά. 

Σε αρκετές συζητήσεις µε συνοµήλικους µου ή και µεγαλύτερους άνδρες, έχω 

ακούσει την άποψη πως «οι γέροι γκρινιάζουν άδικα, άλλωστε δεν έχουν πληρώσει 

ούτε µια δραχµή για να πάρουν αυτή τη σύνταξη», και πως «είναι αχαριστία να 

γκρινιάζουν για κάτι που τους χαρίζεται». Τα αντεπιχειρήµατα των ηλικιωµένων, 

είναι πως «δεν φταίµε εµείς, άλλωστε τότε που δουλεύαµε δεν υπήρχαν λεφτά». 

«Πρόσφεραν» όµως άλλες υπηρεσίες στο κράτος: «Τάισαν την Ελλάδα» µε τη 

δουλειά τους ως αγρότες, οι γυναίκες «έκαναν παιδιά» για την Ελλάδα και, όπως 

εµφατικά σηµειώνουν οι ηλικιωµένοι άνδρες, «πολέµησαν» για την Ελλάδα, 

αναφέροντας τον Ελληνοϊταλικό πόλεµο και τον Ελληνικό εµφύλιο. 

Όπως είδαµε, το ρήµα πουλ’µώ ή πολεµώ, στην τοπική διάλεκτο σηµαίνει 

ταυτόχρονα πολεµώ και δουλεύω. Ο πόλεµος σε αυτό το παιχνίδι των λέξεων 

περικλείει και το υπονοούµενο µιας δουλειάς που δεν πληρώθηκε ποτέ, όπως 

άλλωστε και η δουλειά που «πολ(ε)µούσαν» στα χωράφια και τα βοσκοτόπια. Για 

τίποτα από όλα αυτά δεν πληρώθηκαν ποτέ όπως έπρεπε, αφού κειά τα χρόνια, τα 

χρήµατα σπάνιζαν, και όπως είδαµε, «ένα αυγό ήταν υπόθεση». Κατά τους 

ηλικιωµένους, το κράτος είναι «υποχρεωµένο» να τους ανταποδώσει όσα του 

προσέφεραν, µε τον ίδιο τρόπο που τα παιδιά είναι «υποχρεωµένα» να φροντίσουν 

τους γονείς τους που τα στήριζαν «µια ζωή». Την κρατική, όπως και την οκογενειακή 

φροντίδα, οι ηλικιωµένοι τη «δικαιούνται», τώρα που είναι «αναγκεµένοι». Το ηθικό 

ζήτηµα που τίθεται από τους ηλικιωµένους δεν είναι εάν «δικαιούνται» οι ίδιοι 

περισσότερα χρήµατα, εφόσον «τα έχουν ανάγκη», αλλά «γιατί το κράτος είναι 

αχάριστο»: 

 

δεν τους νοιάζει αυτούς, εµείς δηλαδή να πεθάνουµε [αφού]δίνει τόσα λίγα 

για µιας ζωής παιδεία [βάσανα] και τώρα πουλ’µά να µας τα κόψει κι αυτά.  

 

Αυτά τα επιχειρήµατα µετέφερα, σχεδόν αυτούσια, σε συνοµήλικους µου ή λίγο 

µεγαλύτερους, που συχνά οι παππούδες ή οι γονείς τους ήταν εξυπηρετούµενοι των 
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προγραµµάτων και συνταξιούχοι του ΟΓΑ. Τα επιχειρήµατα µε τη µεγαλύτερη 

απήχηση δεν ήταν η αναφορά στην αδυναµία (δεν είχε τότε λεφτά οπότε δεν 

µπορούσαµε να πληρώσουµε), αλλά όσα αναφέρονταν στην ρητορική της θυσίας και 

ενεργοποιούσαν τα αντανακλαστικά της ανταπόδοσης: Πως «πολεµήσανε» για τη 

χώρα και «τάισαν» τα παιδιά που της κάνανε.  

Αφού η υποχρέωση αναγνωριστεί, συνήθως το επόµενο βήµα στη συζήτηση 

αφορά τη διαπραγµάτευση της ανάγκης: 

 

και τι θα τα κάνουν οι γέροι; ∆εν τους φτάνουν; Ή µήπως θα τα πάρουν µαζί 

τους; Τελικά κανένας χαραµοφάης θα τα φάει. Θα κάνεις δηλαδή εσύ µε τα 

λεφτά σου, γιατί εσύ πληρώνεις το κράτος, µάγκα κάποιον άλλον.  

 

Ειδικά µετά την έναρξη της κρίσης, η άποψη πως «εµείς είµαστε το κράτος», αφού 

«εµείς το πληρώνουµε», άρα «αυτό είναι υπόλογο σε εµάς», κερδίζει περισσότερο 

έδαφος σε σχέση µε µια θέαση του κράτους σαν ένας απρόσωπος, µακρινός 

µηχανισµός που µόνο ζητάει, και σκοπός είναι να το ξεγελάσει κανείς για να του 

αποκρύψει ή να του αποσπάσει περισσότερα χρήµατα µε κάθε νόµιµο ή παράνοµο 

µέσο (επιδοτήσεις, συντάξεις, αποφυγή απόδοσης ΦΠΑ, κτλ.). Στην ουσία, το να 

διορθώσει κανείς την «αδικία» του να µην παίρνει κανείς τα χρήµατα που δικαιούται 

λόγω της «ανάγκης», χρησιµοποιώντας κάθε διαθέσιµο τρόπο, όπως για παράδειγµα 

µια αναληθή ιατρική γνωµάτευση από ένα γνωστό γιατρό, δεν αντιµετωπίζεται ως 

κάτι ηθικά επιλήψιµο. Σύµφωνα µε τη Βουνιώτικη λογική, µια αφοπλιστική 

απάντηση σε µια άρνηση του τύπου «εσύ δεν έχεις τα τυπικά προσόντα, άρα δεν 

δικαιούσαι αυτό το επίδοµα» είναι: «Ας έρθουν να δουν πώς περνάµε και µετά να µας 

πουν». Αντίθετα, όπως είδαµε πως συµβαίνει και µε τις διανοµες τροφίµων, θεωρείται 

«µεγάλη αδικία που άλλοι τα παίρνουν, αλλά όχι εµείς, που είµαστε πιο 

αναγκεµένοι».  

Πολλοί Βουνιώτες εξάλλου, εκφράζουν την αίσθηση πως είναι «ξεχασµένοι» 

ή «αδικηµένοι» από το κράτος και τους εκπροσώπους του, που «ούτε γυρίζουν να 

τους κοιτάξουν» εκτός από όταν είναι να πάρουν «τον ψήφο» (sic). Από την πλευρά 

τους, το κράτος θα έπρεπε να «προσφέρει» περισσότερα σε όσους ζουν στην άκρη 

της χώρας, «φυλάγοντας» (ή φροντίζοντας) το εθνικό σώµα της Ελλάδας από 

εξωτερικές απειλές, µέσα σε δυσκολίες και ελλείψεις. Παρόµοιο είναι το επιχείρηµα 

που υποστηρίζει τη δυσφορία των Βουνιωτών απέναντι στις ολοένα αυξανόµενες 
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οικονοµικές απαιτήσεις του κράτους προς τον πολίτη: «Γιατί να πληρώνω τόσα; Τι 

µου έχει προσφέρει εµένα το κράτος;» Έτσι νοµιµοποιούνται ηθικά ακόµα και 

παράνοµες πράξεις, όπως η φοροδιαφυγή ή η ψευδής δήλωση στοιχείων 

αγροτοκτηνοτροφικής παραγωγής µε σκοπό µεγαλύτερο οικονοµικό όφελος, από 

εκείνο που νόµιµα δικαιούται. Σε συζητήσεις εκφράζεται ισχυρός αντίλογος σε αυτή 

τη συλλογιστική, από πολλούς ντόπιους αλλά και «ξένους» που ζουν στο Βουνί ή 

έχουν σχέσεις µε Βουνιώτες και αισθάνονται πως µπορούν να εκφέρουν λόγο για τη 

«Βουνιώτικη νοοτροπία». 

Είναι εντυπωσιακή και εδώ η οµοιότητα των επιχειρηµάτων µε εκείνα που 

διέπουν τις οικογενειακές διαπραγµατεύσεις, τα οποία και αντιπαραβάλλω σε πίνακα: 

 

∆ΗΜΟΣΙΕΣ ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ  
ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΕΣ 

∆ΙΑΠΡΑΓΜΑΤΕΥΣΕΙΣ 

∆εν τους χρωστάει το κράτος τίποτα. Τι έκανε εκείνος/η για µένα; 

Αν δεν τους αρέσει ας πάνε και αλλού να 

δούνε τη γλύκα. Να πάει στο γηροκοµείο 

Κάθονται στον τόπο τους και τα 

παίρνουν [εννοώντας τις διάφορες 

επιδοτήσεις] χωρίς να προσφέρουν 

τίποτα. 

Τη σύνταξη τους την παίρνουν, το 

σπιτούδιτ’ς το έχουν, είναι µια χαρά. 

Τα έχουν όλα και κλαίγονται ∆εν έχει τίποτα, µόνο κλαίγεται 

Ποιον να πρωτοκοιτάξει κι αυτό το έρµο 

το κράτος; 

Ποιόν να πρωτοκοιτάξω, τα παιδιά µου, 

τον άντρα µου, ή τους γέρους; 

 

Η ροή των επιχειρηµάτων σε όλες τις παραπάνω συζητήσεις έχει µια κοινή 

συνισταµένη: τη ρητορική της προσφοράς και προσµονής για ανταπόδοση, που αν 

δεν πραγµατοποιηθεί είναι «αδικία» ή «αχαριστία»: Η ευεργεσία που δεν 

αναγνωρίζεται, προκαλεί πικρία. Οι λόγοι και αντίλογοι στη διαπραγµάτευση των 

σχέσεων του ηλικιωµένου και µη πολίτη µε το κράτος ακολουθούν την ίδια 

συλλογιστική που συνάντησα όταν οι οικογένειες στο Βουνί παζαρεύουν το 

περιεχόµενο των µεταξύ τους σχέσεων. Τα παράπονα των ηλικιωµένων που 

αισθάνονται παραµεληµένοι από το κράτος µοιάζουν εντυπωσιακά µε αυτά των 

«πικραµένων» από «αχάριστα» παιδιά γονιών. Αντίστοιχα, τα παράπονα των 

νεότερων για το κράτος που ζητάει χωρίς έχει προσφέρει, παραπέµπουν στα 

παράπονα ενός παιδιού που πρέπει να διαχειριστεί τις υπερβολικές απαιτήσεις ενός 

ανάξιου γονέα. Η ίδια λογική διέπει το σύστηµα αν εξεταστεί και από το πρίσµα της 

«ανάγκης»: Η ανάγκη προβάλλεται ως επιτακτική από νέους και ηλικιωµένους σε 

κάθε επίπεδο των διεκδικήσεων, τόσο προς το κράτος και τους φορείς του, όσο και 
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προς την «άλλη» γενιά. Η ίδια εξασφάλιση των αναγκών, αποτελεί το κύριο 

επιχείρηµα που διέπει τόσο τις απαιτήσεις των παιδιών στη γονική περιουσία, όσο και 

των ηλικιωµένων που ζητάνε φροντίδα. 

Το κράτος προσωποποιείται, και αναλαµβάνει ρόλους αντίστοιχους µε τους 

οικογενειακούς: Γίνεται αχάριστο παιδί, που φροντίζει πληµµελώς τους γονείς του, οι 

οποίοι θυσιάστηκαν για αυτό µέσα από δυσκολίες, ή ανάξιος γονιός που δεν έχει 

φροντίσει τα παιδιά του όπως θα έπρεπε, και τώρα που βρίσκεται σε ανάγκη ζητάει 

εκβιαστικά να πάρει χωρίς να έχει δώσει. Η διαφορά έγκειται πως στις σχέσεις µε το 

κράτος δεν υπάρχει «αγάπη», που στις συγγενικές σχέσεις παίζει συχνά το ρόλο της 

λυδίας λίθου, εξοµαλύνοντας τις εντάσεις. Υπό το πρίσµα αυτό, το κράτος παίρνει το 

ρόλο ενός ξένου που εµπλέκεται στη φροντίδα για ίδια ωφέλεια. Όπως και ο ξένος, 

µπορεί να ζητήσει άµεση ανταµοιβή σε χρήµα, έξω από τον κανόνα της γενικευµένης 

αµοιβαιότητας που διέπει ή πρέπει να διέπει τις οικογενειακές σχέσεις. Στην 

περίπτωση καθυστερηµένης ανταπόδοσης πάλι, χρειάζονται προσεκτικοί χειρισµοί 

και προστατευτικές ρήτρες ώστε να µην εξαπατήσει τους ανθρώπους ζητώντας και 

παίρνοντας δυσανάλογα πολλά σε σχέση µε όσα τελικά θα προσφέρει.  

 Η ανησυχία και η επιφυλακτικότητα που αντιµετώπιζα όταν ζητούσα χαρτιά 

για λογαριασµό του κράτους καθίσταται εύλογη, δεδοµένου του ρόλου των εγγράφων 

στην επισηµοποίηση δεσµεύσεων και υποχρεώσεων στη φροντίδα. Η απαίτηση µου 

ενεργοποίησε αντανακλαστικούς φόβους που προκύπτουν από τη ρευστότητα και 

ανασφάλεια µε τις οποίες βιώνονται οι ανάγκες του γήρατος και οι προσδοκίες για 

την κάλυψή τους. Όπως είδαµε, σύµφωνα µε το κυρίαρχο στο νησί πρόταγµα, η 

προσφορά δηµιουργεί χρέος για ανταπόδοση, και τα χαρτιά αποτελούσαν ανέκαθεν 

στο Βουνί ένα µέσο εδραίωσης δεσµευτικών σχέσεων και εξυπηρέτησης προσωπικών 

και οικογενειακών στόχων. Συχνά µάλιστα, στα όρια της ηθικής και της νοµιµότητας, 

όπως ισχύει και µε τα χρήµατα, τα σπίτια, τα σκατά και όλες τις άλλες ουσίες που 

περνούν από τα χέρια της φροντίδας. 

Ο ορισµός του Sahlins για τη συγγένεια ως «µια ενδότερη αλληλεγγύη των 

ψυχών» (2011b: 227), όπως εκφράζεται µέσα από τις πράξεις της Βαρβάρας, της 

Ελένης, του Σάββα, του Γιάννη, της Πολυξένης, και τόσων άλλων, καλύπτει ένα 

µέρος µόνο µόνο από τα πιθανά σενάρια στη φροντίδα. Οι κληρονοµηµένες µέσω 

γάµων, γεννήσεων και υιοθεσιών σχέσεις, τις οποία ονοµάζω κατηγορική συγγένεια, 

αποτελούν µια απλή, µη δεσµευτική δυνατότητα σε αυτό που ονοµάζω ουσιαστική 

συγγένεια, το δίκτυο των ανθρώπων που φροντίζουµε και µας φροντίζουν. Υπό αυτή 
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την έννοια, οικογένεια δεν είναι «εκείνοι στους οποίους οφείλεται αφοσίωση» (Just 

1992: 337), αλλά εκείνοι στους οποίους αναγνωρίζουµε πως οφείλεται αφοσίωση. 

Ακόµα και οι σχέσεις που θεωρούµε σηµαντικές όµως, συχνά εµπεριέχουν την 

αυταπάρνηση, τον εξαναγκασµό και το συµφέρον, σε διαφορετικές κατά περίπτωση 

αναλογίες. Σε αυτό το αµφίσηµο παιχνίδι, το δώρο και το εµπόρευµα δεν είναι εξ 

ορισµού αντίθετα, αλλά µεταµορφώνονται διαρκώς, µέσα από περίπλοκες, 

βασισµένες στα συµφραζόµενα, σχέσεις (Carrier 1990, Κopytoff 1986, Laidlaw 

2000). Όπως επισηµαίνει ο Marshall Sahlins, «Καθένα από τα τρία: συγγένεια, δώρο, 

µαγεία, µπορεί να συµπεριλαµβάνει και τα τρία» (2011b:  237). 

Στη σύνθετη, ως ένα βαθµό αντιφατική εικόνα που περιγράφω, συνυπάρχουν, 

συχνά στο ίδιο δωµάτιο, «έννοιες που µας αρέσει να θέτουµε σε αντίθεση -ελευθερία 

και υποχρέωση, γενναιοδωρία, ελευθεροφροσύνη, αφθονία από τη µια, και 

εξοικονόµηση, συµφέρον, και αυστηρότητα από την άλλη- δεν είναι ακριβείς και 

πρέπει να αµφισβητηθούν» (Mauss 1923: 70). Οι περιρρέοντες των κρατικών και 

οικογενειακών νοηµατοδοτήσεων φόβοι, πάθη, ανεπάρκειες και αδιέξοδα, θέτουν υπό 

αµφισβήτηση την «αγιοποίηση» της φροντίδας στην Ηθική της Φροντίδας, και της 

οικογένειας, στο εντόπιο Ελληνικό αφήγηµα. Η ιδέα της φροντίδας ως ανιδιοτελούς 

αξίας, επηρεασµένη από µια µακρά παράδοση που ξεκινάει από τον Martin 

Ηeidegger, συνεχίζεται στoν Milton Mayerhoff (1971), την Joan Tronto (1993) και 

και καταλήγει στην Virginia Held που προτείνει πως 

 

Όσοι ειλικρινά φροντίζουν το κάνουν για ιδιαίτερους άλλους και για την ίδια 

τη σχέση µεταξύ τους, όχι για το προσωπικό τους όφελος και όχι από χρέος 

προς όλα τα έλλογα όντα, ή για το όφελος των πολλών (Held 2002: 166) 

 

αποτελεί µια µόνο άποψη ενός µεγαλύτερου, πολύπλευρου και συγκεχυµένου ηθικού 

τοπίου, γεµάτο αιχµές, χάσµατα, διαφιλονικούµενες περιοχές και επικίνδυνα όρια, 

που χαρτογράφησα σε αυτή τη διατριβή.  

Παρότι πιστεύω πως πράγµατι υπάρχει µια «ευλογία» στη φροντίδα, η 

«πραγµατική» φροντίδα, όπως και το «πραγµατικό δώρο, θα παραµένει πάντα ένα 

ιδεώδες, στο οποίο ανταποκρινόµαστε µε περισσότερη ή λιγότερη χάρη, επιτυχία και 

προσωπικό κόστος. Στην ουσία, όχι µόνο δεν µπορούµε παρά σπάνια να 

επιτελέσουµε επιτυχώς το ιδεώδες της φροντίδας, αλλά δεν διαθέτουµε ούτε τις 

κατάληλες λέξεις για να µιλήσουµε για εκείνη. Το επιστηµονικό λεξιλόγιο, όπως και 

ο εµικός λόγος για τη φροντίδα που παρουσίασα, βρίθει ηθικών, οικονοµικών και 
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εξουσιαστικών συνδηλώσεων. Πέρα από µια τοπικά προσδιορισµένη εθνογραφία, η 

εργασία µου επισηµαίνει την ανάγκη περαιτέρω διερεύνησης των διαφορετικών 

ιδιωµάτων και ηθικοτήτων (moralities)
77

, που ορίζουν τους τόσο διαφορετικούς 

µεταξύ τους κόσµους φροντίδας.  

 

                                                 
77

 Ντιάνα Τράκα, προσωπική επικοινωνία 
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