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Κόντρα στη θετικιστική λογική των δεκαετηρίδων, 

κόντρα στις κενές επετειακές τελετές, 

είπαμε να ασχοληθούμε με το Μάη του ΄68, μισόν αιώνα, ένα χρόνο και ένα μήνα 
μετά τον πρώτο κυβόλιθο που ξηλώθηκε σε κάποιο δρόμο του Quartier Latin. 

Είναι γεγονός ότι όταν ξεκινήσαμε είχαμε άγνοια κινδύνου. Επηρεασμένοι 
κι εμείς από τις μηντιακές εικόνες, πιστέψαμε ότι είχαμε να κάνουμε με ένα 
φοιτητικό θνησιγενές ξέσπασμα, σαν κι αυτά που οφείλει κανείς να ζήσει πριν 
σοβαρευτεί και βγει, με κοστούμι, στην πραγματική ζωή. Λέγαμε ότι μπορεί 
φαντασία και εξουσία να μην κατάφεραν να συναντηθούν, τελικά, αλλά οι 
φοιτητές της Σορβόννης άφησαν πίσω τους δεκάδες ευφάνταστα συνθήματα. 
Μπορεί οι δρόμοι να γίνονται ολοένα και πιο άσχημοι, αλλά είναι δύσκολο να 
αντισταθείς στην ομορφιά των χιλιάδων νεγκατίφ των φωτορεπόρτερ που 
βρέθηκαν τότε στο Παρίσι. 

Και, πράγματι, οι περισσότερες εκθέσεις, που μονότονα, σχεδόν, διοργανώνονται 
κάθε φορά που το έτος λήγει σε οκτώ, εκεί εστιάζουν. Στο εκμαυλιστικό θέαμα, 
μιας εξέγερσης που, ανάμεσα στα άλλα, στηλίτευε την «κοινωνία του θεάματος».

Η σχέση, όμως, της δικής μας έκθεσης με το Συνέδριο της Σχολής Κοινωνικών 
Επιστημών του Πανεπιστημίου Αιγαίου «Oι Κοινωνικές Επιστήμες σήμερα. 
Διλήμματα και Προοπτικές πέρα από την Κρίση» μας έδωσε την αφορμή 
και μας ανάγκασε, ταυτόχρονα, να ψάξουμε κάτω από τον όγκο των 
εντυπωσιακών ασπρόμαυρων φωτογραφιών, των ευφάνταστων συνθημάτων, 
των εμβληματικών αφισών, κάτω από τις εκατοντάδες αλληλοαντικροουόμενες 
μαρτυρίες. Για να διαπιστώσουμε ότι αυτό που είχαμε μπροστά μας είναι πολύ 
πιο σύνθετο κοινωνικά, χρονικά και γεωγραφικά από ό,τι αρχικά νομίζαμε. Όπως 
και σε κάθε ενδιαφέρουσα ιστορία, δεν μπορείς να διακρίνεις εύκολα «καλούς» 
και «κακούς», δεν μπορείς να πεις πότε «άρχισε», πολύ δε περισσότερο, πότε 
«τελείωσε».

Μυτιλήνη, 06 Ιουνίου 2019
Νάσια Χουρμουζιάδη
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πλέον, μία ομάδα προπτυχιακών φοιτητών του 
Τ.Π.Τ.Ε. σχεδίασε και υλοποίησε την ψηφιακή 
εφαρμογή που συνόδευε την έκθεση. Κατά συ-
νέπεια, ο σχεδιασμός και η υλοποίηση της έκ-
θεσης, συνδέθηκε άμεσα με ερευνητικούς και 
εκπαιδευτικούς στόχους, οι οποίοι παρουσιά-
ζονται στα επόμενα κεφάλαια. 

Η υλοποίηση της έκθεσης, έγινε εφικτή χάρη 
στην οικονομική στήριξη που μας παρείχε η 
Κοσμητεία της Σχολής Κοινωνικών Επιστημών. 

Θα ήθελα, στο σημείο αυτό, να ευχαριστήσω 
ιδιαίτερα τον Κοσμήτορα της Σχολής Κοινωνι-
κών Επιστημών, Νίκο Ναγόπουλο, που έδειξε 
εμπιστοσύνη και αγκάλιασε με θέρμη την όλη 
προσπάθεια. Επίσης, τους συναδέλφους Μιχά-
λη Ψημίτη και Μιχάλη Πουλημά που μας έδω-
σαν την αρχική βοήθεια για μπορέσουμε να 
πιάσουμε το κουβάρι του σχετικού υλικού που 
μελετήσαμε. 

Θα ήθελα, επιπλέον, να ευχαριστήσω θερμά 
τους «κατοίκους» του υπογείου του Κτιρίου 
Γεωγραφίας, του Πανεπιστημίου Αιγαίου, όπου 
πραγματοποιήθηκε η έκθεση, για την κατανόη-
ση που έδειξαν και την ανοχή στην αναστάτω-
ση που τους προκαλέσαμε για τρεις περίπου 
εβδομάδες. Τέλος, η ουσιαστική συμβολή των 
συναδέλφων συνδιδασκόντων στο ΠΜΣ Γερά-
σιμου Παυλογεωργάτου, Ειρήνης Στάθη και Ελι-
σάβετ Κελίδου, αποδεικνύει όχι μόνο την καλή 
τους διάθεση, αλλά και τον ουσιαστικό ρόλο 
της διεπιστημονικότητας σε κάθε εκθεσιακό 
εγχείρημα, που προωθούμε στο Τ.Π.Τ.Ε. Στην 
ίδια κατεύθυνση, θα πρέπει εδώ να επισημάνω 

Η έκθεση, την οποία παρουσιάζει το βιβλίο 
αυτό, πραγματοποιήθηκε από τις 6 έως τις 
15 Ιουνίου 2019. Αφορμή για την υλοποίησή 
της στάθηκε η διοργάνωση, από τη Σχολή 
Κοινωνικών Επιστημών του Πανεπιστημίου 
Αιγαίου, του διεθνούς επιστημονικού συνεδρίου 
«Οι κοινωνικές επιστήμες σήμερα. Διλήμματα 
και προοπτικές πέρα από την κρίση», και οι 
δύο συνεδρίες του που ήταν αφιερωμένες 
στο Μάη του ’68. Η έκθεση, λοιπόν, εντάχθηκε 
στο πρόγραμμα των παράλληλων δράσεων 
του συνεδρίου, αν και ο στόχος δεν ήταν να 
απευθύνεται μόνο στους συνέδρους και στους, 
λίγο έως πολύ, εξοικειωμένους με το θέμα 
δυνητικούς επισκέπτες. Αντίθετα, επιχειρήσαμε 
να δημιουργήσουμε ένα εκθεσιακό προϊόν που 
να μπορεί εξίσου να έχει ενδιαφέρον για τα 
υπόλοιπα μέλη της ακαδημαϊκής κοινότητας, 
κυρίως, τους φοιτητές, και το ευρύτερο κοινό 
της πόλης της Μυτιλήνης.

Το σχεδιασμό και την υλοποίηση ανέλαβαν το 
Εργαστήριο Μουσειολογίας (Museolab), του 
Τμήματος Πολιτισμικής Τεχνολογίας και Επι-
κοινωνίας (Τ.Π.Τ.Ε.), του Πανεπιστημίου Αιγαί-
ου και οι φοιτητές της κατεύθυνσης Μουσει-
ολογίας, του Προγράμματος Μεταπτυχιακών 
Σπουδών «Πολιτισμική Πληροφορική και Επι-
κοινωνία», του ίδιου τμήματος, στο πλαίσιο 
του μαθήματος «Εκθεσιακός Σχεδιασμός». Επι-

την αποδοτική συνεργασία μας με τον μετα-
πτυχιακό φοιτητή της κατεύθυνσης «Σχεδίαση 
Ψηφιακών Πολιτιστικών Προϊόντων», Σωτήρη 
Αγγελή, που έκανε εφικτή την υλοποίηση της 
ψηφιακής εφαρμογής για κινητά τηλέφωνα.

Δεν είναι από τυπική υποχρέωση που αισθάνο-
μαι την ανάγκη να ευχαριστήσω τους καλούς 
φίλους του Museolab, Αντώνη Δεληγιάννη και 
Γιώργο Κεφαλά για την πολύτιμη, όπως κάθε 
χρόνο, στήριξη. 

Σε όλη αυτή την εκθεσιακή περιπέτεια, πολύ-
τιμη ήταν η συνεργασία με τον Αλέξη Τούρτα, 
συνδιδάσκοντα του μαθήματος «Εκθεσιακός 
Σχεδιασμός». Οφείλω πολλά στη φιλική του 
στήριξη, στις πολλές ιδέες του και στα πολυ-
σχιδή του ταλέντα. 

Τη μεγαλύτερη ευγνωμοσύνη χρωστώ, όμως, 
στους φοιτητές και τους συνεργάτες του 
Museolab, επειδή, δούλεψαν πολύ, με πάθος, 
φρεσκάδα και δημιουργικότητα, προσφέρο-
ντάς μου, ξανά, τον κύριο λόγο να συνεχίσω.

Ν.Χ.
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7Η ΕΝΑΣΧΟΛΗΣΗ ΜΕ ΤΟ 
ΠΡΟΣΦΑΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ

Πολύ συχνά λέγεται ότι οι σύγχρονες κοινωνί-
ες ζουν αποσπασμένες από μακρές παραδό-
σεις, με την ανάδυση γενεών χωρίς μνήμη, που 
αγνοούν την ιστορία και είναι εγκλωβισμένες 
σε ένα πιεστικό παρόν με τον χρόνο να  κινεί-
ται με ιλιγγιώδη ταχύτητα (Auge, 1995, σ 26 κε). 
Ο Fredric Jameson (2005) επισημαίνει ότι ζού-
με το «τέλος της χρονικότητας», όπου η ιστο-
ρική αφήγηση καταρρέει μέσα σε ένα αέναο 
παρόν. Έτσι, μοιάζει περίεργο -ή ίσως λογι-
κό- να διαπιστώνεται, ταυτόχρονα, μια ολοένα 
και αυξανόμενη διάθεση να βρούμε τρόπους 
να επαναφέρουμε, με κάποιον τρόπο, στην 
καθημερινότητά μας το παρελθόν. Να συντη-
ρήσουμε και να επισκευάσουμε τις εικόνες 
του που εκ των πραγμάτων είναι χλωμές και 
ασαφείς. Οι σύγχρονες κοινωνίες, ταυτόχρονα 
«θανάσιμα άρρωστες από αμνησία» (Huyssen, 
1995) και εμμονικές με τη μνήμη και την παρά-
δοση (Lowenthal, 1985; Huyssen, 1995, 2003; 
Macdonald, 2013), προσπαθούν να διαχειρι-
στούν τη διαφοροποιημένη σχέση παρελθό-
ντος παρόντος, τόσο στη μεγάλη κλίμακα ενός 
κράτους όσο και στη μικρή κλίμακα της κοινό-
τητας. 

Και ενώ, μέχρι πριν μερικές δεκαετίες θεωρού-
σαμε ότι η διαχείρισή του παρελθόντος αφο-
ρά λίγες ομάδες ειδικών, τώρα διαπιστώνουμε 
ότι, στην πράξη, η διαχείριση αυτή διαχέεται 

σε κοντινές σε μας εποχές, για τις οποίες οι σύγ-
χρονοι άνθρωποι αισθάνονται ότι μπορούν με 
κάποιον τρόπο να ανασύρουν και να αξιοποι-
ήσουν άμεσες ή έμμεσες προσωπικές εικόνες. 
Αλλά, και οι καθ’ ύλην αρμόδιοι για τη μελέτη 
και την ερμηνεία του παρελθόντος άρχισαν να 
δίνουν μεγαλύτερη σημασία στις προσωπικές 
αναμνήσεις που θεωρούνται πλέον αξιοποιή-
σιμες ιστορικές πηγές, καθώς αυξάνεται η αμ-
φισβήτηση για τη δυνατότητα της παραγωγής 
ενός «αντικειμενικού» ιστορικού λόγου που 
είναι δυνατόν να αναπαραστήσει το «παρελ-
θόν όπως πράγματι ήταν». Ο υποκειμενικός 
χαρακτήρας της προφορικής ιστορίας δεν την 
καθιστά πλέον αναξιόπιστη, από τη στιγμή που 
και τα επίσημα αρχεία θεωρούνται, σε κάποιο 
μεγάλο ή μικρό βαθμό, ελλιπή και, οπωσδήπο-
τε, διαμεσολαβημένα1.

Ωστόσο, ενώ τόσο το μακρινό όσο και το πρό-
σφατο παρελθόν καλύπτονται από την ίδια γε-
νική συζήτηση για την μεγάλη κοινωνική ση-
μασία τους, για την ανάγκη προστασίας τους, 
για τα δεινά που μπορεί να προκαλέσει η απώ-
λειά τους2, παρατηρούμε σημαντικές διαφορές 
στην έμπρακτη διαχείρισή τους. Από τη μία 
πλευρά, όπως μάλλον είναι λογικό, ο εκδημο-
κρατισμός που αναφέρθηκε παραπάνω αυξά-
νεται όσο πλησιάζουμε στο σήμερα. Τα γεγονό-
τα του 20ου αιώνα, παρότι μοιάζουν ήδη πολύ 
μακρινά, είναι πιο εύκολο να σχολιαστούν και 
να παρουσιαστούν από «μη ειδικούς» που αξι-
οποιούν όχι μόνο τις δικές τους εμπειρίες αλλά 
και τα περισσότερα διαθέσιμα ντοκουμέντα ή 
«ντοκουμέντα». Χιλιάδες προσωπικές ιστορίες 

σε όλη την κοινωνία. Παρά τους περιορισμούς 
των νομοθετικών πλαισίων, παρά τα στεγανά 
των ακαδημαϊκών πειθαρχιών, ένας μεγάλος 
αριθμός ανθρώπων διατυπώνει δημόσια ιστο-
ρικό λόγο, ενώ οι επικοινωνιακές δυνατότητες 
της εποχής μας, κυρίως μέσα από το διαδί-
κτυο, κάνουν αυτόν τον λόγο συχνά πιο δια-
δεδομένο, οικείο και πειστικό από εκείνον που 
διατυπώνουν τα επίσημα βιβλία, το σχολείο 
και τα μουσεία. Θα μπορούσαμε να πούμε, λοι-
πόν, ότι κινούμαστε σε μια θραυσματοποίηση 
και έναν εκδημοκρατισμό της μνήμης, ακόμη 
και αν αυτή σχετίζεται με γεγονότα και κατα-
στάσεις που αφορούν ευρύτερες κοινωνικές 
ομάδες (Misztal, 2003, σσ 46–48). Ο Jerome de 
Groot (2016, σ 15) αναφέρει ότι σήμερα, στην 
κουλτούρα μιας κοινωνίας, αναγνωρίζονται 
πολλά «είδη» ιστορίας που συνεχώς εξελίσσο-
νται, όπως και ολοένα αυξανόμενοι τρόποι με 
τους οποίους αυτά τα είδη παρουσιάζονται και 
υπηρετούνται. Έχοντας υπόψη του, για παρά-
δειγμα, τους ιστορικούς και αρχαιολόγους που 
μέσα από τις εκπομπές τους έχουν μετατραπεί 
σε τηλεοπτικούς σταρ, ο J. de Groot υποστη-
ρίζει ότι σε αυτές τις δημόσιες εκφράσεις της 
η ιστορία είναι εξαιρετικά δυναμική και θέτει 
πολλά ερωτήματα για το κύρος του ιστορικού, 
αλλά και την δημόσια αναπαράστασή του, στα 
Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας, τα ψηφιακά κοι-
νωνικά δίκτυα, τον κινηματογράφο, τη λογοτε-
χνία και τα παιχνίδια (de Groot, 2016).

Αν και αυτά τα φαινόμενα παρατηρούνται σε 
όλο το φάσμα των αναφορών στο παρελθόν, 
αποκτούν ιδιαίτερη ένταση όσο πλησιάζουμε 

1
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και μικροαντικείμενα αποσπώνται από τα οι-
κογενειακά μνημονικά μπαούλα και εμφανίζο-
νται στο δημόσιο χώρο, κυρίως τον ψηφιακό, 
ως πολύτιμα ιδιωτικά αρχεία.  Και όσο ο κα-
θένας αισθάνεται ασφαλής να ανατρέξει στο 
θησαυροφυλάκιο του διαδικτύου και να αρ-
θρώσει ιστορικό λόγο τόσο αυξάνεται η αμη-
χανία των καθ’ ύλην αρμοδίων που νιώθουν 
ότι αυτή η υπερπληθώρα δεδομένων μάλλον 
δυσκολεύει παρά διευκολύνει το έργο τους3.

Από την άλλη πλευρά, διαφορά ανάμεσα στο 
απώτερο και το πρόσφατο παρελθόν μπορεί 
να διακρίνει κανείς και στο επίπεδο των εργα-
λείων που αξιοποιούνται για τη διάχυση της 
εικόνας που με όλες τις παραπάνω διαδικασί-
ες κατασκευάζεται. Σε αυτό το πεδίο συνυπάρ-
χουν τόσο οι επίσημοι ιδεολογικοί μηχανισμοί, 
όσο και ένα πλήθος άλλων πρωτοβουλιών, τα 
προϊόντα που παράγουν οι βιομηχανίες του 
ελεύθερου χρόνου, τα μέσα μαζικής επικοινω-
νίας, αλλά τα έργα ενός μεγάλου εύρους καλ-
λιτεχνών. Παρότι και πάλι όλα τα εργαλεία εί-
ναι εν δυνάμει διαθέσιμα, διαπιστώνουμε ότι 
οι παραδοσιακοί διαχειριστές των εικόνων του 
παρελθόντος, όπως τα μουσεία, δυσκολεύο-
νται να αποφασίσουν αν θα πρέπει να αντι-
μετωπίζουν τα πράγματα με τον ίδιο τρόπο ή 
αν αυτό το διάστικτο από «αμφισβητούμενες 
κηλίδες» πρόσφατο παρελθόν έχει ορισμένες 
διαφορετικές απαιτήσεις.

Η αμηχανία αυτή γίνεται εντονότερη όταν λαμ-
βάνεται υπόψη ότι η ενασχόληση με την πρό-
σφατο παρελθόν δεν σχετίζεται με ένα γενικό 

και αόριστο ενδιαφέρον για την ιστορία, αλλά 
με το πώς η παρουσίαση και η ερμηνεία του 
είναι δυνατόν να επηρεάσουν το παρόν, είτε 
ως στοιχεία συγκρότησης συλλογικών ταυτο-
τήτων είτε για τη χάραξη πολιτικών είτε για τη 
διαμόρφωση σχέσεων εξουσίας. Το παρελθόν 
είναι εφικτό μόνο με τους όρους του παρόντος 
και, ενδεχομένως, του μέλλοντος. Συνυπάρχει 
με το παρόν και συνιστά στοιχείο του. Επομέ-
νως, το πρόσφατο παρελθόν μπορεί να κρύβει 
ζητήματα που εξακολουθούν να απαιτούν ανα-
γνώριση και δικαίωση ή στοιχεία που μπορούν 
να καταρρίψουν τη δημόσια εικόνα σύγχρο-
νων προσωπικοτήτων και ομάδων.

Δεν προκαλεί έκπληξη, κατά συνέπεια, το γεγο-
νός ότι το εύρωστο μουσειακό τοπίο της Ελ-
λάδας δε μοιάζει να ενδιαφέρεται και τόσο για 

το πρόσφατο παρελθόν (Χατζηνικολάου, 2010). 
Αν ανατρέξει κανείς στον επίσημο κατάλογο 
των αναγνωρισμένων από το κράτος μουσεί-
ων που παραθέτει το Υπουργείο Πολιτισμού, 
θα διαπιστώσει ότι έναντι των 170 μουσείων 
που αναφέρονται στο απώτερο και απώτατο 
παρελθόν, τα μουσεία που ασχολούνται απο-
κλειστικά με γεγονότα που αφορούν τον 20ο 
αιώνα, είναι μόνο το Μουσείο Μακεδονικού 
Αγώνα στη Θεσσαλονίκη, το Μουσείο Μικρα-
σιατικού Ελληνισμού «Φιλιώ Χαϊδεμένου», 
που αναφέρεται στη Μικρασιατική Καταστρο-
φή, και τα Μουσεία της Μάχης της Κρήτης και 
του Καλαβρυτινού Ολοκαυτώματος. Στα μου-
σεία που ασχολούνται με το πρόσφατο πα-
ρελθόν θα πρέπει να προσθέσουμε, επιπλέον, 
το μουσείο κέρινων ομοιωμάτων Βρέλλη που 

1

http://odysseus.culture.gr/h/1/gh10.jsp
http://www.imma.edu.gr/imma/index.html
http://www.imma.edu.gr/imma/index.html
http://ppied-museumfx.gr
http://ppied-museumfx.gr
https://www.dmko.gr/
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είναι αφιερωμένο στην επανάσταση του 
1821. Κατά τα άλλα, πτυχές σύγχρονης ιστο-
ρίας μπορούμε να εντοπίσουμε στο κομμά-
τι του ιστορικού μουσείου που αφορά τον 
19ο αιώνα, σε μία αίθουσα του Ιστορικού 
Μουσείου Κρήτης στο Ηράκλειο που είναι 
αφιερωμένη στον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, 
στις αντίστοιχες εκθεσιακές ενότητες των 
Εβραϊκών Μουσείων, στη διαχρονική προ-
σέγγιση του Μουσείου του Λευκού Πύργου 
στη Θεσσαλονίκη και, φυσικά, στην ιδιαί-
τερη οπτική των μουσείων που υπάγονται 
στο Υπουργείο Εθνικής Άμυνας4. Tα τριάντα 

περίπου λαογραφικά μουσεία, κατά κανόνα, 
κινούνται σε μία α-ιστορική κατεύθυνση, εστι-
άζοντας σε αντικείμενα και διαδικασίες της 
«παραδοσιακής» ζωής, και δη της υπαίθρου, 
χωρίς να επιδιώκουν να την εντάξουν σε κά-
ποιο ευρύτερο πλαίσιο. 

Υπάρχουν, βεβαίως, και άλλα μικρά μουσεία 
που δεν είναι επίσημα αναγνωρισμένα από το 
Υπουργείο Πολιτισμού, αλλά το γεγονός αυτό 
δεν επηρεάζει τη γενική παρατήρηση ότι ο κυ-
ρίαρχος επίσημος μηχανισμός παρουσίασης 
του παρελθόντος, στην Ελλάδα αδιαφορεί για 
το πρόσφατο παρελθόν. Αυτή η εικόνα ενισχύε-

1
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ται και από το γεγονός ότι, τα τελευταία χρόνια, 
μία αρκετά ενδιαφέρουσα εκθεσιακή δραστη-
ριότητα για το πρόσφατο παρελθόν αναπτύσ-
σει το Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων για 
τον Κοινοβουλευτισμό και τη Δημοκρατία. 
Ανάμεσά τους, βλέπουμε τις εκθέσεις «Στενή 
κι’ αδιάβατη, τραχεία η οδός - Νίκος Πλουμπί-
δης» (2018)5, «Σκοτεινή επταετία, 1967-1974: η 
δικτατορία των συνταγματαρχών» (2014), «Βία 
κατά εκπροσώπων του λαού: 50 χρόνια από 
τη δολοφονία του Γρηγόρη Λαμπράκη» (2014), 
«Πολεμώντας για την Ειρήνη: Ελλάδα – Ιταλία 
– Ισπανία στη δεκαετία του ’80» (2018). Είναι, 
νομίζω χαρακτηριστικό το γεγονός ότι τα μου-
σεία δεν τολμούν να θίξουν ακόμη ζητήματα 
που ένας άλλος κρατικός, και πολύ πιο άμε-
σα συνδεδεμένος με την πολιτική ηγεσία του 
τόπου θεσμός αποφασίζει να παρουσιάσει. 
Επιπλέον, δεν μπορεί παρά να παρατηρήσει 
κανείς την αυξημένη εκθεσιακή κινητικότητα 
που αφορά την πρόσφατη ιστορίας, τα τελευ-
ταία χρόνια. Η ιδεολογική και πολιτική σχέση 
αρκετών από τα στελέχη της κυβέρνησης ΣΥ-
ΡΙΖΑ με δύσκολες περιόδους του πρόσφατου 
παρελθόντος δικαιολογεί, για παράδειγμα, τη 
δημιουργία έκθεσης, το 2017, στο Πολεμικό 
Μουσείο Θεσσαλονίκης, με πρωτοβουλία του 
«Συνδέσμου Φυλακισθέντων και Εξορισθέντων 
Αντιστασιακών 1967-1974», στην οποία τιμάται 
η μνήμη των αγωνιστών και των νεκρών του 
αντιδικτατορικού αγώνα και παρουσιάζονται 
με ενημερωτικά κείμενα οι κορυφαίες δρά-
σεις, φωτογραφίες και κειμήλια της Αντίστα-
σης 1967-74 στη Θεσσαλονίκη.

Η στάση αυτή, κατ’ αρχήν σχετίζεται με το ιδε-
ολογικό βάρος που είχε και εξακολουθεί να 
έχει το απώτατο παρελθόν στην ελληνική εθνι-
κή αφήγηση (Hamilakis & Yalouri, 1996; Kot-
sakis, 1998; Βλ ενδεικτικά Hamilakis, 2007). 
Αυτό, άλλωστε, φαίνεται ακόμη και με τη δυ-
σαναλογία ανάμεσα στα αρχαιολογικά και τα 
βυζαντινά μουσεία, που έλκει την καταγωγή 
της από την καθυστερημένη ένταξη και των 
μεταχριστιανικών χρόνων στο άρμα της ελλη-
νικότητας και στην εθνική συνέχεια. Βεβαίως, 
η εθνική αφήγηση δε σταμάτησε στο σημείο 
που τη διαμόρφωσαν ο Αδαμάντιος Κοραής 
ή ο Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος. Νέα κε-

φάλαια συνέχισαν και συνεχίζουν να προστίθε-
νται, έστω και για να εμπλουτίσουν τις πάγιες 
αρχές της μεγαλοσύνης και της συνέχειας του 
ελληνικού έθνους με νέα παραδείγματα.

Επιπλέον, ο διογκωμένος αριθμός των μουσεί-
ων του απώτατου και απώτερου παρελθόντος 
σχετίζεται και με την ιστορία των ελληνικών 
μουσείων. Χωρίς τη συλλεκτική παράδοση 
ηγεμόνων και πλουσίων εμπόρων της Κεντρι-
κής και Βόρειας Ευρώπης, τα ελληνικά μου-
σεία είναι παιδιά της προσπάθειας συγκρότη-
σης του ελληνικού εθνικού κράτους και, μέχρι 
πρόσφατα, αποτελούσαν αποκλειστικά πρω-
τοβουλίες του Υπουργείου Πολιτισμού και της 

1

http://foundation.parliament.gr/central.aspx?sId=111I469I1252I646I459004
http://foundation.parliament.gr/central.aspx?sId=111I469I1252I646I459004
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υπερτροφικής Αρχαιολογικής Υπηρεσίας6. Έτσι, 
στην Ελλάδα η λέξη «μουσείο» παραπέμπει 
τους περισσότερους σε «αρχαία» παρά σε οτι-
δήποτε άλλο. 

Πιστεύω, όμως ότι οι αιτίες δε σταματούν εκεί. 
Τις τελευταίες δεκαετίες μπορούμε να πούμε 
ότι ο εναγκαλισμός του χώρου των μουσείων 
από τα γενικά ιδεολογικά σχήματα της εθνικής 
αφήγησης δεν είναι τόσο απόλυτος και ασφυ-
κτικός. Συνεχίζει να υφίσταται ως ένα γενικό 
πλαίσιο που θέτει όρια και προδιαγραφές, αλλά 
δεν καθορίζει απόλυτα κάθε επιμέρους κίνηση 
και πρωτοβουλία στο χώρο των μουσείων. Από 
την άλλη πλευρά, η ραγδαία αύξηση του αριθ-
μού τους αφήνει χώρο και για την ανάπτυξη 
άλλων θεματικών ή τον πειραματισμό πάνω σε 
εναλλακτικές εκθεσιακές προσεγγίσεις. Αν σε 
αυτό προστεθεί η επίδραση των τάσεων των 
μεγάλων μουσείων του εξωτερικού και η κο-
σμοπολίτικη διάθεση για την υιοθέτηση των 
επιτυχημένων ιδεών τους, η σχέση των μου-
σείων με την εθνική αφήγηση δε μοιάζει να 
εξηγεί τα πάντα. Άλλωστε, η σχέση αυτή ανα-
γνωρίζεται και στα μουσεία άλλων χωρών, στις 
οποίες αυτό το χρονολογικό φράγμα δε μοιά-
ζει να υφίσταται. 

Έναν, επιπλέον, και κατά τη γνώμη μου κύριο 
λόγο για την αποσιώπηση του πρόσφατου πα-
ρελθόντος από τα ελληνικά μουσεία αποτελεί 
το γεγονός ότι αυτά, πολύ περισσότερο από 
τα ξένα αδέλφια τους, είναι αγκιστρωμένα στη 
νεωτερική παράδοση. Αυτό πιθανότατα οφεί-
λεται και στο γεγονός ότι, ακόμη και σήμερα, 

ο προγραμματισμός και ο σχεδιασμός που τα 
αφορά, καθώς και η λειτουργία τους ελέγχεται, 
σχεδόν κατά κανόνα, από ανθρώπους που δεν 
είναι ειδικοί σε αυτό και έχουν ελάχιστη ή στην 
καλύτερη περίπτωση επιφανειακή σχέση με 
τις θεωρητικές και μεθοδολογικές αναζητήσεις 
στο χώρο των μουσείων. Στην Ελλάδα, τουλά-
χιστον, λοιπόν, τα οντολογικά χαρακτηριστικά 
του νεωτερικού μουσείου δεν απειλούνται. Η 
έκθεση βασίζεται, περισσότερο από οτιδήποτε 
άλλο, στην επίδειξη μιας πολύτιμης συλλογής 
και οι προσπάθειες ανανέωσής της περιορί-
ζονται σε καθαρά αισθητικές παρεμβάσεις. Ο 
επισκέπτης, είτε αντιμετωπίζεται ως αδαής μα-
θητής είτε ως πελάτης είτε ως αναγκαίο κακό, 
σε καμία περίπτωση, δεν έχει δικαίωμα αμφι-
σβήτησης των όσων υποστηρίζει η έκθεση. Η 
περίφημη διαδραστικότητα και η συμμετοχή 
περιορίζονται στην επιλογή της «διδακτέας 
ύλης» ή στην εισαγωγή παιγνιωδών στοιχείων 
για την αντιμετώπιση της πλήξης. Τέλος, η όλη 
εμπειρία, διαμορφώνεται γύρω από την επιδί-
ωξη γνωστικών στόχων και βασίζεται κυρίως 
στη λογική επεξεργασία ενός οργανωμένου 
πλήθους πληροφοριών.

Αυτές οι βασικές αρχές, όμως, είναι μάλλον 
ασύμβατες με την παρουσίαση του πρόσφα-
του παρελθόντος. Κατ’ αρχήν, επειδή δεν είναι 
εύκολο να βρούμε στα υλικά του κατάλοιπα 
αντικείμενα που να μπορούν να αξιολογηθούν 
με βάση τα κριτήρια και να εκτεθούν με τις 
πρακτικές που έχουμε συνηθίσει για τα αρχαία 
πράγματα (Χουρμουζιάδη, 2010). Δεύτερον, 
επειδή, όσο και το απαγορεύσει κανείς, όπως 

αναφέρθηκε και παραπάνω, ο επισκέπτης δεν 
μπορεί να εμποδίσει τη συσχέτιση των όσων 
το μουσείο παρουσιάζει με όσα θυμάται, του 
αφηγήθηκαν οι γονείς του, διάβασε σε ένα 
μυθιστόρημα ή είδε στο facebook. Και, τέλος, 
επειδή το πρόσφατο παρελθόν κουβαλάει μέσα 
του ανοιχτές πληγές, υφέρποντα μίση και πάθη 
που δεν είναι δυνατόν να αντιμετωπιστούν χω-
ρίς συγκίνηση με καρτεσιανή απόσταση.

Όλα αυτά τα στερεότυπα και οι παραδόσεις 
κάνουν την απόπειρα για μια έκθεση για τα γε-
γονότα του Μάη του ‘68 να μοιάζει ένα εντελώς 
προβληματικό εγχείρημα. Καθώς δεν έχει μια 
παγιωμένη ικανοποιητική πρακτική για να πα-
τήσει, οφείλει να διερευνήσει νέους δρόμους. 

1



12Ο ΜΑΗΣ ΤΟΥ ‘68
κανείς επιλέγει τα «σημαντικότερα» συμβάντα, 
από που αρχίζει την εξιστόρηση και που την 
τελειώνει, πώς επιλέγει τις λέξεις και τους χα-
ρακτηρισμούς, και πώς, τελικά, αυτή η επιδι-
ωκόμενη -για πολλούς και διάφορους λόγους- 
απόσταξη αντιστοιχεί σε αυτό που έγινε. 

Χωρίς την πρόθεση να θίξουμε τα θεωρητικά 
και μεθοδολογικά προβλήματα της ιστορικής 
αφήγησης, θα πρέπει οπωσδήποτε να ξεκαθα-
ρίσουμε ότι στη συνέχεια επιχειρείται, απλώς, 
η σκιαγράφηση ενός πολύπλοκου γεγονότος, 
που δε στοχεύει, προφανώς, στην πλήρη και 
πολύπλευρη ανάλυσή του, αλλά περισσότε-
ρο στο να μεταφέρει στον αναγνώστη το δικό 
μας σημείο εκκίνησης, στην πορεία προς την 
έκθεση. Στις παραγράφους που ακολουθούν, 

αναφέρονται συνοπτικά τα γεγονότα, ενώ μία 
μεγαλύτερη ανάλυση γίνεται σε επόμενα κεφά-
λαια που παρουσιάζουν τον προβληματισμό 
γύρω από την παρουσίαση επιμέρους πτυχών, 
σε διάφορα σημεία της έκθεσης.

Η συμβατική ονομασία «Μάης του ‘68» πα-
ραπέμπει σε μία σειρά γεγονότων που εξελί-
χθηκαν στη Γαλλία, με κέντρο το Παρίσι, την 
άνοιξη και το καλοκαίρι του 1968. Αναφέρε-
ται σε μια γενικευμένη κοινωνική αναταραχή 
που συνδυάζει ένα εκρηκτικό φοιτητικό και 
μαθητικό κίνημα, τη μεγαλύτερη σε συμμετο-
χή απεργιακή κινητοποίηση στην ιστορία της 
μεταπολεμικής, τουλάχιστον, Ευρώπης και μια 
οξεία πολιτική κρίση. Η εκτεταμένη βία -επιχει-
ρησιακή, λεκτική και ψυχολογική- με την οποία 

Στη σελίδα της στο YouTube η σοβαρή γαλλική 
εφημερίδα Le Monde υποστηρίζει ότι μπορεί 
να παρουσιάσει τα «γεγονότα του Μάη του 
‘68» σε τρία λεπτά. Παρά την πολύ ενδιαφέ-
ρουσα αισθητική των γραφιστικών και την 
εντυπωσιακή αφηγηματική οικονομία, προ-
βληματίζει έντονα το τι πράγματι παρουσιά-
ζει αυτό το τρίλεπτο animation. Ακόμη και αν 
κάτω από αυτόν τον τίτλο θελήσει κανείς να 
περιοριστεί στην απλή αναφορά των γεγονό-
των, προκαλεί πολύ μεγάλη συζήτηση το πώς 

2
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απάντησε η κυβέρνηση του C. De Gaulle στις 
λαϊκές διαμαρτυρίες πρόσθεσε στα γεγονότα 
μια δραματικότητα που έπαιξε, οπωσδήποτε, 
ρόλο όχι μόνο για την εξέλιξή τους αλλά και για 
τον τρόπο με τον οποίο αυτά αποτιμήθηκαν, 
εκ των υστέρων, και πέρασαν στη συλλογική 
μνήμη.

Σύμφωνα με τους μελετητές7, οι αφετηρίες 
των γεγονότων πρέπει να αναζητηθούν στις 
ρωγμές που είχαν αρχίζει να εμφανίζονται 
στην απαστράπτουσα εικόνα της μεταπολε-
μικής Γαλλίας. Στην κορύφωση της «ένδοξης 
τριαντακονταετία»8, η επούλωση των πληγών 
του πολέμου, η γενικότερη άνοδος του βιο-
τικού επιπέδου και η έκρηξη της παραγωγής 
και της δυνητικής κατανάλωσης αγαθών σκι-
άζεται από την εμφάνιση ανησυχητικών ποσο-
στών ανεργίας και ενός φάσματος εργασιακών 
προβλημάτων που απασχολούν τους εργαζό-
μενους, κυρίως, στη βιομηχανία. Ταυτόχρονα 
στο ιδεολογικό επίπεδο, οι μελετητές συμφω-
νούν ότι τα όσα συμβαίνουν στη Γαλλία δεν εί-

ναι άσχετα με τις νεανικές κινητοποιήσεις που 
αναπτύσσονται σε άλλες χώρες της Ευρώπης 
και στην Αμερική9. Παρά τις πολλές διάφορες 
από χώρα σε χώρα, οι κινητοποιήσεις αυτές 
εστιάζονται στην κριτική των πρακτικών των 
ορθόδοξων μαρξιστικών κομμάτων και στη 
γοητεία που ασκούν προσωπικότητες όπως ο 
Τσε Γκεβάρα και ο Μάο Τσε Τουγκ. Στο πολιτικό 
επίπεδο, τα νεολαιίστικα κινήματα  συσπειρώ-
νονται γύρω από αντιδράσεις απέναντι στον 
πόλεμο των Η.Π.Α. στο Βιετνάμ και ειδικότερα 
ζητήματα εκδημοκρατισμού ποικίλουν, φυσι-
κά, από χώρα σε χώρα (Horn, 2007; Klimke & 
Nolan, 2018). 

Το ξέσπασμα των «γεγονότων του Μάη» με 
την πιο στενή -χρονολογικά τουλάχιστον- έν-
νοια οφείλεται στη συσσώρευση μιας σειράς 
προβλημάτων στο χώρο της Γαλλικής Ανώτα-
της Εκπαίδευσης που σχετίζονται με την αδυ-
ναμία του ισχύοντος, ριζωμένου με μια μακρά 
παράδοση συστήματος να ανταποκριθεί στην 
αύξηση του φοιτητικού πληθυσμού, στα νέα 

ερευνητικά ζητούμενα και στον αναδυόμενο 
προβληματισμό για τον κοινωνικό ρόλο του 
πανεπιστημίου. Παρά τη γενική αναγνώριση 
της ανάγκης για ριζικές μεταρρυθμίσεις, η ηγε-
σία των Γαλλικών Πανεπιστημίων αντιδρά με 
αυταρχισμό απέναντι στις πρώτες φοιτητικές 
κινητοποιήσεις, αρχικά στο νέο πανεπιστήμιο 
της Ναντέρ, στα τέλη του Μαρτίου 1968 και, 
λίγο αργότερα, στις αρχές Μαΐου, στην καρδιά 
της παραδοσιακής Σορβόννης. Οι κινητοποιή-
σεις κλιμακώνονται ραγδαία, όταν στο παιχνίδι 
μπαίνουν και οι κρατικές δυνάμεις καταστολής.

Μέσα σε λίγες μέρες η σύγκρουση φοιτητών 
και αστυνομίας αποκτά βίαιο χαρακτήρα, με 
κορυφαία στιγμή τη 10η Μαΐου, τη «νύχτα 
των οδοφραγμάτων» που μετατρέπει το Καρ-
τιέ Λατέν, στο κέντρο του Παρισιού, σε πεδίο 
μάχης, με δεκάδες τραυματίες. Μέσα στις επό-
μενες μέρες, αναπτύσσεται ένα κύμα καταλή-
ψεων των πανεπιστημιακών σχολών, στο Πα-
ρίσι και τη Γαλλική επαρχία, που επιχειρούν να 
εφαρμόσουν στην πράξη την αντίληψη για ένα 

2
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πανεπιστήμιο ανοιχτό στην κοινωνία, πυρήνα 
διαλόγου πάνω σε ένα ευρύ φάσμα κοινωνι-
κών και πολιτικών ζητημάτων. Δοκιμάζονται 
μορφές αυτό-οργάνωσης, διερευνάται η σύν-
δεση των φοιτητών και των διανοούμενων με 
την εργατική τάξη και τα υπόλοιπα κοινωνικά 
στρώματα, τίθεται στο τραπέζι ο κοινωνικός 
ρόλος της επιστήμης και της τέχνης και ο εκ-
δημοκρατισμός των φορέων τους. Η δράση 
των φοιτητών, η ωμή βία της αστυνομίας και 
η εικόνα πεδίου μάχης του Καρτιέ Λατέν, με τα 
ξηλωμένα πεζοδρόμια και τα καμένα αυτοκί-
νητα, θορυβεί ένα μέρος της Γαλλικής κοινω-
νίας, αλλά προκαλεί την έντονη συμπάθεια σε 
ένα άλλο μέρος της που είναι θετικά διακεί-
μενο απέναντι σε ένα φάσμα ριζικών μεταρ-

ρυθμίσεων και στο γενικότερο αίτημα για τον 
εκδημοκρατισμό της Γαλλίας.

Η ένταση και ο δυναμισμός των φοιτητικών 
κινητοποιήσεων, δημιουργεί το πρόσφορο 
έδαφος για την ενδυνάμωση των εργατικών 
κινητοποιήσεων που εξελίσσονταν σε μεγάλα 
βιομηχανικά κέντρα σε όλη τη Γαλλία, ήδη από 
το 1963. Αρχίζει ένα κλιμακούμενο κύμα κατα-
λήψεων εργοστασίων και απεργιών σε όλους 
τους κλάδους των εργαζομένων, με αποκο-
ρύφωμα την κήρυξη γενικής απεργίας στις 13 
Μαΐου. Τα φοιτητικά αιτήματα διευρύνονται 
και δίπλα σε αυτά διατυπώνονται άλλα, για τη 
βελτίωση των εργασιακών συνθηκών, την αντι-
μετώπιση της ανεργίας, την ισότιμη αντιμετώ-

πιση των γυναικών και των μεταναστών, την 
ελευθερία του ραδιοφώνου και της τηλεόρα-
σης κ.ά. Με 10.000.000 απεργούς, το δεύτερο 
δεκαπενθήμερο του Μαΐου βρίσκει τη Γαλλία 
σε πλήρη παράλυση και ένα μεγάλο μέρος του 
πληθυσμού σε μια συνεχή, βίαιη αντιπαράθε-
ση με τις Γαλλικές ειδικές δυνάμεις ασφαλείας, 
τα CRS. Ο αρχηγός της χώρας, στρατηγός De 
Gaulle, ρίχνει λάδι στη φωτιά με τις παρεμ-
βάσεις του στα, υπό τον απόλυτο έλεγχό του, 
Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας και προωθεί ολο-
ένα και εντονότερη παρέμβαση των δυνάμεων 
καταστολής, συζητώντας ακόμη και μία ενδε-
χόμενη παρέμβαση του στρατού.

Το γαλλικό κράτος υφίσταται έντονους τριγμούς 
και καλεί τα εργατικά συνδικάτα σε διαπραγ-
ματεύσεις. Οι ισχνές παροχές που προτείνονται 
στις συζητήσεις που πραγματοποιούνται, στα 
τέλη Μαΐου στο Υπουργείο Εργασίας, στην οδό 
Γκρενέλ, δεν ικανοποιούν την πλειονότητα των 
απεργών που πιέζουν τα συνδικάτα για συνέ-
χιση του αγώνα. Και, πράγματι, οι κινητοποι-
ήσεις τόσο του εργατικού όσο και του φοι-
τητικού κινήματος εντείνονται, προκαλώντας 
μια εκρηκτική κατάσταση που οι παραδοσι-
ακοί Γαλλικοί πολιτικοί θεσμοί δε φαίνονται 
έτοιμοι να διαχειριστούν. Στις 30 Μαΐου, ο De 
Gaulle, σε ραδιοφωνικό διάγγελμα, προσπαθεί 
να ενεργοποιήσει τα συντηρητικά αντανακλα-
στικά των ανώτερων και μεσαίων κοινωνικών 
στρωμάτων, αναφερόμενος στην κομμουνιστι-
κή λαίλαπα που απειλεί να ανατρέψει τις αξίες 
και τις ισορροπίες της Γαλλικής κοινωνίας. Στο 
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ίδιο διάγγελμα, διαλύει τη Βουλή και προκηρύσ-
σει εκλογές για τα μέσα Ιουνίου. 

Ο πύρινος λόγος του Προέδρου της Γαλλικής 
Δημοκρατίας αναγκάζει τους υποστηρικτές του 
-ή τουλάχιστον όλους όσους τρομοκράτησε η 
κομμουνιστική απειλή- να βγουν στο δρόμο, με 
αποτέλεσμα μια μεγαλειώδη διαδήλωση, την 
ίδια μέρα. Ένα περίπου εκατομμύριο άνθρωποι 
βάδισαν προς το Μνημείο του Άγνωστου Στρα-
τιώτη, κάτω από την Αψίδα του Θριάμβου, τρα-
γουδώντας τη Μασσαλιώτιδα και σείοντας Γαλ-
λικές σημαίες, δηλώνοντας με τον τρόπο αυτό 
και συμβολικά την πολιτική και ιδεολογική τους 
αντίθεση με όλους όσοι τις προηγούμενες μέρες 
γέμιζαν τους δρόμους του Παρισιού με κόκκινες 
και μαύρες σημαίες υπό τους ήχους της «Διε-
θνούς». 

Παρότι οι εργατικές και φοιτητικές κινητοποιή-
σεις δε σταμάτησαν, ο παλμός και η συμμετοχή 
κάμπτονται σιγά σιγά, ενώ οι εκλογές της 23ης 
Ιουνίου δίνουν στο κόμμα του De Gaulle ένα 
εντυπωσιακό ποσοστό. 

Όπως είναι δύσκολο να δεχτούμε ότι η 22α Μαρ-
τίου 1968 -όταν ξεσπά η φοιτητική κινητοποί-
ηση στη Ναντέρ- αποτελεί την ημερομηνία 
«έναρξης» των γεγονότων του Μάη του ‘68, έτσι 
είναι δύσκολο να βρούμε μία ημερομηνία «λή-
ξης» τους. Όχι μόνο, επειδή οι επιτροπές αγώνα 
που έχουν δημιουργηθεί συνεχίζουν τη δράση 
τους και μετά τις εκλογές, αλλά, κυρίως, επειδή 
τα πολιτικά, ιδεολογικά και πολιτιστικά κατάλοι-
πα του Μάη ανιχνεύονται, στη Γαλλία και στον 
υπόλοιπο κόσμο, για πολλά ακόμη χρόνια, και, 
τουλάχιστον, μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 
1970.

2
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16Η ΜΝΗΜΟΝΙΚΗ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ 
ΤΟΥ ΜΑΗ ΤΟΥ ‘68

Αυτό που μπορούμε να πούμε με βεβαιότητα 
είναι ότι τα γεγονότα του Μάη του ‘68 ήταν μο-
ναδικά, με την έννοια ότι συνέβησαν έξω από 
τις θεωρητικές προβλέψεις των κοινωνιολό-
γων, έξω από τον προγραμματισμό των συνδι-
καλιστικών οργανώσεων, έξω από τις προκα-
θορισμένες πρακτικές των πολιτικών φορέων. 
Δεν βρέθηκε κανείς που να διεκδίκησε πειστικά 
την πατρότητά τους ούτε κανείς που να θεω-
ρήθηκε οριστικά ως κληρονόμος τους (Neveu, 
2014). Αυτό ίσως είναι η αιτία μιας μεγάλης 
δυσκολίας στο να προχωρήσει κανείς σε μια 
ή έστω δυο-τρεις οριστικές αποτιμήσεις. Προ-
φανώς, δεν είναι δυνατό και ξεφεύγει εντελώς 
από την πρόθεσή μας, να επιχειρήσουμε εδώ 
κάτι ανάλογο. Στις επόμενες παραγράφους, 
απλώς, θα προσπαθήσουμε να δώσουμε μια 
αδρή ιδέα για την ποικιλία των απόψεων που 
διατυπώθηκαν κατά καιρούς, δίνοντας έμφα-
ση λιγότερο στις απόψεις αυτές καθαυτές και 
περισσότερο στην ποικιλία. 

Τις πέντε δεκαετίες που ακολούθησαν τη θερ-
μή άνοιξη του 1968 επιχειρήθηκε μία πλειάδα 
αποτιμήσεων που καλύπτουν όλο το φάσμα 
από το μηδενιστικό «τελικά, δεν έγινε τίποτε», 
μέχρι το ίσως υπερβολικό «τίποτε δεν είναι πια 
το ίδιο». Οπωσδήποτε, έχοντας στο νου τον 
ριζικό μετασχηματισμό που προϋποθέτει μια 
επανάσταση, ως σημείο καμπής στη διαλεκτι-

Στον αντίποδα, η άποψη που υποστηρίζει τις 
σαρωτικές επιπτώσεις των γεγονότων του Μάη 
του ‘68, αν και διατυπώνεται, ως επί το πλεί-
στον, από αυτούς που μάλλον εστιάζουν στα 
εκφραστικά και επιτελεστικά, παρά στα πολι-
τικά χαρακτηριστικά του, είναι ίσως πιο εύ-
κολο να τεκμηριωθεί, αφού κανείς δεν μπορεί 
να αρνηθεί ότι τα σημάδια του είναι διακριτά 
στη γαλλική τουλάχιστον πολιτική-πολιτιστική 
κουλτούρα. Η έμφαση που δόθηκε σε πολιτι-
κές επεξεργασίες που απέκλιναν από τον ορ-
θόδοξο μαρξισμό έθεσε, οπωσδήποτε, επί τά-
πητος το ζήτημα του κατά πόσο οι κλασικές 
προσεγγίσεις ήταν σε θέση να αποτελέσουν 
αποτελεσματικά θεωρητικά εργαλεία στις συν-
θήκες του δεύτερου μισού του 20ου αιώνα. Τα 
αμφίσημα όμως αποτελέσματα της εξέγερσης 
ενίσχυσαν τα επιχειρήματα όλων των ιδεολο-

κή πορεία μιας ομαλά εξελισσόμενης κοινωνί-
ας, τα γεγονότα του Μάη δεν είχαν σε καμία 
περίπτωση επαναστατικό χαρακτήρα (Abidor, 
2018, σ 6). Την απαξιωτική εκδοχή υιοθέτησαν, 
σε μεγάλο βαθμό, οι εκφραστές της κλασικής 
μαρξιστικής επαναστατικής θεωρίας υποστη-
ρίζοντας ότι η αναταραχή αυτή που πολύ απεί-
χε από την επιδιωκόμενη, γενικευμένη λαϊκή 
επανάσταση με σαφείς στόχους κατάληψης 
των μέσων παραγωγής και της εξουσίας, δεν 
αποτέλεσε παρά την παραπλανητική εκτόνω-
ση της γαλλικής κοινωνίας, και διευκόλυνε, 
τελικά, έναν απαραίτητο για το καπιταλιστικό 
σύστημα εκσυγχρονισμό (π.χ. Althusser, 2008). 
Απαξιωτικά μίλησαν, όμως, εξίσου και όλοι 
όσοι θέλησαν να χρησιμοποιήσουν την ασαφή 
-αν όχι ατυχή- κατάληξη των γεγονότων του 
Μάη και την αμφιλεγόμενη μετέπειτα πορεία 
των πρωταγωνιστών 
του, για να επισημά-
νουν σε όλους αυτούς 
που θα σκέφτονταν 
να επιχειρήσουν κάτι 
ανάλογο στο μέλλον 
ότι τέτοιες εξεγέρσεις 
νομοτελειακά κατα-
λήγουν στο συμβιβα-
σμό των εξεγερμένων 
και στο θρίαμβο των 
όσων ψύχραιμα υπε-
ρασπίζονται την κα-
τεστημένη «κανονικό-
τητα», το νόμο και την 
τάξη (π.χ. Aron, 1968). 
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γικών αποχρώσεων, εξίσου. Ο κεντρικός, για 
παράδειγμα, ρόλος των φοιτητών και των μα-
θητών στα γεγονότα δεν είναι καθόλου βέβαιο 
αν έπληξε ή αν αντίθετα ενίσχυσε τις αντιλή-
ψεις για τον αναγκαστικά πρωτοπόρο ρόλο 
της εργατικής τάξης σε μία κοινωνική επανά-
σταση που επιχειρεί να ανατρέψει το καπιτα-
λιστικό σύστημα. Το πλήγμα που, κατά γενική 
ομολογία, δέχτηκε το Γαλλικό Κομμουνιστικό 
Κόμμα, λόγω της επιφυλακτικής, και για πολ-
λούς εγκληματικά μετριοπαθούς, στάσης του 
δεν μπορούμε να πούμε ότι ωφέλησε σημαντι-
κά την εδραίωση των τροτσκιστικών, μαοϊκών 
και άλλων «αριστερίστικων» πολιτικών σχη-
μάτων. Ιδίως, καθώς σημαντικοί εκπρόσωποί 
τους πολύ γρήγορα «ανένηψαν» δημόσια και 
μετατράπηκαν σε θερμούς υποστηρικτές του 
συστήματος. Σε κάθε περίπτωση, η θεωρητι-
κή συζήτηση -ή αντιπαράθεση- στο χώρο της 
Αριστεράς συνεχίζεται μεν ακόμη και σήμερα, 
αλλά δύσκολα θα μπορούσαμε να την χαρα-
κτηρίσουμε ως έναν ανοιχτό δημόσιο διάλογο 
που συγκεντρώνει την προσοχή της κοινωνίας, 
κατά το πρότυπο των συνελεύσεων του Μάη 
του ‘68. 

Από την άλλη πλευρά, είτε με αρνητικό είτε με 
θετικό πρόσημο, επικρατεί η αίσθηση ότι ο 
Μάης του ‘68 ενθάρρυνε την υιοθέτηση μιας 
μεγαλύτερης ελευθερίας έκφρασης και την δι-
εκδίκηση αιτημάτων που δεν βρίσκονταν μέ-
χρι τότε στην κεντρική πολιτική ατζέντα, όπως 
η ισότητα των γυναικών, η σεξουαλική απε-
λευθέρωση κ.τ.λ. Στην αρνητική πλευρά της 
περιγραφής αυτής γίνεται αναφορά σε έναν 

άκρατο ηδονισμό, στην κατάλυση κάθε είδους 
ηθικών κανόνων και, τελικά, σε έναν έντονο 
ατομικισμό που ταιριάζει μάλλον περισσότερο 
στον καπιταλιστικό ανταγωνισμό, παρά στην 
ιδεατή σοσιαλιστική ισότητα. Εξάλλου, η γενι-
κευμένη αμφισβήτηση κάθε μορφής ιεραρχί-
ας και εξουσίας μπορεί να πλήξει εξίσου κάθε 
μορφής καθιερωμένη δομή και αξία, είτε αυτή 
υπερασπίζεται είτε έχει στόχο να ανατρέψει το 
κατεστημένο σύστημα.

Όλες οι παραπάνω απόψεις και ερμηνεί-
ες μπορούν να αναζητηθούν αναλυμένες και 
τεκμηριωμένες σε ένα πλήθος επιστημονικών 
δημοσιεύσεων. Ενδεικτικά μπορούμε να ανα-
φέρουμε ότι λίγους μήνες, μόνο, μετά τα γε-

γονότα, επιχειρούνται, κυρίως από κοινωνιο-
λόγους, ερμηνείες που ποικίλουν ανάλογα με 
την πολιτική αφετηρία των μελετητών: ο φι-
λελεύθερος Raymond Aron10, με το πολύ γνω-
στό βιβλίο του «La revolution introuvable (Η 
επανάσταση που δεν βρέθηκε)» (Aron, 1968) 
υποστηρίζει ότι επρόκειτο για μια φοιτητική 
αναστάτωση με χαρακτηριστικά ψυχοδράμα-
τος. Στον αντίποδα, οι μαοϊκοί και γενικά οι 
εκπρόσωποι των αριστερίστικων ομάδων συ-
νέχιζαν να πιστεύουν ότι ήταν η «πρόβα τζενε-
ράλε» της επανάστασης (Neveu, 2014, σ 280). 
Θέση που βρίσκει αντίθετο τον περισσότερο 
ορθόδοξο Louis Althusser11 που, επαναλαμβά-
νοντας τη λενινιστική θέση για τον πρωτοπόρο 
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ρόλο της εργατικής τάξης στην πορεία προς 
την επανάσταση, αντιμετωπίζει με μια σχετική 
καχυποψία ή και αμηχανία μία εξέγερση που 
μοιάζει να έχει στο κέντρο της φοιτητές και δι-
ανοούμενους. Από την άλλη πλευρά, ο Henri 
Lefebvre, επιχειρώντας επίσης μια υποδειγμα-
τική ανάλυση της επαναστατικής διαδικασίας 
με βάση τη λενινιστική προσέγγιση, εξετάζει τη 
δυνατότητα μιας επανάστασης που μπορεί να 
συμβεί στο επίπεδο του εποικοδομήματος, στο 
συγκεκριμένο ιστορικό και κοινωνικό πλαίσιο 
της Γαλλίας του 1968 (Lefebvre, 1968). Σε πιο 
μακροσκοπικό θεωρητικό επίπεδο, οι Edgar 
Morin, Claude Lefort και Κορνήλιος Καστοριά-
δης (2008) θέτουν το ερώτημα αν υπάρχει μια 
γενιά που επιδιώκει την αλλαγή γενικά απένα-
ντι στους παλιότερους που υπερασπίζονται το 

κατεστημένο. Όσο απομακρυνόμαστε από το 
1968, τα κείμενα των κοινωνιολόγων εκτοπίζο-
νται από περισσότερο ιστορικές προσεγγίσεις, 
που επιχειρούν να δουν τα γεγονότα μέσα από 
την οπτική των όσων ακολούθησαν, όπως για 
παράδειγμα η Christine Ross (2002b)12. 

Η εικόνα, όμως, που η φράση «τα γεγονότα του 
Μάη του ‘68» δημιουργεί στο μυαλό ενός ση-
μερινού ανθρώπου δεν είναι το συνειδητό και 
επεξεργασμένο αποτέλεσμα της μελέτης όλων 
αυτών των κειμένων. Είναι, μάλλον, το αποτέ-
λεσμα διάχυτων εικόνων και φράσεων που κυ-
κλοφόρησαν και κυκλοφορούν εδώ και μισόν 
αιώνα, αναπαράγονται από τα μέσα μαζικής 
επικοινωνίας, απηχούν προσωπικές αφηγή-
σεις, αποτυπώνονται σε κινηματογραφημένα 
στιγμιότυπα που κυκλοφορούν στο YouTube, 

ενσωματώνονται 
στη μουσική, τη λο-
γοτεχνία, το σινεμά 
και σε στοιχεία της 
λαϊκής κουλτούρας 
(Neveu, 2014).

Αντίθετα με ό,τι 
συνέβαινε κατά τη 
διάρκεια των με-
γάλων ιστορικών 
γεγονότων του 20ου 
αιώνα που είχαν 
προηγηθεί, ο Μάης 
του ‘68 αρχίζει σε 
μία εποχή που η 
ενασχόληση με τη 

μνήμη βρίσκεται ήδη σε έξαρση. Οι ίδιοι οι 
συμμετέχοντες στα γεγονότα έχουν συνείδηση 
ότι οι στιγμές που βιώνουν έχουν ιστορική ση-
μασία και ότι πρέπει να αποτυπωθούν, ώστε να 
μπορέσουν να διατηρηθούν στη μνήμη (Reyn-
olds, 2018). Εκατοντάδες χιλιάδες φωτογραφι-
κές λήψεις έχουν καταγράψει λεπτό προς λε-
πτό εικόνες από τα αμφιθέατρα, τις πορείες, 
τις συγκρούσεις στο δρόμο. Ακόμη και σήμερα 
έρχονται στο φως άγνωστα ερασιτεχνικά κι-
νηματογραφικά ντοκουμέντα, να προστεθούν 
στα όσα ήδη κυκλοφορούν. Την ώρα των αφι-
σοκολλήσεων, ορισμένοι μάζευαν αφίσες για 
τις προσωπικές τους συλλογές, ενώ άλλοι κρα-
τούσαν σχολαστικό αρχείο και συνέλεγαν φυλ-
λάδια και προκηρύξεις13. Με άλλα λόγια, η εν-
συνείδητη μνημονική διαχείριση του Μάη του 
‘68 άρχισε πριν προλάβουν να ενεργοποιηθούν 
οι φυσιολογικές λειτουργίες της μνήμης. Όσο 
τα γεγονότα εξελίσσονταν, ορισμένοι, με συ-
γκεκριμένο απώτερο στόχο ή όχι, άρχισαν να 
κατασκευάζουν την εικόνα τους.

Η εικόνα αυτή συνεχίζει να σμιλεύεται, αμέσως 
μετά το τέλος των γεγονότων, με πρωτεργά-
τες κυρίως τα μέσα μαζικής ενημέρωσης και 
τα πολλαπλά, κυρίως επετειακά, αφιερώματά 
τους (Zancarini-Fournel, 1995; Artières & Zan-
carini-Fournel, 2008). Στα αφιερώματα αυτά 
αξιοποιούνται οι προσωπικές αναμνήσεις αν-
θρώπων που έλαβαν μέρος στα γεγονότα, οι 
περισσότερες από τις οποίες τροφοδοτούν και 
ένα πλήθος απομνημονευμάτων που εκδίδο-
νται τις επόμενες δεκαετίες. Αυτοί που έχουν 
τη δυνατότητα της γλαφυρής συγγραφής και 
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της φωτογενούς αφήγησης, συγκε-
ντρώνουν τη συμπάθεια των ΜΜΕ και 
σύντομα αναδεικνύονται στους «εκ-
προσώπους» της γενιάς του Μάη του 
‘68, τους «εξηνταοκτάρηδες» (soix-
ante-huitards). Η έμφαση σε «αυτό 
που έχουν να πουν αυτοί που έζησαν 
τα γεγονότα»14 μπορεί, θεωρητικά του-
λάχιστον, να οδηγεί σε μια πιο ζωντανή 
και μη μονολιθική εκδοχή της ιστορίας 
(βλ. και Liakos, 2008), αλλά ταυτόχρονα 
κλείνει σημαντικά το κάδρο, αφαιρώ-
ντας τη δυνατότητα να αναδειχθεί το 
διεθνές σκηνικό ή οι ιστορικοί συσχετι-
σμοί (Krawatzek, 2017). Οι προσωπικές 
εστιάσεις και ερμηνείες των αυτόκλη-
των «ηρώων» που χρόνο με το χρό-
νο επηρεάζονται και από τις πολιτικές 
τους μετακινήσεις ή/και τις τρέχουσες 
επαγγελματικές τους σκοπιμότητες, 
ανάγονται στην κυρίαρχη οπτική. Τα 
πολλά λευκώματα που προστίθενται 
στην εκδοτική παραγωγή για το Μάη 
του ‘6815 μέσα από την πλούσια εικονο-
γράφησή τους συμβάλλουν, επιπλέον, 
στην αισθητικοποίηση των γεγονότων 
και στην επιβολή συγκεκριμένων βλεμ-
μάτων πάνω στους χώρους, τις πράξεις και τα 
πρόσωπα (Zancarini-Fournel, 1995; Artières & 
Zancarini-Fournel, 2008; Neveu, 2014). 

Όλα τα παραπάνω οδηγούν σε μια ολοένα και 
πιο αφαιρετική κατασκευή που, κατ’ αρχήν, 
αποσιωπά την πολυπλοκότητα των γεγονότων 

και προωθεί συστηματικά την γκροτέσκα σκι-
αγράφησή τους. Ήδη στην επέτειο του 1978, 
τα τηλεοπτικά αφιερώματα εστιάζουν στα 
γκραφίτι των τοίχων και σε πλάνα των φοιτη-
τικών κινητοποιήσεων, ενώ οι εργατικές απερ-
γίες απουσιάζουν εντελώς. Οπότε, μέσα στη 

δεκαετία του 1980 διαμορφώνεται 
από τα MME μια αποκρυσταλλωμένη 
περιγραφή. Οι αλληλοσυγκρουόμε-
νες απόψεις που έχουν διατυπωθεί 
αποσιωπώνται και, με την επιλεκτική 
χρήση των όσων διατυπώνουν οι με-
τανοημένοι αριστεριστές ηγέτες του 
Μάη, υποβάλλεται μια ενιαία απλου-
στευτική ερμηνεία (Rioux, 1989; Ross, 
2002b; Neveu, 2014). Στην εικόνα που 
διαμορφώνεται επικρατεί η νοσταλ-
γία για τη νεανική ουτοπική «αταξία», 
η απαλοιφή της πολιτικής διάστασης 
των κινήτρων της εξέγερσης αλλά και 
των πολλαπλά προβληθέντων βίαιων 
συγκρούσεων, η νομοτελειακή επι-
στροφή στην τάξη, η δυσπιστία για 
τις μακροπρόθεσμα αγνές προθέσεις 
των ηγετών της εξέγερσης και η ταύ-
τιση της αντίδρασης απέναντι στο κα-
τεστημένο με την ασύδοτη ελευθερι-
ότητα. Γρήγορα, αυτή η χονδροειδής 
εικόνα, ενσωματώνεται στην κοινωνία 
του θεάματος και της κατανάλωσης 
-που οι εξεγερμένοι του Μάη καταδί-
καζαν σφοδρά- και τροφοδοτεί δια-
φημίσεις και τη λαϊκή κουλτούρα με 
ποικίλους τρόπους.

Το στερεοτυπικό αποτέλεσμα, επιπλέον, εμφα-
νίζει σημαντική συρρίκνωση στο χωρικό, χρο-
νικό, κοινωνικό και πολιτικο-ιδεολογικό επίπε-
δο (Reynolds, 2018). Ήδη από τη δεκαετία του 
1970 ο ρόλος των εργατικών σωματείων και 
των εργαζομένων γενικότερα αναφέρεται όλο 
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και σπανιότερα, με αποτέλεσμα η μεγαλύτερη 
απεργιακή κινητοποίηση στην Ευρώπη να θα-
φτεί κάτω από τις πιο πρωτότυπες σκηνές των 
φοιτητικών διαδηλώσεων. Αυτή η συρρίκνω-
ση έχει νόημα να μας απασχολήσει, όχι μόνον, 
επειδή δεν αποδίδει «ιστορική δικαιοσύνη», 
αλλά επιπλέον, επειδή δε μας βοηθά να δια-
τυπώσουμε ερωτήματα, όπως το πώς και σε 
ποιο βαθμό οι σε πολλά επίπεδα διαφορετι-
κές αυτές ομάδες μπόρεσαν να συνεργαστούν, 
αν αυτή η συνεργασία βασίστηκε σε μία κοι-
νά αποδεκτή πολιτική πλατφόρμα ή επρόκειτο 
για μια ευκαιριακή συστέγαση, αν αυτή η έστω 
οπορτουνιστική συμπόρευση οδήγησε σε κά-
ποια ώσμωση και σε ποιο επίπεδο. Δε μας βο-
ηθάει με λίγα λόγια να επανεξετάσουμε τις δυ-
ναμικές συγκρότησης ενός λαϊκού κινήματος. 

Φυσικά, παρόμοια ερωτήματα δεν είναι δυνα-
τόν να τεθούν όταν λάβει κανείς υπόψη του ότι 
αυτό που κυριαρχεί στη στερεοτυπική εικόνα 
του Μάη του ‘68 είναι η ποιητική έξαρση των 
συνθημάτων και η λογοπαικτική τους διάθεση. 
Έτσι το «ίση αμοιβή για ίση δουλειά» εξαιρε-
τικά πεζό και τραγικά διαχρονικό δεν συγκα-
ταλέγεται, κατά κανόνα, στις λίστες των συν-
θημάτων που κυκλοφορούν, αφού δεν είναι 
εξίσου ευφάνταστο με το «πάρτε τις επιθυμίες 
σας για πραγματικότητα». Ούτως ή άλλως είναι 
εξαιρετικά προβληματικό να προσπαθεί κανείς 
να αντιληφθεί τους πολιτικούς στόχους μιας 
εξέγερσης κρίνοντας μόνο από συνθηματικές 
διατυπώσεις, αγνοώντας σε μεγάλο βαθμό, 
όλα τα επεξεργασμένα ή όχι, ουτοπικά ή όχι, 
συγκροτημένα ή όχι αιτήματα και προτάσεις 

που περιλαμβάνονται στα δεκάδες μανιφέστα 
που κυκλοφόρησαν από τον Μάρτιο μέχρι και 
τον Ιούνιο του 1968. 

Με ανάλογο τρόπο, την οποιαδήποτε εμβάθυν-
ση δεν διευκολύνει η χρονική συμπίεση «Μάης 
‘68», αφού, ανεξάρτητα από οτιδήποτε άλλο, 
εντάσσεται σε μια στείρα αντίληψη που κόβει 
την ιστορία σε στεγανές χρονικές φέτες. Δεν 
είναι εύκολο, λοιπόν, μέσα σε αυτό το στενό 
πλαίσιο, να αναρωτηθεί κανείς, για παράδειγ-
μα, σε ποιο βαθμό η αποδόμηση του γαλλικού 
αποικιοκρατικού κράτους σχετίζεται με τη στά-
ση του De Gaulle στο θέμα του πολέμου του  
Βιετνάμ και αν αυτό με τη σειρά του επηρεάζει 
και πώς την ανάπτυξη του αντιπολεμικού κινή-
ματος, το 1968, κοιτίδα, σε μεγάλο βαθμό, των 
φοιτητικών κινητοποιήσεων στη Γαλλία. Και, 
αντίστροφα, επιτρέπει εύκολους παραλληλι-
σμούς και ταυτίσεις που στηρίζονται, ενδεχο-
μένως, σε επιφανειακά μόνο χαρακτηριστικά, 
ανάμεσα στις κινητοποιήσεις του Μάη του ‘68 
και τους «αγανακτισμένους» της πρόσφατης 
οικονομικής κρίσης ή τα «κίτρινα γιλέκα». 

Η γεωγραφική συρρίκνωση, τέλος, που εστιάζει 
στα όσα συμβαίνουν στο κέντρο του Παρισιού, 
θα μπορούσε να αποδοθεί σε μια αφηγηματι-
κή οικονομία ή στην άνιση παρουσία «επαγ-
γελματιών καταγραφέων» ανάμεσα στο Παρί-
σι και τις άλλες γαλλικές πόλεις. Το πρόβλημα 
που και πάλι πρέπει να επισημανθεί είναι, όχι 
μόνο η ιστορική ανακρίβεια, αλλά και το ότι η 
εμμονή στους δρόμους του Παρισιού ενισχύει 
την αίσθηση ενός κοσμοπολίτικου ξεσπάσμα-

τος περιορισμένης εμβέλειας και αποσιωπά 
την ενεργή εμπλοκή των φοιτητών όλων των 
γαλλικών πανεπιστημίων.  Και ίσως δεν είναι 
άσχετη με την τάση απαλοιφής του ρόλου 
των εργατών και των αγροτών, καθώς προφα-
νώς οι καταλήψεις των εργοστασίων δε συμ-
βαίνουν στη γαλλική πρωτεύουσα, αλλά στα 
επαρχιακά κέντρα της βαριάς βιομηχανίας. Και 
ενώ, αγνοείται η σύνδεση του Καρτιέ Λατέν με 
τις υπόλοιπες γαλλικές πόλεις, συχνά υπογραμ-
μίζεται η σχέση του Μάη του ‘68 με τις κινητο-
ποιήσεις νέων και υποκουλτούρων στην Αγγλία 
και τις ΗΠΑ (Ross, 2002a). Το γεγονός, όμως, 
ότι η συσχέτιση αυτή γίνεται και πάλι με βάση 
μορφολογικές επιφανειακές ομοιότητες, προ-
σπερνά τη συγκεκριμένη πολιτική παράδοση 
της Γαλλίας και το γεγονός ότι ο ουσιαστικός 
κοινός παρονομαστής είναι η αντιιμπεριαλι-
στική τους στάση και όχι ο ενδυματολογικός 
τους κώδικας.

Μία πολύ συνηθισμένη μνημονική πρακτι-
κή στην οποία μπορούν να ανιχνευθούν στην 
πράξη όλες οι παραπάνω επισημάνσεις είναι 
οι εκθέσεις. Μέχρι στιγμής, δεν έχει αναληφθεί 
κάποια πρωτοβουλία για την ίδρυση ενός τυ-
πικού μουσείου αφιερωμένου στην εξέγερση 
του Μάη του ’68. Ωστόσο, κάθε δέκα χρόνια, 
οργανώνονται αρκετές επετειακές εκθέσεις, 
στη Γαλλία και αλλού που εμφανίζουν ορισμέ-
να σταθερά χαρακτηριστικά, παρά την εξέλιξή 
τους ως προς την αισθητική και τις εκθεσιακές 
τεχνικές που αξιοποιούν. Ενδεικτικά, μπορούμε 
να αναφέρουμε τις εκθέσεις που πραγματο-
ποιήθηκαν στη Γαλλία, και ιδίως στο Παρίσι, 
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το 2018, με την ευκαιρία των πενήντα χρόνων 
από τα γεγονότα. 

• Η Σχολή Καλών Τεχνών του Παρισιού διοργά-
νωσε την έκθεση « Images en lutte : La Culture 
Visuelle de l’extrême gauche en France (1968-
1974) » (εικόνες στον αγώνα: η οπτική κουλτού-
ρα της άκρας αριστεράς στη Γαλλία). Η έκθε-
ση συμπεριελάμβανε αφίσες -κυρίως από την 
παραγωγή του Atelier Populaire, κατά τη δι-
άρκεια των γεγονότων-, έργα ζωγραφικής, γλυ-
πτά, καλλιτεχνικές εγκαταστάσεις, φιλμ, φωτο-
γραφίες κ.ά. Σύμφωνα με τους διοργανωτές, η 
έκθεση αυτή «δεν είναι μία οπτική ιστορία της 
πολιτικής, αλλά μία πολιτική ιστορίας της ει-
κόνας». Η έκθεση οργανώθηκε γύρω από δια-
φορετικές θεματικές, ανάλογα με το θέμα των 
εκτιθέμενων αντικειμένων, όπως το εργοστά-
σιο, το πανεπιστήμιο, η διεθνιστική αλληλεγ-
γύη κ.τ.λ. 

• Στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Γαλλίας, οργα-
νώθηκε έκθεση με τίτλο: « Icônes de Mai. Les 
images ont une histoire » (Σύμβολα του Μάη. 
Οι εικόνες έχουν μια ιστορία). Η έκθεση περι-
λάμβανε χαρακτηριστικές αφίσες και φωτο-
γραφίες που κυκλοφόρησαν τόσο πολύ, ώστε 
απέκτησαν μια μετωνυμική σχέση με τα γεγο-
νότα, ακόμη και αν οι περισσότεροι αγνοούν 
την ιστορία που κρύβεται πίσω τους. Χαρα-
κτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η φωτογρα-
φία του Jean-Pierre Rey που έμεινε στην ιστο-
ρία με τον τίτλο «Η Marianne του ’68», επειδή 
θυμίζει αρκετά τον πίνακα του Delacroix « La 

liberté guidant le people » που αναφέρεται 
στη Γαλλική Επανάσταση του 1789.

• Το Πανεπιστήμιο Paris Nanterre, από όπου, 
τυπικά, ξεκίνησαν οι έντονες φοιτητικές κινη-
τοποιήσεις, διοργάνωσε ένα φάσμα εκδηλώ-
σεων, ανάμεσα στις οποίες και μια σειρά καλ-
λιτεχνικών δράσεων αφιερωμένων στην τέχνη 
του δρόμου. Ο τίτλος της δράσης, που έγινε 
σε συνεργασία με το μουσείου του Λούβρου, 
ήταν « Sous le street art, le Louvre 1968-
2018  » (Κάτω από την τέχνη του δρόμου, το 
Λούβρο 1968-2018), παραφράζοντας το γνωστό 
σύνθημα του Μάη του ‘68 « sous les pavés, la 
plage » (κάτω από το λιθόστρωτο, η παραλία). 
Στο πλαίσιο της δράσης, επιστρατεύθηκαν μια 
σειρά από καλλιτέχνες του δρόμου που δημι-
ούργησαν, πάνω σε τοίχους της πανεπιστημι-
ούπολης της Ναντέρ,  έργα εμπνευσμένα από 
τα γεγονότα του Μάη.

• Αξιοποιώντας, και πάλι, την τέχνη του δρό-
μου, το Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris (Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της πόλης 
του Παρισιού) ανέθεσε στον καλλιτέχνη του 
γκραφίτι  Escif να δημιουργήσει έργα στους 
εξωτερικούς πίσω τοίχους του κτιρίου του Pa- 
lais de Tokyo, εμπνευσμένα από το Μάη του 
‘68. Ο Escif δεν είχε γεννηθεί καν εκείνη την 
περίοδο, αλλά ανέπτυξε ένα έργο με μνημεια-
κές διαστάσεις στο οποίο συμπεριέλαβε συν-
θήματα της εποχής. Ο τίτλος της δράσης ήταν 
«Οpen Borders» (ανοιχτά σύνορα). 

• Το μουσείο σύγχρονης τέχνης Centre Pom-
pidou, διοργάνωσε μια σειρά εκδηλώσεων 
υπό τον γενικό τίτλο « Mai 68 – Assemblée Gé-
nérale », που διήρκεσαν τρεις εβδομάδες και 
περιλάμβαναν εκθέσεις, προβολές, συζητήσεις 
κ.τ.λ. Στο πλαίσιο αυτό, ο εικαστικός  Philippe 
Lakits δημιούργησε μια τοιχογραφία μήκους 

3

https://www.bnf.fr/fr/exposition-icones-de-mai-68-les-images-ont-une-histoire-dossier-de-presse
https://www.bnf.fr/fr/exposition-icones-de-mai-68-les-images-ont-une-histoire-dossier-de-presse
https://prop-osons.parisnanterre.fr/le-street-art-s-installe-a-l-universite-plus-que-quelques-jours-pour-gagner-une-oeuvre-originale--812994.kjsp?RH=1460126055394
https://prop-osons.parisnanterre.fr/le-street-art-s-installe-a-l-universite-plus-que-quelques-jours-pour-gagner-une-oeuvre-originale--812994.kjsp?RH=1460126055394
http://www.streetagainst.com/2018/05/36-open-borders-palais-de-tokyo-paris/
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/caEAo9G/rqEdEe5
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/caEAo9G/rqEdEe5
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60 μέτρων, όπου επανερμήνευσε γραφιστι-
κά τα συνθήματα και τις αφίσες του Μάη 
του ’68. Στόχος του έργου είναι να βυθίσει 
τον επισκέπτη στη γραφιστική πρόταση του 
Atelier Populaire και να τον βοηθήσει να 
αντιληφθεί πώς τα έργα αυτά λειτουργού-
σαν επικοινωνιακά σε μια περίοδο που τα 
Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας είτε απεργού-
σαν είτε αποσιωπούσαν τις αλήθειες των 
εξεγερμένων.

• Τα Εθνικά Αρχεία της Γαλλίας οργάνωσαν 
μία έκθεση με γενικό τίτλο « Les Archives au 
pouvoir » (τα αρχεία στην εξουσία) που πε-
ριλάμβανε ένα πλήθος ντοκουμέντων σχετι-
κών με την εξέγερση. Η έκθεση χωριζόταν σε 
δύο μέρη το « Les voix de la contestation » (οι 
φωνές διαμαρτυρίας) αφιερωμένο στα ντο-
κουμέντα των εξεγερμένων και το « L’autorité 
en crise » (η εξουσία σε κρίση) αφιερωμέ-
νο σε επίσημα κείμενα που αποτυπώνουν 
τη στάση της κυβέρνησης και των κρατικών 
μηχανισμών απέναντι στην εξέγερση. 

• Στο Δημαρχείο του Παρισιού διοργανώθη-
κε έκθεση με φωτογραφίες του Gilles Caron. 
Τα 300 περίπου έργα του φωτορεπόρτερ του 
πρακτορείου Gamma, οργανώθηκαν σε επτά 
ενότητες, στις οποίες ο επισκέπτης μπορούσε 
να ανακαλύψει το Παρίσι του 1968 και τα γε-
γονότα που εκτυλίχθηκαν το Μάη. Ανάμεσα σε 
αυτά, συμπεριλήφθηκε και αδημοσίευτο υλι-
κό που παραχωρήθηκε για την έκθεση από το 
Ίδρυμα Gilles Caron.

• Η Cité de l’architecture et du Patrimoine 
διοργάνωσε έκθεση με τίτλο « Mai 68. 
L’architecture aussi ! » (Μάης ’68. Και η αρχι-
τεκτονική επίσης!). Η έκθεση ήταν αφιερωμένη 
στις κατευθύνσεις που πήρε η αρχιτεκτονική 
και η σχετική εκπαίδευση, από τη δεκαετία του 
1960. Επισημαίνει την επίδραση του γενικού 
επαναστατικού και αναστοχαστικού κλίματος 
της εποχής, που οδήγησε στην αναγνώριση 
του πολιτικού χαρακτήρα της αρχιτεκτονικής 
και του αστικού σχεδιασμού και στην επιδίωξη 
ενός περισσότερο κοινωνικού χαρακτήρα στη 
θεωρητική και πρακτική επίλυση των ζητημά-
των του χώρου.

• Το Πανεπιστήμιο της Σορβόννης οργάνωσε 
έκθεση με τίτλο « 68 à l’Université de Paris : 
détruire pour mieux reconstruire ? » (το 1968 
στο πανεπιστήμιο του Παρισιού: να καταστρέ-
ψουμε για να ξαναχτίσουμε καλύτερα;) αξιο-
ποιώντας ανέκδοτο αρχειακό υλικό της πρυ-
τανείας του πανεπιστημίου. Μέσα από αυτό, 
αποκαλύπτεται το πώς ξεκίνησαν τα γεγονό-
τα, ποιο ρόλο έπαιξε το πανεπιστήμιο, ποιες 

http://www.archives-nationales.culture.gouv.fr/68-les-archives-du-pouvoir
http://www.archives-nationales.culture.gouv.fr/68-les-archives-du-pouvoir
https://www.citedelarchitecture.fr/fr/exposition/mai-68-larchitecture-aussi
https://www.citedelarchitecture.fr/fr/exposition/mai-68-larchitecture-aussi
https://www.sorbonne.fr/la-chancellerie-des-universites-de-paris/les-archives-de-la-chancellerie/exposition-68-universite-paris-detruire-pour-mieux-reconstruire/
https://www.sorbonne.fr/la-chancellerie-des-universites-de-paris/les-archives-de-la-chancellerie/exposition-68-universite-paris-detruire-pour-mieux-reconstruire/
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οι επιπτώσεις στη Γαλλική κοινωνία και ιδιαί-
τερα στον τομέα της εκπαίδευσης. Όλα αυτά 
η έκθεση καλεί τον επισκέπτη να τα δει από 
την άλλη πλευρά των οδοφραγμάτων, από την 
πλευρά των διοικητικών εγγράφων, συμβάλ-
λοντας έτσι σε μια πολυφωνική προσέγγιση 
των γεγονότων.

Οι εκθέσεις αυτές είναι εμφανές ότι, μετά από 
πενήντα χρόνια, προσπαθούν να παρουσιά-
σουν νέο υλικό και νέες ιδέες για να έχουν κά-
ποιο λόγο ύπαρξης. Μία σταθερή κατεύθυν-
ση αποτελεί η έμπνευση που μπορεί να δίνει 
η εξέγερση σε σύγχρονους καλλιτέχνες, αν και 
κρίνοντας από τα κείμενα που συνοδεύουν τις 
εκθέσεις, τα έργα που εκτίθενται διερευνούν 
περισσότερο τις εικαστικές φόρμες, παρά την 
πολιτική βάση της οπτικής κουλτούρας του 
Μάη του ’68. Γενικά οι εκθέσεις, στο σύνο-
λό τους βασίζονται, κυρίως, σε οπτικό υλικό, 
στην κατεύθυνση της αξιοποίησης των δημό-
σιων και ιδιωτικών αρχείων, εμπλουτίζοντάς το 
με τα συμπεράσματα επιμέρους μελετών που 
έχουν εκπονηθεί όλα αυτά τα χρόνια. Απου-
σιάζει, όμως, κάποια προσπάθεια διεύρυνσης 
της οπτικής, σαν κι αυτή που αναζητούν οι 
μελετητές της εξέγερσης, όπως αναφέρθηκε 
παραπάνω. Έτσι, οι επιμέρους ενδιαφέρου-
σες εμβαθύνσεις, δεν οδηγούν σε μια ολο-
κληρωμένη επαναπροσέγγιση. Ίσως αυτό να 
είναι αναμενόμενο, από τη στιγμή, που κυρί-
ως αυτές οργανώνονται από τους επίσημους 
κρατικούς εκθεσιακούς φορείς που κινούνται 
πάντα στο πλαίσιο της επίσημης μνημονικής 
αφήγησης για τα γεγονότα. Δε φαίνεται να 

είναι τυχαίο, για παράδειγμα, ότι η μοναδική 
έκθεση που εστιάζει στο εργατικό κίνημα και 
το ρόλο του στα γεγονότα, έγινε εκτός Παρι-
σιού, αφήνοντας την πρωτεύουσα να ασχολεί-
ται με την καλλιτεχνική και ποιητική διάσταση 
των γεγονότων. Η έκθεση διοργανώθηκε από 

τα Archives nationales du monde du travail 
(ANMT, Εθνικά Αρχεία του Κόσμου της Εργα-
σίας), στο Roubaix, και είχε τον τίτλο « Usine 
Mai ‘68 » (Εργοστάσιο Μάης ’68). Σύμφωνα 
με τους διοργανωτές, η έκθεση στόχευε στην 
τοποθέτηση της εξέγερσης μέσα στο διεθνές 

3

http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/camt/
http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/camt/
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πλαίσιο του θανάτου του Τσε Γκεβάρα, του πο-
λέμου στο Βιετνάμ, τις εργατικές απεργίες στην 
Ισπανία και τις καταλήψεις στην Ιταλία. Στην 
κατεύθυνση αυτή αξιοποιήθηκε το υλικό που 
διέθεταν τα ANMT, ντοκουμέντα, αποκόμμα-
τα τύπου, φωτογραφίες και οπτικοακουστικό 
υλικό από το Institut National de l’Αudiovisuel 
(Εθνικό Οπτικοακουστικό Ινστιτούτο). Στις πέ-
ντε ενότητες της έκθεσης, δίνονται στοιχεία για 
τη ζωή των εργατών, τις ανησυχίες τους, την 
επικοινωνία τους με τα συνδικάτα και την ερ-
γοδοσία, τους μηχανισμούς που οδήγησαν στη 
μεγαλύτερη απεργία στην ιστορία της Γαλλίας. 

Συμπερασματικά, αν και είναι πρακτικά αδύ-
νατο να έχει κανείς συνολική εικόνα για τις εκ-
θεσιακές δράσεις που έχουν πραγματοποιηθεί 
για τον Μάη του ’68, εδώ και πενήντα χρόνια 
σε όλο τον κόσμο, μπορούμε να πούμε ότι αυ-
τές δεν παίζουν ένα δυναμικό ρόλο στη δια-
μόρφωση της συλλογικής μνήμης για τα γε-
γονότα, τουλάχιστον όσο αφορά την ανάπτυξη 

3
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μιας περισσότερο κριτικής ματιάς ή στην ανα-
τροπή κάποιων παγιωμένων στερεοτυπικών 
αντιλήψεων. 

Τελικά, θα μπορούσαμε να πούμε ότι δίπλα 
στην συστηματική επεξεργασία των γεγονότων 
με στόχο την κατανόηση του Μάη του ‘68, μέσα 
από διάφορες ιστορικές, κοινωνιολογικές, αν-
θρωπολογικές και άλλες οπτικές, που βλέπουμε 
να εξελίσσονται εδώ και μισόν αιώνα16, η συλ-
λογική μνήμη διαμορφώνεται, κυρίως, από τη 
βιομηχανία ενθύμησης που έχει αναπτυχθεί, με 

πυρήνα τα ΜΜΕ. Το αποτέλεσμα είναι η  δημό-
σια «κυκλοφορία» μιας εικόνας που επέβαλαν, 
επέτειο την επέτειο και αφιέρωμα το αφιέρω-
μα, διάφοροι μνημονικοί μηχανισμοί. Το αν και 
σε ποιο βαθμό αυτή η εικόνα καθορίζει την 
κοινωνική μνήμη είναι αντικείμενο διερεύνη-
σης. Ο Erik Neveu (2014), για παράδειγμα, σχο-
λιάζει μια έρευνα που πραγματοποιήθηκε, με 
την ευκαιρία της τεσσαρακοστής επετείου των 
γεγονότων, το 2008, σύμφωνα με την οποία τα 
στερεοτυπικά χαρακτηριστικά που αναφέρ-

θηκαν παραπάνω φαίνεται να έχουν περάσει 
στην αντίληψη της γαλλικής κοινωνίας για το 
Μάη του ‘68. Παρόλα αυτά, σύμφωνα με την 
ίδια έρευνα, ένα εντυπωσιακά μεγάλο ποσοστό 
(πάνω από 70%) θεωρεί ότι τα αποτελέσματα 
ήταν σε θετική κατεύθυνση, ότι δεν είναι απί-
θανο να συμβεί κάτι ανάλογο ξανά, αν και το 
57% του συνολικού πληθυσμού (το 40%, όμως, 
ανάμεσα στους εργάτες) το απεύχεται. Για να 
ερμηνεύσει τα αποτελέσματα της έρευνας που 
δείχνουν μια γενική συμπάθεια για το Μάη του 

‘68, παρά τις προσπάθειες αμαύρωσης και 
εξουδετέρωσης της μνήμης του, ο συγγρα-
φέας προσπαθεί να αναλύσει το πλέγμα των 
διεργασιών που διαμορφώνουν τελικά το 
μνημονικό αποτέλεσμα (Neveu, 2014)17. 

3
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1. Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ 
ΚΙΝΗΜΑΤΩΝ
Όλα όσα έχουν επισημανθεί για τη μνημονι-
κή διαχείριση της εξέγερσης του Μάη του ‘68, 
προφανώς δεν συνιστούν ένα μοναδικό φαι-
νόμενο, αλλά σχετίζονται ευρύτερα με τα ζητή-
ματα συγκρότησης της συλλογικής μνήμης. Ο 
Erik Neveu (2014), μάλιστα, αναλύει τη μνημο-
νική περίπτωση του Μάη του ‘68 ως χαρακτη-
ριστική της συγκρότησης της συλλογικής μνή-
μης ενός «κοινωνικού κινήματος». Τα στοιχεία 
που εντοπίζει -και εν πολλοίς αναπτύχθηκαν 
στο προηγούμενο κεφάλαιο- σκιαγραφούν, 
κατά τη γνώμη του, τους λόγους για τους οποί-
ους η μνήμη των γεγονότων που σχετίζονται 
με τη δράση των κοινωνικών κινημάτων δεν 
διαμορφώνεται ακριβώς όμοια με ένα άλλο 
οποιοδήποτε ιστορικό γεγονός. 

Ξεκινώντας από αυτή την παρατήρηση, πριν 
επικεντρωθούμε στα ιδιαίτερα ζητήματα που 
αφορούν τη δημιουργία μιας έκθεσης για 
τον Μάη του ’68, θα ήταν σκόπιμο να συζη-
τήσουμε ευρύτερα τα προβλήματα που θέτει 
μία έκθεση γεγονότων που σχετίζονται με τη 
δράση των κοινωνικών κινημάτων. Το πρώτο 
βεβαίως πρόβλημα είναι να ορίσουμε τι εννο-
ούμε με τον όρο «κοινωνικό κίνημα» και άρα 
να αποφασίσουμε ποιων γεγονότων οι εκθέ-

σεις συγκροτούν το ερευνητικό μας ερώτημα. 
Η περιορισμένη, αλλά ιδιαίτερα ενδιαφέρου-
σα βιβλιογραφία πάνω στη σχέση μνήμης και 
κοινωνικών κινημάτων (Βλ. ενδεικτικά Kubal 
& Becerra, 2014; Neveu, 2014; Zamponi, 2018) 
δεν μπαίνει στη διαδικασία να ορίσει το πεδίο, 
αναφερόμενη σε μία γενικότερη επιστημονι-
κή συζήτηση περί κοινωνικών κινημάτων που 
οφείλει να το έχει ήδη ορίσει. επειδή, όμως, ο 
στόχος αυτού εδώ του κειμένου είναι να εξετά-
σει μία συγκεκριμένη μνημονική πρακτική, την 
έκθεση, και όχι τη συλλογική μνήμη γενικότερα, 
αυτή η ασάφεια είναι εξαιρετικά ανασταλτική. 

Μια πρώτη ιδέα είναι να παρακαμφθεί το πρό-
βλημα του ορισμού και να ξεκινήσουμε από 
τις ίδιες τις εκθέσεις που θα μπορούσαν να 
ενταχθούν στην κατηγορία που μας ενδιαφέ-
ρει. Ούτε αυτό, όμως φαίνεται αποτελεσμα-
τικό, αν κρίνουμε 
από τα παραδείγ-
ματα που ακολου-
θούν και σχετίζονται 
με το γυναικείο κί-
νημα. Το Museum 
of Women’s Resis-
tance (Μουσείο της 
Αντίστασης των Γυ-
ναικών), στη Νέα 
Υόρκη διακηρύσσει 
ότι «εξετάζει την 
διαφορετικότητα, το 
δυναμισμό και την 
επιρροή των γυναι-
κών που κατάγονται 

από την Αφρική και των έγχρωμων γυναικών 
του Νότου, τα κινήματα αντίστασής του, τις 
κουλτούρες τους διαχρονικά, στο πεδίο της 
οικογένειας, της εργασίας, της κοινότητας, του 
έθνους και του φυσικού περιβάλλοντος». Το 
ερώτημα που προκαλεί το κείμενο αυτό είναι 
αν πρόκειται για ένα μουσείο που εκθέτει ένα 
κίνημα ή για ένα μουσείο που στόχο έχει να 
προωθεί την ευαισθητοποίηση σε θέματα των 
γυναικών, των έγχρωμων, των μεταναστών ή 
της κοινωνικής δικαιοσύνης και του σεβασμού 
στη διαφορετικότητα γενικά; Και αν το εν λόγω 
μουσείο έχει στον τίτλο του τη λέξη «αντίστα-
ση» που παραπέμπει αυτόματα σε μία κινημα-
τική αντίληψη, πόσο διαφορετικό είναι από το 
Kvinde Museet (Μουσείο των Γυναικών), στο 
Aarhus της Δανίας; Το τελευταίο, αν και ο τίτ-
λος του είναι πολύ γενικός, δηλώνει «παιδί της 

Η ΜΝΗΜΟΝΙΚΗ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ 
ΤΗΣ ΣΥΓΚΡΟΥΣΗΣ4

https://www.museumofwomensresistance.org
https://www.museumofwomensresistance.org
https://www.museumofwomensresistance.org
http://kvindemuseet.dk
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δεκαετίας του ’80», καθώς η ιδέα πίσω από 
την ίδρυσή του βρίσκεται στο κίνημα των γυ-
ναικών της εποχής και, δημιουργήθηκε ως μία 
πρωτοβουλία «από τα κάτω». Όπως δηλώνει, 
στόχος του είναι να αποτελέσει το μέρος όπου 
«ένα ευρύτερο κοινό θα επωφελείται από τα 
αποτελέσματα των Γυναικείων Σπουδών που 
αναπτύσσονται στα πανεπιστήμια και τα ερευ-
νητικά κέντρα, και ένα μέρος όπου θα συλλέ-
γονται συστηματικά αντικείμενα από την πο-
λιτισμική ιστορία των γυναικών». Οπότε, στην 
περίπτωση αυτή, τίθεται το ερώτημα: η μόνιμη 
(μέχρι το 2014) έκθεσή του «Η ζωή των γυναι-
κών από την προϊστορία μέχρι σήμερα» και «Η 
σεξουαλική εκπαίδευση μέσα στο χρόνο» που 
τη διαδέχθηκε, αποτελούν εκθέσεις που αφο-
ρούν το γυναικείο κίνημα;

Η απάντηση, δυστυχώς, είναι «και ναι και όχι». 
επειδή, προφανώς, όλα τα ζητήματα που τα 
μουσεία, που χρησιμοποιήθηκαν ως παρά-
δειγμα, θίγουν, σχετίζονται με τους αγώνες 
που κάποια στιγμή, σε κάποιο μέρος, ανέπτυξε 
συλλογικά μια ομάδα γυναικών. Για να διεκδι-
κήσει, ενδεχομένως, ρόλο σε μια προϊστορική 
κοινότητα, το λόγο στην Δημοκρατία της αρ-
χαίας Αθήνας, το δικαίωμα της ψήφου ή της 
άμβλωσης, πολλούς αιώνες αργότερα. Με άλλα 
λόγια, κάθε έκθεση που εξετάζει ένα ζήτημα 
με ένα στοιχειώδες ιστορικό βάθος, δεν μπο-
ρεί παρά να συμπεριλαμβάνει, ρητά ή άρρητα, 
συνειδητά ή ασυνείδητα, τα αποτελέσματα της 
δράσης των κοινωνικών κινημάτων, επειδή, 
«η κοινωνική μεταβολή δεν προκύπτει απλώς 
ως αποτέλεσμα μιας «φυσικής» κοινωνικής 

εξέλιξης, αλλά συντελείται διαμέσου των κινη-
μάτων, ως μορφών δράσης και τρόπων επέμ-
βασης της ίδιας της κοινωνίας επί του εαυτού 
της» (Ψημίτης, 2011, σ 29). Ανεξάρτητα από 
τους στόχους ενός κινήματος, το πόσο ριζικές 
και γενικευμένες αλλαγές επιθυμεί να επιβάλ-
λει στην κοινωνία, το πλήθος των ανθρώπων 
που το συγκροτούν, το βαθμό και τον τρόπο 
οργάνωσής του -πεδία για τα οποία έχουν δι-
ατυπωθεί πλείστες θεωρίες- κοινός τόπος εί-
ναι ότι τα κοινωνικά κινήματα αποτελούν τον 
μοχλό που προωθεί την αλλαγή και την εξέλι-
ξη μιας κοινωνίας. Με την έννοια αυτή μοιάζει 
εντελώς λογικό να θεωρείται ότι η δράση των 
κοινωνικών κινημάτων και τα γεγονότα που 
σχετίζονται με αυτή αποτελούν απολύτως κα-
θοριστικά και ενδιαφέροντα στοιχεία του πα-
ρελθόντος. 

Κατά συνέπεια, το ερώτημα πρέπει να τεθεί 
διαφορετικά: αν και με ποιο τρόπο οι εκθέ-
σεις εξετάζουν ένα πλήθος ζητημάτων μέσα 
από αυτή ακριβώς την κοινωνιολογική οπτική. 
Εστιάζοντας, δηλαδή, στη συλλογική κοινωνι-
κή δράση -και την κοινωνική σύγκρουση που 
απαιτείται- προκειμένου να ανατραπούν τα κα-
τεστημένα μίας κοινωνίας και να προκύψει η 
όποια κοινωνική εξέλιξη. Αν και με ποιο τρόπο, 
έντονες συγκρούσεις, διακριτές μέσα στο ιστο-
ρικό συνεχές18, συσχετίζονται με αυτές τις κοι-
νωνικές διαδικασίες ή απλώς περιγράφονται, 
κατ’ αναλογία, με τις φυσικές καταστροφές, ή 
αποδίδονται στην πρωτοβουλία εξαιρετικών 
προσωπικοτήτων. Ο Μάης του ‘68, όπως και 
αν χαρακτηρίζεται από τους κοινωνιολόγους, 

αναντίρρητα αποτελεί μία παρόμοια «διακρι-
τή» κοινωνική σύγκρουση, που αν δε συνιστά 
ένα αυτόνομο κίνημα, οπωσδήποτε σχετίζεται 
με αυτά, τόσο στο επίπεδο των αιτημάτων, όσο 
και στο επίπεδο της συλλογικής οργάνωσης 
και δράσης. Επομένως, ο προβληματισμός που 
μπορεί να αναπτυχθεί γύρω από μία έκθεση 
για τον Μάη του ‘68 η οποία συμπεριλαμβάνει 
μια συλλογή αφισών, αφορά το κατά πόσο οι 
αφίσες εξετάζονται μέσα από την οπτική, για 
παράδειγμα, της συμβολής τους στην ανάπτυ-
ξη και την ενίσχυση της εξέγερσης ή ως ένα 
ιδιοσυγκρασιακό βραχύβιο καλλιτεχνικό στυλ.

Μέσα από αυτή την οπτική, στη συνέχεια, θα 
επιχειρήσω να εξετάσω το αν και με ποιο τρό-
πο «διακριτές» συγκρούσεις που μπορούν να 
συσχετισθούν με τις διεκδικήσεις κοινωνικών 
ομάδων, εμφανίζονται στην Ελλάδα και συμμε-
τέχουν στη συγκρότηση της συλλογικής μνή-
μης. Η εστίαση στην Ελλάδα, πέρα από οποιο-
δήποτε άλλο λόγο, επιβάλλεται από το γεγονός 
ότι το κοινωνικό τοπίο σε κάθε χώρα είναι δια-
φορετικό και η αξιολόγηση των μνημονικών 
επιλογών πρέπει να λάβει υπόψη ένα πλήθος 
παραμέτρων που ξεπερνούν κατά πολύ τους 
στόχους και τις δυνατότητες αυτού του κει-
μένου. Παρόλα αυτά, αναφέρονται αρκετά μη 
ελληνικά παραδείγματα για λόγους σύγκρισης.

Επιπλέον, αν και αναγκαστικά αναφέρομαι γε-
νικά στους μηχανισμούς ενθύμησης και δια-
μόρφωσης της συλλογικής μνήμης, αυτό που 
κυρίως με ενδιαφέρει είναι ένας από αυτούς: 
τα μουσεία. Και πάλι, όμως αναγκαστικά, δί-
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νονται παραδείγματα και άλλων πρακτικών, 
επειδή όλα τα μνημονικά εργαλεία συλλει-
τουργούν, αλληλοεπηρεάζονται και τελικά δια-
μορφώνουν το μνημονικό τοπίο.

2. Ο ΣΥΛΛΟΓΙΚΟΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ ΤΗΣ 
ΜΝΗΜΗΣ
Οι θεωρητικοί της μνήμης υποστηρίζουν ότι 
η πρώτη προϋπόθεση, για να διατηρηθεί ένα 
γεγονός στην κοινωνική μνήμη, είναι να θε-
ωρηθεί αξιομνημόνευτο (Wagner-Pacifici & 
Schwartz, 1991; Wagner-Pacifici, 1996). Αυτή 
η αξιολόγηση σχετίζεται προφανώς με μια εκ 
των υστέρων αποτίμηση της σημασίας ενός 
γεγονότος, αλλά επίσης και με τα εγγενή χα-
ρακτηριστικά του. Για παράδειγμα, ένα βίαιο 
γεγονός είναι πιο πιθανό να θεωρηθεί αξιο-
μνημόνευτο, όπως και αυτά που μπορούν να 
θεωρηθούν ότι εκφράζουν μετωνυμικά μια 
σημαντική κοινωνική καμπή (Wagner-Pacifici, 
1996; Armstrong & Crage, 2006). Το καινοφανές 
ή το σπάνιο ενός γεγονότος μπορεί επίσης να 
το κάνει αξιομνημόνευτο, αλλά ταυτόχρονα να 
δυσκολέψει ιδιαίτερα τη μνημονική του διαχεί-
ριση, καθώς δεν εμπίπτει σε ήδη γνωστές και 
οικείες μορφές. Ήταν, για παράδειγμα, απλό να 
βρεθεί ο τρόπος της ενθύμησης μιας μάχης 
του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου, στήνοντας ακόμη 
ένα μνημείο πεσόντων ή ορίζοντας μία μέρα 
εορτασμού, αλλά για τη φρίκη των ναζιστικών 
στρατοπέδων συγκέντρωσης, δυσκολευτήκα-
με πολύ να βρούμε τον τρόπο της μνημονικής 
της διαχείρισης. 

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, θα μπορού-
σαμε να πούμε ότι οι διακριτές συ-
γκρούσεις που μας απασχολούν εδώ, 
γενικά, διαθέτουν τα απαιτούμενα 
εγγενή χαρακτηριστικά: ως πράξεις 
που επιδιώκουν την ανατροπή της 
«καθεστηκυίας τάξεως» σε έναν του-
λάχιστον πεδίο ενός κοινωνικού σχη-
ματισμού, ή ακόμη στοχεύουν στη 
συνολική ανατροπή και την κατάλη-
ψη της εξουσίας και συχνά συνδέο-
νται με βίαια γεγονότα, αφού λογικά 
το «κατεστημένο» αντιστέκεται. Επι-
πλέον, περισσότερο ή λιγότερο βίαια 
τα γεγονότα που σχετίζονται με τη 
δράση των κοινωνικών κινημάτων, 
καθώς ξεχωρίζουν από την καθημε-
ρινή κοινωνική κανονικότητα, είναι 
εύκολο να περιγραφούν ως ιστορι-
κές οντότητες και να αποτελέσουν 
τα χρονικά ορόσημα της κοινωνικής 
αλλαγής, ανεξάρτητα από το αν αυτή 
κυοφορείται και εξελίσσεται για πολύ 
μακρές χρονικές περιόδους, πριν και 
μετά από το εν λόγω γεγονός. 

Ωστόσο, παρότι τα εγγενή χαρακτη-
ριστικά ενός γεγονότος έχουν σημα-
σία, τελικά η απόφαση για το αν αυτό 
δε θα ξεχαστεί μένει να ληφθεί από 
τα μέλη της κοινωνικής ομάδας για 
της οποίας τη μνήμη συζητούμε. Οι 
συνεχείς επιλογές συμπερίληψης και 
απαλοιφής γεγονότων του παρελθό-
ντος διαμορφώνουν τελικά τη συλ-
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λογική εικόνα γι’ αυτό. Η συλλογική αυτή εικό-
να του παρελθόντος είναι διαφορετική από το 
σύνολο των εικόνων που έχει καθένα από τα 
μέλη μιας κοινωνικής ομάδας, αφού συμπερι-
λαμβάνει μόνο αυτές που μοιράζονται όλα τα 
μέλη από κοινού (Zerubavel 1997: 96). Άρα η 
συλλογική εικόνα του παρελθόντος είναι το 
προϊόν μιας σαφώς κοινωνικής διαδικασίας, 
αποτέλεσμα μια συνεχούς διαπραγμάτευσης 
για το πώς εκατομμύρια συμβάντων, ατομικών 
και συλλογικών πράξεων που έχει το κάθε μέ-
λος της κοινωνικής ομάδας στο μυαλό του θα 
φιλτραριστούν, θα συνδυαστούν, θα συσχετι-
σθούν και θα συνθέσουν ένα συγκροτημένο, 
νοηματοφόρο και κοινά αποδεκτό αφήγημα. 
Η μνήμη είναι, ούτως ή άλλως, «κοινωνική», 
επειδή οι άνθρωποι θυμούνται μέσα σε ένα 
κοινωνικό πλαίσιο, επηρεασμένοι, δηλαδή, από 
κοινά αποδεκτές παραδόσεις, αξίες και νοημα-
τοδοτήσεις. Επιπλέον, κάθε πράξη ενθύμησης 
συμβαίνει σε μια συνεχή αλληλεπίδραση με τα 
υπόλοιπα μέλη της κοινωνίας, προωθείται από 
πολιτισμικά εργαλεία, σχετίζεται με κοινωνι-
κές δραστηριότητες κ.τ.λ. Τέλος, η μνήμη είναι 
κοινωνική, επειδή ακόμη και η ανάκληση απο-
λύτως προσωπικών στιγμών περιλαμβάνει και 
το κοινωνικό πλαίσιο εντός του οποίου αυτές 
συνέβησαν.

Η επιλογή του τι θα μείνει και τι θα διαγραφεί 
από το παρελθόν, η διαμόρφωση της συγκρο-
τημένης εικόνας γι’ αυτό και η κοινή αποδο-
χή της, επομένως, συμβαίνει στο πλαίσιο μιας 
μνημονικής κοινότητας. Την κυρίαρχη μνημονι-
κή κοινότητα, σύμφωνα με την Barbara Misztal 

(2003, σ 16), αποτελεί το έθνος, καθώς η συνέ-
χειά του βασίζεται στο όραμα ενός κατάλληλου 
παρελθόντος και ενός πειστικού μέλλοντος. Η 
σημαντική πληθυσμιακή ποικιλία που παρατη-
ρούμε στα σύγχρονα κράτη -αν και σε μεγάλο 
βαθμό συγκροτήθηκαν στη βάση της εθνικής 
καθαρότητας- οδηγεί πολλούς μελετητές να 
θεωρούν, για μεθοδολογικούς λόγους, ως βα-
σική μνημονική κοινότητα τους πολίτες ενός 
κρατικού μορφώματος (Misztal, 2003, σ 56), 
παραβλέποντας τις εσωτερικές εθνοτικές, αλλά 
και ταξικές, φυλετικές, θρησκευτικές, πολιτικές 
κ.ά. διαφοροποιήσεις. Στο πλαίσιο αυτής της 
βασικής μνημονικής κοινότητας, οι μνημονικές 
κατασκευές μπορεί να προκύπτουν, σε κάποιο 
βαθμό, μέσα από πολύπλοκες δυσδιάκριτες δια-
δικασίες στις οποίες συμμετέχουν όλοι οι πο-
λίτες και εξαρτώνται από ποικίλους συγκυρια-
κούς παράγοντες, αλλά συνηθέστερα είναι το 
αποτέλεσμα συνειδητής οργανωμένης δράσης 
των «μνημονικών αναδόχων» (entrepreneurs). 
Στην περίπτωση ενός κράτους είναι προφανές 
ότι οι μνημονικοί ανάδοχοι είναι παράγοντες 
του κρατικού μηχανισμού και αναγνωρίζονται 
εντός θεσμικών σχημάτων, όπως η εκπαίδευ-
ση, το δίκαιο και τα μουσεία.

Οι αξιολογήσεις και οι επιλογές των μνημο-
νικών αναδόχων, επομένως, υπαγορεύονται 
από καθορισμένα ιδεολογικά πλαίσια και συγκε-
κριμένες πολιτικές στοχεύσεις. Γενικά, επιδι-
ώκουν την αναπαραγωγή της κοινωνικής και 
πολιτικής τάξης, αντλώντας επιχειρήματα από 
«διαχρονικές αξίες» που έρχονται από το βά-
θος του χρόνου, από τα διδάγματα που προ-

κύπτουν από τη δράση ενός αριθμού ιεροποι-
ημένων «ηρώων», από τη βαριά κληρονομιά 
«χρυσών περιόδων» του παρελθόντος. Σε πο-
λιτικό επίπεδο, η συλλογική μνήμη παίζει ση-
μαντικό ρόλο σε θέματα ταυτότητας, συνέχει-
ας, σταθερότητας, καταστολής και πολιτικής 
εξουσίας (Zelizer, 1995, σ 227)19 και είναι γενικά 
αποδεκτό ότι ο έλεγχος της συλλογικής μνή-
μης και του παρελθόντος, γενικότερα, είναι 
απαραίτητος για τη νομιμοποίηση της κρατι-
κής εξουσίας. Όμως, εκτός από την πολιτική 
λειτουργία, η μνήμη έχει, επιπλέον, σημασία 
για την εξασφάλιση της κοινωνικής συνοχής 
ενός κράτους, ενισχύοντας την αίσθηση ότι 
ένας πολίτης ανήκει σε μια ενιαία και ομοιογε-
νή ομάδα, στοιχείο απαραίτητο για τη διαφύ-
λαξη της κοινωνικής συνοχής (Wagner-Pacifici 
& Schwartz, 1991; Zelizer, 1995, σ 227). 

Έχει συζητηθεί εκτενώς το πώς επιλεγμένες 
πτυχές του παρελθόντος έχουν αξιοποιηθεί 
συστηματικά, τους τελευταίους δύο αιώνες, 
κατά τη συγκρότηση των εθνικών κρατών, 
για να διαμορφώσουν τις εθνικές ταυτότητες 
(Hobsbawm & Ranger, 1992, σ 14).  Και το πώς, 
επίσης, επιλεγμένες πτυχές του παρελθόντος 
ανασύρονται, συνεχώς, για την εξυπηρέτηση 
σύγχρονων πολιτικών σκοπιμοτήτων (Mes-
kell, 1998; Diaz-Andreu, 2007). Κατ’ αντιστοιχία, 
μέσα από ανάλογες διαδικασίες απαλείφονται 
από τη μνήμη μίας κοινωνίας πλήθος γεγο-
νότων και καταστάσεων που δε θεωρούνται 
«χρήσιμες» ή, πολύ περισσότερο, είναι προ-
βληματικές για την αναπαραγωγή της κυρί-
αρχης αφήγησης ενός κράτους, αυτό που οι 
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Timothy Κubal και Rene Becerra (2014) αποκα-
λούν «φαινόμενο της σκιάς». Πολλοί μελετητές 
υποστηρίζουν ότι η σχέση μας με το εθνικό πα-
ρελθόν χαρακτηρίζεται περισσότερο από αυτά 
που απαλείφονται, παρά από αυτά που εντάσ-
σονται στην εθνική μνήμη (Misztal, 2003, σσ 
17–18). Ο Βenedict Anderson (1983), μάλιστα, 
υπογραμμίζει ότι αυτές οι εθνικές μνήμες που 
στηρίζονται στο συνδυασμό ενθύμησης και 
λήθης συνιστούν έναν από τους πιο σημαντι-
κούς μηχανισμούς με τους οποίους ένα έθνος 
μετατρέπεται σε μία «φαντασιακή κοινότητα».

Ωστόσο, η συγκρότηση της συλλογικής ταυτό-
τητας δε σχετίζεται μόνο με την αναζήτηση ή 
την εφεύρεση των στοιχείων που μοιράζονται 
τα μέλη μιας κοινότητας, αλλά και με τα χαρα-
κτηριστικά που τη διαφοροποιούν σαφώς από 
μία άλλη. Έτσι, έχει ενδιαφέρον να δει κανείς 
όχι μόνο πώς οι επίσημοι μνημονικοί μηχα-
νισμοί ενός κράτους πλάθουν μια εικόνα του 
παρελθόντος για εσωτερική κατανάλωση, αλλά 
και το πώς η εικόνα αυτή συγκρούεται με τις 
εικόνες που άλλα κράτη διαμορφώνουν για το 
ίδιο παρελθόν. Από τις πιο χαρακτηριστικές πε-
ριπτώσεις είναι αυτή της «μνημονικής μάχης» 
ανάμεσα στο Ισραήλ και την Παλαιστίνη που 
καλύπτει όλο το φάσμα του παρελθόντος, από 
το μακρινό, κυρίως γύρω από τις αρχαιολογικές 
έρευνες στην Ιερουσαλήμ (Kletter, 2006; Cuno, 
2008; Bernbeck, 2012), έως το πιο πρόσφατο. 
Οι Yonatan Mendel και Alexa Rose Steinberg 
(2011) εξετάζουν την περίπτωση δύο «δίδυ-
μων» μουσείων, του παλαιστινιακού Abu-Jihad 
Museum και του Ισραηλινού Captured Material 

Display. Συνδεδεμένα το πρώτο με το Center 
for the Prisoner Movement του πανεπιστημίου 
Al-Quds και το δεύτερο με το Intelligence and 
Terrorism Information Center του Υπουργείου 
Άμυνας του Ισραήλ, παρουσιάζουν στις εκθέ-
σεις τους τα γεγονότα που σχετίζονται με το 
«παλαιστινιακό πρόβλημα» και αφορούν μια 
περίοδο σαράντα περίπου χρόνων, από το 1967 
έως το 2007. Μόνο που το πρώτο μουσείο τα 
αντιμετωπίζει ως τον αγώνα των παλαιστινίων 
για την ελευθερία, ενώ το δεύτερο ως τρομο-

κρατικές ενέργειες που ανάγκασαν το Ισραήλ 
να αντιδράσει αμυνόμενο. Η περίπτωση αυτή 
έχει σημασία, επειδή αφορά τη διαχείριση 
μιας σύγκρουσης -που φυσικά δεν σχετίζεται 
αποκλειστικά με εδαφικές διεκδικήσεις- που 
εξελίσσεται και σήμερα, και επομένως τα δύο 
μουσεία συνιστούν ιδεολογικά όπλα, τόσο για 
την ενδυνάμωση της συνοχής των δύο αντίπα-
λων στρατοπέδων, αλλά και για την αιτιολόγη-
ση των πράξεων αμφοτέρων προς τα έξω.
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Θα μπορούσε κανείς να υποστηρίξει, τελικά, 
ότι αυτές οι επιλεκτικές προσθαφαιρέσεις, η 
συνειδητή έμφαση και ο χρωματισμός συγκε-
κριμένων ανθρώπων και γεγονότων διαμορ-
φώνει μία εικόνα για το παρελθόν που έχει 
μικρή σχέση με μια «αντικειμενική» ιστορική 
αναφορά. Σε συνδυασμό, μάλιστα, με τα μυθι-
κά στοιχεία που παρεισφρέουν, δημιουργούν, 
για πολλούς, μια επινοημένη εκδοχή του πα-
ρελθόντος (Hobsbawm & Ranger, 1992) που 
εξηγεί και δικαιολογεί τους σκοπούς και τα 
μέσα των κυβερνητικών επιλογών, προσφέρο-
ντας, ταυτόχρονα, στους πολίτες ένα πρότυπο 
σκέψης. Ακόμη και αν κανείς θεωρεί υπερβο-
λική μία παρόμοια περιγραφή, πιστεύοντας 
ότι κάτω από την επίσημη εικόνα για το πα-
ρελθόν υπάρχει επισταμένη τεκμηρίωση, θα 
πρέπει να λάβει υπόψη ότι όλα αυτά τα επι-
μέρους τεκμηριωμένα στοιχεία, για να μπορέ-
σουν να παρουσιαστούν στους πολίτες και για 
να μπορέσουν να αφομοιωθούν από αυτούς, 
θα πρέπει να πάρουν τη μορφή  συνεκτικών 
και σαφών αφηγήσεων. Αυτές, κατά κανόνα, 
απλουστεύουν το παρελθόν και, τελικά, το 
αποκρυσταλλώνουν σε σχηματικές κατασκευ-
ές, παραμερίζοντας τις ποικίλες, πολύπλοκες 
και ενδεχομένως αντιφατικές πτυχές του. 

Αν όλα τα παραπάνω σχηματικά αποδίδουν 
το πώς ένα κράτος διαμορφώνει μια αφήγη-
ση για το παρελθόν, με στόχο την εξυπηρέτη-
ση των στόχων του, δεν ισχυρίζεται κανείς ότι 
η αφήγηση αυτή υιοθετείται άμεσα και χωρίς 
προβλήματα από τους πολίτες. Φυσικά, η πρό-
θεση των κρατικών μνημονικών αναδόχων εί-

ναι να την επιβάλουν ως ενιαία και μοναδική 
«συλλογική» μνήμη, με την πειθώ, την πλύση 
εγκεφάλου ή τη βία. Για τον σκοπό αυτό οι 
κρατικοί θεσμοί που εμπλέκονται σε μικρό ή 
μεγάλο βαθμό με τη διαμόρφωση της συλλο-
γικής μνήμης αξιοποιούν ένα πλήθος κοινωνι-
κών εργαλείων, αυτό που η Sharon Macdonald 
(2013, σ 6) αποκαλεί «μνημονικό σύμπλεγμα», 
τα οποία λειτουργούν ως «μνημονικά οχήμα-
τα» (Armstrong & Crage, 2006), όπως οι επέ-
τειοι, οι γιορτές και οι τελετές μνήμης, τα μνη-
μεία και τα μουσεία. Τα μνημονικά οχήματα, 
για να είναι αποτελεσματικά, οφείλουν, μεταξύ 
άλλων, να ταιριάζουν σε αυτό που υπενθυμί-
ζουν και έτσι δεν αξιοποιούνται όλα για κάθε 
είδους μνημονική κατασκευή. Για παράδειγμα, 
τα μουσεία επικεντρώνονται σε μεγαλύτερο 
βαθμό σε εικόνες του απώτερου και απώτατου 
παρελθόντος, για το οποίο είναι σπανιότερες 
οι τελετές ή οι παρελάσεις (Gazi, 2011; Mason, 
2013; Aronsson & Elgenius, 2015). Κυρίαρχα στο 
κομμάτι αυτό του παρελθόντος τα μουσεία δί-
νουν έμφαση, κατά κανόνα, στην αξία των αυ-
θεντικών υλικών τεκμηρίων που εκθέτουν, κα-
θώς και σε ένα επιστημονικά βαρύ εκθεσιακό 
λεξιλόγιο. Έτσι, υποστηρίζουν αποτελεσματικό-
τερα από άλλα μνημονικά οχήματα, μια αυταρ-
χική και μονολιθική αφήγηση για απομακρυ-
σμένες στο χρόνο εποχές, που είναι εξαιρετικά 
σπάνιο να αμφισβητηθεί από το κοινό τους. 

 

3. Η ΣΥΛΛΟΓΙΚΗ ΜΝΗΜΗ ΚΑΙ ΤΟ 
ΠΡΟΣΦΑΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ
Πράγματι, στο κομμάτι του απώτερου και 
απώτατου παρελθόντος φαίνεται ότι η μνημο-
νική διαδικασία που συνοπτικά περιεγράφηκε 
παραπάνω είναι αποτελεσματική. Στην ελληνι-
κή πραγματικότητα, για παράδειγμα, η εξιδα-
νικευμένη εικόνα της κλασικής αρχαιότητας, 
ακόμη και όταν συνδέθηκε από άκρως συντη-
ρητικά ή δικτατορικά καθεστώτα με την «εθνι-

κοφροσύνη» και χρησιμοποιήθηκε ως πολιτι-
κό όπλο κατά των «επικίνδυνων για το έθνος» 
οπαδών της ελληνικής Αριστεράς, τα επιχειρή-
ματα αυτών των τελευταίων δεν αμφισβήτη-
σαν την στερεοτυπική εικόνα της αρχαιότητας, 
αλλά στηλίτευσαν τη στρεβλή της χρήση από 
πρώτους (Hamilakis, 2002; Koufou, 2018). Πι-
θανότατα, η αδυναμία αυτή αντιπρότασης στις 
μνημονικές εικόνες που κατασκευάζονται από 
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τους ιδεολογικούς μηχανισμούς του κράτους, 
να οφείλεται όχι τόσο στην ισχύ των μηχανι-
σμών αυτή καθαυτή, αλλά περισσότερο στο ότι 
η κοινωνική εικόνα για την αρχαιότητα δε στη-
ρίζεται καθόλου σε προσωπικές αναμνήσεις, 
αλλά κατά κύριο λόγο στις ερμηνείες και τις 
περιγραφές μιας κλειστής ομάδας «ειδικών»20. 

Αντίθετα, όταν αναφερόμαστε στο πρόσφατο 
παρελθόν, η κυρίαρχη αφήγηση, συχνά, έρχε-
ται αντιμέτωπη και πρέπει να ανταγωνιστεί τις 
ατομικές ή τις συλλογικές αναμνήσεις, άμεσες 
ή έμμεσες. Βεβαίως, ακόμη και όταν πρόκειται 
για κοντινά σε μας γεγονότα, θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι οι σύγχρονες κοινωνίες, καλά εκ-
παιδευμένες να αποδέχονται τον ρόλο και την 
αυθεντία των κρατικών μνημονικών οχημάτων, 
λειτουργούν σαν να πάσχουν από αμνησία. 
Συνήθως, αντί να ανατρέχουν στις προσωπι-
κές τους αναμνήσεις επαφίενται στη θεσμο-
θετημένη μνήμη που είναι ενσωματωμένη σε 
αντικειμενοποιημένες κοινωνικές πρακτικές με 
συμπυκνωμένο νόημα. Έτσι, όλη αυτή η δια-
δικασία συγκρότησης της συλλογικής μνήμης 
δεν στηρίζεται τόσο τη ζώσα μνήμη -ακόμη 
και για συμβάντα για τα οποία θα μπορούσαν 
να υπάρχουν άμεσες ή έμμεσες αναμνήσεις-, 
αλλά περισσότερο σε οργανωμένες πολιτισμι-
κές πρακτικές που προσφέρουν στα μέλη της 
κοινωνικής ομάδας έτοιμα σχήματα αντίληψης 
του παρελθόντος. 

Παρόλα αυτά, δεν είναι πάντα εφικτό και ιδιαί-
τερα στις σύγχρονες δημοκρατικές κοινωνίες 
να επιβληθεί, χωρίς περιθώρια αμφισβήτησης, 

μία επινοημένη ή κατασκευασμένη εικόνα για 
το πρόσφατο παρελθόν. Επιπλέον, τα κράτη 
συνιστούν πολύπλοκους μηχανισμούς και όχι 
μονολιθικές οντότητες και κάθε κίνηση ενθύ-
μησης, με την ευρύτερη έννοια, είναι δύσκολο 
να διαβαστεί και να συσχετισθεί με συγκεκρι-
μένες σκοπιμότητες (Polletta, 1998b). Σε αρκε-
τές περιπτώσεις σε όλο τον κόσμο, οι πολίτες 
τείνουν να απορρίψουν επίσημες μνημονικές 
εικόνες που έρχονται σε αντίθεση με τις δικές 
τους αναμνήσεις, ιδιαίτερα όταν πρόκειται για 
γεγονότα που θεωρούν σημαντικά για τις δικές 

τους επιλογές και επιδιώξεις. Η B. Misztal επι-
σημαίνει, μάλιστα, ότι αν οι κρατικοί μηχανι-
σμοί επιμένουν σε κάτι που αντίκειται σαφώς 
στην αντίληψη μεγάλου μέρους του πληθυ-
σμού, κινδυνεύουν να χάσουν την αξιοπιστία 
τους γενικότερα (Misztal, 2003, σ 60). Ούτως 
ή άλλως, είναι γεγονός ότι, τελικά, στην πρά-
ξη κάποιες από τις κρατικές μνημονικές κατα-
σκευές πείθουν και καθιερώνονται, ενώ άλλες 
όχι. 

Οι μελετητές της μνήμης, επομένως, εδώ και 
αρκετές δεκαετίες, προχωρώντας πέρα από 
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μια, κατά κάποιο τρόπο, ντετερμινιστική αντί-
ληψη για τις κατασκευασμένες μνημονικές ει-
κόνες που διοχετεύονται «από τα πάνω», μι-
λούν και για τις «από τα κάτω» διαδικασίες 
συγκρότησης μνημονικών εικόνων, τις «δη-
μώδεις (vernacular)», όπως τις αποκαλεί η 
Cynthia Pelak (2015) συλλογικές μνήμες που 
υποστηρίζονται από τα κοινωνικά στρώμα-
τα που δεν έχουν πρόσβαση στους σχετικούς 
ακαδημαϊκούς, θεσμικούς και μνημονικούς 
μηχανισμούς. Αυτή η «λαϊκή μνήμη» (Fou-
cault, 1977), διαμορφώνεται μέσα από τον 
συνδυασμό και την αλληλεπίδραση των ανα-
μνήσεων που συλλέγουν ατομικά τα μέλη μιας 
κοινωνικής ομάδας, τη «συλλεγμένη μνήμη» 
κατά τον Jeffrey Olick (1999), και των μνημο-
νικών εικόνων που διοχετεύονται από τις δι-
άφορες κοινωνικές τεχνολογίες διαμόρφωσης 
της μνήμης. Η συνεχής αλληλεπίδραση ανάμε-
σα στην «ηγεμονική» και τη «λαϊκή» μνήμη, 
ανάμεσα στην ιδιωτική και τη δημόσια, συνι-
στά την πάλη ανάμεσα στη μνήμη που θέλει 
να επιβληθεί και σε αυτή που αντιστέκεται και 
οδηγεί τελικά στην εκδοχή της μνήμης που θα 
επικρατήσει. Το τελικό αποτέλεσμα, προφανώς 
εξαρτάται και από το ρόλο που θα παίξουν και 
τη στάση που θα κρατήσουν στην όλη διαδι-
κασία οι εμπλεκόμενοι με τη συγκρότηση της 
κοινωνικής μνήμης κρατικοί θεσμοί. 

Από πολλούς μελετητές θεωρείται ότι ένα χα-
ρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο Α’ Πα-
γκόσμιος Πόλεμος, ως το πρώτο εξαιρετικά 
σημαντικό γεγονός του 20ου αιώνα που ώθη-
σε στην αποκρυστάλλωση ενός πλήθους προ-

σωπικών αναμνήσεων. Εμφανίστηκαν, έτσι, 
δίπλα στα επίσημα κρατικά αρχεία, μια σειρά 
απομνημονευμάτων, λογοτεχνικών έργων, κι-
νηματογραφικών ταινιών, αλλά και μια σειρά 
συλλογών με προσωπικά αντικείμενα. Η συγκέ-
ντρωση αντικειμένων με τη συμβολή των πο-
λιτών αποτέλεσε, για παράδειγμα, τον πυρήνα 
της ίδρυσης, στη Βρετανία του Imperial War 
Museum που αποτελεί, ίσως, την πρώτη περί-
πτωση πληθοποριστικής μουσειακής πρακτι-
κής21. Ο Α’ Παγκόσμιος Πόλεμος επηρέασε τη 
φύση των πρακτικών ενθύμησης και καθιέρω-
σε, σε μεγάλο βαθμό, τα σχετικά μνημεία και 

τις τελετές που σήμερα θεωρούμε αυτονόητες. 
Τα μνημεία των πεσόντων που εμφανίστηκαν 
σχεδόν σε κάθε πόλη της Ευρώπης δημιούρ-
γησαν απτούς οριοθετημένους χώρους που 
θα μπορούσαν ταυτόχρονα να φιλοξενήσουν 
τόσο την εθνική αφήγηση για τον πόλεμο, όσο 
και τον θρήνο κάθε οικογένειας που είχε πλη-
ρώσει φόρο αίματος. Η B. Misztal υποστηρίζει 
ότι αυτή η ισορροπία ανάμεσα στην δημόσια 
και την ιδιωτική μνήμη έδωσε μία ώθηση εκ-
δημοκρατισμού στις επίσημες μνημονικές δια-
δικασίες και προσωποποίησε τις γενικευμένες 
εθνικές αφηγήσεις (Misztal, 2003, σ 45).
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Σε κάθε περίπτωση, σε όλο τον 20ο αιώνα, 
η Ευρώπη και ο Δυτικός Κόσμος, τουλάχι-
στον, γεμίζουν με χώρους που συνδέονται με 
τις μνημονικές διαδικασίες είτε αυτοί προκύ-
πτουν από κρατικές άνωθεν αποφάσεις είτε 
από πρωτοβουλίες τοπικών φορέων και κάθε 
λογής συλλογικοτήτων. Η συλλογική μνήμη 
συνδέεται με συγκεκριμένους τόπους, ερείπια, 
τοπία, μνημεία και κτίρια που μέσα από την 
υλική τους υπόσταση βοηθούν τη διατήρησή 
της. Η νοηματοδότηση δεν είναι απαραίτητα 
μονοσήμαντη, καθώς κάθε ομάδα μπορεί να 
αποδώσει σε κάθε τόπο ιδιαίτερες ερμηνείες 
και μνημονικά χαρακτηριστικά. 

Σημαντική είναι στο σημείο αυτό η συμβολή 
του Pierre Nora που, στο επτάτομο έργο που 
επιμελήθηκε, αναλύει διεξοδικά τους «τόπους» 
-με την υλική, τη συμβολική και τη λειτουργι-
κή  έννοια του όρου - της συλλογικής μνήμης 
(1997, σ 18). Οι τόποι αυτοί είναι απλοί ή/και 
διφορούμενοι, φυσικοί ή τεχνητοί, διαθέσιμοι 
για συγκεκριμένες αισθητικές εμπειρίες και 
ανοιχτοί για τις πιο αυθαίρετες επεξεργασίες. 
Ο κατάλογος των τόπων μνήμης που αναφέρει 
ο P. Nora είναι πολύ μεγάλος και ο καθένας θα 
μπορούσε να προσθέσει κι άλλους. Ενδεικτικά 
μπορούμε να αναφέρουμε ορισμένους, όπως 
τα αρχεία, η σημαία, οι βιβλιοθήκες, τα λεξικά, 
τα μνημεία, τα νεκροταφεία, οι ιεροί χώροι, τα 
μουσεία, τα αγάλματα, τα εμβλήματα, οι επέ-
τειοι, οι σχολικές γιορτές, τα φεστιβάλ, οι διε-
θνείς συνθήκες, οι αδελφότητες, οι σύλλογοι, 
τα σχολικά εγχειρίδια, οι εγκυκλοπαίδειες και οι 
αυτοβιογραφίες (Nora, 1997). Και από την ανά-

λυση του P. Nora, γίνεται εμφανές ότι η υλική 
σταθερότητα ενός τόπου μνήμης δεν αποτελεί 
την εγγύηση της αποτελεσματικότητας ή της 
επιβίωσής του. Ίσα ίσα, ορισμένοι υποστηρί-
ζουν ότι ένα ανοικτό και μεταβαλλόμενο πράγ-
μα ίσως εξασφαλίζει σε μεγαλύτερο βαθμό την 
προσοχή και άρα τη μνήμη (Wagner-Pacifici & 
Schwartz, 1991). Η σταθερότητα, από την άλλη 
πλευρά, ίσως διασφαλίζεται περισσότερο από 
τη θεσμοθέτηση των μνημονικών πρακτικών 
και την επανάληψη των σχετικών τελετουρ-
γιών και επιτελέσεων.

4. Η ΜΝΗΜΗ ΩΣ ΠΕΔΙΟ ΣΥΓΚΡΟΥΣΗΣ

Αυτό που έχει σημασία για την ανάλυση που 
επιχειρούμε εδώ είναι πως όταν μιλώντας κα-
νείς γι’ αυτή την αντιπαράθεση ανάμεσα στις 

«από τα πάνω» και τις «από τα κάτω» διαδικα-
σίες, στις δεύτερες δεν εντάσσει μόνο τις αυ-
θόρμητες ή συνειδητές μνημονικές προτάσεις 
των πολιτών, αλλά αναγνωρίζει την οργανωμέ-
νη μνημονική δράση κοινωνικών ομάδων που 
θεωρούν ότι η επίσημη μνήμη επιτίθεται, άμε-
σα ή έμμεσα, στα δικά τους ιδεολογικά προτάγ-
ματα και τις πολιτικές τους επιδιώξεις. Όταν, 
δηλαδή, η κοινωνία δεν αντιμετωπίζεται ως 
ένα ομοιογενές σύνολο ούτε ως ένα άθροισμα 
χιλιάδων διαφορετικών υποκειμενικοτήτων, 
αλλά ως το σύμπλεγμα κοινωνικών ομάδων με 
ταξικές, ιδεολογικές, πολιτικές, εθνοτικές, θρη-
σκευτικές κ.ά. διαφορές. Όταν, με άλλα λόγια, 
λάβουμε υπόψη στη συζήτηση το συγκρουσι-
ακό υπόβαθρο της μνημονικής διαδικασίας. 
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Μέσα από την οπτική αυτή, οι εσωτερικές δια-
φοροποιήσεις μιας κοινωνίας δεν είναι δυνατό 
να παραμεριστούν στην προσπάθεια μιας γενι-
κής εθνικής ιστορίας, ούτε, ίσως, μπορούν να 
συγκεραστούν στην κατεύθυνση μιας πλουρα-
λιστικής μνημονικής σύνθεσης. Η μία ομάδα 
που αισθάνεται ότι καταπιέζεται, ότι περιθω-
ριοποιείται, ότι υφίσταται εκμετάλλευση, ορ-
γανώνεται και επιτίθεται στην ομάδα που τα 
προκαλεί. Επομένως, ένα γεγονός που σχετίζε-
ται με τη σύγκρουση ομάδων μιας κοινωνίας 
αποτελεί αντικείμενο μνημονικής διαχείρισης, 
όχι μόνο από το κράτος «για λογαριασμό ολό-
κληρης της κοινωνίας», αλλά και από τις επι-
μέρους αντίπαλες κοινωνικές ομάδες. Αυτές οι 
επιμέρους συλλογικές μνήμες άλλοτε ρίχνουν 
φως σε αποσιωπημένες πτυχές του παρελθό-
ντος, αλλά πολύ συχνά αποτελούν διαφορετι-
κές ανταγωνιζόμενες εκδοχές των ίδιων γεγο-
νότων. 

Τα κοινωνικά κινήματα, κατά συνέπεια, προ-
σπαθούν να αντιπροτείνουν στις κυρίαρχες 
μνημονικές κατασκευές τις δικές τους εικό-
νες του παρελθόντος που έχουν, κατά καιρούς 
ονομαστεί «αντι-μνήμη (counter-memory)», 
«αντιτιθέμενη» ή «ανεπίσημη» μνήμη (Misz-
tal, 2003, σ 62). Και αυτές οι μνήμες, επίσης, 
βασίζονται σε μια διαδικασία συμπερίληψης 
και αποκλεισμού πτυχών του παρελθόντος 
που ξεκινούν από το τοπικό και το μερικό, για 
να εξελιχθούν, ορισμένες φορές, σε ολιστικές 
μνημονικές αφηγήσεις. Αμφισβητώντας την 
επίσημη κρατική εκδοχή του παρελθόντος, η 
μνήμη μετατρέπεται σε ένα «αμφισβητούμενο 

πεδίο όπου οι ομάδες που εμπλέκονται σε μια 
πολιτική σύγκρουση προωθούν ανταγωνιστι-
κές απόψεις για το παρελθόν, προκειμένου να 
αποκτήσουν τον έλεγχο του πολιτικού κέντρου 
ή να νομιμοποιήσουν έναν αποσχιστικό προ-
σανατολισμό» (Zerubavel, 1997). 

Αυτές οι μνημονικές συγκρούσεις δεν έχουν 
σε καμία περίπτωση στατικό χαρακτήρα, αλλά 
διαφοροποιούνται παράλληλα με την εξέλιξη 
των πολιτικών ισορροπιών και των ιδεολογι-
κών μετασχηματισμών μίας κοινωνίας (Pollet-
ta, 1998b). Από την πλευρά τους, οι ιδεολογικοί 
μηχανισμοί του κράτους αξιολογούν με βάση 
τις σύγχρονες ιδεολογικο-πολιτικές τους στά-
σεις και σκοπιμότητες τις συλλογικές δράσεις 
του παρελθόντος, προκειμένου, κάθε φορά, να 
προσδιορίσουν το πώς θα τις διαχειριστούν 
μνημονικά. 

Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση της Οκτω-
βριανής Επανάστασης στη Ρωσία το 1917, ένα 

αρχετυπικό γεγονός ταξικής σύγκρουσης. Μετά 
την εδραίωση της κυβέρνησης των σοβιέτ, το 
γεγονός αυτό απέκτησε κεντρικό ρόλο στην 
επίσημη μνήμη ως μία νομοτελειακά αναγκα-
στική επίθεση στο ανελεύθερο και καταπιεστι-
κό τσαρικό καθεστώς. Ο θρίαμβος της επανά-
στασης μνημονευόταν με κάθε υλικό ή άυλο 
τρόπο για τα επόμενα χρόνια. Λίγα χρόνια, 
μετά την επανάσταση συγκεντρώθηκε σχετι-
κό φωτογραφικό υλικό, χιλιάδες αντικείμενα, 
αφίσες και ντοκουμέντα, για να συγκροτήσουν 
τη βάση των ειδικών Μουσείων της Οκτωβρι-
ανής Επανάστασης που ξεφύτρωσαν ή των γε-
νικών ιστορικών μουσείων που ήδη λειτουρ-
γούσαν (Corney, 2004). Μετά την πτώση του 
σοσιαλιστικού καθεστώτος, τη δεκαετία του 
‘90, και αφού επίσημα το ρωσικό κοινοβού-
λιο χαρακτήρισε την Οκτωβριανή Επανάσταση 
«παράνομο πραξικόπημα», η σχετική μνημο-
νική αφήγηση αντιστράφηκε, τα μνημεία κα-
ταστράφηκαν, οι ήρωες αποκαθηλώθηκαν και 
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οι τόποι μνήμης άλλαξαν νόημα 
(Corney, 1998). Ενδεικτική, αν και 
εξαιρετικά αφελής -αν την πάρου-
με στα σοβαρά- είναι δήλωση του 
Διευθυντή του Ιστορικού Μουσείου 
της Μόσχας, μετά την απαραίτητη 
αποκαθήλωση όλων των αναφορών 
στην Οκτωβριανή Επανάσταση, το 
1997, ότι η νέα έκθεση βασιζόταν σε 
μία ριζοσπαστική αντίληψη και πε-
ριλάμβανε μόνο ιστορικά γεγονότα 
που δεν είναι δυνατό να υποστούν 
χειραγώγηση (!) (Khazanov, 2000).

Κατά συνέπεια, αν οι υπό συζήτηση 
συλλογικές δράσεις έχουν οδηγήσει 
άμεσα ή έμμεσα σε μία αλλαγή που 
έχει ήδη ενσωματωθεί στην κυρί-
αρχη αφήγηση -ακόμη και αν αυτή 
αλλάζει κατά καιρούς-, ο δρόμος για 
μία γενικευτική εικόνα με αποκρυσταλλωμένα 
χαρακτηριστικά και γενικά αποδεκτούς «κα-
λούς» και «κακούς» είναι ανοικτός. Ένα εύ-
κολο παράδειγμα αποτελεί, για την Ελλάδα, η 
εξέγερση για την αποτίναξη του Οθωμανικού 
ζυγού που χαρακτηρίζεται «Επανάσταση», άρα 
εξ ορισμού θεωρείται μια εκτός θεσμικών πλαι-
σίων βίαιη απόπειρα κατάληψης της εξουσίας 
και άμεση απειλή κατά της δεδομένης κρατι-
κής εξουσίας. Με δεδομένη τη σημερινή γεω-
πολιτική ισορροπία, όμως, αποτελεί ένα ουδέ-
τερο μνημονικό πεδίο που έχει ενταχθεί στην 
επίσημη εθνική αφήγηση, έχει αναδείξει τους 
ήρωές του, έχει τροφοδοτήσει επετείους και 
μνημεία και έχει δώσει υλικό για τη δημιουργία 

επίσημων μουσείων. Οι αντιρρήσεις των ιστο-
ρικών για τα μυθοπλαστικά και εξιδανικευτικά 
στοιχεία που έχουν παρεισφρήσει στη μνήμη 
του ‘21, λίγο απασχολούν κάποιους εκτός των 
ακαδημαϊκών κύκλων και, οπωσδήποτε, δε 
συνιστούν το αντικείμενο κάποιας κοινωνικής 
μνημονικής διεκδίκησης. Δεν έχω υπόψιν μου, 
για παράδειγμα, κάποια διαμαρτυρία για το 
πώς το όλο περιστατικό παρουσιάζεται στην 
απλουστευτική, σε βαθμό επικίνδυνο, έκθεση 
κέρινων ομοιωμάτων του Μουσείου Βρέλλη 
στην Ήπειρο. Επιπλέον, την ώρα που γράφε-
ται αυτό το κείμενο, προετοιμάζεται ο μεγαλο-
πρεπής εορτασμός της επετείου των διακοσί-
ων χρόνων από την Επανάσταση του 1821, που 
σύμφωνα με το σχετικό νομοθέτημα στοχεύει 

στην «…ανάδειξη των συγκριτικών πλεονεκτη-
μάτων και ιδιαιτεροτήτων της Ελλάδος, και την 
ανάπτυξη του εθνικού αφηγήματος της Ελλά-
δας με σκοπό την δημιουργία ενιαίας εικόνας 
και ταυτότητας της χώρας και των φορέων του 
ελληνικού κράτους…»22. Κινείται, επομένως σα-
φώς στην αναπαραγωγή των γνωστών στερεο-
τύπων, ενώ κρίνοντας και από τα εμπλεκόμενα 
στον εορτασμό πρόσωπα23, θα ακολουθήσει 
την πολυτελή και φαντασμαγορική λογική της 
Ολυμπιάδας του 2004.

Η Cynthia Pelak (2015) αναλύει ένα πολύ εν-
διαφέρον και πιο σύγχρονο παράδειγμα που 
αντικατοπτρίζει το πώς μία κινηματική μνήμη 
αποκτά την αποκρυσταλλωμένη της δημόσια 
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έκφραση, μόνο εφόσον το επιτρέψουν οι κα-
τάλληλες πολιτικο-κοινωνικές συνθήκες. Ανα-
φερόμενη στο χρονικό της ίδρυσης μουσεί-
ου στον τόπο όπου δολοφονήθηκε ο ηγέτης 
του κινήματος για τα δικαιώματα των νέγρων 
στις ΗΠΑ, Martin Luther King, καταδεικνύει ότι 
αν και η πρωτοβουλία αναλήφθηκε από τους 
ομοϊδεάτες του, το σχέδιο τελικά υλοποιήθηκε, 
μόνο όταν το κτίριο εντάχθηκε σε μια γενικό-
τερη ανάπλαση της περιοχής, όταν θεωρήθηκε 
ότι ένα μουσείο θα συνέβαλε στην προσέλ-
κυση επισκεπτών και άρα την οικονομική της 
αναβάθμιση, και μόνον όταν η πρωτοβουλία 
υποστηρίχθηκε και από λευκούς πολιτικούς 
που θεώρησαν ότι ένα παρόμοιο μουσείο θα 
ξέπλενε το κακό ρατσιστικό όνομα της περιο-
χής του Memphis. Η περίπτωση αυτή ενισχύει 

την άποψη της C. Pelak, που βασίζεται πάνω 
στην «θεωρία της σύγκλισης συμφερόντων», 
για να υποστηρίξει ότι η υιοθέτηση μιας 
«αντι-μνήμης» από τους επίσημους κρατικούς 
μηχανισμούς δεν είναι το αποκλειστικό απο-
τέλεσμα -ή μπορεί να μην είναι και καθόλου 
το αποτέλεσμα- κοινωνικής πίεσης, ή επειδή η 
κρατική εξουσία υποκύπτει κάτω από το βά-
ρος κάποιων ηθικών αρχών. Στις περισσότερες 
περιπτώσεις αυτό γίνεται, επειδή η υιοθέτηση 
της «αντι-μνήμης» συμφέρει, ή τουλάχιστον 
δεν ενοχλεί, τους κρατούντες. 

Η αναζήτηση υλικών στοιχείων και τόπων -με 
την κυριολεκτική έννοια του όρου- για την κα-
θιέρωση μιας συλλογικής μνήμης, όπως ήδη 
αναφέρθηκε, αποτελεί μία πάγια πρακτική. 

Τις τελευταίες δεκαετίες, πέρα από τα τυπικά 
μεγαλοπρεπή μνημεία της ένδοξης εθνικής 
μνήμης, ξεφυτρώνουν και πολλά άλλα, που 
σχετίζονται με αντι-μνήμες ή συλλογικές μνή-
μες που αν και δεν βρίσκονται σε πλήρη αντί-
θεση, οπωσδήποτε δεν έχουν κεντρικό ρόλο 
στο βασικό κορμό της εθνικής αφήγησης. Αν 
και θα μπορούσε κανείς να αναγνωρίσει αρ-
κετές συνάφειες ανάμεσα στον γεμάτο μνη-
μονικά σημεία αστικό χώρο με την ανάπτυ-
ξη μιας μουσειακής έκθεσης (Χουρμουζιάδη, 
2017, σσ 191–228), η εξέταση των μνημείων που 
σχετίζονται με τις συγκρούσεις των κοινωνι-
κών ομάδων αποτελεί ένα μεγάλο θέμα, στο 
οποίο μόνο συνοπτικά θα αναφερθούμε εδώ. 
Μια ενδιαφέρουσα επισήμανση, ωστόσο, απο-
τελεί το ότι, σε ορισμένες περιπτώσεις, πέρα 
από το αν βρίσκονται εκεί για να θυμίζουν μία 
κοινωνική σύγκρουση του παρελθόντος, είναι 
σε θέση να προκαλούν σήμερα, δευτερογενώς, 
συγκρούσεις, στο επίπεδο της διεκδίκησης της 
μνήμης και της ερμηνείας αυτή τη φορά. Ότι, 
δηλαδή, πέρα από το να είναι «καθηλωμένα σε 
έναν τόπο, αδρανή αντικείμενα του βλέμματός 
μας, που απλώς εικονογραφούν την ανθρώπι-
νη πράξη» είναι δυνατόν να «αναγνωρίσουμε 
σε αυτά μία άλλου τύπου δυναμική στον τρό-
πο με τον οποίο μετέχουν στην κοινωνική ζωή 
των ανθρώπων» (Γιαλούρη, 2010, σ 351). 

Η συζήτηση για τους διεκδικούμενους μνημο-
νικούς τόπους του αστικού χώρου είναι πολύ 
μεγάλη και θα μπορούσε κανείς να αναφέρει 
πάρα πολλά παραδείγματα. Αντιμετωπίζοντας 
τον αστικό χώρο ως ένα αποθετήριο αναμνή-

https://www.civilrightsmuseum.org/
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σεων, αλλά και ως ένα πεδίο μάχης για την 
κατάκτηση του παρελθόντος, που παραμένει 
ανοικτό και διεκδικήσιμο, ο Walter Benjamin 
(1968) υποστηρίζει ότι η πόλη μπορεί να δια-
βαστεί ως η τοπογραφία της συλλογικής μνή-
μης, στο πλαίσιο της οποίας τα κτίρια είναι 

μνημονικά σύμβολα που μπορούν να αποκα-
λύψουν κρυμμένες και ξεχασμένες πτυχές του 
παρελθόντος. Αυτή η «ανάγνωση» είναι ίσως 
ιδιαίτερα προκλητική στην περίπτωση της Βό-
ρειας Ιρλανδίας, όπου σε πόλεις όπως το Ντέρι 
και το Μπέλφαστ ο περιπατητής έρχεται αντι-

μέτωπος με εκατοντάδες τοιχο-
γραφίες που εικονογραφούν τη 
σύγκρουση της κοινότητας των 
προτεσταντών -που υποστήρι-
ζαν την ενσωμάτωσή τους στη 
Μεγάλη Βρετανία- και εκείνης 
των καθολικών -που την πολέ-
μησαν για δεκαετίες οραματι-
ζόμενοι μια ανεξάρτητη Ιρλαν-
δία. Μετά την τυπική παύση των 
εχθροπραξιών, των «troubles» 
όπως πέρασαν στην καθομιλου-
μένη, οι τοιχογραφίες αυτές πα-
ρουσιάζουν την οπτική των δύο 
αντίπαλων στρατοπέδων και συ-
νεχίζουν, κατά κάποιο τρόπο, τη 
σύγκρουση, και μόνο με την πα-
ρουσία τους στο αστικό τοπίο, 
συντηρώντας ταυτόχρονα διχα-
στικές μνήμες στους κατοίκους. 
Ταυτόχρονα, στην περίπτωση 
αυτή έχει ενδιαφέρον το γεγονός 
ότι, τις τελευταίες δεκαετίες έχει 
αναπτυχθεί από διάφορους το-
πικούς φορείς ένα είδος «πολιτι-
κού τουρισμού», καλώντας επι-
σκέπτες από άλλες περιοχές του 
κόσμου να ξεναγηθούν στους 

δρόμους με τις τοιχογραφίες, σε μια προσπά-
θεια -πέρα από τους προφανείς οικονομικούς 
στόχους- να πείσουν εξωτερικούς παρατηρητές 
για το δίκιο της κάθε πλευράς. Με τον τρόπο 
αυτό, σύμφωνα με τη Sara McDowell (2008), οι 
πολιτικοί τουρίστες, αποκτούν το δικαίωμα να 
μοιραστούν τους διεκδικούμενους χώρους και 
να ερμηνεύσουν τους τόπους της σύγκρουσης, 
επειδή αυτοί που τους ελέγχουν επιθυμούν να 
παρουσιάσουν εαυτούς και τις ιστορίες τους 
στον έξω κόσμο με έναν συγκεκριμένο τρόπο.

Ένα ακόμη ενδιαφέρον παράδειγμα αποτελεί 
το μνημείο των εργατών, στη Θεσσαλονίκη. Αν 
και αντλεί την έμπνευσή του από την ιστορική 
φωτογραφία που δημοσιεύτηκε στις 10 Μαΐου 
1936, στο Ριζοσπάστη, και απεικονίζει τη μάνα 
του αυτοκινητιστή Τάσου Τούση να θρηνεί το 
γιό της, τον πρώτο από τους δώδεκα νεκρούς 
της μεγάλης απεργιακής κινητοποίησης, το 
μνημείο στήνεται, μόλις το 1997. Είναι εμφα-
νές ότι το πολιτικό κλίμα στην Ελλάδα είχε ση-
μαντικά αλλάξει, στα εξήντα χρόνια που μεσο-
λάβησαν, αν σκεφτεί κανείς ότι το ποίημα του 
Γιάννη Ρίτσου «Επιτάφιος», εμπνευσμένο από 
την ίδια φωτογραφία απαγορεύτηκε αμέσως 
μετά την κυκλοφορία του, τον Αύγουστο του 
1936, παρότι δεν είχε την υλική υπόσταση ενός 
μνημείου. Για το συγκεκριμένο, όμως, μνημείο 
θα μπορούσε κανείς να θέσει και πολλά ακό-
μη ερωτήματα. Ποιος είναι ο λόγος που ώθησε 
το Εργατοϋπαλληλικό Κέντρο της Θεσσαλονί-
κης (Ε.Κ.Θ.) να προχωρήσει στην ανέγερσή του, 
τόσα χρόνια μετά το γεγονός, και ενώ ήδη από 
τη Μεταπολίτευση θα ήταν εφικτή η υλοποίη-
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ση ενός παρόμοιου εγχειρήματος; Θεωρήθηκε 
ότι η υπενθύμιση των εργατικών αγώνων του 
παρελθόντος και του φρονήματος των τότε 
απεργών συμβάλλει στην ενίσχυση των σημε-
ρινών κινητοποιήσεων ή απλώς διαπιστώθη-
κε η έλλειψη ενός σημείου για την κατάθεση 
στεφανιών στις κάθε είδους εορταστικές εκ-
δηλώσεις; Αξίζει, μάλιστα, να σημειωθεί ότι οι 
σημερινοί αναγνώστες του Ριζοσπάστη και σύ-
ντροφοι του Γιάννη Ρίτσου στο πλαίσιο της γε-
νικότερης πολιτικής τους στάσης, καταθέτουν 
στεφάνι σε άλλο σημείο της πόλης. Και θα ήθε-
λα να επιμείνω, λίγο ακόμη, στα μορφολογικά 
χαρακτηριστικά του μνημείου, καθώς δεν εί-
ναι καθόλου άσχετα με τον ρόλο που καλείται 
να παίξει (Wagner-Pacifici & Schwartz, 1991). 
Το μνημείο αναπαράγει μια φωτογραφία, με 
τρόπο, μάλιστα,  που σχεδόν έρχεται σε αντί-
θεση με τη «φυσική» τριδιάστατη φύση ενός 
γλυπτού24. Η φωτογραφία αυτή από τη στιγμή 
που κυκλοφόρησε επιλέχθηκε ως το οπτικο-
ποιημένο μνημονικό όχημα της δολοφονίας, 
αλλά και όλης της απεργιακής κινητοποίησης. 
Πολύ σύντομα μετατράπηκε στο μνημονικό 
σύμβολο των μεγάλων προπολεμικών αγώ-
νων του καπνεργατικού κινήματος. Και, τελικά, 
σε συνδυασμό με την λεκτική μετάφραση της 
φωτογραφίας στο ποίημα του Γ. Ρίτσου και την 
τελική της ενσωμάτωση στα τραγούδια του Μ. 
Θεοδωράκη, μετατράπηκε σε ένα πολυμεσικό 
μνημονικό σύμβολο του εργατικού κινήματος, 
τουλάχιστον στη Θεσσαλονίκη. Ένα σύμβολο 
που, κατά κανόνα, έσειαν οι συνδικαλιστές της 
Αριστεράς -και δη του Κ.Κ.Ε.-, καθώς συνδεό-

ταν ποικιλοτρόπως με πρόσωπα, πράξεις και 
πολιτικές αυτού του χώρου. Αν και αυτή η σύν-
δεση ποτέ δεν αμφισβητήθηκε, η χρήση του 

ίδιου μνημονικού συμβόλου από το τριτοβάθ-
μιο συνδικαλιστικό όργανο, σε μια περίοδο 
πανθομολογούμενης κάμψης του εργατικού 
κινήματος, απογοήτευσης για την κλιμακούμε-
νη ενσωμάτωσή του στο σύστημα και δυσα-
ρέσκειας για τις συχνά προκλητικές πολιτικές 
φιλοδοξίες των συνδικαλιστών, επιχειρεί μία 
άμεση παρέμβαση και διαφοροποίηση του 
μνημονικού του ρόλου, αν όχι του περιεχομέ-
νου του. Και, επειδή προφανώς η μνημονική 
δυνατότητα του Ε.Κ.Θ. είναι σαφώς μεγαλύτε-
ρη από εκείνη των συνδικαλιστών του Κ.Κ.Ε., 
το τελευταίο το αποποιείται, σε αυτήν τουλά-
χιστον την υλική του μορφή, θεωρώντας το 
κατάφορη αλλοίωση και καπηλεία. Ποιας συλ-
λογικής μνήμης όχημα, λοιπόν, αποτελεί το συ-
γκεκριμένο μνημείο; 

Τηρουμένων των αναλογιών, θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι παρόμοιες απορίες προκαλεί και 
το μνημείο για τους βετεράνους του πολέμου 
του Βιετνάμ στις ΗΠΑ, που κατά τους Robin 
Wagner-Pacifici και Barry Schwartz (1991) εν-
σωματώνει όλες τις διαφορετικές φωνές και 
τις διαφορετικές απόψεις για τον πόλεμο αυ-
τόν. Η Vered Vinitsky-Seroussi (2002), σχολι-
άζοντας το παράδειγμα αυτό και άλλα αντί-
στοιχα, υποστηρίζει ότι ανάλογες μνημονικές 
«συγκατοικήσεις» δεν είναι πάντα εφικτές. Με 
την ανάλυση της μνημονικής διαχείρισης της 
δολοφονίας του πρωθυπουργού του Ισραήλ 
Yitzhak Rabin το 1995, διαπιστώνει ότι παρά τη 
γενική αποδοχή της ανάγκης ενθύμησης του 
γεγονότος υπήρξε έλλειψη καθολικής συναίνε-
σης στο τι ακριβώς πρέπει να υπογραμμίζεται 
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σε αυτή. Το αποτέλε-
σμα ήταν η ανάδυση 
ενός πλήθους μνημο-
νικών οχημάτων -με-
τονομασία δρόμων, 
μνημεία, επέτειος, 
κ.τ.λ.- που θα μπορού-
σαν να εξυπηρετήσουν 
ποικίλες μνημονικές 
επιδιώξεις, «ένας μνη-
μονικός χάρτης του 
οποίου τα στοιχεία δεν 
έχουν ούτε την ίδια 
αφετηρία ούτε την ίδια 
κατεύθυνση» (Vinitz-
ky-Seroussi, 2002). 
Αυτό που τελικά πι-
στεύει η V. Vinitsky-Se-
roussi (2002) είναι ότι 
οι συναινετικές μνη-
μονικές πρακτικές που 
ενσωματώνουν πολυ-
φωνικές ερμηνείες του 
παρελθόντος, όπως 
στην περίπτωση του 
Μνημείου των Βετερά-
νων του Βιετνάμ, είναι 
δυνατόν να προωθη-
θούν και να λειτουρ-
γήσουν αποτελεσμα-
τικά μόνον όταν μία 
κοινωνία έχει μια ανά-
λογη πολιτική κουλ-
τούρα. Επιπλέον, αυτό 

διευκολύνεται ακόμη περισσότερο όταν έχου-
με σημαντικά απομακρυνθεί χρονικά από το 
υπό συζήτηση γεγονός ή, τουλάχιστον, όταν η 
επίδραση που μπορεί αυτό έχει σήμερα στην 
κοινωνική και πολιτική κατάσταση έχει ελαχι-
στοποιηθεί. Τέλος, κατά την V. Vinitsky-Serous-
si (2002), οδηγούμαστε σε ανάλογες πολυφω-
νικές πρακτικές, όταν η μνημονική δυνατότητα 
των εμπλεκόμενων κοινωνικών ομάδων είναι 
σχετικά περιορισμένη, οπότε δεν είναι σε θέση 
να αντιπροτείνουν και να υποστηρίξουν αποτε-
λεσματικά εναλλακτικές μνημονικές εικόνες. Σε 
περίπτωση που όλα αυτά δεν ισχύουν, αναγκα-
στικά κάθε κοινωνική ομάδα προωθεί τις δικές 
της μνήμες που ανταγωνίζονται η μία την άλλη 
στη δημόσια σφαίρα και στο δημόσιο χώρο. 

5. Η ΜΝΗΜΟΝΙΚΗ ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΑ
Το παράδειγμα του μουσείου για τη δολοφονία 
του Martin Luther King, που αναφέρθηκε πα-
ραπάνω, αναδεικνύει με τον καλύτερο τρόπο, 
μία ακόμη βασική προϋπόθεση για την καθιέ-
ρωση μιας συλλογικής μνήμης: τη «μνημονική 
δυνατότητα (mnemonic capacity)» της κοινω-
νικής ομάδας που την προωθεί (Armstrong & 
Crage, 2006). Ένας βασικός παράγοντας που 
προσδιορίζει τη μνημονική δυνατότητα μιας 
κοινωνικής ομάδας είναι η πρόσβασή της στα 
επιθυμητά μνημονικά οχήματα. Είναι προφα-
νές ότι η δημιουργία ενός μουσείου, ακόμη και 
του πιο λιτού, απαιτεί αρκετά μεγάλη επένδυ-
ση σε υλικούς και ανθρώπινους πόρους. Ακόμη 
και η σαφώς χαμηλότερου κόστους ανέγερση 
ενός μνημείου απαιτεί το δικαίωμα χρήσης 
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ενός χώρου και χρήματα για να καλυφθεί το 
κόστος του. Στη Φλώρινα, για παράδειγμα, το 
Κομμουνιστικό Κόμμα Ελλάδας, αναγκάστη-
κε να αγοράσει το 2009 το χωράφι στο οποίο 
παραχώθηκαν οι νεκροί και οι τραυματίες του 
Δημοκρατικού Στρατού Ελλάδας μετά από μία 
αιματηρή μάχη του Εμφυλίου, προκειμένου να 
αναγερθεί εκεί μνημείο για τους πεσόντες, το 
2016. 

Στη Θεσσαλονίκη, το μνημείο στη μνήμη του 
δολοφονημένου βουλευτή της ΕΔΑ, Γρηγόρη 
Λαμπράκη, σύμβολο του κινήματος ειρήνης 

και της ελληνικής Αριστεράς, στήθηκε εικοσι-
πέντε χρόνια μετά το γεγονός και με την οι-
κονομική υποστήριξη της οικογένειας Φωκά, 
ιδιαίτερα πετυχημένων την εποχή εκείνη εμπό-
ρων (Χουρμουζιάδη, 2017). Εδώ θα πρέπει να 
σημειωθεί ότι η μνημονική δυνατότητα σχετί-
ζεται και με το κατά πόσο μία κοινωνική ομά-
δα είναι σε θέση, όχι μόνο να ενσωματώσει τη 
συλλογική της μνήμη μέσα σε συγκεκριμένα 
μνημονικά οχήματα, αλλά και να την καθιε-
ρώσει. Να βρει, δηλαδή, ανθρώπους που θα 
ανταποκριθούν θετικά, είτε επειδή έλκονται και 

τα υποστηρίζουν εθελοντικά είτε επειδή πείθο-
νται από το κύρος του φορέα που παίρνει την 
πρωτοβουλία. Έτσι, η καθυστέρηση στην ανέ-
γερση του μνημείου για τον Γρηγόρη Λαμπρά-
κη στη Θεσσαλονίκη, προφανώς, δε σχετιζόταν 
μόνο με την εξεύρεση χρημάτων, αλλά, κυρίως, 
με την ύπαρξη ενός γενικότερου φιλελεύθερου 
πολιτικού κλίματος στην Ελλάδα, ώστε να επι-
τραπεί ένα παρόμοιο μνημείο στο κέντρο της 
πόλης και να είναι εφικτή η ανάπτυξη εκδηλώ-
σεων με μαζική συμμετοχή γύρω από αυτό. 

Ακόμη δυσκολότερη, όμως, για τα κοινωνικά 
κινήματα είναι η πρόσβαση σε άυλα κοινωνικά 
εργαλεία που παίζουν καθοριστικό ρόλο στην 
καθιέρωση μιας συλλογικής μνήμης, πολύ πε-
ρισσότερο από τους ορισμένους τόπους και 
τα μνημεία. Με δεδομένη την αδυναμία πρό-
σβασης στο περιεχόμενο της επίσημης εκπαί-
δευσης που ελέγχεται απόλυτα από το κράτος, 
σημαντική είναι η δυνατότητα πρόσβασης στα 
Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης (Misztal, 2003, σ 45 
κε). Ο σφιχτός εναγκαλισμός τους με τους κρα-
τικούς μηχανισμούς ή τα συμφέροντα της άρ-
χουσας τάξης, που συχνά παρατηρείται, οδηγεί 
σε μια προκατειλημμένη παρουσίαση της δρά-
σης των κοινωνικών κινημάτων και αποκλείει 
την παρουσίαση εναλλακτικών αφηγήσεων 
που απηχούν τις μνημονικές τους εικόνες. Και, 
φυσικά, όλη αυτή η συζήτηση γίνεται για τις 
περιπτώσεις δημοκρατικών καθεστώτων που 
επιτρέπουν τη δράση των κινημάτων και αφή-
νουν περιθώρια για τη δημόσια έκφρασή τους. 
Στις περιπτώσεις, αντίθετα, που επιβάλλεται η 
μερική ή ολοκληρωτική απαγόρευση της δρά-
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σης τους, κάτι που έχει επανειλημμένα συμβεί 
και ακόμη συμβαίνει κατά καιρούς σε όλο τον 
κόσμο, η προώθηση της συλλογικής τους μνή-
μης έχει πολύ περιορισμένα περιθώρια αξιο-
ποίησης των μνημονικών οχημάτων τα οποία 
συζητάμε εδώ. Ίσως, μάλιστα, αυτό το κομμάτι 
να μην έχει και ιδιαίτερη προτεραιότητα στο 
πρόγραμμα δράσης τους. 

Ακόμα, όμως, και σε δυσμενείς για τη δράση 
τους συνθήκες τα κοινωνικά κινήματα κατα-
φεύγουν, έστω και με εσωστρέφεια, στη δη-
μιουργία αφηγήσεων για το παρελθόν, προ-
κειμένου να συγκροτήσουν με μεγαλύτερη 
σαφήνεια την συλλογική τους ταυτότητα και 
να διατηρήσουν τη συνοχή τους, ενισχύοντας 
την αίσθηση του ανήκειν στα μέλη τους (Kubal 
& Becerra, 2014). Αξιοποιούν δικά τους αρχεία 
και μαρτυρίες, ημερολόγια και απομνημονεύ-
ματα αγωνιστών που συχνά παίρνουν τη μορ-
φή εκδόσεων και κυκλοφορούν στη δημόσια 
σφαίρα (de Groot, 2016, σ 40). Παρά την σαφώς 
υποκειμενική και προκατειλημμένη προσέγγι-
ση των εκδόσεων αυτών, δημιουργούν στους 
αναγνώστες την εντύπωση ότι μπαίνουν στην 
καρδιά των γεγονότων με τη βοήθεια αυτών 
που τα έζησαν. Ούτως ή άλλως, οι αφηγήσεις 
αυτές αναπτύσσονται ως παράλληλοι μονόλο-
γοι και αν ο αναγνώστης δεν το επιδιώξει, δεν 
κινδυνεύει η μία να διαψευσθεί από την άλλη. 

Η μνημονική δυνατότητα, όμως, μιας κοινω-
νικής ομάδας σχετίζεται και με τη γενικότερη 
οργανωτική συγκρότηση και την αποτελεσμα-
τικότητά της, με το κατά πόσο, δηλαδή, είναι 

σε θέση να βάλει στόχους και να τους πετύχει25. 
Ανεξάρτητα, όμως, από αυτό, σχετίζεται με το 
πόσο σημασία δίνει στην αναγκαιότητα προ-
ώθησης και καθιέρωσης μίας μνημονικής κα-
τασκευής και πόση προσπάθεια θα επενδύσει 
σε αυτό. Από τα παραδείγματα που έχουμε στη 
διάθεσή μας, φαίνεται ότι η έμφαση που δίνε-
ται στη μνημονική δράση διαφέρει σημαντικά 
από το ένα κοινωνικό κίνημα στο άλλο. Όπως 
διαπιστώνει ο Lorenzo Zamponi (2018), ο συν-

δυασμός των μνημονικών σπουδών με τη με-
λέτη των κοινωνικών κινημάτων είναι ακόμη σε 
πολύ πρώιμο στάδιο, οπότε δεν έχουμε στα χέ-
ρια μας κάποιες συγκροτημένες προτάσεις για 
τη διαφοροποίηση αυτή. Οπωσδήποτε παίζει 
ρόλο ότι, αντίθετα από τους μνημονικούς μη-
χανισμούς που παρουσιάζουν μία σχετική στα-
θερότητα, ως προς τους γενικούς στόχους και 
τις πρακτικές, τους τελευταίους δυο αιώνες, 
τα κοινωνικά κινήματα χαρακτηρίζονται από 
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ρευστότητα και διαφορετικότητα από χώρα σε 
χώρα και από εποχή σε εποχή. Για παράδειγμα, 
δεν μπορούμε να πούμε ότι στην Ελλάδα ανα-
πτύχθηκε ένα φεμινιστικό κίνημα, ανάλογο με 
τις σουφραζέτες της Βρετανίας. Και έτσι, δεν είνα 
ίσως περίεργο που δεν έχουμε εδώ να μιλήσου-
με για αξιομνημόνευτα συγκρουσιακά γεγονό-
τα, εμβληματικές προσωπικότητες και ηρωι-
κά θύματα, και, κατά συνέπεια, δε βρίσκουμε 

συλλογές και εκθέσεις ανάλογες με τις 
βρετανικές. Ανάλογα, οι εκδηλώσεις Gay 
Pride που διοργανώθηκαν στην Ελλάδα 
τα τελευταία χρόνια, παρά την έντονη 
ενόχληση ορισμένων και τους γεμά-
τους μίσος λόγους του Μητροπολίτη 
Θεσσαλονίκης, έγιναν σε μια περίοδο 
μεγαλύτερης αποδοχής της σεξουαλι-
κής διαφορετικότητας και δεν έχουν 
μεγάλη σχέση με τις έντονες συγκρού-
σεις στις ΗΠΑ τη δεκαετία του 1960 και 
1970. Κατά συνέπεια, το ελληνικό κίνημα 
των ομοφυλόφιλων, αν και οπωσδή-
ποτε έχει δεχθεί ρατσιστικές επιθέσεις, 
δεν έχει να θυμάται γεγονότα, όπως την  
βίαιη επίθεση της αστυνομίας στο Stone-
wall Inn, στο Los Angeles, που σύμφω-
να με έναν ακτιβιστή αποτελεί ένα ιστο-
ρικό ορόσημο ανάλογο με τη Γαλλική 
Επανάσταση. Στη συνέχεια, ο Πρόεδρος 
Clinton αναγόρευσε το Stonewall Inn 
σε ιστορικό τοπόσημο (Armstrong & 
Crage, 2006). Ελλείψει, επομένως, εγχώ-
ριας αγωνιστικής ιστορίας, οι Έλληνες 
ακτιβιστές επικαλούνται αυτή των Αμε-
ρικανών συντρόφων τους.

Επιπλέον, θα μπορούσα να παρατηρήσω με 
κάθε επιφύλαξη ότι, τις τελευταίες δεκαετίες 
που παρατηρούμε την έκρηξη της μνημονικής 
μανίας, αναδύονται νέα κινήματα με διαφορε-
τικά χαρακτηριστικά. Ενδεχομένως η εμφάνι-
ση κινημάτων που υπερβαίνουν τα εθνικά όρια 
και στοχεύουν σε λιγότερο σαφείς αντιπάλους 
σε παγκόσμιο επίπεδο δε είναι σε θέση να αξιο-

ποιήσει με τον ίδιο τρόπο τη συλλογική μνήμη 
για τη συγκρότηση της συλλογικής ταυτότητας 
-που και αυτή, ούτως ή άλλως, έχει υβριδικά 
και ρευστά χαρακτηριστικά (Ψημίτης, 2011, 
σ 420 κε). Από την άλλη πλευρά, η εμφάνιση 
αυστηρά τοπικών κινημάτων με πολύ περιο-
ρισμένους στόχους και αιτήματα και σύντομο 
βίο, δεν αφήνει περιθώρια για τη μνημονική 
κεφαλαιοποίηση μιας κινηματικής δράσης, 
ίσως επειδή δεν αφήνει πίσω και κάποιους 
«κληρονόμους» για να ασχοληθούν με αυτή. 
Είναι, για παράδειγμα χαρακτηριστικό ότι η 
ομάδα κατοίκων που δημιουργήθηκε στη Σκά-
λα Λουτρών της Λέσβου, για να παλέψει ενά-
ντια στην εγκατάσταση πυλώνων της ΔΕΗ στο 
χωριό, όταν το θέμα ξεφούσκωσε μετατράπη-
κε σε περιβαλλοντικό σύλλογο γενικότερα, χά-
νοντας τα ακτιβιστικά χαρακτηριστικά της, και 
τελικά εστίασε τη δράση της στη δημιουργία 
ενός μουσείου «προσφυγικής μνήμης». Όταν 
δηλαδή κατέφυγε στη συλλογική μνήμη για να 
προσδιορίσει την ταυτότητά της, θεώρησε πιο 
πρόσφορο το στοιχείο της κοινής καταγωγής 
και όχι της κοινής δράσης. Αναρωτιέμαι ποια 
θα είναι η διαχείριση της μικρής, προς το πα-
ρόν τουλάχιστον, ιστορίας του κινήματος ενά-
ντια στην εγκατάσταση του εργοστασίου της 
Eldorado Gold στο Στρατώνι της Χαλκιδικής 
που είχε σαφέστερα συγκρουσιακά χαρακτηρι-
στικά από την περίπτωση της Σκάλας Λουτρών.

6. ΟΙ «ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΤΩ» ΠΡΩΤΟΒΟΥΛΙΕΣ
Με δεδομένη την περιορισμένη μνημονική 
δράση πολλών κοινωνικών κινημάτων, ίσως 
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το πιο πρόσφορο -τουλάχιστον από πλευράς 
δείγματος- παράδειγμα, για να εξετάσουμε τις 
εκθεσιακές πρωτοβουλίες της βάσης που αφο-
ρούν το θέμα μας, είναι πιστεύω τα μουσεία της 
Αντίστασης εναντίον των δυνάμεων του Άξονα. 
Θεωρώ ότι είναι μια περίπτωση που εμπίπτει 
στο πεδίο που εξετάζουμε, επειδή αν και αφο-
ρά μία πολεμική σύγκρουση ανάμεσα σε κρά-
τη, μέσα σε αυτή ενσωματώθηκαν και ευρύτε-
ροι πολιτικοί στόχοι, τουλάχιστον στην Ελλάδα. 

Ο κορμός της Αντίστασης διαμορφώθηκε από 
δύο, διακριτά στρατόπεδα: εκείνους που επιδί-
ωκαν, μετά την απελευθέρωση, την επιστροφή 
στο προπολεμικό status quo και εκείνους που 
απαιτούσαν έναν ριζικό μετασχηματισμό στην 
κοινωνική οργάνωση της χώρας (Μαργαρίτης, 
1984; Βόγλης, 2008). Με άλλα λόγια, στο πλαί-
σιο ενός αγώνα με επιφανειακά εθνικοαπελευ-
θερωτικά χαρακτηριστικά, αναπτύχθηκε μια 
εσωτερική κοινωνική σύγκρουση που εκδηλώ-

θηκε απροκάλυπτα μετά την αποχώρηση των 
δυνάμεων κατοχής. Γι’ αυτό τον λόγο η μνη-
μονική διαχείριση της περιόδου του Β’ Παγκο-
σμίου Πολέμου στην Ελλάδα εμφανίζει σημα-
ντικές διαφορές από τις υπόλοιπες χώρες που 
είχαν εμπλακεί σε αυτόν (Δρουμπούκη, 2014).

Το Κομμουνιστικό Κόμμα Ελλάδας, ως πολιτι-
κός εκφραστής της δεύτερης τάσης, άρχισε να 
γράφει την ιστορία της Αντίστασης κατά των 
δυνάμεων του Άξονα ήδη από το 1943, όταν με 
εντολή της Κεντρικής Επιτροπής του ΕΛΑΣ άρ-
χισε να συγκεντρώνεται συστηματικά το σχε-
τικό υλικό για τη σύνθεση μιας ιστορίας του 
αγώνα (Καλύβας, 2015). Προφανώς η εμπλοκή 
μιας «παλλαϊκής» αντίστασης κατά των ξένων 
κατακτητών με την προώθηση συγκεκριμένων 
πολιτικών στόχων στην κατεύθυνση του σοσια-
λιστικού μετασχηματισμού της Ελλάδας, καθι-
στούσαν απαραίτητη μία ξεκάθαρη μνημονι-
κή εικόνα για τις πολιτικές εξελίξεις, μετά το 
τέλος του πολέμου. Η εξέλιξη των πραγμάτων 
και ο Εμφύλιος πόλεμος δημιούργησαν εντε-
λώς άλλες συνθήκες και καθυστέρησαν πολύ 
τη δημόσια παρουσίαση αυτής της μνημονι-
κής εκδοχής του πολέμου και της Αντίστασης. 
Γενικότερα, όμως, δημιούργησαν μια μνημονι-
κή αμηχανία στα ανελεύθερα καθεστώτα των 
μεταπολεμικών χρόνων, με αποτέλεσμα, μέχρι 
τη δεκαετία του 1980, η αντίσταση στους Γερ-
μανούς να είναι μνημονικά κραυγαλέα σχημα-
τοποιημένη. Η ιστορία μονοπωλείται από τους 
νικητές του Εμφυλίου και η εαμική αντίσταση 
αποσιωπάται ως ένοχη για την αποσταθερο-
ποίηση στα εσωτερικά ζητήματα της χώρας. 
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Αυτό φαίνεται ακόμη και από την αναγκαστική 
επιλογή μιας επετείου -αφού ένας παγκόσμιος 
πόλεμος δεν μπορεί να μη μνημονεύεται- αντί-
θετα από ό,τι συμβαίνει αλλού και από ό,τι θα 
περίμενε κανείς δε μνημονεύεται η νικηφόρα 
κατάληξή του πολέμου ενάντια στον Άξονα και 
η λήξη της γερμανικής κατοχής. Προτιμήθηκε 
ο εορτασμός της έναρξης του πολέμου που 
δίνει τη δυνατότητα εστίασης στην «ηρωική» 
στάση ενός δικτάτορα, του Ιωάννη Μεταξά και 
στη γενική και ρομαντική διάθεση των Ελλή-
νων να πολεμήσουν τον εχθρό. Το ενδιαφέρον 
εδώ είναι ότι, παρά τις προφανείς σκοπιμότη-
τες η επιλογή των μεταπολεμικών κυβερνήσε-
ων, συνδυάζεται με το γεγονός ότι η ίδια μέρα 
είχε επιλεγεί από το ΕΑΜ ως μέρα μνημόνευσης 
της πρώτης πράξης αντίστασης του ελληνικού 
λαού και εορταζόταν, παράνομα, ήδη από το 
1941 (Πασχαλούδη, 2016). 

Η επίσημη αναγνώριση της αντίστασης κατά 
των δυνάμεων του Άξονα, έγινε στην Ελλάδα 
το 1982. Το πρόθεμα «Εθνική» περνά σαφώς 
το μήνυμα ότι πρόκειται για μια προσπάθεια 
δημιουργίας μιας «εθνικής μνήμης» που δε 
θέλει να υπενθυμίζει ούτε τους εκτός των απε-
λευθερωτικών πολιτικούς στόχους ούτε τις 
επιμέρους συλλογικές ταυτότητες των ομάδων 
που συμμετείχαν σε αυτή. Επιδίωξη, που αν και 
υποστηρίχθηκε από ένα ευρύ πολιτικό φάσμα, 
δεν ήταν, από ό,τι φαίνεται, τόσο εύκολη, επει-
δή στο μνημονικό επίπεδο που μας απασχολεί 
δεν υποστηρίχθηκε από τα κατάλληλα μνημο-
νικά οχήματα που θα μπορούσαν να την καθιε-
ρώσουν. Ενδεικτικό είναι ότι η εθνική επέτειος, 
που δε μετακινήθηκε, συνέχισε να συστεγά-
ζει μνημονικά τους θαυμαστές του Ι. Μεταξά, 
εκείνους που φροντίζουν να υπογραμμίζουν 
ότι «το ΟΧΙ το είπε ο λαός», αλλά και τους γε-
νικά αδιάφορους για αυτές τις «λεπτομέρειες» 
(Πασχαλούδη, 2016). 

Στην Ελλάδα, αν εξαιρέσει κανείς την πολυφωνι-
κή επέτειο της 28ης Οκτωβρίου και τη καθολικά 
υποστηριζόμενη αργία, η μνήμη του Β’ Παγκο-
σμίου Πολέμου και της Αντίστασης στις δυνά-
μεις του Άξονα ακολουθεί, μάλλον, τη λογική 
της θραυσματοποιημένες συλλογικής μνήμης, 
δίνοντας το περιθώριο για τη δημιουργία μια 
σειράς άλλων δευτερευουσών επετείων, δια-
φορετικών κατά τόπους μνημείων και ενός μι-
κρού αριθμού μουσειακών εγχειρημάτων. Θα 
σταθώ, μόνο στα τελευταία. 

Όπως επισημάνθηκε και στο πρώτο κεφάλαιο 
αυτού του κειμένου, ο 20ος αιώνας απουσιάζει 
κραυγαλέα από το ελληνικό μουσειακό τοπίο. 
Στον κατάλογο των επίσημα αναγνωρισμένων 
από το κράτος μουσείων, στον οποίο αναφέρ-
θηκα παραπάνω, το μόνο επίσημο μουσείο 
αφιερωμένο σε αυτή την περίοδο είναι το 
Μουσείο του Καλαβρυτινού Ολοκαυτώματος 
που εγκαινιάστηκε το 200526. Παρότι η μεγάλη 
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καθυστέρηση στη δημιουργία του οφείλεται, 
γενικά, στους λόγους που αναφέρθηκαν παρα-
πάνω, δε θεωρώ ότι εμπίπτει στην κατηγορία 
που εξετάζουμε, επειδή, όπως δηλώνει και ο 
τίτλος του, εστιάζει κυρίως στη ναζιστική θηρι-
ωδία. Αξίζει, ωστόσο, να αναφερθεί ότι η αφή-
γηση που επιλέχθηκε, προσπαθεί να περιορι-
στεί στην τραγικότητα του γεγονότος και στην 
αγιοποίηση των θυμάτων, κρύβοντας «κάτω 
από το χαλί» την έντονη διαμάχη πολλών δεκα-
ετιών για το αν τελικά για τη σφαγή ευθύνονται 
οι Γερμανοί ή μήπως ουσιαστικός αυτουργός 
είναι οι αντάρτικες ομάδες που προκάλεσαν τη 
σφαγή ως αντίποινα για τη δική τους επιθετι-
κή δράση (Δρουμπούκη, 2014).

Παρόλα αυτά, τα τελευταία είκοσι χρόνια 
έχουν δημιουργηθεί ορισμένα μουσεία «Εθνι-
κής Αντίστασης»27. Στην πλειονότητά τους απο-
τελούν πρωτοβουλίες «από τα κάτω». Η ίδρυ-
σή  τους, εκτός του πλαισίου των κρατικών 
μηχανισμών, δεν ήταν χωρίς συγκρούσεις. Για 
παράδειγμα, οι εκθεσιακές πρωτοβουλίες της 
Εταιρίας Διάσωσης Ιστορικών Αρχείων28, συ-
νάντησαν την έντονη αντίδραση της Πανελλή- 
νιας Ένωσης Αγωνιστών Εθνικής Αντίστασης 
που τις χαρακτήρισαν «απόπειρα αντικομμου-
νιστικής εκστρατείας» (Δρουμπούκη, 2014, σ 
384) και γενικότερη παραχάραξης της ιστορίας. 
Η διαμάχη αυτή είναι απότοκη της τριμερούς 
διαίρεσης του κορμού της Εαμικής Αντίστασης, 
μετά τη Μεταπολίτευση. Οπότε η προσκείμενη 
στο χώρο του Κομμουνιστικού Κόμματος Ελ-

λάδας (εσωτερικού) Ε.Δ.Ι.Α. και η προσκείμενη 
στο Κομμουνιστικό Κόμμα Ελλάδας Π.Ε.Α.Ε.Α., 
δεν ήταν δυνατό να μη διαφωνήσουν για το 
ποιος έχει το δικαίωμα διαχείρισης της συλλο-
γικής μνήμης της αντίστασης.

Παρόλα αυτά, στα περισσότερα «από τα κάτω» 
μουσεία υιοθετείται η αντίληψη μιας ήπιας συ-
ναισθηματικής προσέγγισης, χωρίς πολιτικές ή 
«διχαστικές» αιχμές -κάτι που σε ένα βαθμό 
υπογραμμίζει και η αιγίδα της τοπικής αυτο-
διοίκησης. Οι όποιες διαμάχες ανάμεσα στους 
διεκδικητές της μνήμης, που σχετίζονται με 
την ίδρυσή τους (Δρουμπούκη, 2014), δεν εί-
ναι ορατές στην έκθεση, εκτός και αν κανείς εί-
ναι πολύ καλός και σε βάθος γνώστης προσώ-
πων και πραγμάτων. Αξιοποιούν ιδιωτικά ή συλ 
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λογικά αρχεία και εκθέτουν, κυρίως, φωτογρα-
φικό υλικό και μερικά αντικείμενα και έγγρα-
φα, χωρίς να έχει προηγηθεί κάποια ειδική με-
λέτη ή χωρίς κάποια προσπάθεια αξιοποίησης 
σύγχρονων εκθεσιακών πρακτικών και εργα-
λείων. Τα κτίρια μικρά, οι εγκαταστάσεις χωρίς 
ιδιαίτερες απαιτήσεις, η επίσκεψη στα περισ-
σότερα είναι δυνατή «κατόπιν συνεννόησης». 
Με άλλα λόγια, είναι εμφανές ότι τα μουσεία 
αυτά δεν έγιναν με την υποστήριξη του κρά-
τους ή της άρχουσας τάξης. Αρκεί κανείς να τα 
συγκρίνει με μουσεία με αντίστοιχα θέματα σε 
άλλες χώρες της Ευρώπης, όπως, ενδεικτικά, 
το εντυπωσιακό Warsaw Rising Museum στην 
Κρακοβία, το Verzets Museum στο Άμστερνταμ 
και την ενδιαφέρουσα Γαλλική πρωτοβουλία 
δημιουργίας ενός δικτύου επτά μουσείων σε 
διαφορετικές πόλεις, καθένα από τα οποία θί-
γει μία πλευρά της Γαλλικής Εθνικής Αντίστα-
σης. Ωστόσο, δε νομίζω ότι η ταπεινή ελληνική 
μουσειακή εικόνα σχετίζεται με ένα γενικότερο 
χαμηλό επίπεδο των ελληνικών μουσειακών 
εκθέσεων, αν σκεφτεί κανείς, για παράδειγμα, 
το Μουσείο της Ακρόπολης, τα Μουσεία Μπε-
νάκη ή τα μουσεία του Πολιτιστικού Ιδρύμα-
τος Ομίλου Πειραιώς. 

Αυτό που φαίνεται είναι ότι στην Ελλάδα, όπως 
αναφέρθηκε και παραπάνω, ο επιθετικός προσ-
διορισμός «εθνική» πριν από τη λέξη Αντίστα-
ση απλώς αποπειράθηκε να συγκαλύψει τις 
συγκρουσιακές σχέσεις των κοινωνικών ομά-
δων που σχετίζονται με αυτή. Όπως αναφέρει 
ο Σ. Καλύβας «οι συγκρούσεις του 1943-1944, 
τόσο μεταξύ αντιπάλων αντιστασιακών οργα-

νώσεων όσο και μεταξύ Ε.Λ.Α.Σ. και συνεργα-
τών των δυνάμεων κατοχής, υπήρξαν ένας κα-
νονικός εμφύλιος πόλεμος εφ’ όσον διέρρηξαν 
βίαια τον κοινωνικό ιστό και έφεραν αντιμέ-
τωπους Έλληνες πολίτες, κοντοχωριανούς, γεί-
τονες, φίλους και συγγενείς μέσα σε ένα κλίμα 
πρωτοφανούς αγριότητας» (Καλύβας, 2015). 
Αν οι συγκρούσεις αυτές μπορούν να σχηματο-
ποιηθούν και να αποδοθούν σε συγκροτημένα 
«στρατόπεδα» τα οποία μπορούν να αναγνω-
ρισθούν στη σημερινή ελληνική κοινωνία, τότε 
όσα από αυτά επιδιώκουν την ενθύμηση της 
Αντίστασης, δε διαθέτουν τη μνημονική δυνα-
τότητα που η ίδρυση ενός μουσείου απαιτεί 
σήμερα. 

Στην περίπτωση της  ελληνικής «Εθνικής Αντί-
στασης», μπορούμε να πούμε ότι, σήμερα, μια 
μουσειακή πρωτοβουλία «από τα πάνω», δε 
μοιάζει απίθανη. Το ότι δεν κατέστη εφικτή μέ-
χρι τώρα, οφείλεται, νομίζω, σε ορισμένα εγ-
γενή προβλήματα, που δεν ξεπερνιούνται από 
ένα γενικό ευνοϊκό πολιτικό κλίμα. Η απόπειρα 
κατασκευής μιας καθολικής συμπεριληπτικής 
μνήμης προϋποθέτει αφηγηματικές σχηματο-
ποιήσεις και απλουστεύσεις προκειμένου να 
κινηθεί με ασφάλεια μέσα στο ναρκοπέδιο του 
σύνθετου ιστορικού ιστού. Αυτό το αναπόφευ-
κτο, μάλλον, προϊόν της συναινετικής μνημονι-
κής πρόθεσης οδηγεί σε αφηγήσεις παραπλα-
νητικές και στην κατασκευή προβληματικών 
μύθων. Αν κάτι παρόμοιο είναι συμβατό με τις 
εξίσου λακωνικές νύξεις των μνημείων, των 
αναθηματικών επιγραφών, των συνθηματι-
κών φράσεων, που αναπτύσσονται κυρίως στο 
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συμβολικό επίπεδο, έρχεται σε πλήρη αντίθεση 
με την προγραμματική διακήρυξη των νεωτε-
ρικών μουσείων που χρειάζεται να αποδείξουν 
τα λεγόμενά τους με «αυθεντικά τεκμήρια» 
και «επιστημονικά ελεγμένες πληροφορίες, 
πέρα από ιδεολογικές προκαταλήψεις». Αυτή 
η αντίληψη, παραμένει, στην πράξη, αλώβη-
τη από ένα πλήθος περιπτώσεων που απο-
δεικνύουν ότι ο χαρακτηρισμός «αυθεντικά 
τεκμήρια» είναι κενός περιεχομένου, επειδή η 
αυθεντικότητα είναι μία πολύ σχετική έννοια, 
όπως πολύ σχετικό είναι το τι «τεκμηριώνει» 
ένα αντικείμενο. Για παράδειγμα, τα δύο μου-
σεία -τα οποία αναφέρθηκαν παραπάνω- που 
παρουσιάζουν δύο αλληλοαντικρουόμενες 
εκδοχές της σύγκρουσης Ισραήλ – Παλαιστί-
νης, ενσωματώνουν στις εκθέσεις τους τα ίδια 
αυθεντικά αντικείμενα, για να υποστηρίξουν 
εντελώς αντιθετικές απόψεις. Τα καραβά-
κια που κατασκευάστηκαν από παλαιστίνιους 
κρατούμενους, στο μεν παλαιστινιακό μουσείο 
«τεκμηριώνουν» τον πόθο για επιστροφή στα 
πάτρια κατειλημμένα από το Ισραήλ εδάφη, 
στο δε ισραηλινό μουσείο συνιστούν απόδειξη 
της επιθετικής στάσης των παλαιστινίων τρο-
μοκρατών (Mendel & Steinberg, 2011).

Ωστόσο, αυτή η μεταφυσική σχεδόν αντίληψη 
για το κύρος μιας μουσειακής παρουσίασης, 
βρίσκεται, πιθανότατα, πίσω από τη δυσκολία 
επίσημης αναγνώρισης των διαφόρων μου-
σείων Εθνικής Αντίστασης, στην Ελλάδα, από 
τη στιγμή που αυτά τα τελευταία φλερτάρουν 
σε κάθε βήμα τους με τη «μεροληψία». Στην 
Καισαριανή, για παράδειγμα, η προσθήκη του 

επιθετικού προσδιορισμού «εαμική» πριν το 
«εθνική», ξεκαθαρίζει από την αρχή την οπτική 
του συγκεκριμένου μουσείου πάνω στα γεγο-
νότα. Ανάλογες ισορροπίες προσπαθεί να κρα-
τήσει και Δήμος Χαϊδαρίου που εξήγγειλε την 
ίδρυση μουσείου, αλλά έπρεπε να ξεκαθαρίσει 
αν αυτό θα αφορά μόνο την οπτική του Ε.Α.Μ. 
ή θα συμπεριλάβει, και άλλες αντιστασιακές 
ομάδες και ορισμένες «αμφιλεγόμενες» προ-
σωπικότητες της εποχής.

7. ΤΟ ΤΡΑΥΜΑ ΚΑΙ Η ΕΠΟΥΛΩΣΗ
Είτε καταφύγει κανείς σε θραυσματοποιημέ-
νες μνημονικές πρακτικές 
είτε αναζητήσει πολυφω-
νικά μνημονικά οχήματα, 
η αναφορά σε γεγονότα 
που σχετίζονται με βίαιες 
συγκρούσεις ανάμεσα σε 
κοινωνικές ομάδες είναι 
δυνατόν να συντηρεί ένα 
συλλογικό τραύμα. Το δεύ-
τερο μισό του 20ου αιώνα, 
μεταφέροντας τις ψυχανα-
λυτικές παρατηρήσεις που 
εγκαινίασε ο S. Freud στο 
συλλογικό επίπεδο, πολλοί 
μελετητές ασχολήθηκαν 
συστηματικά με τη μνημο-
νική διαχείριση του τραύματος. Υπογράμμισαν 
ότι, όπως ένα άτομο έτσι και τα μέλη μιας κοι-
νωνικής ομάδας έχουν ανάγκη να περάσουν 
από διαδοχικά στάδια, απώθησης, θρήνου και 
ενθύμησης, για να μπορέσουν να αντιμετω-

πίσουν και να διαχειριστούν ένα τραυματικό 
γεγονός του παρελθόντος29. Τον 19ο αιώνα και 
μέχρι τα μέσα του 20ου αιώνα, επώδυνα, άδικα 
ή αμφίσημα γεγονότα ήταν αποκλεισμένα από 
την επίσημη δημόσια μνήμη, η οποία δομού-
νταν πάνω σε «καθαρές» και κατά προτίμηση 
«ένδοξες» στιγμές. Σπανίως ένα κράτος ομο-
λογούσε τις αδικίες ή τα εγκλήματά του, επι-
διδόμενο σε έναν πόλεμο ενάντια στη μνήμη. 
Μόνο μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, και με 
καθοριστικό σημείο τη μνημονική διαχείριση 
του Ολοκαυτώματος30, άρχισε να δίνεται χώρος 
στα τραυματικά παρελθόντα που κινδύνευαν, 

μέχρι τότε από την πλήρη μνημονική απαλοι-
φή. 

Εβδομήντα πέντε χρόνια μετά τη λήξη του Β’ 
Παγκοσμίου Πολέμου, και μετά από τη δημι-
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ουργία ενός πλήθους μνημείων, μουσείων, 
απομνημονευμάτων, μυθιστορημάτων και 
ταινιών για το Ολοκαύτωμα (Lennon & Foley, 
1999; Levy & Sznaider, 2002; Hoskins, 2003; 
Young, 2009; Βλ. ενδεικτικά Bardgett, 2012), θα 
μπορούσαμε να πούμε ότι η διαχείριση αυτού 
του τραύματος που απασχόλησε όλες σχεδόν 
τις σύγχρονες κοινωνίες, έχει πάρει το δρόμο 
της31. Εκείνο που στην πορεία αποδείχθηκε 
«εύκολο» στη διαχείριση αυτής της αδιανόητης 
φρικαλεότητας -τουλάχιστον για όλους όσους 
δεν είχαν άμεση εμπλοκή σε αυτή- ήταν ότι 
μπορούσε κανείς να διακρίνει τους «καλούς» 
και τους «κακούς». Τα τυπικά δημόσια μνη-
μονικά οχήματα, υποστηρίχθηκαν από επίση-
μους κρατικούς ή και διακρατικούς φορείς 
και οι ναζιστικές πρακτικές απογυμνωμένες 
από κάθε ιδεολογικό, οικονομικό ή γεωπολιτι-
κό πλαίσιο, εντάχθηκαν στις σχηματοποιημέ-
νες μνημονικές αφηγήσεις ως η ενσάρκωση 
του απόλυτου κακού. Και, 
μάλιστα,  ενός κακού τόσο 
αυστηρά περιορισμένου 
ιστορικά που η σύνδεσή 
του με την ενδυνάμωση 
της παρουσίας των νέο- 
ναζιστικών ομάδων στην Ευ-
ρώπη, τα τελευταία χρόνια, 
να μην γίνεται αυτόματα. 

Παρόλα αυτά, η τραυματι-
κή συλλογική μνήμη συν-
δέεται και με άλλα χωρικά 
περιορισμένα παρελθόντα 
των οποίων η αμφισημία, 

και η έλλειψη τόσο ξεκάθαρων «κακών» δη-
μιουργεί αρκετά πολύπλοκα ζητήματα μνημο-
νικής διαχείρισης. Χαρακτηριστικό είναι και 
πάλι το παράδειγμα της Βόρειας Ιρλανδίας. Τα 
«troubles», γεμάτα συγκρούσεις, τραυματίες 
και νεκρούς, άφησαν πίσω τους ένα δυσεπί-
λυτο πρόβλημα μνήμης (Crooke, 2001; Con-
way, 2003; Houlihan, 2006). Εντελώς τυπικά, 
με όρους τραύματος, η πρώτη επιλογή ήταν 
η αποσιώπηση. Μια επιλογή, όμως, που δεν 
μπορούσε να υποστηριχθεί απολύτως στην 
πράξη, καθώς οι δρόμοι του Μπέλφαστ είναι 
γεμάτοι με τις τοιχογραφίες που απεικονίζουν 
τα γεγονότα και τους πρωταγωνιστές τους, και 
καθώς ο διχασμός ζει ακόμη στις συνειδήσεις 
των ανθρώπων και, σε μεγάλο ή μικρό βαθμό, 
επηρεάζει τη σημερινή πραγματικότητα των 
κατοίκων της Βόρειας Ιρλανδίας. 

Η Elizabeth Crooke (2001) παρουσιάζει τις δυ-
σκολίες της μόνιμης έκθεσης που επιχειρήθηκε 

στο Tower Museum στο Ντέρι και χαρακτη-
ρίσθηκε από άλλους «καταθλιπτική», από άλ-
λους «αντι-προτεσταντική» και από άλλους ότι  
συντηρεί την «τρομοκρατική κουλτούρα του 
ΙΡΑ». Ο Mike Houlihan (2006), από την άλλη 
πλευρά, περιγράφει τις προσπάθειες ενσωμά-
τωσης του ιρλανδικού διχασμού στις μόνιμες 
εκθέσεις του κεντρικού μουσείου της Βόρειας 
Ιρλανδίας, το Ulster Museum στο Μπέλφαστ. 
Επιδιώκοντας την επικράτηση ενός κλίματος 
εθνικής συμφιλίωσης, το μουσείο προσπαθεί 
να εντάξει τα troubles σε μια ενιαία ιστορική 
αφήγηση, υπογραμμίζοντας, την ομοψυχία 
των αιώνων που προηγήθηκαν ή την ηρωική 
συμμετοχή των ιρλανδών στον Β’ Παγκόσμιο 
Πόλεμο. Επιδιώκοντας, δηλαδή, να ενισχύσει 
τα εθνικά ομογενοποιητικά στοιχεία έναντι 
των θρησκευτικών διαφορών. Αντίστοιχα, η E. 
Crooke (2001) αναφέρει ότι ο στόχος του μου-
σειακού εγχειρήματος στο Tower Museum, με 
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τη χρήση εκπαιδευτικών προγραμμάτων και 
άλλων ανάλογων πρακτικών, ήταν να παρουσιά-
σει «ψύχραιμα» και κατά το δυνατόν «αντικει-
μενικά» τα πράγματα, να συζητήσει τα στοιχεία 
της κουλτούρας των δύο αντιμαχόμενων κοι-
νοτήτων και να καλλιεργήσει στους επισκέπτες 
και δη στα παιδιά τον σεβασμό στον «άλλο». 
Η προσπάθεια, εκ πρώτης όψεως θεμιτή, αλλά 
προκύπτει, νομίζω, εύλογα το ερώτημα: είναι 
δυνατό να είναι αποτελεσματική μια παρόμοια 
προσέγγιση, όταν η διαφορά που επιχειρείται 
να απαλειφθεί συνιστά ουσιώδες στοιχείο της 
συλλογικής ταυτότητας μιας κοινωνικής ομά-
δας; Δεν είναι δυνατό, θα μπορούσε να υπο-
στηρίξει κανείς, για να προχωρήσεις μπροστά 
και να ξεπεράσεις το τραύμα του παρελθόντος, 
να πρέπει να ξεχάσεις αυτό που είσαι. 

Θα είχε σημασία, στο σημείο αυτό να δούμε 
μερικά στοιχεία για τη μνημονική διαχείριση 
των ελληνικών διχασμών και των εμφύλιων 
συρράξεων. Μοιάζει να είναι περίεργο που, σε 
μια εποχή μουσειακού πληθωρισμού, δύσκολα 
μπορούμε να εντοπίσουμε κάποια μουσειακή 
απόπειρα που να αφορά τον ελληνικό Εμφύλιο 
Πόλεμο. Αυτό, βέβαια, ταιριάζει με τη γενικότε-
ρη μνημονική αμηχανία που χαρακτηρίζει την 
περίοδο αυτή. Η λήξη του Εμφυλίου δε γιορ-
τάστηκε πανηγυρικά, όπως η απελευθέρωση 
της Αθήνας το 1944, ούτε ορίστηκε κάποια 
επέτειος για να τη θυμόμαστε, στα χρόνια που 
ακολούθησαν, ούτε αναγνωρίστηκε επίσημα 
με κάποια εθνική γιορτή. Συνολικά, ο ελληνι-
κός Εμφύλιος Πόλεμος εξοστρακίστηκε από το 
δημόσιο λόγο, τόσο από τους νικητές όσο και 

από τους νικημένους (Βαν Μπούσχοτεν κ.ά., 
2008). Ο Νικόλας Δεμερτζής υποστηρίζει ότι 
«από το 1949 έως το 1975 ο Εμφύλιος βιώθη-
κε, κυρίως, ως μία συλλογή ιδιωτικών πληγών 
που δεν ήταν δυνατό να βρουν τη θέση τους 
στο κοινωνικό συμβολικό σύμπαν» (Demertz-
is, 2011). Μετά τη Μεταπολίτευση, όταν η έν-
νοια της «εθνικοφροσύνης» καταδικάζεται, η 
μνήμη του Εμφυλίου, τόσο σε επίσημο όσο και 
σε συλλογικό επίπεδο, είναι ανοιχτή σε νέες 
προσεγγίσεις.  

Αυτό που φαίνεται στην πράξη είναι ότι οι ευ-
νοϊκότερες για ελεύθερη έκφραση πολιτικές και 
κοινωνικές συνθήκες, δεν οδηγούν τόσο στην 
διατύπωση και αντικειμενοποίηση, μέσω μνη-
μονικών πρακτικών, διαφορετικών συλλογικών 
μνημών, αλλά περισσότερο στην προώθηση 
της κατασκευής μιας ενιαία αποδεκτής μνήμης 
στην κατεύθυνση της εθνικής συμφιλίωσης. Η 
απαίτηση διαγραφής του παρελθόντος επι-
διώχθηκε από όλους: τόσο από μία Δεξιά που 
ήθελε να μη συσχετίζεται με τις βαρβαρότητες 
των πολιτικών διώξεων όσο και από μία Αρι-
στερά που θεώρησε τη λήθη ως όχημα για την 
επανένταξή της στην πολιτική ζωή, μετά από 
χρόνια παρανομίας και αρνητικών χαρακτη-
ρισμών (Demertzis, 2011). Η στάση αυτή, που 
μπορεί να αναλυθεί με όρους ενός συλλογικού 
τραύματος, αναδεικνύει έντονα την αντίφαση 
ανάμεσα στην ανάγκη «να τα αφήσουμε όλα 
πίσω μας», από μία πλευρά, και στη συνεχώς 
εντεινόμενη διάθεση της διατήρησης της ιστο-
ρικής μνήμης και της προώθησης ολοένα και 
περισσότερων μνημονικών οχημάτων, που χα-

ρακτηρίζει γενικότερα την εποχή μας, από την 
άλλη. 

Η επιδίωξη της εθνικής συμφιλίωσης, σημα-
τοδοτείται με ένα μνημείο που στήνεται στην 
Πλατεία Κλαυθμώνος, (Close, 2004), το 198932, 
επί δημαρχίας Μ. Έβερτ, διακεκριμένου στελέ-
χους της Νέας Δημοκρατίας. Την ίδια ακριβώς 
περίοδο η επίσημη «μνημόνευση» του διχα-
σμού συνοδεύεται από μία αρχετυπική πράξη 
λήθης: στην τεσσαρακοστή επέτειο της λή-
ξης του Εμφυλίου, αποφασίζεται το κάψιμο 
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17.000.000 φακέλων της Ασφάλειας. Η από-
φαση αυτή, οδήγησε σε αντιπαράθεση στη 
Βουλή, αλλά και έκδηλες διαμαρτυρίες εκτός 
αυτής. Το γεγονός δίχασε τους βετεράνους της 
Αντίστασης και την Αριστερά γενικότερα, ανά-
μεσα σε αυτούς που θεώρησαν τους φακέλους 
ως ανεπιθύμητες υπομνήσεις ενός άσχημου 
παρελθόντος και εκείνους που τους έβλεπαν 
ως ανεκτίμητες ιστορικές πηγές (Close, 2004; 
Demertzis, 2011)33. Και οι δύο επίσημες μνημο-
νικές πράξεις δείχνουν την πρόθεση της απο-
πολιτικοποίησης του Εμφυλίου πολέμου και 
της ένταξής του με κάθε τρόπο στην ενιαία 
διαχρονική εθνική ιστορική αφήγηση, που δεν 
αντέχει τις εσωτερικές συγκρούσεις των κοι-
νωνικών ομάδων. Ο Ν. Δεμερτζής  (Demertz-
is, 2011) επισημαίνει ότι ακόμη και η επιλογή 
του όρου «συμφιλίωση», αντί του καταλλη-
λότερου για την περίπτωση «συμβιβασμός», 
έχει σημασία, καθώς τονίζει τα θυμικά στοιχεία 
έναντι των πολιτικών, μιλώντας για τα παιδιά 
της ίδιας οικογένειας που αγκαλιάζονται ξανά, 
μετά από μια πρόσκαιρη σύγκρουση, της οποί-
ας οι αιτίες δε μοιάζει να μας απασχολούν στο 
επίπεδο της συλλογικής μνήμης.

Αν οι παραπάνω κινήσεις σηματοδοτούν την 
επίσημη μνημονική πρακτική, έχει σημασία 
να δούμε τι κάνουν σε αυτή την κατεύθυνση 
οι αντίπαλες κοινωνικές ομάδες. Το στρατόπε-
δο των νικητών, έχοντας από την αρχή πλήρη 
δικαιώματα έκφρασης, ξεκινά την ανέγερση 
μνημείων αμέσως μετά τη λήξη του Εμφυλί-
ου. Πρόκειται για έργα που δεν αναζητούν κά-
ποιον ιδιαίτερο συμβολισμό μέσω της μορφής 

ή της χωροθέτησής τους και επαναλαμβάνουν 
την τυπική μορφή ενός «μνημείου πεσόντων» 
(πρβλ. Wagner-Pacifici & Schwartz, 1991) που 
αρκετές φορές δεν κάνει διάκριση ανάμεσα 
στον Εμφύλιο και τον ελληνο-ιταλικό πόλεμο 
στην Αλβανία, πολύ συχνά, μάλιστα, συμπερι-
λαμβάνει και τους νεκρούς του Α’ Παγκοσμί-
ου Πολέμου ή των Βαλκανικών Πολέμων. Τα 
περισσότερα από αυτά τα μνημεία δημιουρ-
γούνται μέχρι το 1960 και, αν και συνεχίζουν 
να συνδυάζονται με εκδηλώσεις μνήμης, μετά 
τη Μεταπολίτευση, χάνουν σταδιακά την επί-
σημη υποστήριξη, αποκτούν περισσότερο πε-
ριθωριακό χαρακτήρα και θεωρούνται υπόθε-
ση ακροδεξιών ομάδων. Με άλλα λόγια, όσο η 
επίσημη μνήμη μετακινείται προς την κατεύ-
θυνση γενικών ομογενοποιητικών εικόνων, τα 
μνημεία και οι τελετές αυτές λειτουργούν ως 
εργαλεία διαμόρφωσης της συλλογικής ταυτό-
τητας σχημάτων που συγκροτούνται γύρω από 
εθνικιστικά και άκρως συντηρητικά ιδεώδη.

Από την άλλη πλευρά, οι ηττημένοι του Εμ-
φυλίου αργούν, εκ των πραγμάτων, να μπουν 
στο παιχνίδι της δημόσιας μνήμης. Αν θεωρή-
σουμε ότι οι αναμνήσεις των ηττημένων συ-
νιστούν μία «αντι-μνήμη» -σε σχέση με αυτή 
που υπέβαλαν οι κρατικοί μηχανισμοί, μέχρι 
τη Μεταπολίτευση-, η καθυστέρηση μπορεί 
να αποδοθεί στα παρακάτω στάδια της μνη-
μονικής διαχείρισης ενός συλλογικού τραύ-
ματος που διακρίνουν οι μελετητές (Zelizer, 
1995; Wagner-Pacifici, 1996): την ψυχολογική 
απόσταση, αρχικά, τη συσσώρευση στοιχείων 
και τη αναζήτηση πόρων, στη συνέχεια και, τε-
λικά, την ψύχραιμη επεξεργασία και τον ανα-
στοχασμό, ιδανικά (Vinitzky-Seroussi, 2002). 
Ίσως, όμως, ο καθοριστικός παράγοντας να 
είναι αυτός που συσχετίζεται με ένα ακόμη, το 
τελικό, στάδιο που είναι η άρση των κοινωνι-
κο-πολιτικών παραγόντων που καταστέλλουν 
τη δημόσια έκφραση αυτής της εναλλακτικής 
προσέγγισης του παρελθόντος. Για την Ελλάδα 
αυτές οι ευνοϊκές συνθήκες δεν εμφανίζονται 
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πριν τη δεκαετία του 
1980. 

Με δεδομένα τα παρα-
πάνω, θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι η ελλη-
νική Αριστερά, ταλα-
ντευόμενη έντονα ανά-
μεσα στην υποστήριξη 
της συμφιλιωτικής λή-
θης και την αναγνώρι-
ση της συλλογικής της 
ιστορίας, οδηγείται σε 
μνημονικές πρακτι-
κές, αντιφατικές, όσο 
τουλάχιστον αφορά 
το ρόλο της μνήμης 
στη διαμόρφωση της 
συλλογικής ταυτότη-
τας. Μετά τη Μεταπολίτευση, και ιδίως μετά 
το 1981, αξιοποίησε τη δυνατότητα ανέγερσης 
μνημείων και θεσμοθέτησης τελετών μνήμης, 
κυρίως σε Δήμους που ελέγχονταν από την 
Αριστερά -κρατώντας έτσι και μία απόσταση 
ασφαλείας από τη κεντρική κρατική διοίκηση 
που είχε στα χέρια του το «οπορτουνιστικό» 
ΠΑ.ΣΟ.Κ. Αποσιωπώντας, όμως, συστηματικά 
την περίοδο του Εμφυλίου και εστιάζοντας 
στην ανάδειξη του κεντρικού της ρόλου στη 
Εθνική Αντίσταση, υποβάθμισε καθοριστικά το 
πολιτικό της πρόγραμμα. Η έννοια του εθνικού 
επισκιάζει το ταξικό και, τελικά, μέσα από αυτή 
τη μνημονική πρακτική, η ελληνική Αριστερά 
αποτινάζει, μεν, το στίγμα της εθνικής προδο-
σίας που της είχαν αποδώσει οι μεταπολεμικές 

κυβερνήσεις, αλλά, ταυτόχρονα θαμπώνει το 
καθοριστικό στοιχείο της συλλογικής της ταυ-
τότητας (Demertzis, 2011). 

Πιθανότατα, το τίμημα της μνημονικής ενσω-
μάτωσης έγινε αντιληπτό τα τελευταία είκο-
σι χρόνια, οπότε και παρατηρείται μία έντονη 
κινητικότητα εκ μέρους του Κομμουνιστικού 
Κόμματος Ελλάδας στην ανέγερση μνημείων 
και τη διοργάνωση εκδηλώσεων που είναι αφι-
ερωμένα αποκλειστικά στον Εμφύλιο. Το περι-
εχόμενο αυτών των κινήσεων υπογραμμίζει ότι 
ο Εμφύλιος Πόλεμος δεν αποτελεί μια, κατά 
κάποιον τρόπο, συνέχεια της Εθνικής Αντί-
στασης, αλλά αποτελεί την «κορυφαία ταξική 
σύγκρουση» στην Ελλάδα, μετακινώντας το 
κέντρο του μνημονικού βάρους από το πατρι-

ωτικό στο ταξικό34. Μία 
παρόμοια αλλαγή στά-
σης, σε επίπεδο κοινω-
νικής ψυχολογίας, πιθα-
νότατα συσχετίζεται με 
την ανάδυση της τρίτης 
πλέον γενιάς και της άμ-
βλυνσης του τραύματος. 
Από την άλλη πλευρά, 
η συνεχιζόμενη επιλογή 
περισσότερο συμβολι-
κών και απλουστευτικών 
μνημονικών οχημάτων, 
όπως ένα μνημείο, βρί-
σκεται σε μία σχετική 
αναντιστοιχία με την 
τάση των ιστορικών, 
που παρατηρείται τα 

τελευταία χρόνια, να προ-
χωρήσουν σε μια συστηματική μελέτη του Εμ-
φυλίου, αξιοποιώντας, μάλιστα, εκτός από τα 
παραδοσιακά επίσημα αρχεία και ντοκουμέ-
ντα, τις προσωπικές αναμνήσεις και την προ-
φορική ιστορία (Λιάκος, 1999; Βαν Μπούσχοτεν 
κ.ά., 2008; Demertzis, 2011; Καλύβας, 2015). Οι 
μελέτες των τελευταίων χρόνων, αναδεικνύουν 
ότι ο Εμφύλιος, εκτός από μία οξεία σύγκρου-
ση ανάμεσα σε δύο κοινωνικές ομάδες με 
αντίπαλες ιδεολογίες, υπήρξε και μία σύγκρου-
ση ανάμεσα σε ανθρώπους που, κάτω από μια 
θολή συσχέτιση με τις ιδεολογίες αυτές, βρή-
καν την ευκαιρία να εκφράσουν προσωπικές 
και οικογενειακές αντιπαλότητες, τοπικούς ή 
εθνοτικούς ανταγωνισμούς με μικρή ή και κα-
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μία απολύτως σχέση με τα ευρύτερα πολιτικά 
διακυβεύματα του πολέμου (Καλύβας, 2003).

Παρόλα αυτά, αυτή η συστηματικότερη ιστορι-
κή έρευνα δεν βοήθησε, όπως εκ πρώτης όψε-
ως θα περίμενε κανείς, την ανάπτυξη κάποιων 
μουσειακών εγχειρημάτων. Θεωρητικά, ένα 
«σοβαρό» μουσείο δεν καταπιάνεται με γεγο-
νότα που ακόμη αχνίζουν, χωρίς να νοιώθει τη 
σιγουριά τελικών επιστημονικών συμπερασμά-
των. Στην περίπτωση του ελληνικού Εμφυλίου 
Πολέμου, ωστόσο, όσο απομακρυνόμαστε από 
το γεγονός και οι μελετητές οργανώνουν και 
ερμηνεύουν το υλικό τους, η παγιωμένη λογι-
κή των τυπικών ελληνικών μουσείων δεν φαί-
νεται ικανή να διαχειριστεί την αδυναμία «τεκ-
μηριωμένης» παρουσίασης μιας μονολιθικής 
αφήγησης ως αποτέλεσμα του έργου των 
ιστορικών. Οι εναλλακτικές ερμηνείες, όσο και 
αν υιοθετούνται στα συνέδρια, δεν φαίνεται να 
έχουν βρει τρόπο έκφρασης στην μνημονική 
πράξη. Πέρα από ορισμένες περιορισμένης εμ-
βέλειας απόπειρες, χαρακτηριστική είναι εκεί-
νη του Μουσείου του 
Δημοκρατικού Στρα-
τού Ελλάδας. Το μου-
σείο δημιουργήθηκε 
από το Κομμουνιστι-
κό Κόμμα Ελλάδας 
και δεν ισχυρίζεται ότι 
επιχειρεί μία «αντικει-
μενική» παρουσίαση 
των γεγονότων. Ανα-
παράγει, απλώς την 
χονδροειδή περιγρα-

φή γεγονότων που αναδεικνύουν με ευκολία 
θύματα και θύτες, καλούς και κακούς. Η έκθε-
ση, ωστόσο, στο γνωστό μοτίβο της παράθε-
σης άφθονων ασπρόμαυρων φωτογραφιών, 
με ορισμένα αντικείμενα και λίγα έγγραφα 
ντοκουμέντα σε προθήκες, νομίζω ότι τελικά 
απευθύνεται περισσότερο στην απότιση φό-
ρου τιμής στα θύματα του Δ.Σ.Ε. και στην ηθι-
κή τόνωση του φρονήματος των σημερινών 
μελών του Κ.Κ.Ε., παρά στην ανάπτυξη μιας πο-
λιτικής θέσης και μιας, έστω και μονομερούς, 
αναλυτικής ερμηνείας των γεγονότων. Το «ηθι-
κό ιστορικό δίδαγμα» που επιδιώκει το Κ.Κ.Ε., 
«ότι δεν μπορεί να υπάρξει φιλολαϊκή κυβέρ-
νηση, όποια ονομασία και αν έχει και οποιοδή-
ποτε κόμμα και αν συμμετέχει σε αυτήν, εφό-
σον η πολιτική εξουσία, τα μέσα παραγωγής 
και όλος ο πλούτος που παράγει η εργατική 
τάξη βρίσκονται στα χέρια των καπιταλιστών, 
εφόσον η Ελλάδα συμμετέχει στις ιμπεριαλι-
στικές ενώσεις της Ε.Ε. και του ΝΑΤΟ», μάλλον 
αποτελεί προϋπόθεση, για να αποφασίσει κα-

νείς να επισκεφθεί το μουσείο, παρά συμπέρα-
σμα που προκύπτει μετά την επίσκεψη35.  

Θα μπορούσε να είναι αλλιώς; Αν πεισθεί κα-
νείς από το ένθερμο κάλεσμα για δημιουργία 
μουσείου για τον Εμφύλιο πόλεμο που κυκλο-
φορεί στα κοινωνικά δίκτυα, θα πει ότι αξίζει 
τον κόπο η προσπάθεια. Αν, όμως, δει το μικρό 
μουσείο που έχει δημιουργηθεί από το Ίδρυμα 
της Βουλής για τον Κοινοβουλευτισμό και τη 
Δημοκρατία, το 2012, στο Πάρκο Εθνικής Συμ-
φιλίωσης στο Γράμμο, πιθανόν να συνεχίσει να 
έχει αμφιβολίες. Το εν λόγω μουσείο έχει ως 
στόχο «όχι μόνο να αποτυπώσει το παρελθόν 
και να βοηθήσει στην κατανόησή του, αλλά 
παράλληλα, να αναδείξει τον περιβαλλοντικό 
πλούτο του Γράμμου, εστιάζοντας στις δυνατό-
τητες του παρόντος και στη δυναμική του μέλ-
λοντος και θέτοντας στόχους ανάπτυξης, θέλει 
συμβολικά να γεφυρώσει το χτες με το αύριο 
και να λειτουργήσει ως ένα πεδίο όπου η οδύ-
νη του παρελθόντος δίνει τη θέση της στην 
ελπίδα για το μέλλον»36. Αυτή η πρωτότυπη 
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ανάμιξη φυσιολατρίας, εθνικής συμφιλίωσης, 
οικονομικής ανάπτυξης και ιστορικής αποτί-
μησης, ομολογώ ότι μου δημιουργεί έντονους 
προβληματισμούς, τόσο σε επίπεδο στοχοθε-
σίας όσο και σε επίπεδο πρακτικών υλοποίη-
σης. Το μουσείο ακολουθεί το ίδιο μοτίβο με 
εκείνο του Μουσείου του Δημοκρατικού Στρα-
τού, και αναρωτιέται κανείς για το κατά πόσο η 
εντελώς όμοια αυτή παράθεση φωτογραφιών, 
ντοκουμέντων και μικροαντικειμένων μπορεί 
να εξυπηρετεί τόσο διαφορετικούς στόχους 
-έχοντας στο μυαλό τα δύο προγραμματικά 
κείμενα που αποσπάσματά τους παρατέθηκαν 
παραπάνω. Εκτός και αν οι δημιουργοί ελπί-
ζουν ότι ο επισκέπτης θα διαβάσει ενδελεχώς 
όλα τα ντοκουμέντα, θα τα συμπληρώσει με 
ένα πλήθος άλλων που θα πρέπει να έχει από 
πριν υπόψη του και θα οδηγηθεί σε πολυεπί-
πεδες ερμηνείες. Επειδή κάτι παρόμοιο είναι 
μάλλον απίθανο, το Πάρκο Εθνικής Συμφιλίω-
σης διαθέτει ειδικό ξεναγό που, όπως τονίζε-
ται, διαθέτει σχετικό διδακτορικό δίπλωμα.

Η συσχέτιση του ορεινού όγκου του Γράμμου 
με τη μνήμη του Εμφυλίου Πολέμου, έχει ένα 
ενδιαφέρον καθώς θα μπορούσαμε να πούμε 
ότι παρατηρούνται όλες οι μνημονικές πρα-
κτικές διαχείρισης ενός τόπου που προτείνει 
ο Kenneth Foote (1997). Με το δεδομένο ότι 
αποτέλεσε το θέατρο των περισσότερων συ-
γκρούσεων, αναγνωρίστηκε από πολύ νωρίς 
ως ο καταλληλότερος τόπος για τη μνημόνευ-
ση του πολέμου (designation – ορισμός), στις 
τελετές που τιμούσαν τα θύματα του «συμμο-
ριτοπόλεμου». Κάτι που συνεχίζεται μέχρι και 

σήμερα, με την ανάπτυξη σύγχρονων μνημο-
νικών εγχειρημάτων, που επιλέγουν το Γράμ-
μο, παρά το δύσκολο της πρόσβασης στην πε-
ριοχή. Παρά την αντιδιαμετρικά διαφορετική 
ερμηνεία, κοινό χαρακτηριστικό των πρώτων 
εορτασμών, αλλά και όλων των κάθε είδους 
μνημοσύνων που ακολούθησαν και συνεχίζο-
νται μέχρι σήμερα από τους απογόνους των 
αντιπάλων του Εμφυλίου, είναι οι μνημονικές 
πρακτικές που επιλέγουν, η φρασεολογία που 
χρησιμοποιούν, η έντονη επίκληση στο συναί-
σθημα. Από όποια πλευρά, επομένως, και αν 
το δει, κανείς ο Γράμμος μετατρέπεται σε ένα 
«ιερό» βουνό (sanctification – ιεροποίηση). 
Η κρατική πρωτοβουλία του Πάρκου Εθνικής 
Συμφιλίωσης επιχειρεί, από την άλλη πλευρά, 
την κάθαρση του χώρου (rectification) από τα 
διχαστικά μνημονικά στοιχεία, προσπαθώντας 
να συνδυάσει τη μνήμη του Εμφυλίου με ένα 
πλήθος άλλων δράσεων που αναπτύσσονται 
εδώ και πολλά χρόνια στην περιοχή, από αυ-
τούς που θεωρούν το Γράμμο, απλώς και μόνο, 
ένα γοητευτικό δρυμό, κατάλληλο για εκδρο-
μές (obliteration – απαλοιφή).

Σε κάθε περίπτωση η μνημονική διαχείριση του 
ελληνικού Εμφυλίου Πολέμου κινείται στην εύ-
θραυστη ισορροπία ανάμεσα στην υποστήρι-
ξη μιας συναινετικής επίσημης αφήγησης και 
στην παράλληλη ανάπτυξη θραυσματοποιημέ-
νων μνημονικών εγχειρημάτων. Τα δεύτερα, άλ-
λοτε αναπτύσσονται αγνοώντας τις εκφράσεις 
της αντίπαλης μνήμης και άλλοτε εκφράζοντας 
αγανάκτηση για τα ιστορικά ψεύδη της άλλης 
πλευράς37. Η V. Vinitsky-Seroussi (2002) αναφέ-

ρει ότι μία μνημονική αφήγηση συνήθως συ-
γκροτείται από τρία βασικά στοιχεία: (α) τους 
πρωταγωνιστές των γεγονότων, (β) την εξιστό-
ρηση του γεγονότος αυτού καθαυτού, και (γ) 
το γενικό πλαίσιο μέσα στο οποίο εντάσσεται 
το γεγονός. Ανάλογα με το ειδικό βάρος που 
δίνεται σε καθένα από τα τρία αυτά στοιχεία, η 
αφήγηση αποκτά τον συγκεκριμένο χαρακτή-
ρα της. Ειδικότερα, για τα επώδυνα γεγονότα 
του παρελθόντος, όταν το μεγαλύτερο βάρος 
δίνεται στα πρόσωπα και τις λεπτομέρειες των 
γεγονότων, σύμφωνα με τη V. Vinitsky-Seroussi, 
η αφήγηση μπορεί δυνητικά να απευθυνθεί σε 
ευρύτερο κοινό. Αντίθετα, η έμφαση στο γενι-
κότερο πλαίσιο, που απομακρύνεται από την 
περιπτωσιολογία και προϋποθέτει συγκεκριμέ-
νη γενική ερμηνεία, συρρικνώνει τους δυνητι-
κούς ευνοϊκούς αποδέκτες. Επίσης, η έμφαση 
αυτή μπορεί να αναζωπυρώσει τις αιτίες που 
γέννησαν τις συγκρούσεις του επώδυνου πα-
ρελθόντος. 

Νομίζω ότι στην περίπτωση των ελληνικών 
μουσείων που αφορούν την περίοδο 1940-1949 
υπεισέρχονται και τα τρία στοιχεία που αναλύ-
ει η V. Vinitsky-Seroussi, αλλά με διαφορετικό 
τρόπο και είναι δύσκολο να διακρίνει, τελικά, 
κανείς το ειδικό βάρος του καθενός. Το γενικό 
ερμηνευτικό πλαίσιο καθορίζεται από «μεγάλη 
μνημονική αφήγηση» που υποστηρίζει το μου-
σείο, και που είναι απότοκη του φορέα που το 
ίδρυσε. Αυτό γίνεται τις περισσότερες φορές 
άρρητα και σχεδόν αόρατα για τον επισκέπτη 
που δεν έχει, από πριν, μια καλή γνώση των 
πραγμάτων και δε διαβάζει «πίσω από τις εκθε-
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σιακές γραμμές». Από την άλλη πλευρά, συνή-
θως οι εκθεσιακές αφηγήσεις εστιάζονται στα 
πρόσωπα και τις λεπτομέρειες των γεγονότων, 
προκειμένου τα δεύτερα να προσδώσουν το 
αναμενόμενο από ένα μουσείο γνωστικό περιε-
χόμενο και την απαραίτητη τεκμηρίωση, ενώ τα 
πρώτα να διεγείρουν το συναίσθημα που απαι-
τείται για την αποτελεσματικότερη αφομοίωση 
της υφέρπουσας «μεγάλης αφήγησης». 

Εν πάση περιπτώσει, παρά τα χρόνια που έχουν 
περάσει, οι επουλωμένες ή αιμάσσουσες πλη-
γές του Εμφυλίου πολέμου με κάποιον τρόπο 
ακόμη επηρεάζουν τη σύγχρονη ελληνική πο-
λιτική και κοινωνική ζωή, καθώς εμπλέκονται 
με το πολύπλοκο δίκτυο παραγόντων που εξυ-
φαίνεται εδώ και 80 χρόνια από τοπικές ισορ-
ροπίες και ιδιαιτερότητες, προσωπικές πορείες 
και σχέσεις. Χαρακτηριστική είναι σε αυτή την 
κατεύθυνση η περίπτωση του «αθώου» αγάλ-
ματος της Ελευθερίας που βρίσκεται στα Με-
σόγεια. Αν και στήθηκε για να μνημονεύει τις 
βιαιοπραγίες των Ναζί στο χωριό, όπως απο-
καλύπτει η συστηματική μελέτη της Δήμητρας 
Γκέφου-Μαδιανού (Gefou-Madianou, 2017), 
αποτελεί τον πυρήνα της αναζωπύρωσης ερί-
δων που ξεκινούν από τους δωσίλογους της 
κατοχής, περνάν στις αντιπαλότητες του Εμ-
φυλίου και φτάνουν στο ρατσισμό απέναντι 
στους Αλβανούς οικονομικούς μετανάστες της 
εποχής μας. 

8. ΤΑ ΜΝΗΜΟΝΙΚΑ ΟΧΗΜΑΤΑ
Παρόλα αυτά, θα μπορούσαμε να πούμε ότι 
χρόνο με το χρόνο ο Εμφύλιος πόλεμος γίνεται 

ολοένα και περισσότερο μια πολύ παλιά ιστο-
ρία. Η διακύμανση στη μνημονική του αντι-
μετώπιση, που πολύ ακροθιγώς περιγράφηκε 
παραπάνω, οφείλεται στο γεγονός ότι οι γενιές 
αλλάζουν και η μνημονική κοινότητα αποτε-
λείται ολοένα και λιγότερο από τους αυτόπτες 
μάρτυρες, αλλά κυρίως στο ότι αλλάζει, όπως 
ήδη αναφέρθηκε, η σχέση του παρελθόντος με 
τις σημερινές επιδιώξεις των κοινωνικών ομά-
δων που σχετίζονται με αυτό. Και είναι, μάλλον, 
προφανές ότι στο βαθμό που μία κοινωνική 
ομάδα χρησιμοποιεί τη μνημονική εικόνα που 
έχει κατασκευάσει, για να προσδώσει τεκμή-
ρια αλήθειας στη σημερινή της πολιτική, οι 
συγκρουσιακές σχέσεις που έρχονται από το 
παρελθόν είναι δυνατόν, ανά πάσα στιγμή να 
αναζωπυρωθούν. Κάτι το οποίο, κατά τη γνώ-
μη μου, δεν είναι απαραίτητα κακό και, οπωσ-
δήποτε, δεν αντιμετωπίζεται, στο όνομα μιας 
θρησκευτικής λογικής συμφιλίωσης, με μνη-
μεία όπως αυτό στο 
Νεστόριο, όπου μνη-
μονεύονται συλλήβδην 
τα ονόματα δεκάδων 
θυμάτων από σφαίρες, 
νάρκες, βασανιστήρια 
κ.ά., από το 1904 έως 
το 1949,  και τιμώνται 
με την επισήμανση: 
«Τιμή σ’ αυτούς που 
θυσιάστηκαν για ελευ-
θερία, εθνική ανεξαρ-
τησία αλλά και για πα-
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νανθρώπινες ιδέες και αξίες όπως ο καθένας 
τις εννοούσε». 

Τα πράγματα είναι, οπωσδήποτε πιο απλά όταν 
μια σύγκρουση του κοντινού παρελθόντος, αν 
και αναπτύσσεται εντός των κοινωνικών ορίων 
ενός κράτους, δε σχετίζεται με μια βαθιά και 
διαχρονική αντιπαλότητα ανάμεσα σε κοινωνι-
κές ομάδες, αλλά με μια συγκεκριμένη συγκυ-
ρία που σήμερα θεωρούμε ότι έχει οριστικά 
ξεπεραστεί. Η περίπτωση της φοιτητικής εξέ-
γερσης του Πολυτεχνείου, το 1973, συνιστά μία 
παρόμοια χαρακτηριστική περίπτωση. Καταρ-
χήν, συνιστά το σύμβολο της αντίστασης ενα-
ντίον της Δικτατορίας των Συνταγματαρχών 
(1967-1974), ενός καθεστώτος που, παρά την 
παρουσία ορισμένων νοσταλγών, έχει επίσημα 
καταδικασθεί από το σύνολο των δημοκρατι-
κών πολιτικών κομμάτων. Η παλινόρθωση της 
δημοκρατίας γιορτάζεται επίσημα, ήδη από το 
1975, και είναι σαφές ότι τόσο η επιλογή της 
ημερομηνίας (η επιστροφή του Κωνσταντίνου 
Καραμανλή από το Παρίσι για να 
ηγηθεί μιας προσωρινής κυβέρνη-
σης), όσο και η επιλογή του τρόπου 
εορτασμού (δεξίωση στο Προεδρι-
κό Μέγαρο με συμμετοχή πολιτικών 
παραγόντων και διακεκριμένων πο-
λιτών) εστιάζει στις πολιτικές μεθο-
δεύσεις που έλαβαν χώρα, μετά την 
κατάρρευση της δικτατορίας, παρά 
στο αν η κατάρρευση αυτή οφείλε-
ται στον αγώνα του ελληνικού λαού 
ή, έστω, ορισμένων κοινωνικών 
ομάδων. 

Αυτή η πτυχή προωθήθηκε μέσα από τις μνη-
μονικές εκδηλώσεις που άρχισαν, αμέσως μετά 
τη Μεταπολίτευση, να οργανώνονται «από τα 
κάτω», και που σταδιακά από ημιπαράνομες 
κινητοποιήσεις, με πυρήνα την Ε.Φ.Ε.Ε. και τους 
φοιτητικούς συλλόγους, μετατράπηκαν σε 
αποδεκτές από το κράτος εκδηλώσεις, με την 
καθιέρωση, το 1976, αργίας στα πανεπιστήμια 
και, το 1978, δίωρης γιορτής στα σχολεία. Η αλ-
λαγή του πολιτικού και του μνημονικού κλίμα-
τος επισφραγίστηκε με την παρουσία του ίδιου 
του τότε πρωθυπουργού Ανδρέα Παπανδρέου, 
στο μνημείο του Πολυτεχνείου, το 1981. Τελικά, 
η επέτειος του Πολυτεχνείου καθιερώθηκε ως 
επίσημο μνημονικό ορόσημο και, για μια ακό-
μη φορά, ο εορτασμός οφείλει να προωθήσει 
την ιδέα μιας «παλλαϊκής» αντίστασης, βάζο-
ντας κάτω από το χαλί το γεγονός ότι τίποτε 
δεν τεκμηριώνει κάτι τέτοιο. Αυτό που επιδι-
ώκεται είναι η ανάδυση του διπόλου «δημο-
κρατία – χούντα», που μοιάζει φαντασματικό, 
αφού μετά τη Μεταπολίτευση, στο πλαίσιο   

της κοινοβουλευτικής σκηνής, κανείς δεν δη-
λώνει ότι ταυτίζεται και πολύ λίγους μπορεί 
κανείς επίσημα να ταυτίσει με την πλευρά της 
«Χούντας». 

Έτσι, λοιπόν, η επέτειος του Πολυτεχνείου ανά-
γεται σε μια εθνική υπόθεση, δίπλα στο 1821 
και το 1940, ενισχύοντας την εθνική μνημονι-
κή κατασκευή ενός ηρωικού, αδούλωτου λαού 
,που ενωμένος παλεύει και θυσιάζεται για την 
ελευθερία και άλλα παρόμοια υψηλά ιδανικά. 
Έτσι, και η επέτειος του Πολυτεχνείου χάνει 
κάθε πολιτικό περιεχόμενο που σχετίζεται με 
τις αιτίες, το πλαίσιο και τις επιπτώσεις κ.τ.λ. 
της Δικτατορίας. Αυτό που οι επίσημοι εορτα-
σμοί επιδιώκουν είναι να δημιουργήσουν μια 
ατμόσφαιρα συγκίνησης και μέσα σε αυτή 
να τιμηθούν τα θύματα και οι αγωνιστές. Τα 
πράγματα, ίσως, σκαλώνουν κάπως σε αυτούς 
τους τελευταίους. Αφενός, επειδή είναι πάρα 
πολλά τα δημόσια πρόσωπα που βιάστηκαν 
να ενταχθούν, εκ των υστέρων, στις τάξεις των 
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«αγωνιστών της Δημοκρατίας» (πρβλ. Pollet-
ta, 1998b), προσπάθεια όχι ιδιαίτερα δύσκολη 
καθώς πρόκειται για μια αρκετά ασαφή και 
δύσκολα προσδιορίσιμη κατηγορία. Και, αφε-
τέρου, επειδή πολλοί από αυτούς που αποδε-
δειγμένα συμμετείχαν ενεργά στην αντίσταση 
κατά της Δικτατορίας ακολούθησαν, στη συνέ-
χεια, το δρόμο του συμβιβασμού, της ενσωμά-
τωσης στο σύστημα ή και της απροκάλυπτης 
εξαργύρωσης του αγώνα τους με δημόσιες θέ-
σεις και υλικά ανταλλάγματα.

Όλα αυτά κάνουν την εξέγερση του Πολυτε-
χνείου ένα «παιδί» που δεν είναι ξεκάθαρο σε 
ποιον, τελικά, ανήκει και του οποίου την πατρό-
τητα άλλοτε αποποιούνται και άλλοτε διεκδι-
κούν όλες οι -πλην των φασιστικών- πολιτικές 
παρατάξεις. Επιπλέον, πέρα από τη φαντασιακή 
εθνική της διάσταση, η εξέγερση του Πολυτε-
χνείου δεν έχει να κάνει με κάποιον εξωτερικό 
εχθρό, αλλά παραπέμπει σε ένα κίνημα που αρ-
νείται να «συμμορφωθεί προς τας υποδείξεις», 
αμφισβητεί άμεσα τους νόμους του κράτους 
και ανοιχτά θέλει την ανατροπή του καθεστώ-
τος. Είναι, επομένως, εν δυνάμει, επικίνδυνο 
να θυμάται και να «γιορτάζει» ένα κράτος κάτι 
παρόμοιο, αφού, θεωρητικά, νομιμοποιεί και 
καθαγιάζει τη δυνατότητα δημιουργίας ενός 
λαϊκού κινήματος για την ανατροπή του. Αυτό 
γίνεται πιο έντονο, όταν σκεφτούμε ότι η εξέ-
γερση του Πολυτεχνείου δημιούργησε και μια 
σαφή παράδοση, αφενός, όσο αφορά τον δυ-
ναμικό και ριζοσπαστικό ρόλο της νεολαίας38 

και, αφετέρου, όσο αφορά τα μέσα πάλης που 
μπορεί να αξιοποιήσει μια εξέγερση. Οι κατα-
λήψεις των χώρων εκπαίδευσης και ειδικότερα 
των πανεπιστημίων θεωρούνται, σήμερα, αυ-
τονόητη πρακτική για κάθε είδους διεκδίκηση, 
ενώ το θέμα του πανεπιστημιακού ασύλου συ-
νεχίζει να αποτελεί ζήτημα πολιτικής αντιπα-
ράθεσης. 

Αυτό που, επίσης, έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
για την επέτειο της εξέγερσης του Πολυτεχνεί-
ου είναι η επιλογή των μνημονικών οχημάτων. 
Γενικά επικρατεί η αντίληψη ότι η μνήμη είναι 
εύθραυστη. Αυτό, ειδικά σε γεγονότα του πρό-
σφατου παρελθόντος δεν οφείλεται στο ότι 
είναι δύσκολο ανακαλέσουμε το τι συνέβη. Άλ-
λωστε η μνήμη δεν είναι άμορφη. Παίρνει τη 
μορφή φωτογραφίας, τόπου, πράγματος κ.τ.λ. 

μορφές που είναι κοινωνικά αναγνωρίσιμες 
τόσο στο νοητικό όσο και αισθητηριακό επίπε-
δο (Wagner-Pacifici, 1996). Από εκεί και μετά, η 
καθιέρωση μιας συλλογικής μνήμης απαιτεί τη 
συγκρότηση μιας συνοπτικής αφήγησης που, 
για να αναπαραχθεί και να διατηρηθεί, πρέπει 
να εγγραφεί σε κατάλληλες κοινωνικές πρα-
κτικές. Το «κατάλληλες» παραπέμπει στη δι-
αλεκτική σχέση ανάμεσα στο μνημονευόμενο 
γεγονός και τους κοινωνικούς κώδικες. Αυτή 
είναι που θα καθορίσει αν τα προτεινόμενα 
μνημονικά οχήματα μπορούν να υιοθετηθούν. 
Θα πρέπει, δηλαδή, τα μέλη της κοινωνικής 
ομάδας, όχι μόνο να συμφωνήσουν ότι ένα 
γεγονός είναι αξιομνημόνευτο, αλλά, επιπλέ-
ον, να μπορούν να συμμετέχουν με διάφορους 
τρόπους στις μνημονικές πρακτικές που προ-
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τείνονται από τους μνημονικούς αναδόχους. 
Σύμφωνα με τους Elizabeth Armstrong και Su-
zanna Crage (2006), η ανταπόκριση της ομά-
δας εξαρτάται από πολλούς παράγοντες, όπως 
το πόσο οικεία είναι η μνημονική πρακτική που 
προτείνεται και το πόσο ταιριάζει με τη φύση 
του γεγονότος που μνημονεύεται. Επιπλέον, οι 
προτάσεις για την εισαγωγή νέων μνημονικών 
δράσεων δε γίνονται σε ένα μνημονικό, συμ-
βολικό ή κοινωνικό κενό. Με την έννοια αυτή, 
θα πρέπει να βρεθεί ο σχετικός «χώρος» για 
να καρποφορήσουν. Όσο περνούν τα χρόνια, 
η συλλογική μνήμη «γεμίζει» , όμως, θα μπο-
ρούσαμε να πούμε ότι, στο βαθμό που και 
η επέτειος της εξέγερσης του Πολυτεχνείου 
επισήμως εντάχθηκε στη γνωστή λογική των 
εθνικών ηρωικών στιγμών, απλώς πρόσθεσε 
μία ακόμη σκηνή στο ετήσιο τελετουργικό σε-
νάριο της εθνικής μνήμης. Προσδιορίστηκε η 
μέρα, ο τόπος και η τελετουργία. 

Ο προσδιορισμός του τόπου έχει ενδιαφέρον, 
επειδή συνδυάζει την αυθεντικότητα της τοπο-
θεσίας όπου εκτυλίχθηκαν τα γεγονότα -ή για 
την ακρίβεια αυτά που θεωρήθηκαν ως κο-
ρυφαία στιγμή της εξέγερσης-, την παρουσία, 
επιπλέον, ενός απτού τεκμηρίου της χουντικής 
βαρβαρότητας, την πεσμένη σιδερένια πόρτα 
του Πολυτεχνείου που γκρέμισε το τανκ, και 
ενός γλυπτού που τοποθετήθηκε εκεί ειδικά 
για τη μνημόνευση των γεγονότων. Αξίζει να 
σημειωθεί εδώ ότι το γλυπτό, έργο του γλύπτη 
Μέμου Μακρή, δε σχετίζεται θεματικά με την 
εξέγερση, αφού απεικονίζει τον ιστορικό Νίκο 
Σβορώνο που την εποχή εκείνη βρισκόταν στο 

Παρίσι. Εκ πρώτης όψεως, αυτή η αναντιστοι-
χία προβληματίζει ως προς την αποτελεσμα-
τικότητα του μνημείου. Ιδιαίτερα, αν λάβει 
κανείς υπόψη του την ενδελεχή ανάλυση που 
κάνουν, με αφορμή το μνημείο για τους βετε-
ράνους του Βιετνάμ, οι R. Wagner-Pacifici και 
B. Schwartz (1991), σχετικά με τις δυσκολίες 
σχεδιασμού ενός μνημείου, ώστε αυτό μορφο-
λογικά να καλύπτει όλες τις μνημονικές απαι-
τήσεις. Το μνημείο των βετεράνων έπρεπε να 
αντικατοπτρίζει την μοναδικότητα του συγκε-
κριμένου πολέμου -επειδή ήταν αντιφατικός, 
ηθικά αμφισβητήσιμος και ανεπιτυχής-, αλλά 
ταυτόχρονα να τον συνδέει με όλους τους υπό-
λοιπους -επειδή ήταν μια ακόμη ευκαιρία να 
αναδειχθεί το κουράγιο, η γενναιότητα, η αυ-
τοθυσία κ.τ.λ. των Αμερικάνων στρατιωτών. Τη-
ρουμένων των αναλογιών, και η εξέγερση του 
Πολυτεχνείου είχε σημαντικές διαφορές από 
τα γεγονότα που τιμούν οι υπόλοιπες ελληνι-
κές εθνικές επέτειοι, αλλά ταυτόχρονα όφειλε, 
στο πλαίσιο μιας ενιαίας εθνικής μνήμης, να 
συνδεθεί με αυτές. Η προσπάθεια μορφολογι-
κής έκφρασης όλων αυτών των παραμέτρων 
δεν υπήρξε στην περίπτωση του γλυπτού του 
Μ. Μακρή.

Παρόλα αυτά, το πεσμένο στο έδαφος κεφά-
λι επιδέχεται πολλών ερμηνειών και εξυπηρε-
τεί το σκοπό του, χωρίς πρόβλημα, εδώ και 45 
χρόνια. Το μνημειακό σύνολο ολοκληρώνεται 
με μία στήλη αφιερωμένη στους φοιτητές του 
Πολυτεχνείου που σκοτώθηκαν κατά τη διάρ-
κεια της Εθνικής Αντίστασης. Η περίεργη αυτή 
σύνθεση, φυσικά, μπορεί να ερμηνευθεί κατά 
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το δοκούν. Ο καθηγητής της Ανώτατης Σχολής 
Καλών Τεχνών, Πάνος Χαραλάμπους, για παρά-
δειγμα, σε συνέντευξή του σχολιάζει: «Κι όμως, 
παρότι φαινομενικά αταίριαστα, τα μέρη της 
μνημειακής σύνθεσης βγάζουν κάποιο νόημα, 
μια συνέχεια του ελληνικού πολιτικού βίου, τη 
μνήμη της νεότερης ιστορίας. Φωτίζουν την 
πραγμάτευση με τον κληρονομημένο κόσμο 
μας: το «Κεφάλι» δείχνει τη σκέψη, το φρόνη-
μα, τη στοχαστική αναλαμπή –τα ελλείποντα 
του σήμερα. Η κατεστραμμένη «Πύλη», όπως 
«ξαπλώνει» σκουριασμένη, δείχνει τη βία των 
τυράννων –τον τρόπο με τον οποίο αντιμετω-
πίζονται οι αντιστεκόμενοι. Η στήλη με τα ονό-
ματα δείχνει το ηθικό χρέος, το παράδειγμα» 
(Βασιλείου, 2016). 

Όπως και να ερμηνεύεται αυτό το μνημειακό 
σύμπλεγμα, κάθε χρόνο μπροστά του κατα-
τίθενται στεφάνια από όλη την πολιτική και 
πολιτειακή ηγεσία της χώρας. Πρακτική καθι-
ερωμένη για κάθε εθνικό μνημείο, που, στην πε-
ρίπτωση του Πολυτεχνείου, εμπλουτίζεται από 
μερικές ιδιαίτερες πινελιές. Δίπλα στα επίσημα 

στεφάνια, κάθε χρόνο, προστίθενται τα μικρά 
μπουκέτα, τα λουλούδια και τα σημειώματα 
των απλών πολιτών. Στους τοίχους και τα κά-
γκελα που περιβάλλουν τη μνημειακή σύνθεση 
απλώνονται, κατά κανόνα, πανό διαμαρτυρίας, 
και, κατά κανόνα, η κατάθεση των στεφανιών 
από τους πολιτικούς συνοδεύεται από τις ου-
ρανομήκεις επευφημίες των οπαδών και τις 
εξίσου ουρανομήκεις αποδοκιμασίες των αντι-
πάλων. Αυτά, όμως δε διακρίνονται, πάντα στα 
επιλεγμένα κάδρα των τηλεοπτικών δελτίων. 
Σε κάθε περίπτωση, η όλη τελετουργία, έστω 
και με κάποιες παρεκκλίσεις, ταιριάζει απόλυτα 
σε αυτό που έχουμε συνηθίσει να συμβαίνει σε 
κάθε παρόμοιο εθνικό εορτασμό. Αν το πράγ-
μα έμενε εκεί, πιθανότατα η μνήμη του Πολυ-
τεχνείου να μην είχε καταφέρει να καθιερω-
θεί, επειδή τα επιλεγμένα μνημονικά οχήματα 
ανταποκρίνονται, μεν, στην ένταξή της στο 
σύνολο των εθνικών ανδραγαθημάτων, αλλά 
αγνοούν, εντελώς, τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά 
μιας νεολαιίστικης εξέγερσης (Wagner-Pacifici 

& Schwartz, 1991; Wagner-Pacifici, 1996; Πρβλ. 
Armstrong & Crage, 2006; Zamponi, 2018).

Αυτά, σε κάποιο βαθμό, ίσως, επιχειρούν να 
δώσουν οι εκθέσεις που από τα πρώτα χρόνια, 
μέχρι και σήμερα, διοργανώνονται στο χώρο, 
κυρίως, του Εθνικού Μετσόβιου Πολυτεχνεί-
ου. Η ματωμένη σημαία, κάλυκες από σφαί-
ρες, καπνογόνα, ματωμένα ρούχα, προκηρύ-
ξεις και, κυρίως, φωτογραφίες εκτεθειμένες, 
ως τεκμήρια αυτού που συνέβη, χωρίς κάποια 
ιδιαίτερη αφηγηματική στόχευση, συνιστούν 
το μοτίβο όλων αυτών των εκθέσεων. Οι εκθέ-
σεις των πρώτων χρόνων συνοδεύονταν από 
φωτογραφίες της Εθνικής Αντίστασης, αλλά 
και από μνείες σε γεγονότα της επικαιρότητας, 
για να αποδώσουν τη σύνδεση της εξέγερσης 
του 1973 με προγενέστερα και νέα πεδία αγώνα 
(Σεβαστίδου, 2005). Η περιοδική έκθεση των 
ίδιων, σε γενικές γραμμές, «ντοκουμέντων» 
έχασε με τα χρόνια τη σημασία της, επειδή 
ούτε σχηματοποιήθηκε και αποκρυσταλλώ-
θηκε σε ένα τυπικό μόνιμο μουσειακό προϊόν 
ούτε, όμως, βρήκε τη σκοπιμότητα της επα-
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νάληψής της. Έτσι, πέρα από την ενί-
σχυση της συναισθηματικής φόρτισης 
της επετείου, ούτε οι εκθέσεις αυτές 
αποτέλεσαν ένα ιδιαίτερο μνημονικό 
όχημα που να ταιριάζει απόλυτα στο 
μνημονευόμενο γεγονός.

Γι’ αυτό ο τριήμερος, συνήθως, εορτα-
σμός, ολοκληρώνεται με πορεία, μνη-
μονική τελετουργία προφανώς καταλ-
ληλότερη για την περίπτωση, από τις 
παρελάσεις των άλλων δύο εθνικών 
επετείων. Η πορεία, ως μνημονικό 
όχημα, μετακινείται από το ηρωικό, 
περιχαρακωμένο και τυποποιημένο 
των παρελάσεων, στο χαλαρό, δυνα-
μικό και απρόβλεπτο ενός κινήματος. 
Ως μνημονικό όχημα, παραπέμπει άμεσα στις 
εξεγερσιακές πρακτικές του γεγονότος και, 
ταυτόχρονα, είναι δύσκολο να επιτευχθεί η 
οριοθέτηση και ο έλεγχος του περιεχομένου 
του, που παραμένει εδώ και σαράντα πέντε 
χρόνια ρευστό και ευμετάβλητο, και που δε 
μένει εγκλωβισμένο στην μνημόνευση της εξέ-
γερσης, αλλά στρέφεται προς τον επαναπροσ-
διορισμό της σημασίας της. Έτσι, αντί για την 
άψογη οργάνωση των παρελάσεων, εδώ έχου-
με τα ακατάστατα μπλοκ των κομμάτων, των 
πολιτικών και συνδικαλιστικών οργανώσεων, 
τις εσωτερικές συγκρούσεις για μια θέση στην 
κεφαλή της πορείας, για την ηχητική ένταση 
των αλληλοαντικρουόμενων συνθημάτων και 
την εθιμοτυπική σύγκρουση, στο τέλος της 
πορείας, ανάμεσα στις αστυνομικές δυνάμεις 
και στοιχεία του «αναρχικού χώρου». Η πορεία 

του Πολυτεχνείου αποτελεί την έκδηλη έκφρα-
ση μιας μνήμης που διεκδικείται από πολλούς 
και η σχέση της με τη σύγχρονη κατάσταση 
ερμηνεύεται ποικιλότροπα. Η ποικιλία δεν εξα-
ντλείται στο δίπολο «ο αγώνας τώρα δικαιώ-
νεται» ή «ο αγώνας τώρα συνεχίζεται», επειδή 
το κύριο, ίσως, πρόβλημα είναι ποια κοινωνική 
ομάδα είναι αυτή που πράγματι τον συνεχίζει, 
σε ποια κατεύθυνση και με ποια μέσα. Κατά 
καιρούς, αυτό το ερώτημα δεν αφορά μόνο 
την επιτελεστική πάλη συνθημάτων ανάμεσα 
στις κοινωνικές ομάδες που συμμετέχουν στην 
πορεία, αλλά και την έκφραση μιας αγωνιστι-
κής πρόθεσης που μπορεί πράγματι να ανη-
συχήσει την κρατική εξουσία που επιδιώκει ο 
εορτασμός να παραμείνει στο συναισθηματικό 
νοσταλγικό πλαίσιο και καταστέλλει βίαια κάθε 
άλλη διάθεση (πρβλ. Polletta, 1998b). Κορύ-

φωση αυτής της πρακτικής η επίθεση 
των δυνάμεων καταστολής στην πο-
ρεία του 1980, που είχε ως αποτέλε-
σμα δύο νεκρούς διαδηλωτές39.

Γενικά, ο πολυεπίπεδος εορτασμός 
της εξέγερσης του Πολυτεχνείου εικο-
νογραφεί το παράδοξο που εντοπίζει 
η F. Polletta (1998b), σχολιάζοντας τη 
μνημόνευση της δολοφονίας του M. L. 
King στις ΗΠΑ. Οι μνημονικές πρακτι-
κές που συνήθως επιλέγονται, από μία 
καθιερωμένη εργαλειοθήκη και έχουν 
στην πλειονότητά τους ως βάση την 
αντίληψη της προόδου και της κοι-
νωνικής ενότητας, έρχονται σε πλήρη 
αντίθεση με τη φύση μιας εξέγερσης, 

μιας, δηλαδή, εξ ορισμού, εξωθεσμικής από-
πειρας να αλλάξει η κοινωνία. 

Το πρόβλημα που αναδύεται από την πάλη 
των συνθημάτων της πορείας του Πολυτε-
χνείου, αλλά και τη στάση του κράτους, σχε-
τίζεται με ένα ουσιαστικό ζήτημα της μνήμης 
των κοινωνικών κινημάτων. Εκτός από τον 
καθοριστικό ρόλο της στη συγκρότηση της 
συλλογικής ταυτότητας, όπως έχει ήδη ανα-
φερθεί, καλείται να υποστηρίξει τη σύγχρονη 
πολιτική στάση των κινημάτων και να ενθαρ-
ρύνει τη σύγχρονη δράση. Η συλλογική μνήμη 
αντικατοπτρίζει, ταυτόχρονα,  τόσο την εικόνα 
που έχει μια κοινωνική ομάδα για το παρελ-
θόν, όσο και την αντίληψη και το πρόγραμμά 
της για το παρόν. Με άλλα λόγια, τα κοινωνικά 
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κινήματα χρησιμοποιούν γενικότερα τις μνη-
μονικές αφηγήσεις, για να προσελκύσουν νέα 
μέλη, να ανασυνταχθούν και να καθορίσουν τη 
θέση τους, απέναντι στα σύγχρονα κοινωνικά 
και πολιτικά ζητήματα (Polletta, 1998a; Doerr, 
2014; Neveu, 2014). 

Όπως, όμως, φαίνεται και από τα όσα σχολιά-
στηκαν στις προηγούμενες παραγράφους, αν 
οι στόχοι και οι μηχανισμοί παραγωγής, κα-
θιέρωσης και αναπαραγωγής μνημονικών 
αφηγήσεων είναι σχετικά σαφείς για την πε-
ρίπτωση του κράτους, όταν το υποκείμενο της 
διαδικασίας αυτής είναι μια κοινωνική ομάδα 
που σχετίζεται με κινηματικές δράσεις του πα-
ρελθόντος, τα πράγματα γίνονται αρκετά πο-
λύπλοκα. Ένας, κατά τη γνώμη μου, βασικός 
λόγος αυτής της δυσκολίας είναι η -ασυνεί-
δητη ίσως- αποδοχή των επίσημων μνημο-
νικών πρακτικών και εργαλείων ως των μο-
ναδικών σχετικών επιλογών. Έτσι, κατ’ αρχήν, 
και αυτές οι κοινωνικές ομάδες αναζητούν μία 
σχηματοποιημένη και διδακτική παρουσίαση 
του παρελθόντος, που μπορεί να είναι, όπως 
φαίνεται από τις εθνικές αφηγήσεις, αποτελε-
σματική αρχικά, αλλά πολύ συχνά δεν είναι σε 
θέση να συσχετισθεί με τις πολύπλοκες επε-
ξεργασίες που απαιτούν οι κοινωνικές, οικο-
νομικές και πολιτικές συνθήκες του παρόντος 
που συνεχώς διαφοροποιούνται. Η εξιδανικευ-
μένη μορφή ενός ήρωα του παρελθόντος που 
δε δείλιασε ποτέ και άφοβος στάθηκε μπρο-
στά στο εκτελεστικό απόσπασμα, μπορεί μέχρι 
ένα σημείο να λειτουργεί ως «φάρος» και ως 
πρότυπο συμπεριφοράς, αλλά από ένα σημείο 

και μετά ο σημερινός πολίτης, που αντί για τις 
κάνες του αποσπάσματος είναι αντιμέτωπος 
με τα χρέη της Εφορίας, δυσκολεύεται πιθανό-
τατα να αναγνωρίσει τις όποιες αναλογίες και 
δεν είναι σε θέση να προσδιορίσει τους δικούς 
του αγωνιστικούς στόχους και να σταθμίσει τα 
δικά του περιθώρια ηρωισμού.

9. ΜΝΗΜΗ ΚΑΙ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Αυτός ο αφηρημένος, α-ιστορικός διδακτι-
σμός είναι, επομένως, πιθανότερο να οδη-
γεί σε μια ρομαντική νοσταλγία και συγκίνη-
ση για τον ηρωισμό του παρελθόντος, παρά 
ως εφαλτήριο για κινητοποίηση στο σήμερα. 
Αυτό, πιθανότατα, σχετίζεται με τη γενικότερη 
διστακτικότητα της Αριστεράς να ασχοληθεί 
με το παρελθόν που διαπιστώνουν οι Laura-
jane Smith και Gary Campbell (2017). Υπάρχει 
μια γενικότερη αντίληψη ότι η νοσταλγία, ως 
ένα είδος αρρώστιας (Lowenthal, 1985) ταυ-
τίζεται με μια συντηρητική αντίληψη που 
εξιδανικεύει το παρελθόν. Με διαδικασίες 
μυθοποίησης εξαφανίζονται τα προβλήμα-
τα επιβίωσης, οι αδιανόητες για το σήμερα 
συνθήκες εργασίας κρύβονται κάτω από 
την εστίαση στις τεχνολογικές ελλείψεις, οι 
εκπρόσωποι της άρχουσας τάξης μετατρέ-
πονται σε καρικατούρες -άλλοτε «δράκοι» 
και άλλοτε «πατερούληδες»- χωρίς πολιτι-
κό βάθος. Μια παρόμοια αφήγηση, προφα-
νώς, δημιουργεί τη διάθεση για επιστροφή 
στο παρελθόν, είτε αυτή εκφράζεται με την 
κατανάλωση πλείστων «παραδοσιακών» 
προϊόντων, τόπων, δραστηριοτήτων κ.τ.λ. 

είτε με την προώθηση πολιτικών που υπο-
στηρίζουν την διατήρηση της «παραδοσια-
κής» κοινωνικής τάξης. Και δύσκολα μπορεί να 
εμπνεύσει τη διάθεση για συμμετοχή σε έναν 
αγώνα που θα φέρει πιο κοντά έναν καλύτερο 
κόσμο που έρχεται από το μέλλον, όπως τον 
οραματίζεται ένα ριζοσπαστικό κίνημα.

Η νοσταλγία δεν αποκτά προοδευτικά χα-
ρακτηριστικά, όταν κρατήσει κανείς την ίδια 
βασική λογική περιγραφής του παρελθόντος 
και αλλάξει απλώς το πρόσημο των «καλών» 
και των «κακών». Γι’ αυτό και ορισμένοι μίλη-
σαν για την «αριστερή μελαγχολία» (Smith & 
Campbell, 2017), που αποπνέει, για παράδειγ-
μα, μια ομάδα καλοζωισμένων πενηντάρηδων 
που, μετά από ένα τσιμπούσι, τραγουδούν 
«αντάρτικα» και διαπιστώνουν με θλίψη ότι 
δεν υπάρχουν πια ήρωες σαν το Νίκο Μπελο-
γιάννη. Από άλλη αφετηρία και αυτοί νοσταλ-
γούν τις αξίες ενός εξιδανικευμένου παρελθό-
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ντος που δεν μπορούν να συσχετισθούν με τις 
ανάγκες του παρόντος. 

Μέσα από αυτή την οπτική, θα άξιζε τον κόπο 
να εξετάσουμε την περίπτωση δύο ιδιαίτερων 
ελληνικών μουσείων που αναφέρονται στο ζή-
τημα των πολιτικών εξορίστων του Άη Στράτη40. 
Το πρώτο δημιουργήθηκε στην Αθήνα, με πρω-
τοβουλία μιας ομάδας πρώην εξορίστων, που 
ξεκίνησε το 1988. Τελικά, το μουσείο «Πολιτι-
κών Εξορίστων Άη-Στράτη» άνοιξε, το 2006, με 
ελάχιστους οικονομικούς πόρους, πολλή εθε-
λοντική δουλειά και έχοντας την υποστήριξη 
του Υπουργείου Πολιτισμού, μόνο, στο θέμα 
του κτιρίου. Ένα χρόνο αργότερα, εγκαινιά-
στηκε ένα ακόμη μουσείο που στεγάζεται στο 
νησί του Άη-Στράτη, στο κτίριο του σχολείου, 
με το όνομα «Μουσείο Δημοκρατίας» (Pant-
zou, 2011, 2015). Το μεγάλο χρονικό φάσμα που 
καλύπτει το φαινόμενο των πολιτικών εξορί-
στων έχει ιδιαίτερη σημασία για το θέμα που 
εξετάζουμε, επειδή δεν μπορεί να συσχετισθεί 
με κάποια συγκυριακή κοινωνική σύγκρου-
ση, με αρχή, μέση και τέλος. Αν το δούμε 
μακροσκοπικά, αφορά την έκφραση μιας 
έντονης ταξικής πάλης, ανάμεσα σε δύο 
πολιτικά και ιδεολογικά στρατόπεδα που 
εκτυλίσσεται παράλληλα με μια ποικιλία 
πολιτικών και πολιτειακών αλλαγών, στην 
Ελλάδα, με σταθερό παρονομαστή την κα-
τοχή της εξουσίας από το ένα στρατόπεδο. 
Ακόμη και αν, μετά τη Μεταπολίτευση, πα-
ρόμοιες πρακτικές εγκαταλείφθηκαν και, 
ιδίως, μετά την άνοδο του ΠΑ.ΣΟ.Κ. στην 
κυβέρνηση, το 1981, θεωρήθηκαν ηθικά και 

πολιτικά απαράδεκτες, δεν μπορεί να ισχυρι-
στεί κανείς ότι οι ιδεολογικές και πολιτικές βά-
σεις αυτής της κοινωνικής ρήξης εξέλιπαν. Οι 
διώξεις των πολιτικών αντιπάλων από την άρ-
χουσα τάξη, εκφράζονται με άλλους τρόπους 
που συνάδουν περισσότερο με τον σύγχρονο 
«πολιτικό πολιτισμό». 

Θα περίμενε, επομένως, κανείς η πρωτοβουλία 
για την ίδρυση των μουσείων αυτών, στο βαθ-
μό που προωθήθηκε από μέλη ενός διαχρο-
νικού κινήματος, να έχει ως στόχο, εκτός των 
άλλων, και την ανάδειξη των στόχων του, την 
ενίσχυση της ελκυστικότητάς του στους ση-
μερινούς πολίτες και την δυναμική ενίσχυση 
της συνέχειάς του. Παρόλα αυτά, οι προσπά-
θειες εστιάστηκαν στη συλλογή υλικών ή άυ-
λων τεκμηρίων41 και στην αφήγηση ιστοριών, 
χωρίς κάποια περαιτέρω επιδίωξη. Επιπλέον, 
οι δραστηριότητες που αναπτύσσονται γύρω 
από τα δύο μουσεία, στοχεύουν στην απότι-
ση φόρου τιμής στους εξορίστους και στην 

ανάδειξη των όσων υπέφεραν42, στοιχεία που, 
στην καλύτερη περίπτωση, θα μπορούσαν να 
οδηγήσουν στην ηθική καταδίκη των διωκτών, 
αν δεν είχαν αυστηρά περιοριστεί σε μία πα-
ρελθοντική μελαγχολική οπτική43. Πώς αλλιώς 
να ερμηνεύσει κανείς το γεγονός ότι το Μου-
σείο της Δημοκρατίας εγκαινιάστηκε από τον 
Κώστα Καραμανλή, τότε πρωθυπουργό και 
πρόεδρο της Νέας Δημοκρατίας, τον πολιτικό 
διάδοχο, δηλαδή, των ηγετών που δημιούργη-
σαν και αξιοποίησαν, κατά κόρον, τους τόπους 
εξορίας. Ούτως ή άλλως, όπως ξεκαθάρισε στα 
εγκαίνια του Μουσείου των Πολιτικών Εξορί-
στων Άη-Στράτη ο τότε Πρόεδρος της Ελληνι-
κής Δημοκρατίας, Κάρολος Παπούλιας, «δεν 
είμαστε εδώ για καταδικάσουμε τη μία ή την 
άλλη πλευρά. Μαζευτήκαμε, εδώ, σήμερα, για 
να διευκολύνουμε την ιστορική γνώση των 
επόμενων γενεών» (Pantzou, 2015). 

Ωστόσο, όπως πολύ σωστά, νομίζω, υποστη-
ρίζουν οι Laurajane Smith και Gary Campbell 

(2017), εκτός από αυτή την οπισθοδρομική 
νοσταλγία, μπορούμε να σκεφτούμε και την 
προοδευτική της εκδοχή. Το έντονο συναι-
σθηματικό υπόβαθρο της νοσταλγίας είναι 
εντελώς χρήσιμο για την ενεργοποίηση νοη-
τικών μηχανισμών, αφού η πρόκληση συ-
γκίνησης, μάλλον, παρά η ψυχρή νοητική 
επεξεργασία είναι το όχημα με το οποίο δί-
νουμε νόημα στον κόσμο που μας περιβάλ-
λει και διαμορφώνουμε τις απόψεις μας 
(Ahmed, 2004; Gregory & Witcomb, 2007; 
Witcomb, 2013; Smith, 2014). Μέσα από την 
οπτική αυτή, μπορεί να αξιοποιηθεί, αντί-

4

http://www.exile-museum.gr
http://www.exile-museum.gr
http://www.mouseiodimokratias.gr/greek/index.asp


63

θετα με τα όσα αναφέρθηκαν παραπάνω, για 
την ενίσχυση της πολιτικής συνείδησης και την 
ενδυνάμωση του αγωνιστικού φρονήματος.

Η προώθηση, όμως ενός άλλου στόχου στην 
επίκληση του παρελθόντος προκειμένου να 
αποκτήσει αυτή προοδευτικό πρόσημο, απαι-
τεί την επιλογή ενός άλλου, ενδεχομένως, περι-
εχομένου και, οπωσδήποτε, ενός άλλου τρόπου 
διαχείρισής του. Όπως όμως έχει ήδη φανεί από 
τα παραδείγματα που αναφέρθηκαν παραπά-
νω, στη διαμόρφωση της συλλογικής μνήμης 
που σχετίζεται με τις κοινωνικές συγκρούσεις 
του παρελθόντος, οι σύγχρονοι επίγονοι δεν 
είναι μόνοι. Η Francesca Polletta (1998b) υπο-
στηρίζει ότι ένα κράτος έχει πολλούς λόγους να 
μνημονεύει ένα κίνημα του πρόσφατου παρελ-
θόντος, ιδιαίτερα καθώς τα στελέχη του επι-
καλούνται τις δικές τους ηρωικές μέρες, όταν 
πάλευαν με αυτοθυσία για την κατάρριψη κοι-
νωνικών αδικιών ή συνολικά ενός άδικου κα-
θεστώτος. Βεβαίως, παρόμοιες αναφορές ενέ-
χουν και ορισμένους κινδύνους για το κράτος. 
Είναι δυνατόν, η αντιπαραβολή ανάμεσα σε 
αυτές τις αναφορές και τη σημερινή συμβιβα-
σμένη τους τοποθέτηση, να πλήξει την εικόνα 
πολιτικών παραγόντων, όπως έγινε σε αρκετές 
περιπτώσεις στην Ελλάδα, με τους περίφημους 
αγωνιστές -ή «αγωνιστές»- του Πολυτεχνείου. 
Ή είναι δυνατόν η επίκληση των κοινωνικών 
αγώνων του παρελθόντος να βάλει ιδέες για 
την επανάληψή τους στο παρόν. Όμως συνη-
θέστερα, όπως φαίνεται, οι μνημονικές αφηγή-
σεις που βοηθούν τους κρατικούς παράγοντες 
να οικειοποιηθούν τους κοινωνικούς αγώνες 

του παρελθόντος, όχι μόνο χρησιμοποιούνται 
ως αντίβαρο για τα όσα πράττουν, σήμερα, ως 
μέλη της κρατικής εξουσίας, αλλά, επιπλέον, 
εξασφαλίζουν ότι η αδικία θα χαρακτηρισθεί 
ως ένα στοιχείο που ανήκει αποκλειστικά στο 
παρελθόν. Και, μάλιστα,  σε ένα παρελθόν που 
σήμερα έχουμε εντελώς ξεπεράσει. 

10. Η ΑΓΩΝΙΑ ΤΗΣ ΣΥΜΠΕΡΙΛΗΨΗΣ
Η σαφής διαφορά μνημονικής δυνατότητας 
ανάμεσα στο κράτος και τα κοινωνικά κινήμα-
τα, είναι πιθανότατα ένας λόγος που συχνά τα 
ωθεί να εντάξουν στο πρόγραμμα δράσης τους 
την αξιοποίηση των επίσημων μνημονικών 
μηχανισμών για την καθιέρωση της δικής τους 
συλλογικής μνήμης. Διαφαίνεται, νομίζω, εδώ 
μία αντίφαση: ενώ τα κοινωνικά κινήματα δι-
εκδικούν την επίσημη αναγνώριση γεγονότων 
που θεωρούν ότι σχετίζονται με την ταυτότη-
τά τους, παραγνωρίζουν το τίμημα αυτής της 
μνημονικής ενσωμάτωσης (Kubal & Becerra, 
2014). Οι ισχυροί μνημονικοί μηχανισμοί του 
κράτους, όπως έχει επανειλημμένα αποδειχθεί 
στην πράξη, πλάθουν τις μνήμες των κοινωνι-
κών αγώνων έτσι ώστε αυτές να εξυπηρετούν 
τελικά τις κρατικές σκοπιμότητες και όχι εκεί-
νες των κινημάτων. 

Έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον το παράδειγμα της 
Jacqueline Smith που διαμαρτυρήθηκε έντο-
να όταν της ζήτησαν να αποχωρήσει από το 
Loraine Hotel, όπου δολοφονήθηκε ο M. L. 
King, ώστε να προχωρήσει η μετατροπή του 
σε μουσείο. Η Smith, ως μέλος του κινήμα-
τος των μαύρων υποστήριζε ότι αυτή η μνη-

μονική πρακτική ερχόταν σε πλήρη αντίθεση 
με τα όσα ο δολοφονημένος ηγέτης πίστευε 
και προωθούσε. Αναγνώριζε την παραχάραξη, 
κατ’ αρχήν, στο επίπεδο του αφηγηματικού πε-
ριεχομένου, αφού ο περιορισμός του μνημο-
νικού φακού στο ρατσισμό αποσιωπούσε τα 
έντονα ταξικά χαρακτηριστικά του κινήματος 
των μαύρων, το όραμα του μετριοπαθούς M. 
L. King για οικονομική δικαιοσύνη (Poor Peo-
ple’s Campaign), αλλά και το γεγονός ότι ο τι-
μώμενος ηγέτης δολοφονήθηκε στο πλαίσιο 
του βίαιου κλίματος που είχε πυροδοτήσει μια 
μεγάλη απεργία εργαζομένων στην καθαριό-
τητα. Από την άλλη πλευρά, η Smith διαμαρτυ-
ρόταν και για την μετατροπή του ξενοδοχείου 
σε μουσείο, αφού θεωρούσε ότι αν αντίθετα 
λειτουργούσε ως φορέας παροχής στέγης σε 
άπορους και άστεγους θα υπηρετούσε πιστό-
τερα τη μνήμη του M. L. King (Pelak, 2015).

Επομένως, αυτό που με μία ανάγνωση μπο-
ρεί να θεωρηθεί ως νίκη -για παράδειγμα οι 
επίσημες τελετές για την Αντίσταση κατά των 
δυνάμεων του Άξονα- από μία άλλη πλευρά 
μπορεί να θεωρηθεί ως παράδοση των μνη-
μονικών όπλων. Μια παρόμοια διαπίστωση, 
επομένως, μας θυμίζει τις σκέψεις της V. Vin-
itsky-Seroussi (2002) για τη σκοπιμότητα ανά-
πτυξης παράλληλων μνημονικών πρακτικών 
για το ίδιο γεγονός. Βεβαίως, η ανάλυση της V. 
Vinitsky-Seroussi που υποστηρίζει ότι η θραυ-
σματοποιημένη αυτή πρακτική είναι το αποτέ-
λεσμα αδυναμίας μίας κοινωνίας να υποστη-
ρίξει συνθετικές πρακτικές, υπαινισσόμενη ότι 
το ιδανικό θα ήταν να διαμορφωθεί η κοινω-
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νική συναινετική βάση που αυτές οι δεύτερες 
προϋποθέτουν. Ωστόσο, αν μας φαίνεται λογι-
κό, επιθυμητό και θεμιτό, να επιδιώξουμε την 
απαλοιφή της θρησκευτικής μισαλλοδοξίας ή 
την άμβλυνση της εθνικιστικής υστερίας, ώστε 
να μπορούμε να αφηγηθούμε συνθετικά, για 
παράδειγμα, τα ιρλανδικά «troubles» (Crooke, 
2001), πόσο εύκολο και πόσο σκόπιμο είναι να 
επιδιώκουμε σημεία ιδεολογικής συνάντησης 
με τους θαυμαστές των ναζί, για να μιλήσουμε 
για τα στρατόπεδα συγκέντρωσης; Και αν αυτό 
μπορεί κάποιος να το θεωρήσει ένα τελειωμέ-
νο γεγονός για το οποίο είναι δυνατόν ακόμη 
και οι νέο-ναζί, για λόγους σκοπιμότητας ή «εκ-
συγχρονισμού», να το αποποιηθούν ως «υπερ-
βολή», είναι δυνατό και θεμιτό να επιδιώξει 
κανείς την άμβλυνση των ταξικών διαφορών 
-κάτι το οποίο βιώνουμε και σήμερα-, για να 
διαμορφώσουμε μια ενιαία συλλογική μνήμη 
για τους εργατικούς αγώνες του παρελθόντος;

Αυτόν τον προβληματισμό τροφοδοτούν μια 
σειρά μουσείων που αναπτύχθηκαν, τις τε-
λευταίες δεκαετίες, και εστιάζουν στη ζωή των 
λαϊκών στρωμάτων του 19ου και των αρχών 
του 20ου αιώνα. Αναφέρομαι στα μουσεία που 
προέκυψαν, κυρίως, μέσα από τη διάθεση διά-
σωσης εγκαταλελειμμένων βιομηχανικών κτι-
ρίων και συγκροτημάτων. Η διάθεση αυτή είχε 
την αφετηρία της στη γενικότερη τάση αξιο-
ποίησης αξιολόγων από αρχιτεκτονική άποψη 
παλιών κτιρίων, στον τομέα της πολιτιστικής 
κληρονομιάς που αναπτύσσεται εκρηκτικά 
μετά τα μέσα του 20υ αιώνα. Παράλληλα, οι 
μουσειολογικές τους αφετηρίες μπορούν να 

αναγνωρισθούν στα λαογραφικά μουσεία και 
τα υπαίθρια οικομουσεία που συναντάμε, ήδη 
από τις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα, και 
δίνουν έμφαση στη σχέση των λεγόμενων πα-
ραδοσιακών κοινωνιών της υπαίθρου με τη γη. 

Και αυτά τα μουσεία, λοιπόν, που φιλοξενού-
νται στα παλιά βιομηχανικά κτίρια ξεκίνησαν 
εστιάζοντας, κυρίως, στους απαρχαιωμένους 
τρόπους παραγωγής, ως μία άλλη εκδοχή του 
γενικευμένου ενδιαφέροντος για τα παραδοσια-
κά επαγγέλματα και τις παραδοσιακές παρα-
γωγικές, κυρίως αγροτικές, δραστηριότητες. Ο 
εμπλουτισμός της βασικής εικόνας, που περι-

γράφει τις τεχνικές και τα εργαλεία, με κοινωνι-
κά στοιχεία οδήγησε στα «μουσεία εργασίας», 
όπως αποκαλούνται (Burgess, 2009; Kift, 2011; 
Waterton, 2011). Παρά την ποικιλία των εκθέ-
σεων σε κάθε ένα από αυτά, διαπιστώνεται μια 
αδυναμία ή μία άρνηση να προσπεράσουν την 
τεχνικο-κεντρική ή την εθνογραφική προσέγ-
γιση και να αναδείξουν κοινωνικά και πολι-
τικά ζητήματα που σχετίζονται με τον κόσμο 
της εργασίας και την παραγωγική διαδικασία 
(Shackel, Smith & Campbell, 2011). Η έλλει-
ψη αυτής της διάστασης μπορεί, μάλιστα, να 
οδηγήσει και στη δημιουργία αντιδραστικών 
στάσεων, καθώς τα εγκαταλελειμμένα εργο-
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στάσια και η αποβιομηχάνιση, που αποτελούν 
τη βάση αυτών των μουσείων, συνδέονται με 
την απώλεια εργασίας και τα σημερινά προ-
βλήματα ανεργίας. Αν αυτά τα ζητήματα δεν 
αναλυθούν με όρους σαφέστατα πολιτικούς, 
σε συνδυασμό με τα μεταναστευτικά κύματα 
των τελευταίων χρόνων είναι δυνατόν να υπο-
δαυλίσουν όχι μόνο μια συντηρητική στροφή 
στο παρελθόν, αλλά ακόμα και εθνικιστικά και 
ξενόφοβα συναισθήματα (Smith & Campbell, 
2017).

Στην Ελλάδα παρόμοια μουσεία είναι σπάνια, 
και τα σημαντικότερα ανήκουν στην ομάδα 
μουσείων του Πολιτιστικού Ομίλου της Τρά-
πεζας Πειραιώς. Και σε αυτά η έκθεση επικε-
ντρώνεται σε μηχανές, κάθε είδους εξοπλισμό 
και εργαλεία και την ανασύσταση των διαδικα-

σιών παραγωγής και επεξεργασίας, ανάλογα 
με το συγκεκριμένο θέμα του κάθε μουσείου. 
Οι άνθρωποι μπαίνουν στο κάδρο, κυρίως στα 
πιο νέα μουσεία, ως γραφικό φόντο μέσα από 
ωραίες μεγάλες ασπρόμαυρες φωτογραφίες. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι, στο Μουσείο Βιο-
μηχανικής Ελαιουργίας στην Αγία Παρασκευή 
της Λέσβου, όλο το υλικό που σχετίζεται με τη 
συνεταιριστική βάση της δημιουργίας και της 
λειτουργίας του ελαιοτριβείου εκτίθεται ξεχω-
ριστά από τις μηχανές, σε έναν δευτερεύοντα 
χώρο που πολλοί από τους επισκέπτες αγνο-
ούν κατά την περιήγησή τους. Και αυτή, όμως, 
η μικρή έκθεση κινείται στο μοτίβο των λαο-
γραφικών προσεγγίσεων, χωρίς να μπει στον 
πειρασμό να δει, για παράδειγμα, το εγχείρημα 
του ελαιοτριβείου της Αγίας Παρασκευής σε 

αντιπαραβολή με τα όσα συνέβαιναν στα γει-
τονικά ιδιωτικά ελαιοτριβεία. Περισσότερα βή-
ματα στην κατεύθυνση της ένταξης της κοινω-
νικής διάστασης της παραγωγικής διαδικασίας 
κάνει, μάλλον, το νεότερο Μουσείο Μαστίχας 
στη Χίο. Θα ήταν βέβαια, μάλλον, περίεργο να 
αποφάσιζε να διαχειριστεί μουσειακά τα ζητή-
ματα της κοινωνικής και πολιτικής βάσης των 
παραγωγικών διαδικασιών μία ομάδα μουσεί-
ων που χρηματοδοτείται από μία τράπεζα. 

Στο πεδίο των μουσείων που σχετίζονται με την 
εργατική τάξη, θα μπορούσαμε να πούμε ότι τα 
πρώτα δείγματα τα συναντούμε στην Αγγλία, 
όπου οι έντονες κοινωνικές αλλαγές που προκά-
λεσε η έντονη βιομηχανική ανάπτυξη από τον 
19ο αιώνα, δημιούργησαν ένα ενδιαφέρον για τη 
συλλογή υλικού σχετικού με τη ζωή της εργατι-

κής τάξης. Ο Chris Burgess (2009) αναφέ-
ρει μία πρώτη έκθεση, το 1937  που έγινε 
όχι σε μουσείο, αλλά στο βιβλιοπωλείο 
«Collet’s», στη Charing Cross road του 
Λονδίνου. Η έκθεση με τίτλο «Ο δρόμος 
προς το ’37» πρόσφερε μια μαρξιστική 
ερμηνεία πάνω στην ιστορία του εργα-
τικού κινήματος. Αυτή η παράδοση συ-
νεχίστηκε και υποστηρίχθηκε ιδιαίτερα 
από την κυβέρνηση των Εργατικών στο 
πλαίσιο της πολιτικής τους για την άρση 
των κοινωνικών αποκλεισμών (Hosack, 
2003). Προϊόν αυτής, το Μουσείο της 
Ιστορίας του Λαού στο Μάντσεστερ44. Το 
μουσείο αυτό βασίστηκε στη συλλεκτική 
δραστηριότητα ενός εργατικού σωματεί-
ου και είχε όλα τα χαρακτηριστικά μιας 
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ερασιτεχνικής απόπειρας χωρίς την απαραίτη-
τη τεχνογνωσία για την τεκμηρίωση, τη συντή-
ρηση και την έκθεση του υλικού που διέθετε. 
Με δεδομένη επίσης την προβληματική σχέση 
ενός εργατικού σωματείου με την κυβέρνηση, 
το πρώτο αυτό μουσείο φυτοζωούσε. Τα πράγ-
ματα άλλαξαν όταν ο Δήμος του Μάντσεστερ 
προθυμοποιήθηκε να το «υιοθετήσει» και να 
το στεγάσει σε μεγάλο κατάλληλο κτίριο45. Το 
ανανεωμένο Μουσείο προσέθεσε στη συλλογή 
του ένα μεγάλο αριθμό αφισών, τα αρχεία του 
Εργατικού και του Κομμουνιστικού κόμματος 
της Μεγάλης Βρετανίας, και αυτή τη στιγμή, με 
μία εντυπωσιακή έκθεση έχει ενταχθεί πανη-
γυρικά στην κοινότητα των σημαντικών βρε-
τανικών μουσείων (Hosack, 2003; Wrigley & 
Walsh, 2005; Burgess, 2009). 

Ο Chris Burgess (2009) εκδηλώνει τον ενθου-
σιασμό του γι’ αυτή τη μετάλλαξη, αν και οι 
πολλές του αναφορές για το βασικό ρόλο που 
παίζει η υποστήριξη της κυβέρνησης των Ερ-
γατικών στην ευδοκίμηση του μουσείου, δημι-
ουργεί κάποια ερωτήματα για το αν αυτή κινδυ-
νεύει κάθε φορά που στις εκλογές επικρατούν 
οι Τόρις. Είναι γεγονός ότι, από ό,τι δείχνουν 
οι πολυσχιδείς δράσεις του, το Μουσείο της 
Ιστορίας του Λαού λειτουργεί με συστηματικό 
και οργανωμένο τρόπο, σύμφωνο με τα σύγ-
χρονα στάνταρντ. Έχω, όμως την εντύπωση ότι 
και αυτό πληρώνει το τίμημα της ενσωμάτω-
σης για το οποίο μιλήσαμε παραπάνω. Άλλω-
στε, και η προμετωπίδα στην ιστοσελίδα του 
δηλώνει ότι πρόκειται για ένα «εθνικό μουσείο 
για τη δημοκρατία που λέει την ιστορία της 

ανάπτυξής της στη Βρετανία, στο παρελθόν, το 
παρόν και το μέλλον». Υποθέτω ότι το εργατι-
κό σωματείο που ξεκίνησε την πρωτοβουλία, 
στην καθημερινή πολιτική του δράση διεκδι-
κούσε πολλά περισσότερα από μια δημοκρατι-
κή διακυβέρνηση. Το τι περιεχόμενο, μάλιστα, 
δίνει κανείς στη λέξη «δημοκρατία», καλύτερα 
να μη το θίξουμε καθόλου. 

Τόσο τα «μουσεία της εργασίας», όσο και το 
Μουσείο της Ιστορίας του Λαού, ακουμπούν 
ζητήματα του εργατικού κινήματος, αλλά και 
πάλι μοιάζει να τους απασχολεί περισσότερο η 
οικονομική τους επιβίωση και η παροχή ευπώ-
λητων μουσειακών προϊόντων, παρά η ανατο-
μία θεμάτων της ιστορίας του εργατικού κινή-

ματος και η αφύπνιση της ταξικής συνείδησης 
και της αγωνιστικής διάθεσης των επισκεπτών. 
Χρησιμοποιείται, αρκετά συχνά, η γλυκανάλατη 
νοσταλγική προσέγγιση ανθρώπων και γεγονό-
των που καλύπτει κάθε πολιτική αιχμή (Smith 
& Campbell, 2017). Αυτή την συγκεχυμένη πο-
λιτική τοποθέτηση δείχνει και η ένωση των 
μουσείων εργασίας που δηλώνει ότι στοχεύει 
στη συσπείρωση και τη συντονισμένη δράση 
μουσείων που προωθούν «τη συλλογή, τη συ-
ντήρηση και την ερμηνεία του πολιτισμού της 
εργατικής τάξης, των παραγωγικών διαδικασι-
ών και του εργατικού κινήματος»46. Τη στιγμή 
που γράφεται αυτό το κείμενο η ένωση έχει 36 
μέλη σε όλο τον κόσμο, αλλά μου δημιουργεί 
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έντονο προβληματισμό το ότι ανάμεσά τους εί-
ναι από τη μια το Μουσείο Καρλ Μαρξ, στην πα-
τρίδα του την Τριέρ της Γερμανίας, και από την 
άλλη το Πολιτιστικό Ίδρυμα της Τράπεζας Πει-
ραιώς. Αναρωτιέμαι πώς αισθάνεται με αυτή τη 
συγκατοίκηση ο συγγραφέας του «Κεφαλαίου».

11. ΤΑ ΜΟΥΣΕΙΑ ΚΑΙ Η ΠΡΟΩΘΗΣΗ ΤΗΣ 
ΚΟΙΝΩΝΙΚΗΣ ΑΛΛΑΓΗΣ
Υπάρχουν, σήμερα, αρκετοί μουσειολόγοι που 
υποστηρίζουν ότι τα μουσεία οφείλουν να είναι 
παράγοντες κοινωνικής αλλαγής. Ο Ian Hosack 
(2003) τους αποκαλεί «ακτιβιστές της μνήμης» 
με την έννοια ότι θέλουν να χρησιμοποιήσουν 
τις μουσειακές εκθέσεις, για να λύσουν σημε-
ρινά κοινωνικά προβλήματα. Εδώ και κάποια 
χρόνια διατυπώνεται μία έντονη κριτική τόσο 
στις αντιλήψεις για τη συγκρότηση και την αξι-
ολόγηση των μουσειακών συλλογών, όσο και 
στην πολιτική επιλογής και διαχείρισης των 
θεμάτων των εκθέσεων. Δεν είμαι σε θέση να 
γνωρίζω ποιο ποσοστό μουσειολόγων ασπάζε-
ται αυτή την άποψη. Εκείνο, όμως που μπορώ 
να υποστηρίξω είναι πως αυτή δεν έχει επη-
ρεάσει ορατά τη στάση των μουσείων ούτε 
την κατάσταση των μουσειακών προϊόντων. 
Νομίζω, κατά συνέπεια, ότι ίσως το πρόβλημα 
βρίσκεται στην ίδια την επιλογή του μουσείου 
ως μνημονικού οχήματος για τα κοινωνικά κι-
νήματα.

Για παράδειγμα, οι Paul Shakel, Laurajane 
Smith και Gary Campbel (2011) επισημαίνουν 
ότι η πολιτιστική κληρονομιά της εργατικής 
τάξης είναι παραμελημένη, αφού τα υλικά της 

κατάλοιπα δεν εμπίπτουν στα κριτήρια προ-
στασίας και ανάδειξης, που αναζητούν τη μνη-
μειακότητα και τη μεγαλοπρέπεια. Αυτό, όμως 
συνιστά ένα γενικότερο πρόβλημα των νεω-
τερικών μουσείων που θεωρούν ότι η δράση 
τους στηρίζεται εξ ορισμού σε μία «αξιόλογη» 
συλλογή. Τα αντικείμενά της όχι μόνο προσδί-
δουν κύρος στο μουσείο, μέσω της εγγενούς 
τους αξίας και αυθεντικότητας, αλλά, επιπλέ-
ον, προσφέρουν και την επιζητούμενη αναμ-
φισβήτητη τεκμηρίωση. Στην περίπτωση των 
κοινωνικών κινημάτων, πρόβλημα αποτελεί και 
η εξεύρεση αντικειμένων που να είναι εντυπω-
σιακά στη θέασή τους, αλλά και να μπορούν, 
τακτοποιημένα στην προθήκη τους, να παί-
ξουν ρόλο σε μία συζήτηση γεμάτη συγκρου-
σιακές ερμηνείες. Αυτή η παράδοση δημιουρ-
γεί αμηχανίες και αντιφάσεις ακόμη και στην 
περίπτωση μουσείων που έχουν την πρόθεση 
να συμπεριλάβουν στις εκθέσεις τους ζητήμα-
τα που εμπίπτουν στη θεματική που εξετάζου-
με εδώ. 

Το Μουσείο του Λονδίνου, για παράδειγμα, 
όταν άρχισαν οι κινητοποιήσεις που ονομά-
στηκαν «Occupy LSX» (καταλάβατε το χρημα-
τιστήριο του Λονδίνου)47, αποφάσισε αμέσως 
ότι έπρεπε να αρχίσει να συλλέγει με συστη-
ματικό τρόπο υλικό, για να συγκροτήσει μια 
αντιπροσωπευτική για το γεγονός συλλογή 
(Gledhill, 2012)48. Η προσπάθεια αποδείχθηκε 
ότι δεν ήταν καθόλου εύκολη. Κατ’ αρχήν, ήταν 
δύσκολο να κρατηθεί μια ισορροπία ανάμεσα 
σε πράγματα που ήταν εντυπωσιακά οπτικά 
και σε αυτά που ήταν πολύ πιο αντιπροσωπευ-

τικά από άποψη περιεχομένου. Και αυτό γινό-
ταν ακόμη πιο δύσκολο, από τη στιγμή που 
μέσα στους τόσους μήνες το υλικό ήταν άφθο-
νο και δυναμικά διαφοροποιούμενο μέρα με 
τη μέρα. Τα πανό, οι αφίσες και τα πλακάτ, ένα 
υλικό εξ ορισμού εφήμερο, ερχόταν σε αντίθε-
ση με τη λογική της «προστασίας και της δια-
τήρησης» που διέπει τις μουσειακές συλλογές. 
Χαρακτηριστικό είναι το πρόβλημα που προ-
έκυψε με μια εγκατάσταση που στήθηκε επί 
τόπου από τον γνωστό καλλιτέχνη του γκρά-
φιτι, τον Banksy. Επρόκειτο για μια επιφάνεια 
στο δάπεδο που διαμορφώθηκε σαν το τα-
μπλό μιας υπερμεγέθους Monopoly, πάνω στο 
οποίο τοποθετήθηκαν γλυπτά πιόνια. Κατά τη 
διάρκεια της κατάληψης τα πιόνια μετακινού-
νταν, απομακρύνονταν εντελώς και σε κάθε 
περίπτωση υφίσταντο φθορές. Οι άνθρωποι 
του Μουσείου του Λονδίνου, δεν ήξεραν αν, 
τι και πότε έπρεπε να συλλέξουν κάτι από όλη 
αυτή τη σύνθεση, και αν τελικά, λόγω της ίδιας 
της φύσης της, ήταν θεμιτό να διατηρήσουν 
κάτι ή έπρεπε να την αφήσουν να φθαρεί με το 
πέρασμα του χρόνου. Ένα ακόμη δυσεπίλυτο 
πρόβλημα ήταν η αντιμετώπιση της τεράστιας 
ποσότητας ψηφιακού υλικού που διαχεόταν 
και μέσα από τα ψηφιακά κοινωνικά δίκτυα 
και έπαιζε σημαντικό ρόλο στην επικοινωνία 
των διαμαρτυρομένων. Το υλικό αυτό έθετε όχι 
μόνο τεχνικά ζητήματα «συλλογής» και «δια-
τήρησης», αλλά επιπλέον ήταν σχεδόν ακατόρ-
θωτο να έχει κανείς συνολική εικόνα γι’ αυτό. 

Η προσπάθεια του Μουσείου του Λονδίνου 
έγινε από την αρχή σε συνεννόηση και με την 
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υποστήριξη των διαδηλωτών. Παρόλα αυτά, το 
Μουσείο είναι ένας επίσημος φορέας του κρά-
τους ενάντια στου οποίου την πολιτική στρε-
φόταν η όλη διαμαρτυρία. Και, μάλιστα, αυτή 
η «σύγκρουση συμφερόντων» γίνεται ακόμη 
πιο έκδηλη αν σκεφτεί κανείς ότι το Μουσείο 
του Λονδίνου χρηματοδοτείται βασικά από το 
«Corporation of London» -τη διοικητική δομή 
του ιστορικού κέντρου της πόλης όπου βρί-
σκονται όλες οι δημόσιες και ιδιωτικές δομές 
της Βρετανικής οικονομίας-, τον φορέα, δηλα-
δή, στον οποίο το κίνημα επιτέθηκε ουσιαστι-
κά και συμβολικά. Ήταν, λοιπόν, αναμενόμενο η 
συνεργασία του μουσείου με τους διαδηλωτές 
να έχει ένα υπόστρωμα δυσπιστίας, παρά τη 
δηλωμένη πρόθεση του πρώτου να κρατήσει 
μια στάση «ουδετερότητας» (Gledhill, 2012). 
Από την άλλη πλευρά, και οι υπερασπιστές της 
κοινωνικής τάξης δεν έβλεπαν με καλό μάτι τη 
δραστηριότητα αυτή, επειδή θεωρούσαν ότι το 
Μουσείο του Λονδίνου, ως κρατικός φορέας, 
νομιμοποιεί, κατά κάποιο τρόπο, τη διαμαρτυ-
ρία τόσο ως μορφή όσο και ως περιεχόμενο. 

12. ΤΟ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑ ΩΣ 
ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟ ΣΥΛΛΟΓΗΣ
Το παράδειγμα που αναφέρθηκε παραπάνω, 
δείχνει νομίζω, πέρα από όλα τα άλλα, την ιδι-
αίτερη κουλτούρα των βρετανικών μουσεί-
ων να είναι γενικά ανοικτά στο να χειριστούν 
θέματα που σε άλλες χώρες, όπως η Ελλάδα, 
βρίσκονται εντελώς έξω από το φάσμα των 
μουσειακών δραστηριοτήτων. Το Μουσείο του 
Λονδίνου είχε και στο παρελθόν συλλέξει υλικό 

από κινηματικές δράσεις, όπως την Εκστρα-
τεία για τον Πυρηνικό Αφοπλισμό, τη δεκαε-
τία του 1980 ή τις διαμαρτυρίες ενάντια στην 
κατασκευή μεγάλων οδικών αρτηριών τη δε-
καετία του 1990. Το πρόβλημα που εντοπίζε-
ται, όμως, είναι ότι η συλλεκτική αυτή ευσυ-
νειδησία εκ μέρους ενός μουσείου έχει νόημα 
εφόσον οδηγεί σε μια ερμηνευτική παρουσία-
ση της συλλογής στο κοινό και δεν μπορεί να 
εξαντλείται στην απλή αποθησαύριση, συντή-
ρηση και αρχειοθέτηση49. Στο σημείο αυτό, δε 
νομίζω να χρειάζεται ιδιαίτερα επιχειρήματα, 
για να υποστηρίξει κανείς ότι και η διαδικασία 
της συγκρότησης ενός αρχείου με «ντοκουμέ-
ντα», ιδιαίτερα για γεγονότα του σύγχρονου 
παρελθόντος όπου τίθενται έντονα θέματα 
επιλογής, δεν είναι μια ουδέτερη διαδικασία. 
Στο πλαίσιο του «αρχειακού ακτιβισμού» έχει 
υπογραμμιστεί ότι η αρχειοθέτηση μπορεί να 
συγκεντρώνει τα στοιχεία ενός κοινωνικού κι-
νήματος, αλλά δεν είναι καθόλου βέβαιο ότι η 
επιλογή -πόσο μάλλον η ταξινόμηση- απηχεί 
την ουσία του κινήματος (Sellie κ.ά., 2015). Πι-
θανόν, λόγω αυτής της καχυποψίας απέναντι 
στους επίσημους συλλεκτικούς φορείς, το Oc-
cupy Wall Street αντίθετα είχε συγκροτήσει τη 
δική του επιτροπή για την αρχειοθέτηση και τη 
συλλογή υλικού, ώστε να κινηθεί ανεξάρτητα.

Ακόμη πιο προβληματική είναι η αξιοποίηση 
των συλλογών αυτών, στη συνέχεια. Προφα-
νώς, η πρόσβαση σε αυτές θεωρείται ότι έχει 
νόημα στο πλαίσιο κάποιας επιστημονικής 
έρευνας και έχει τους συνήθεις περιορισμούς. 
Τα μουσεία, που εκτός από τη συλλεκτική δρα-

στηριότητα οφείλουν, εξ ορισμού, να προω-
θούν και δράσεις δημοσιοποίησης, παρά τις 
καλές προσθέσεις, έχουν αποτελέσματα κατά 
κανόνα ισχνά. Το πορτοκαλί σωσίβιο, για πα-
ράδειγμα, -ένα από αυτά που φορούσαν οι 
εκατοντάδες χιλιάδες πρόσφυγες που έφτασαν 
το 2015 στις ακτές της Λέσβου και το οποίο συ-
νέλεξε ευλαβικά ο Διευθυντής του Μουσείου 
του Μάντσεστερ σε ειδική επίσκεψή του στο 
νησί-, που είναι τοποθετημένο σε μία προθήκη 
έξω από το πωλητήριο του εν λόγω Μουσεί-
ου, παραμένει ένα αμήχανο έκθεμα και, κατά 
τη γνώμη μου, παραπέμπει περισσότερο στη 
συλλεκτική εμμονή των μουσείων, παρά στη 
δυνατότητά τους να διαχειριστούν «δύσκολα» 
θέματα.

Όσο περνούν τα χρόνια αυτή η συλλεκτική εμ-
μονή γίνεται εντονότερη. Το 2018, τα Βρετανικά 
μουσεία ανταγωνίζονταν το ένα το άλλο, για να 
συλλέξουν το «μωρό του Τράμπ (Trump Baby)», 
μια φουσκωτή πορτοκαλί κούκλα, ύψους έξι 
μέτρων με μοχθηρό πρόσωπο και μικροσκο-
πικά χέρια, που ίπτατο πάνω από τις διαδηλώ-
σεις που διοργανώθηκαν με την ευκαιρία της 
επίσκεψης του Ντόναλντ Τράμπ στη Βρετανία. 
Το Βρετανικό Μουσείο το ήθελε για την περι-
οδική του έκθεση «I Object», το Μουσείο του 
Λονδίνου για τη μόνιμη συλλογή του, ενώ πολύ 
γρήγορα ενδιαφέρον εκδήλωσαν το Design 
Museum, το Science Museum και το Bishops-
gate Institute of East London (Robertson, 2019, 
σσ 97–98). Ο επιμελητής του Soane Museum, 
Owen Hopkins, ομολογεί ότι «όσο αυτού του 
είδους η συλλεκτική δραστηριότητα γίνεται 
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πιο έντονη, μοιάζει ολοένα και περισσότερο ότι 
ο αυτoσκοπός είναι η δημοσιότητα, ένας εύκο-
λος τρόπος, για να δείχνει ένα μουσείο ότι έχει 
σχέση με την καθημερινότητα, ότι είναι ανοι-
χτό στον κόσμο ή, ακόμη, ότι είναι σύγχρονο. 
Σε μια εποχή δραστικών περιορισμών στους 
προϋπολογισμούς είναι ο πιο φτηνός τρόπος 
να αναπτύξουμε προγράμματα εξωστρέφειας».  

Χωρίς ανάλογη με τη Βρετανία κουλτούρα, τε-
ράστιες ήταν οι δυσκολίες προώθησης ενός 
μουσείου αφιερωμένου στο πολύνεκρο ατύ-
χημα του εργοστασίου της Union Carbide, στο 
Μποπάλ της Ινδίας. Η διαρροή που συνέβη 
το 1984, προκάλεσε 4.000 θανάτους τις πρώ-
τες μέρες και άφησε πάνω από 100.000 κα-
τοίκους της περιοχής με σοβαρά προβλήματα 
υγείας. Αμέσως μετά δημιουργήθηκαν αρκε-
τές ακτιβιστικές οργανώσεις, μερικές από τις 
οποίες είναι ενεργές ακόμη και σήμερα, που 
διεκδικούσαν την καταδίκη της εταιρίας, την 
αποζημίωση των οικογενειών των θυμάτων 
και τη λήψη αντισταθμιστικών μέτρων. Τρι-
άντα χρόνια μετά το ατύχημα, οι οργανώσεις 
αυτές ζήτησαν από το κράτος τη δημιουργία 
ενός μουσείου, απαιτώντας να έχουν λόγο στο 
τι και πώς θα εκτεθεί (Lakshmi, 2012). Όταν 
οι κρατικοί φορείς ανακοίνωσαν ότι ο στόχος 
της έκθεσης θα ήταν να επουλώσει το τραύμα, 

πέντε οργανώσεις διαφώνησαν και αποφάσι-
σαν να κάνουν μία δική τους έκθεση μέσα σε 
ένα λεωφορείο, που να ταξιδέψει για 12 μήνες 
σε διάφορες περιοχές της Ινδίας με ανάλογα 
περιβαλλοντικά προβλήματα. Στόχος ήταν να 
αφυπνίσει τους κατοίκους των περιοχών αυ-
τών και να τους κάνει να παλέψουν για αντί-
στοιχα θέματα. Οι οργανώσεις επιδίωκαν, μετά 
την περιοδεία, το αρχικό υλικό μαζί με ό,τι θα 
συγκέντρωναν στη διαδρομή να αποτελέσει τη 
βάση ενός μόνιμου μουσείου. Ο Rama Laksh-
mi (2012), που κλήθηκε να βοηθήσει ως ειδι-
κός εκφράζει ένα πλήθος προβληματισμών για 
το πόσο αυτό το εγχείρημα ταιριάζει σε ένα 
«κανονικό» μουσείο. Είτε επειδή δεν μπορεί να 
καταλάβει ποια πράγματα θα ήταν κατάλληλα 
για εκθέματα, είτε επειδή μια σειρά πολύτιμων 
ντοκουμέντων που βρίσκονται στα χέρια των 
οικογενειών χρησιμοποιούνται ακόμη στις δι-
καστικές διεκδικήσεις, είτε επειδή τον απασχο-
λεί η κακή ηχητική ποιότητα των συνεντεύξεων 
που έδωσαν οι συγγενείς των θυμάτων, αλλά 
κυρίως, επειδή θεωρεί ότι η πολιτική οξύτητα 
και ο έντονος κινηματικός χαρακτήρας της πε-
ριοδεύουσας έκθεσης δεν συνάδει με τον «ψύ-
χραιμο» και «αντικειμενικό» χαρακτήρα που 
οφείλει να έχει ένα μουσείο. Το 2014, τελικά, σε 
ένα διαμέρισμα κοντά στο παλιό εργοστάσιο 
της Union Carbide, διαμορφώθηκε μία μόνιμη 

έκθεση από το Remember Bhopal Trust, που 
ιδρύθηκε το 2012, από επιζήσαντες και ακτιβι-
στές, χωρίς καμία υποστήριξη από το κράτος 
ή κάποια επιχείρηση. Δυστυχώς το άρθρο του 
Rama Lakshmi (2012) προηγήθηκε και δεν εί-
μαι σε θέση να ξέρω ποιες αποφάσεις πήρε, 
τελικά, για το στήσιμο της έκθεσης και ποια 
ήταν η ανταπόκριση των επισκεπτών. Κάτω 
από την πίεση αντίστοιχων με την περίπτωση 
του Bhopal προβλημάτων, πιθανότατα, στην 
Μιναμάτα της Ιαπωνίας, όπου τη δεκαετία του 
1950 διαπιστώθηκε ότι τα υδραργυρούχα από-
βλητα του εργοστασίου Chisso Corporation 
προκαλούσαν σοβαρά προβλήματα υγείας, 
δημιουργήθηκαν δύο μουσεία. ‘Ένα με πρω-
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τοβουλία του εργοστασιακού σωματείου, που 
εστιάζει στον αγώνα για τα δικαιώματα των 
εργατών και των θυμάτων50, και ένα με πρω-
τοβουλία του Δήμου, με στόχο την ενημέρωση 
για την ασθένεια51.

13. ΑΝΑΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΟΝ ΔΡΟΜΟ ΚΑΙ ΤΟ 
ΟΧΗΜΑ
Τα παραδείγματα που παρατέθηκαν δείχνουν 
νομίζω τους λόγους για τους οποίους ένα τυπι-
κό μουσείο, πιθανότατα, δεν είναι το κατάλλη-
λο μνημονικό όχημα για ένα κοινωνικό κίνημα. 
Όχι, επειδή δεν είναι δυνατόν να στεγάσει μία 
έκθεση που, αφενός, να απηχεί τη συλλογική 
μνήμη του κινήματος και που, αφετέρου, να 
παίζει ρόλο στη διαμόρφωση της στάσης των 
επισκεπτών απέναντι στα προβλήματα του πα-
ρόντος. Αλλά, επειδή οι φορείς που κατά κανό-
να μπορούν να υποστηρίξουν οικονομικά ένα 
μουσείο, τα θεσμικά πλαίσια μέσα στα οποία 
τα τυπικά μουσεία λειτουργούν, η βαθιά ρι-
ζωμένη νεωτερική συλλεκτική και εκθεσιακή 
παράδοση, αλλά και η νοοτροπία των ανθρώ-

πων που έχουν αποφασίσει να υπηρετούν όλα 
τα προηγούμενα μπορούν να αφηγηθούν μια 
«στρογγυλεμένη» ιστορία και, στην καλύτερη 
περίπτωση, να επουλώσουν τραύματα και να 
απαλύνουν διαφορές. Και φυσικά όλα αυτά 
είναι σημαντικά και κατά περίπτωση απαραί-
τητα. Όμως, η συλλογική μνήμη ενός κινήμα-
τος σχετίζεται εξ ορισμού με την κοινωνική 
σύγκρουση, που ακόμη και αν μοιάζει να έχει 
επιλυθεί, πάντα έχει σχέση με προβλήματα που 
μας απασχολούν και σήμερα -αν φυσικά θέ-
λουμε να τη δούμε κάτω από αυτή την οπτική.

Συμπερασματικά μπορούμε να πούμε ότι η 
διαμόρφωση της συλλογικής μνήμης για ένα 
κομμάτι του παρελθόντος δεν αποτελεί μία 
ομαλή και μονοσήμαντη διαδικασία, αλλά συ-
νιστά ένα από τα πεδία της κοινωνικής πάλης. 
Ο  Max Haiven (2011) υποστηρίζει ότι οι μηχα-
νισμοί διαχείρισης της μνήμης, έτσι όπως αυ-
τοί αξιοποιούνται από το κράτος και τις βιο-
μηχανίες του ελευθέρου χρόνου, μας οδηγούν 

στο να διαγράψουμε εντελώς από τη μνήμη τα 
ριζοσπαστικά γεγονότα του παρελθόντος και, 
με τη λογική του «τέλους της ιστορίας», να το 
ανακαλούμε μόνο για να δικαιολογήσουμε ένα 
αναπόφευκτο παρόν. Και επιμένει ότι, ενώ δι-
καιολογημένα οι κριτικές φωνές αρνούνται να 
υποκύψουν στη νοσταλγία και βασίζουν τις 
πολιτικές τους αφηγήσεις σε πιθανά μέλλοντα, 
παρά σε ειδυλλιακά παρελθόντα, είναι ουσιώ-
δες να διαμορφώσουμε σήμερα ριζοσπαστι-
κές μνημονικές προσεγγίσεις. Και από τη στιγ-
μή που το παρελθόν δεν είναι ποτέ κλειστό και 
συνεχίζει να εξελίσσεται στο παρόν (Benjamin, 
1940), το να θυμόμαστε πώς τα γεγονότα του 
παρελθόντος οδήγησαν στο σήμερα είναι πρά-
ξη επαναστατική (Haiven, 2011).

Αν συμφωνήσουμε με αυτή την προσέγγιση, 
ένα κοινωνικό κίνημα, στο βαθμό που ενδια-
φέρεται να έχει συγκροτημένη μνημονική έκ-
φραση θα πρέπει, συνειδητά, να το συμπερι-
λάβει στους στόχους του και να θεωρήσει ότι 
είναι και αυτό ένα πεδίο στο οποίο θα πρέπει 
να αγωνιστεί (Haiven, 2011; Kubal & Becerra, 
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2014). Και αυτός ο αγώνας αναπτύσσεται σε 
πολλά επίπεδα. Η εμμονή με τη μνήμη, στην 
οποία αναφερθήκαμε στην αρχή, και ο με-
γάλος αριθμός φορέων και παραγόντων που 
εμπλέκεται στη διαμόρφωσή της οδηγούν σε 
ένα συγκεχυμένο πεδίο δράσης. Από τη μία 
πλευρά, υπάρχει η  αποστειρωμένη σχολική 
ιστορία που προσφέρεται από τους τυπικούς 
και τους μη-τυπικούς εκπαιδευτικούς φορείς 
και συντίθεται από ένα πλήθος άσχετων με το 
σήμερα πληροφοριών προς απομνημόνευ-
ση που απασχολεί μέχρι τη στιγμή των εξετά-
σεων, χωρίς να αφήνει κάτι ουσιώδες στους 
περισσότερους. Η έμφαση στο επιστημονικό 
υπόβαθρο αυτών των μηχανισμών, υποβάλλει 
την ιδέα ότι σχέσεις, οι αιτίες και τα αποτελέ-
σματα των αυτόνομων γεγονότων είναι διακρι-
τά μόνο από μία ομάδα ειδικών επιστημόνων 
που αν δουλέψουν σωστά θα καταλήξουν σε 
ένα ενιαίο συμπέρασμα. Η ιδέα αυτή αφήνει 
εντελώς στο περιθώριο τη σκέψη ότι μπο-
ρεί να υπάρχουν αλληλοαντικρουόμενες μνή-
μες, όλες εξ ίσου επιστημονικά τεκμηριωμέ-
νες, που να αναγνωρίζουν διαφορετικές αιτίες 
και αποτελέσματα σε ένα γεγονός (Cromer & 
Wagner-Pacifici, 2001). Από την άλλη πλευρά, 
ο ετήσιος κύκλος είναι γεμάτος επετείους που 
συνοδεύονται από στερεοτυπικές φορμαλιστι-
κές τελετές που έχουν απωλέσει κάθε ιστορικό 
περιεχόμενο. Και, τέλος, βομβαρδιζόμαστε από 
ένα πλήθος καταναλωτικών προϊόντων που με-
τατρέπουν τη μνήμη σε θέαμα, καλώντας μας 
να κάνουμε με διάφορους τρόπους ένα ταξίδι 
στη ντίσνεϋλαντ του παρελθόντος.

Το αν και με ποιον τρόπο μπορεί ένα κοινωνικό 
κίνημα να παρέμβει και να αλλάξει την επίσημη 
ιστορική αφήγηση είναι μία τεράστια συζήτη-
ση, αλλά σε κάθε περίπτωση, νομίζω ότι αυτό 
έχει άμεση σχέση και με τη γενικότερη διεκδί-
κηση της μεταβολής των κρατικών δομών και 
των σχέσεων εξουσίας. Άλλωστε, δε νομίζω ότι 
αμφισβητεί κανείς ότι η εθνική μνήμη, κάτω 
από την επήρεια της οποίας όλοι μεγαλώνου-
με, διαμορφώνεται, αναπαράγεται και ισχυρο-
ποιείται, ακριβώς λόγω της εκ των πραγμάτων 
ισχνής μνημονικής δυνατότητας των κοινωνι-
κών κινημάτων (Wagner-Pacifici & Schwartz, 
1991; Armstrong & Crage, 2006; Neveu, 2014). 
Επιπλέον, αξίζει να εξετάσει κανείς σε ποια κα-
τεύθυνση εξαντλείται αυτή η μικρή ή μεγαλύ-
τερη μνημονική τους δυνατότητα. Πόσο, δηλα-
δή, μια διπολική αντιμετώπιση ανάμεσα «στη 
δική τους» και «τη δική 
μας» μνήμη αποτελεί 
το γόνιμο έδαφος κα-
τανόησης του τι τελικά 
εγγράφεται στη μνήμη 
των μελών μιας κοινω-
νίας, ανεξάρτητα από 
την ιδεολογική και πο-
λιτική τοποθέτηση του 
καθενός. Οι Timothy 
Kubal και Rene Becerra 
(2014) επισημαίνουν τη 
σημασία μελέτης του 
μέσο-επιπέδου διαμόρ-
φωσης της συλλογικής 
μνήμης που σχετίζεται 

όχι με τις προσωπικές αναμνήσεις (μικρο-ε-
πίπεδο), ούτε με τους επίσημους μνημονι-
κούς μηχανισμούς (μακρο-επίπεδο), αλλά με 
την αλληλεπίδραση ανάμεσα στα μέλη μιας 
κοινωνικής ομάδας που σε συνδυασμό με τα 
δύο προηγούμενα πλάθει το τελικό μνημονικό 
προϊόν.

Το βασικό δίλημμα είναι, κατά τη γνώμη μου, 
αν αποδέχεται κανείς τους μνημονικούς μηχα-
νισμούς και απλώς αμφισβητεί το περιεχόμενό 
τους ή αν θεωρεί ότι χρειάζονται επανεξέτα-
ση και οι μηχανισμοί αυτοί καθαυτοί. Με άλλα 
λόγια, αν, για παράδειγμα, περιμένει κανείς να 
αλλάξει η κοινωνία για να αλλάξουν οι λεζάντες 
σε ένα μουσείο ή αν, αντίθετα, θεωρεί ότι ένα 
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ριζικά άλλο μουσείο μπορεί να συμβάλλει στην 
αλλαγή της κοινωνίας. 

Ακολουθώντας αυτό το συλλογισμό, θα μπο-
ρούσε να πει κανείς ότι στο βαθμό που τα κοι-
νωνικά κινήματα έχουν κατά κανόνα μικρότε-
ρη μνημονική δυνατότητα από τους κρατικούς 
μηχανισμούς, τα αστικά Μέσα Μαζικής Επικοι-
νωνίας και τη βιομηχανία του ελεύθερου χρό-
νου, οι επιλογές δεν είναι πολλές. Μπορούν να 
διεκδικούν να αποκτήσουν μια θέση στα μνη-
μονικά προϊόντα που οι παραπάνω παράγουν. 
Πληρώνοντας, βεβαίως, το τίμημα της ενσω-
μάτωσης, την εξουδετέρωση, δηλαδή, των πο-
λιτικών αιχμών στο όνομα μιας συμφιλιωτικής 
προσέγγισης που συμβάλλει στην κοινωνική 
συνοχή. Μπορούν, αντίθετα, να αντιγράψουν 
σχολαστικά όλες τις πρακτικές από τις οποίες 
έχουν αποκλειστεί και να τις αναπαράγουν, δη-
μιουργώντας ένα δικό τους εξίσου στερεοτυπι-
κό και φορμαλιστικό μνημονικό σύμπαν. Υπάρ-
χει, τέλος, και μία άλλη εκδοχή. Η διερεύνηση 
άλλων εναλλακτικών μνημονικών εργαλείων 
που, ενδεχομένως, να βρίσκονται πιο κοντά 
στους ριζοσπαστικούς στόχους που ένα κοινω-
νικό κίνημα ισχυρίζεται ότι προωθεί. Να στο-
χεύουν, δηλαδή, περισσότερο στη χειραφέτη-
ση, παρά στην χειραγώγηση με άλλο πρόσημο. 
Να αντιμετωπίσουν τα μουσεία, αναφέρομαι 
ειδικά σε αυτά, επειδή νομίζω ότι συνιστούν 
ίσως την πιο περιεκτική έκφραση της συλλογι-
κής μνήμης, ως «ελεύθερους χώρους». Με τον 
όρο αυτό έχω στο μυαλό μου την έννοια -που 
παρά τις διάφορες παραλλαγές- παραπέμπει 
σε συνθετικά περιβάλλοντα στο πλαίσιο ενός 

κινήματος που απομακρύνονται από 
τον έλεγχο των κυρίαρχων ιδεολογι-
ών και πρακτικών, και όπου γίνεται 
η επεξεργασία και η παραγωγή των 
πολιτισμικών προκλήσεων που προη-
γείται ή συνοδεύει μια πολιτική κινη-
τοποίηση (Polletta, 1999). 

Αυτός ο τελευταίος δρόμος είναι ασα-
φής, μπορεί να μοιάζει ουτοπικός και 
εμπεριέχει τον κίνδυνο της αποτυχίας. 
Αλλά έτσι είναι, κατά κανόνα, ο δρό-
μος ενός κινήματος. Και όπως λέει και 
ο Ισπανός ποιητής Antonio Machado, 
«διαβάτη, δεν υπάρχει μονοπάτι. Το 
μονοπάτι το ανοίγεις περπατώντας».
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Διερευνώντας, λοιπόν, αν μία έκθεση μπορεί 
να αποτελέσει ένα μνημονικό εργαλείο που 
να εξυπηρετεί την ενθύμηση μιας κοινωνικής 
εξέγερσης, όπως ο Μάης του ‘68, θα πρέπει, 
πριν από όλα, να διευκρινιστούν ορισμένα βα-
σικά ζητήματα για την σχέση της με τις τυπι-
κές μνημονικές πρακτικές που γνωρίζουμε. Η 
ακαταλληλότητα των τυπικών μουσείων για 
την παρουσίαση της ιστορίας των κοινωνικών 
κινημάτων, που υποστηρίχθηκε παραπάνω, 
δεν οφείλει να ακυρώσει τις δυνατότητες και 
τη δυναμική του κύριου επικοινωνιακού τους 
εργαλείου, της έκθεσης. Για να το θέσω διαφο-
ρετικά, όσο οραματιζόμαστε ένα μουσείο που 
θα μπορεί να εκφράσει άποψη διαφορετική 
από μία στερεοτυπική εθνική αφήγηση, που 
να τολμήσει να γυρίσει την πλάτη στα «αρι-
στουργήματα» και να κυλιστεί στη λάσπη των 
μικρών πραγμάτων, που να μη φοβάται να τα-
ράξει και να προκαλέσει αγανάκτηση, που να 
μη κρύβει την άποψή του κάτω από δεκάδες 
στρώματα τεκμηριωμένων αντικειμενικοτή-
των, που να ρισκάρει, στην ουσία και όχι κατ’ 
επίφαση, συμμετοχικές πρακτικές, μπορούμε 
να δημιουργούμε εκθέσεις εκτός μουσείου, για 
να δοκιμάσουμε στην πράξη πόσο ρεαλιστικά 
και αποτελεσματικά είναι όλα αυτά. Επειδή, 
υποστηρίζω ότι η έκθεση, αν προσεγγισθεί ως 
μία αυτοτελής πρακτική, έξω από τις δουλείες 

και τους περιορισμούς ενός τυπικού μουσείου, 
αποτελεί ένα πολύ ισχυρό πολυμεσικό αφηγη-
ματικό εργαλείο. 

Λέγοντας «δουλείες και περιορισμοί» ενός τυ-
πικού μουσείου, έχω στο μυαλό μου κατ’ αρχήν 
τους προφανείς ιδεολογικούς περιορισμούς, 
που αν και διαφοροποιούνται από τη μία περί-
οδο στην άλλη και από τη μία χώρα στην άλλη, 
υφίστανται πάντα ως ένα γενικό πλαίσιο που 
ορίζει μέχρι που μπορεί ένα μουσείο να φτάσει 
στις ερμηνείες και τις επεξεργασίες του. Ανα-
ρωτιέμαι, για παράδειγμα, σε ποια χώρα της 
Ευρώπης είναι δυνατό, σήμερα, ένα επίσημο 
μουσείο να συμπεριλάβει την ανάλυση της πά-
λης των τάξεων στην επανεξέταση του λαϊκού 
πολιτισμού, που θεωρούν απαραίτητη οι Paul 
Shackel, Laurajane Smith και Gary Campbell 
(2011). Με αυτό δε θέλω να πω ότι μία παρόμοια 
προσέγγιση είναι οπωσδήποτε καλύτερη, αλλά 
ότι είναι μία άλλη που αξίζει να δοκιμάσουμε. 
Το ουσιαστικότερο, όμως, κατά τη γνώμη μου 
πρόβλημα δεν είναι ποιο θα είναι το επιτρεπτό 
ιδεολογικό πλαίσιο, αλλά ότι σε κάθε περίπτω-
ση, θα είναι ένα. Όπως έχει δείξει η ιστορία των 
μουσείων, ενώ η πολιτική τοποθέτησή τους 
απέναντι στο παρελθόν αλλάζει και εξελίσσεται, 
αυτό που πάντα απουσιάζει είναι η διάθεση της 
ανάπτυξης μιας ανοιχτής εικόνας του παρελ-
θόντος που να αναδεικνύει τις δυναμικές της 
ιστορίας και όχι τα αποκρυσταλλωμένα στάδιά 
της. Προφανώς, επειδή αυτή η εν δυνάμει αλ-
λαγή είναι η ιδέα που μπορεί περισσότερο από 
οτιδήποτε άλλο να απειλήσει την σταθερότητα 
των δομών ενός οποιουδήποτε καθεστώτος. 

Πέρα, όμως, από τους ιδεολογικούς περιορι-
σμούς των μουσείων για τους οποίους έχουν 
γραφτεί πάρα πολλά, σημασία έχουν και οι εξ 
ορισμού δεδομένες υποχρεώσεις τους, που εί-
ναι «η συλλογή, η μελέτη, η διατήρηση τεκ-
μηρίων του ανθρώπινου πολιτισμού και περι-
βάλλοντος». Το πολύ σοβαρό και απαιτητικό 
αυτό έργο οδηγεί σε ένα πλήθος δεσμεύσεων 
και επιλογών που πολλές φορές, όπως φάνηκε 
και από ορισμένα παραδείγματα που αναφέρ-
θηκαν παραπάνω, όχι μόνο δεν διευκολύνει 
την ανάπτυξη μιας αφήγησης, αλλά αντίθετα 
τη δυσκολεύει. Ακόμη και ο πιο ρηξικέλευθος 
διευθυντής του Μουσείου της Ακρόπολης θα 
δυσκολευόταν να ρίξει σε ένα λάκκο με σκου-
πίδια ένα αυθεντικό ακέραιο αττικό αγγείο, για 
να αφηγηθεί την ιστορία ενός αποθέτη. 

Ίσως ο πιο ανυπέρβλητος περιορισμός είναι 
η οικονομική επιβίωση. Όπως έχει επανειλημ-
μένα αναπτυχθεί στη βιβλιογραφία, ειδικά τις 
τελευταίες δεκαετίες, η ελλιπής χρηματοδότη-
ση των μουσείων από το κράτος, σε όλο τον 
κόσμο, τα έχει ωθήσει σε μια απεγνωσμένη 
προσπάθεια να λειτουργήσουν με όρους ελεύ-
θερης αγοράς, ανταγωνιζόμενα άλλες επιχει-
ρήσεις στον τομέα του ελεύθερου χρόνου. Η 
αναζήτηση ιδιωτικών χορηγιών, που μοιάζει 
ως η μόνη οδός, δημιουργεί τεράστια ζητή-
ματα ηθικής τάξης, όσο αφορά τουλάχιστον 
τις εκθέσεις που επιχειρούν να παρουσιάσουν 
θέματα με σαφές πολιτικό υπόβαθρο. Από τα 
πολλά παραδείγματα, θα μπορούσε κανείς να 
αναφέρει ένα ελληνικό, την έκθεση για την 
προσφυγική κρίση, «Ai Weiwei at Cycladic» 

Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΩΝ 
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που πραγματοποίησε το Μουσείο Κυκλαδικής 
Τέχνης. Πέρα από τα ερωτήματα που μπορεί να 
δημιουργεί ο κοσμοπολίτικος χαρακτήρας του 
έργου του κινέζου καλλιτέχνη, σοβαρούς προ-
βληματισμούς προκαλεί η οικονομική στήριξη 
της έκθεσης από επιχειρήσεις των οποίων η 
σχέση με τους μηχανισμούς που εν γένει δημι-
ουργούν κρίσεις και πρόσφυγες είναι προφα-
νής. Ανάλογους προβληματισμούς μπορούν να 
προκαλέσουν και η περιοδική έκθεση αντιπο-
λεμικών κινημάτων «People Power: Fighting 
for Peace» από το Imperial War Museum. Από 
την άλλη πλευρά, η αγωνία να προσελκυσθούν, 
να εντυπωσιασθούν και να ικα-
νοποιηθούν όσο γίνεται περισ-
σότεροι πελάτες αφήνει έντονο 
το στίγμα της πάνω σε κάθε 
μουσειακή επιλογή. Την κάνει 
αναγκαστικά λιγότερο αιχμη-
ρή, προκειμένου, πέρα από τις 
κρατικές επιταγές που ανα-
φέρθηκαν παραπάνω, να μην 
έρχεται σε ευθεία σύγκρουση 
με τις προκαταλήψεις και τα 
στερεότυπα του κοινού. 

Από την άλλη πλευρά, αυτή 
η έντονη οικονομική δυσχέ-
ρεια οδηγεί, κυρίως, σε εκθέ-
σεις που πρέπει, για να κάνουν 
απόσβεση, να μείνουν σταθε-
ρές σε βάθος χρόνου. Μια ανε-
ξάρτητη από μουσείο έκθεση, 
αντίθετα, μπορεί να είναι χα-
μηλού κόστους και βραχύβια 

και ακριβώς λόγω αυτού του χαρακτηριστικού 
της, είναι σε θέση να έχει δυναμικό χαρακτή-
ρα. Με άλλα λόγια, μπορεί να σχεδιαστεί και 
να λειτουργήσει ως μία «ανοικτή έκθεση», με 
την έννοια μιας έκθεσης που αλλάζει και εξε-
λίσσεται μέσα στο χρόνο, ενσωματώνοντας 
τόσο τις αντιδράσεις των επισκεπτών, όσο και 
τις νέες επεξεργασίες των ίδιων των εκθετών 
(Χουρμουζιάδη, 2016). 

Με όλα όσα παραπάνω συνοπτικά αναφέρθη-
καν δεν ισχυρίζομαι ότι μία έκθεση, εξ ορισμού, 
αποτελεί το κατάλληλο μνημονικό όχημα για 
ένα κοινωνικό κίνημα. Αντίθετα, εύκολα δια-

πιστώνει κανείς ότι, επειδή ως μέσο θεωρείται 
ως κατ’ εξοχήν εργαλείο των μουσείων, όσοι 
τη χρησιμοποιούν, έστω και ανεξάρτητα από 
κάποιο μουσείο, θεωρούν απαραίτητο να ακο-
λουθήσουν τη μουσειακή πεπατημένη. Αυτό 
φαίνεται έντονα, για παράδειγμα, στις εκθέσεις 
που έχουν γίνει κατά καιρούς και εξακολουθούν 
να γίνονται για την εξέγερση του Πολυτεχνείου, 
που ήδη αναφέρθηκαν. Με την ευκαιρία της 45ης 
επετείου, ο Σύλλογος Φυλακισμένων και Εξορι-
σθέντων Αντιστασιακών 1967-1974 διοργάνωσε 
έκθεση στη Θεσσαλονίκη, με τίτλο «Η νεολαία 
στην πρώτη γραμμή των αγώνων: Ο Νοέμ-

βρης 1973 και τα άλλα Πολυτε-
χνεία», επισημαίνοντας ότι οι 
επισκέπτες θα έχουν την ευκαι-
ρία να δουν «αυθεντικό υλικό 
του αντιδικτατορικού αγώνα». 
Αλλά και στην έκθεση «Πολυτε-
χνείο 1973», που διοργανώθηκε 
με την ευκαιρία των 40 χρόνων 
από τον Οργανισμό Πολιτι-
σμού, Αθλητισμού και Νεολαί-
ας του Δήμου Αθηναίων και τις 
εκδόσεις FLIPPRESS, σε συνερ-
γασία με την Ένωση Συντακτών 
Περιοδικού και Ηλεκτρονικού 
Τύπου, οι επισκέπτες είχαν τη 
δυνατότητα να δουν «μοναδι-
κά ντοκουμέντα», όπου ο ιστο-
ρικός μπορεί να σκύψει για να 
αντλήσει λεπτομέρειες και να 
δει την αλήθεια αποτυπωμένη 
με όλη τη δύναμή της». 

5
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Και στις δύο αυτές εκθέσεις τα «αυθεντικά ντο-
κουμέντα» είναι κυρίως φωτογραφίες, όπως 
άλλωστε και στην έκθεση «41η Επέτειος του 
Πολυτεχνείου» που έγινε το 2014 στη Γλυφάδα 
με φωτογραφίες του Αριστοτέλη Σαρρηκώστα, 
φωτορεπόρτερ του πρακτορείου Associated 
Press. Δε θέλω στο σημείο αυτό να θέσω το 
ερώτημα του κατά πόσο οι φωτογραφίες ενός 
φωτογράφου συνιστούν «αυθεντικά ντοκου-
μέντα» και όχι την αποτύπωση ενός βλέμμα-
τος. Περισσότερο θέλω να σχολιάσω το ότι οι 
εκθέσεις αυτές, δεκαετίες μετά την εξέγερση, 
αναζητούν μία συλλογή, θεωρώντας ότι αυτή 
από μόνη της οδηγεί στην αφήγηση της ιστο-
ρίας. Και, επιπλέον,  μιας ιστορίας που είναι 
αληθινή από τη στιγμή που στηρίζεται σε υλι-
κά τεκμήρια και, μάλιστα, «αυθεντικά». 

Στην ίδια λογική κινήθηκε και η συντριπτική 
πλειονότητα των εκθέσεων που έγιναν τα τε-
λευταία πενήντα χρόνια για το Μάη του ‘68 σε 
όλο τον κόσμο. 

Κατά τη γνώμη μου τα προβλήματα με όλες 
αυτές τις εκθεσιακές απόπειρες είναι δύο. Κατ’ 
αρχήν, δε φαίνεται να απαντούν στο βασικό 
ερώτημα του τι ακριβώς θέλουν να θυμίσουν, 
σε ποιον και γιατί. Προκαλεί, για παράδειγμα, 
προβληματισμό το απόσπασμα από την ομι-
λία του Β. Μεϊμαράκη στα εγκαίνια έκθεσης 
για το Πολυτεχνείο, το 2013, που αναφέρει ότι 
τα φωτογραφικά ντοκουμέντα που εκτίθενται 
είναι «κάρβουνα αναμμένα» και ότι «ανάλογα 
με την επικαιρότητα και τη συγκυρία, μπορούν 
πράγματι να ανάψουν ξανά τη φλόγα και να 

μπορέσουμε να ξαναβρεθούμε ενωμένοι όλοι 
μαζί, σε νέες μορφές κοινωνικής μάχης, ώστε 
να διεκδικήσουμε αυτά τα οποία πρέπει να δι-
εκδικούμε»52. Αν εστιάσουμε στον ρόλο του κ. 
Μεϊμαράκη ως προέδρου της Βουλής των Ελ-
λήνων, αντιλαμβανόμαστε ότι τα λεγόμενά του 
προσπαθούν να προωθήσουν την εθνική διά-
σταση του «παλλαϊκού» αγώνα για την υπερά-
σπιση της δημοκρατίας, εξ ονόματος του συ-
νόλου των κοινοβουλευτικών κομμάτων, ένα 
εκ των οποίων βέβαια ήταν την εποχή εκείνη 
και η νοσταλγός της δικτατορίας Χρυσή Αυγή. 
Αν από την άλλη πλευρά εστιάσουμε στον κ. 
Μεϊμαράκη ως στέλεχος της Νέας Δημοκρα-
τίας μας προβληματίζει το γεγονός ότι το συ-
γκεκριμένο κόμμα, εξ ορισμού, δεν συνηθίζει 
θα υποστηρίζει τη δράση ριζοσπαστικών κινη-
μάτων που επιτίθενται ευθέως στην κρατική 
εξουσία και απειλούν την κοινωνική τάξη.

Ακόμη και αν ο μοναδικός στόχος είναι η απλή 
εξιστόρηση συμβάντων πάνω σε μία σαφή 
χρονογραμμή, σε γενιές που δεν έχουν προσω-
πικές αναμνήσεις από τα γεγονότα, αυτό επι-
χειρείται σε ένα δευτερεύον επίπεδο, μέσα από 
«συνοδευτικά» κείμενα. Ανεξάρτητα από ό,τι 
μπορεί να αναφέρεται σε αυτά τα κείμενα, που 
όπως πολύ καλά ξέρουμε σπάνια διαβάζονται, 
η προσοχή πέφτει στις φωτογραφίες και τις 
αφίσες, ένα, δηλαδή,  καθαρά οπτικό υλικό. Για 
τα προβλήματα του υλικού αυτού ειδικότερα 
για τα γεγονότα του Μάη του ‘68 θα μιλήσου-
με παρακάτω. Στο σημείο αυτό, πρέπει, όμως, 
να σημειωθεί ότι και οι εκθέσεις αυτές υπο-
πίπτουν σε ένα βασικό πρόβλημα που κληρο-

νόμησαν από την πλειονότητα των μουσείων: 
την κυριαρχία της οπτικότητας και την απου-
σία οποιασδήποτε αλληλεπίδρασης του επι-
σκέπτη με τα εκθέματα. Και, μάλιστα,  με έναν 
πιο έντονο από τα μουσεία τρόπο, αφού στην 
περίπτωση των βραχύβιων αυτών εκθέσεων 
η δυνατότητα αξιοποίησης των εξεζητημένων 
ψηφιακών εργαλείων που έχουν αρχίσει σε κά-
ποιο βαθμό να υιοθετούνται από ορισμένα με-
γάλα μουσεία είναι εξαιρετικά περιορισμένη, 
λόγω κόστους. Με άλλα λόγια, η στερεοτυπική 
μουσειακή πρακτική της έκθεσης «τεκμηρίων» 
εγκλωβίζεται σε μια μονοδιάστατή ανάπτυξη 
της όποιας αφηγηματικής πρόθεσης, χωρίς να 
διερευνάται σε κανένα βαθμό η αξιοποίηση 
άλλων αφηγηματικών εργαλείων.

Το δεύτερο πρόβλημα είναι ότι αναπαράγουν 
με τον πιο αυστηρό τρόπο το διχασμό ανάμε-
σα σε αυτούς που παράγουν την έκθεση και 
αυτούς που την καταναλώνουν. Θεωρούν, δη-
λαδή, ότι η έκθεση οφείλει να αποτελεί ένα 
κλειστό αποκρυσταλλωμένο προϊόν το οποίο 
οφείλει να παραμείνει σταθερό καθόλη τη δι-
άρκεια λειτουργίας της και ανεπηρέαστο από 
τους επισκέπτες. Όπως ακριβώς και μια μου-
σειακή έκθεση. Αντιλαμβάνεται κανείς ότι δεν 
είναι δυνατόν αυτή η τελευταία, για πρακτι-
κούς και ιδεολογικούς λόγους, να γίνει έρμαιο 
των επιλογών ή των διαθέσεων του κάθε επι-
σκέπτη και δεν είναι εύκολο να ρισκάρει κα-
νείς την πλήρη αλλοίωσή της σε βάθος χρό-
νου. Αντίθετα, μία αυτόνομη χαμηλού κόστους 
έκθεση, της οποίας η αλλοίωση δε θεωρείται 
ούτε σπατάλη ούτε ερμηνευτική απειλή, θα 
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μπορούσε να αποτελέσει ένα ευνοϊκότερο πε-
δίο δοκιμής όλων των περί συμμετοχικότητας 
θεωριών που έχουν, κατά καιρούς, διατυπω-
θεί. Στις εκθέσεις, όμως που αναφέραμε πα-
ραπάνω, δε φαίνεται να απασχολούν παρό-
μοιοι πειραματισμοί. Όπως δεν απασχολεί και 
η διαχείριση της συναισθηματικής διέγερσης 
των επισκεπτών, αφού αυτή επιδιώκεται, στο 
βαθμό που επιδιώκεται, μόνο μέσα από τη νο-
σταλγική της διάσταση ή τη συγκίνηση για τα 
θύματα, και όχι ως εργαλείο αφύπνισης (Greg-
ory & Witcomb, 2007; Witcomb, 2013; Chour-
mouziadi, 2017; Smith & Campbell, 2017).

Οι παραπάνω αδυναμίες πιστεύω ότι σχετί-
ζονται με το γεγονός ότι η θεωρητική και με-
θοδολογική προσέγγιση της εκθεσιακής πρα-
κτικής -στο βαθμό που έγινε- υπάχθηκε στη 
συζήτηση περί των μουσείων. Η χωρική διά-
σταση, για παράδειγμα, εξετάσθηκε μέσα στο 
γενικό πλαίσιο της μουσειακής αρχιτεκτονικής 
και όχι ως μία καθαρά αφηγηματική παράμε-
τρος που μπορεί κανείς να τη δει εκτός ενός 
δεδομένου κελύφους. Έτσι, δε δόθηκε η ευκαι-
ρία να διερευνηθούν τα μέσα που μπορούν να 
υποστηρίξουν την εκθεσιακή αφήγηση, μέσα 
στο δικό της αυτόνομο περιβάλλον, ιδεολογι-
κό, χρονικό, χωρικό, οικονομικό, τεχνικό κ.τ.λ.

5
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78ΓΕΝΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ
ΣΤΟΧΟΙ

Επιχειρώντας μία ακόμη έκθεση για το Μάη 
του ‘68, είχαμε εξ αρχής θέσει δύο βασικούς 
στόχους. Ο πρώτος, ο πιο βαθιά ερευνητικός, 
ήταν να αντιμετωπίσουμε την έκθεση αυτή 
ως μια μελέτη περίπτωσης για να εξετάσουμε, 
στην πράξη, τις δυσκολίες έκθεσης μιας κοι-
νωνικής εξέγερσης, έχοντας υπόψη όλες τις 
θεωρητικές παρατηρήσεις, αλλά και τα παρα-
δείγματα που αναφέρθηκαν στα προηγούμε-
να κεφάλαια. Έτσι, αντιμετωπίσαμε την έκθεση 
ως έναν «ελεύθερο χώρο» (Polletta, 1999) για 
να αναπτύξουμε μία πολυμεσική τριδιάστατη 
αφήγηση. Εδώ, ο όρος «ελεύθερος χώρος» 
δεν παραπέμπει σε ένα κίνημα που προετοι-
μάζει την πολιτική του κινητοποίηση, αλλά 
σε μια ακαδημαϊκή ομάδα που προσπαθεί να 
επεξεργαστεί ένα νέο θεωρητικό και μεθοδο-
λογικό πλαίσιο, μιας πρακτικής πολυχρησιμο-
ποιημένης και κακομεταχειρισμένης, για να δει 
αν μπορεί να την τροφοδοτήσει με νέα νοημα-
τοφόρα πνοή. 

Μία ακόμη ιδέα που δανειστήκαμε από την 
περί των κοινωνικών κινημάτων συζήτηση 
ήταν η «ριζοσπαστική φαντασία». Με αυτό 
δεν εννοούμε την ατομική ουτοπική ενατέ-
νιση μιας υπερβατικής πραγματικότητας. Προ-
σπερνώντας και πάλι τις πολλές αποχρώσεις 
που παίρνει ο όρος στη σχετική βιβλιογραφία, 

εμείς εστιάζουμε στον συλλογικό και ενσώμα-
το χαρακτήρα της και εννοούμε τη δυνατότη-
τα, αφού κανείς κατανοήσει καλά τις συνθήκες 
που επικρατούν, να τολμήσει να οραματιστεί 
και να επιδιώξει στην πράξη μια άλλη πραγ-
ματικότητα (Haiven & Khasnabish, 2010). Και 
στην περίπτωσή μας, προφανώς, εννοούμε 
στο χώρο των εκθέσεων.

Με την έννοια αυτή, στην έκθεση επιδιώκαμε 
την ανατροπή των στερεοτύπων σε δυο επί-
πεδα: αφενός, στο επίπεδο της εκθεσιακής 
πρακτικής αυτής καθαυτής και, αφετέρου, στο 
επίπεδο της μνημονικής διαχείρισης του Μάη 
του ‘68, όπως αυτά θίχτηκαν σε προηγούμενο 
κεφάλαιο53. Όσον αφορά το περιεχόμενο της 
έκθεσης, δεν είχαμε την αίσθηση ότι θα έπρεπε 
να ανακαλύψουμε μία νέα χώρα. Ίσως, τα πά-
ντα, τόσο σε επίπεδο υλικού και πληροφορίας 
-δεν ήμασταν, άλλωστε, σε θέση να κάνουμε 
πρωτογενή ιστορική ή εθνογραφική έρευνα-, 
όσο και σε επίπεδο μέσων και τεχνικών -επρό-
κειτο άλλωστε για μια εκπαιδευτική έκθεση με 
ελάχιστους πόρους-, να έχουν από κάποιους, 
κάποια στιγμή, προταθεί. Το κύριο ζητούμενο 
ήταν να δοκιμάσουμε να χρησιμοποιήσουμε 
όλα αυτά τα «μεταχειρισμένα» υλικά για να 
δώσουμε κάτι διαφορετικό.

Καθώς η έκθεση θα πραγματοποιούταν στη 
Μυτιλήνη, αντιλαμβανόμασταν από την αρχή 
ότι το πιθανότερο ήταν οι δυνητικοί επισκέ-
πτες να αγνοούν αρκετά πράγματα για το Μάη 
του ‘68. Και επειδή, μάλιστα, η έκθεση θα πραγ-
ματοποιούταν στο πανεπιστήμιο και, λογικά, 

απευθυνόταν σε, μεγάλο βαθμό, σε φοιτητικό 
κοινό, σκεφτήκαμε ότι ένα μεγάλο μέρος των 
επισκεπτών δεν θα είχε, ίσως, την παραμικρή 
ιδέα. Κατά συνέπεια, ένα βασικό ζητούμενο της 
έκθεσης ήταν να παρουσιάσουμε τα γεγονότα 
[3.1]. 

Από την άλλη πλευρά, δε στοχεύαμε σε μία 
απλή ιστοριογραφική έκθεση. Επομένως, από 
την αρχή αναζητήσαμε τον τρόπο με τον οποίο 
αυτή η εξιστόρηση θα είχε κάποιο νόημα σή-
μερα. Αυτή η σύνδεση μας απασχόλησε πολύ. 
Μέσα από μία πρώτη μελέτη της σχετικής βι-
βλιογραφίας, απορρίψαμε τις επιφανειακές 
φορμαλιστικές συνδέσεις που πέρασαν από το 
μυαλό μας και αποφασίσαμε να μη διανθίσου-
με την έκθεση με σκηνές από άλλα κινήματα 
νεολαίας της εποχής -για παράδειγμα τις αντι-
πολεμικές διαδηλώσεις στη Βρετανία ή στις 
Η.Π.Α.- ή μεταγενέστερα κινήματα στη Γαλλία 
-για παράδειγμα τα «κίτρινα γιλέκα»- και αλ-
λού -για παράδειγμα τους «αγανακτισμένους» 
στις πλατείες κατά τη διάρκεια της οικονομικής 
κρίσης της τελευταίας δεκαετίας. Θεωρήσαμε, 
αντίθετα, ότι η σύνδεση θα έπρεπε να είναι χω-
ρίς κάποιο «παράδειγμα», αλλά να γίνεται πε-
ρισσότερο στο μυαλό του κάθε επισκέπτη, με 
τη δική μας ενθάρρυνση [3.11,  3.12, 3.8.6].

Η σύνδεση αυτή επιδιώχθηκε και μέσα από 
την ορατότητα του εκθεσιακού υποκειμένου. 
Σχεδόν κατά κανόνα, στις ιστορικού περιεχομέ-
νου εκθέσεις, τα γεγονότα παρουσιάζονται είτε 
ως μία αντικειμενική παράθεση που δε χωρά 
αμφισβήτηση είτε, στην καλύτερη περίπτω-
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ση, ως παράλληλη παράθεση περισσότερων 
της μιας απόψεων. Σε κάθε περίπτωση, όμως, 
υποβάλλεται στον επισκέπτη η εντύπωση ότι 
αυτές οι περιγραφές διαμορφώνονται κάπου 
αλλού, από κάποιους άλλους και ο δημιουργός 
της έκθεσης απλώς τις συλλέγει και τις παρου-
σιάζει. Ωστόσο, τόσο στην περίπτωση του Μάη 
του ‘68 όσο και σε κάθε άλλη περίπτωση, 
η τελική επιλογή για το τι και το πώς θα 
εκτεθεί συνιστά μία συνειδητή ή ασυνείδη-
τη ερμηνεία και εμείς δε θέλαμε να το απο-
κρύψουμε αυτό [2.6.2].

Ένα βασικό στοιχείο που μας απασχόλησε 
στη διαμόρφωση της εκθεσιακής ιδέας, 
κατά συνέπεια, ήταν η «απόσταση». Αυτό 
που συνήθως απασχολεί στις εκθέσεις των 
κοινωνικών συγκρούσεων της πρόσφατης 
ιστορίας είναι η διαχείριση της έντονης συ-
γκινησιακής φόρτισης που μπορεί να έχουν 
οι επισκέπτες, καθώς αισθάνονται ότι συν-
δέονται με πολλούς τρόπους με τα γεγονότα 
που παρουσιάζονται. Είτε επειδή συμμετεί-
χαν οι ίδιοι σε αυτά, είτε επειδή συμμετεί-
χαν δικοί τους άνθρωποι -κάποιοι εκ των 
οποίων μπορεί να είχαν καθοριστικά πληγεί 
από αυτά-, είτε επειδή νοιώθουν έντονη οι-
κειότητα με τους χώρους όπου τα γεγονότα 
εκτυλίσσονται, είτε επειδή όλα όσα η έκθε-
ση αφηγείται συσχετίζονται με προσωπικές 
ή συλλογικές μνημονικές εικόνες. Στη δική 
μας περίπτωση, υπήρχαν μικρές πιθανότη-
τες να ίσχυε κάτι από όλα αυτά. Επομένως, 
θα μπορούσαμε να διαχειριστούμε το θέμα 
με την ψυχραιμία με την οποία θα κάναμε, 

για παράδειγμα, μία έκθεση για τη «Στάση του 
Νίκα». 

Αν, από την άλλη, όμως πλευρά, θέλαμε να δη-
μιουργήσουμε ένα συγκινησιακό υπόβαθρο 
για τη διέγερση της προσοχής και την ενερ-
γοποίηση ψυχολογικών και νοητικών επεξερ-
γασιών με στόχο, όχι μόνο γνωστικών, αλλά 

και άλλων αποτελεσμάτων, αυτό έπρεπε να 
προκληθεί από την έκθεση, εξ αρχής. Έτσι, αν 
και πραγματευόμασταν ένα τραυματικό γεγο-
νός του πρόσφατου παρελθόντος, στην ουσία 
δοκιμάσαμε μία τεχνική με την οποία θα μπο-
ρούσαμε να προσεγγίσουμε και άλλα ανάλο-
γα γεγονότα του μακρινού παρελθόντος που 

έχουμε, εξ ορισμού, συνηθίσει να τα αντι-
μετωπίζουμε ψυχρά (Χουρμουζιάδη, 2016; 
Chourmouziadi, 2017). Αυτό, λοιπόν, που 
επιδιώξαμε στην έκθεση ήταν μία εύθραυ-
στη ισορροπία ανάμεσα στο «εκεί» και στο 
«εδώ», ανάμεσα στο «τότε» και το «τώρα», 
ανάμεσα στο «αυτοί» και το «εμείς» [2.4, 
2.6.2], θεωρώντας ότι αυτό θα οδηγούσε σε 
μία ισορροπία ανάμεσα στη νοητική και τη 
συναισθηματική διέγερση.

Γενικά, το «ταξίδι στο χρόνο» που προσπα-
θούν να προσφέρουν μια σειρά χώροι πο-
λιτιστικής κληρονομιάς αποτελεί μία προ-
βληματική επιδίωξη, από τη στιγμή που 
μπορεί πολύ εύκολα να μετατραπεί σε μια 
εμπειρία τύπου Ντίσνεϋλαντ, με την έν-
νοια ότι κυριαρχεί η γοητεία της επίσκεψης 
ενός φαντασιακού περιβάλλοντος σε σχέση 
με την ακριβή τεκμηρίωση μιας ιστορικής 
πραγματικότητας (van Wert, 1995; Kelleher, 
2004). Όταν ο χώρος στοχεύει αποκλειστικά 
στο φαντασιακό, για λόγους εμπορικής εκ-
μετάλλευσης, τα πράγματα είναι απλά. Στο 
βαθμό, όμως, που ο απώτερος στόχος είναι 
η προσέγγιση ενός ιστορικού ή πολιτισμι-
κού στιγμιότυπου, δημιουργείται ένα σο-
βαρό ζήτημα. Από τη μία πλευρά, είναι δυ-
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νατόν να μεταφερθεί κανείς στο χώρο και τον 
χρόνο, αποβάλλοντας τη δική του πολιτισμική 
συνθήκη για όσο χρόνο διαρκεί το «ταξίδι»; 
Μπορεί κανείς, για παράδειγμα, μέσα σε μία 
ώρα να συνειδητοποιήσει πώς ζει ένας πολίτης 
της αρχαίας Αθήνας, απλώς περιηγούμενος 
σε ένα φυσιοκρατικό δομημένο περιβάλλον, 
έστω και με την προσθήκη πειστικών ήχων και 
οσμών; Και ακριβώς μέσα από τον αντίστροφο 
συλλογισμό, αν οι τεχνικές που αξιοποιούνται 
και η θετική διάθεση του επισκέπτη να αφεθεί, 
τον πείσουν ότι, πράγματι, βρίσκεται εκεί, θα 
έχει το περιθώριο να προβληματιστεί για τις 
συνθήκες ζωής στην Αθήνα, κατά την αρχαιό-
τητα, ή απλώς θα ικανοποιήσει κάποιες παιγνι-
ώδεις ανάγκες του; 

Επομένως, μέσα από την εκθεσιακή μας αφή-
γηση επιδιώκαμε, οπωσδήποτε, την εμβύθιση 
του επισκέπτη. Η έννοια της εμβύθισης έχει 
σχολιαστεί αρκετά, κυρίως στο πλαίσιο της 
μελέτης των ψηφιακών εικονικών περιβαλλό-
ντων, αλλά δε σχετίζεται αποκλειστικά με αυτά. 
Αφορά, γενικότερα κάθε κατάσταση κατά την 
οποία ο καταναλωτής της αφήγησης έχει την 
ψευδαίσθηση ότι βρίσκεται μέσα στο εικονι-
κό περιβάλλον που αυτή δημιουργεί, χάνοντας 
σε μεγάλο ή μικρό βαθμό την αίσθηση της 
πραγματικότητας. Στο πλαίσιο μιας εκθεσιακής 
αφήγησης, η εμβύθιση μπορεί να είναι χωρική. 
Αν και σε πολλές περιπτώσεις, στις μουσειακές 
εκθέσεις, η δυνατότητα του επισκέπτη να κι-
νηθεί σε κάποιο βαθμό μέσα σε αυθεντικούς 
χώρους, δίνει την εντύπωση ότι προωθεί μια 
παρόμοια χωρική εμβύθιση, το τελικό απο-

τέλεσμα καθορίζεται από ένα πλήθος μικρών 
λεπτομερειών. Για παράδειγμα, το σχοινί που 
εμποδίζει την είσοδο σε επιμέρους δωμάτια 
ενός σπιτιού, η έντονη οπτική παρουσία ξένων 
με τον εκτιθέμενο χώρο στοιχείων ή η αναντι-
στοιχία στην κλίμακα, μπορούν να μειώσουν 
σημαντικά το βαθμό εμβύθισης. Στην δική μας 
περίπτωση δε θέλαμε απλώς να δείξουμε τους 

χώρους όπου εξελίχθηκε η εξέγερση του Μάη 
του ‘68 στο κοινό, όπως θα μπορούσε, για πα-
ράδειγμα, να γίνει με τη χρήση φωτογραφιών. 
Αντίθετα, θέλαμε ο επισκέπτης να «κυκλοφο-
ρήσει» στους χώρους αυτούς και να νιώσει 
ότι μπορούσε να λειτουργήσει μέσα σε αυτούς 
χωρίς κάποιους περιορισμούς. 

Στις περισσότερες μουσειακές εκθέσεις όπου 
επιχειρείται εμβύθιση -είτε μέσα σε πραγμα-

τικά είτε σε εικονικά είτε σε φυσικά είτε σε 
ψηφιακά περιβάλλοντα- αυτή εστιάζει, κυρί-
ως, αν όχι αποκλειστικά, στη χωρική εμβύθιση. 
Προκειμένου, όμως, να δοθεί η ψευδαίσθηση 
παρουσίας σε έναν «άλλο κόσμο», θα πρέπει 
να βασιστεί στην διαπίστωση του Tim Ingold 
(Ingold, 2011) ότι: «δεν είμαστε απλοί παρατη-
ρητές που κυκλοφορούμε γύρω από έναν ήδη 
διαμορφωμένο από αντικείμενα κόσμο. Είμα-
στε πρώτα απ’ όλα συμμέτοχοι, βυθισμένοι 
ο καθένας με όλο μας το είναι στα ρεύματα 
ενός κόσμου που διαμορφώνεται… Η συμμε-
τοχή δεν αντιτίθεται στην παρατήρηση, αντί-
θετα, αποτελεί προϋπόθεσή της, όπως το φως 
είναι προϋπόθεση της όρασης και ο ήχος της 
ακοής». Επομένως, η εμβύθιση που προωθεί-
ται στο χωρικό επίπεδο, θα πρέπει να ενισχυθεί 
μέσω της ενίσχυσης και άλλων αισθητηριακών 
ερεθισμάτων, όπως ο ήχος, η αφή και οι οσμές. 
Στο βαθμό που η αισθητηριακή εμβύθιση επι-
τευχθεί σε ικανοποιητικό βαθμό, στο πλαίσιο 
μια εκθεσιακής αφήγησης, το δύσκολο είναι 
να επιτευχθεί και η γνωστική, με την έννοια 
ότι για όσο διαρκεί η επίσκεψη, ο επισκέπτης 
θα πρέπει να αφήσει κατά μέρος τα όσα τον 
απασχολούν και να εστιάσει στα ζητήματα που 
θίγει η έκθεση. 

Ωστόσο, ουσιαστικό ζητούμενο για μας απο-
τέλεσε η διατήρηση της ισορροπίας ανάμεσα 
στη συναισθηματική, αισθητηριακή και αντι-
ληπτική εμβύθιση και την νοητική εγρήγορση 
(Herman, Jahn & Ryan, 2005, σ . 237-9). Επειδή, 
θα πρέπει εδώ να υπογραμμιστεί ότι αν και η 
εμβύθιση αποτελεί μία βασική προϋπόθεση 
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της συναισθηματικής εμπλοκής, ταυτόχρο-
να,  ο καταναλωτής της αφήγησης, αν πράγ-
ματι χάσει την αίσθηση της πραγματικότητας, 
μπορεί να παρασυρθεί παθητικά στα όσα η 
αφήγηση παρουσιάζει και να αμβλυνθεί η δυ-
νατότητά της κριτικής αποτίμησης των όσων 
βιώνει (Ryan, 1999). 

Αυτή η ισορροπία ανάμεσα στην εγγύτητα και 
την απόσταση μάς θυμίζει ανάλογους προβλη-
ματισμούς στο χώρο του θεάτρου. Τόσο το 
«επικό θέατρο» του Bertolt Brecht54, όσο και 
το «θέατρο της σκληρότητας» του Antonin Ar-
taud55 πρότειναν τρόπους για να ανατραπεί η 
παθητική θέαση μιας παράστασης από το κοι-
νό και η ενεργή νοητική και σωματική εμπλοκή 
του θεατή στην ερμηνεία και την εξέλιξή της. 
Για τον πρώτο, προϋπόθεση αποτελεί η διατή-

ρηση της απόστασης του θεατή από την πα-
ράσταση, ώστε αυτός να αναγκάζεται να επε-
ξεργαστεί και να ερμηνεύσει τα όσα βλέπει56. 
Για τον δεύτερο, αντίθετα, ο θεατής πρέπει 
να καταργήσει κάθε ίχνος απόστασης και να 
εμπλακεί στη δράση, επηρεάζοντάς την. Το βα-
σικό ζητούμενο των δύο δημιουργών, αλλά και 
όλων όσοι επηρεάστηκαν από αυτούς, είναι 
να πάψει η θεατρική παράσταση να αποτελεί 
ένα παραισθητικό θέαμα για κατανάλωση και 
επιφανειακή τέρψη και να μετατραπεί σε ένα 
όχημα πρόκλησης σε σκέψη και δράση. Επιδι-
ώκουν, με άλλα λόγια ένα «άλλο» θέατρο που 
θα δημιουργήσει τον «χειραφετημένο θεατή» 
(Ranciere, 2015).

Τηρουμένων των αναλογιών, στην έκθεσή μας, 
επιδιώξαμε να κρατήσουμε αυτή την ισορρο-

πία ανάμεσα στην παραγωγή ενός «ταξιδιού» 
που θα ενέπλεκε ενεργά και ενσώματα τον 
επισκέπτη στην βίωση της εξέγερσης, αλλά, 
ταυτόχρονα, θα κρατούσε την απόσταση που 
απαιτείται, ώστε αυτός να μπορεί να συγκρίνει 
αυτά που ξέρει με τα όσα καινούρια παρουσι-
άζονται, για να οδηγηθεί σε επεξεργασίες, συ-
γκρίσεις, συμπεράσματα και, προφανώς, νέα 
ερωτήματα. Ως «αδαείς δάσκαλοι», για να χρη-
σιμοποιήσουμε και πάλι έναν όρο του Jacques 
Ranciere (Ranciere, 2008), δε θέλαμε ούτε να 
του «δείξουμε» την εξέγερση ούτε να του «δι-
δάξουμε» το νόημά της, αλλά να τον προκα-
λέσουμε να το αναζητήσει. Αυτές οι προθέσεις 
μας οδήγησαν σε μια λογική που είναι κοντά 
στη μετα-δραματική αφήγηση (Lehmann, 
2006) -για να συνεχίσουμε να αναφερόμαστε 
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στις αντιστοιχίες μιας έκθεσης με μια θεατρι-
κή παράσταση. Σε μία αφήγηση, δηλαδή, που 
δεν είναι εξ αρχής κλειστή και δεδομένη, αλλά 
συντίθεται από επιμέρους αφηγηματικά θραύ-
σματα και, καθώς ο επισκέπτης κινείται και, 
με μεγαλύτερη ή μικρότερη ελευθερία, επι-
λέγει το πόσα από αυτά θα παρακολουθήσει, 

με ποια σειρά και πόσο χρόνο θα αφιερώσει 
στο καθένα. Έτσι, σύμφωνα με τον Hans-Thier 
Lehmann, το κοινό είναι, μάλλον, παρόν μέσα 
σε αυτό που συμβαίνει, παρά βρίσκεται αντι-
μέτωπο με την αναπαράσταση μιας κατάστα-
σης. Βιώνει μια κοινή εμπειρία, παρά παρακο-
λουθεί κάποιους άλλους να τη βιώνουν. Η όλη 

εμπειρία σχετίζεται με μια διαδικασία, παρά με 
την κατανάλωση ενός τελειωμένου προϊόντος.  
(Lehmann, 2006).1
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Όλες οι παραπάνω προθέσεις υποστηρίχθηκαν 
με τις γενικές εκθεσιακές αρχές που αναλύο-
νται στα επόμενα κεφάλαια.

Μιλώντας για «αφήγηση», θα πρέπει να δια-
χωρίσουμε τα δύο επίπεδα στα οποία αυτή 
αναπτύσσεται στην έκθεση. Το πρώτο επίπεδο 
αφορά την εκθεσιακή αφήγηση, δηλαδή τις 
γενικές αποφάσεις που πήραμε για τον τρόπο 
με τον οποίο θα αφηγηθούμε την ιστορία του 
Μάη του ’68. Όπως ήδη αναφέρθηκε παραπά-
νω, βασικός στόχος ήταν η παρουσίαση των 
γεγονότων, έχοντας στο μυαλό μας τη μικρή 
σχέση των εν δυνάμει επισκεπτών με αυτά. 
Πέρα, όμως, από την εξιστόρηση των γεγονό-
των, επιδίωξή μας ήταν η εστίαση σε συγκε-
κριμένες πτυχές που σχετίζονταν με τις αιτίες 
πίσω από τα γεγονότα, τους συσχετισμούς με 
ό,τι είχε προηγηθεί και με ό,τι συνέβαινε πα-
ράλληλα, ώστε να σπάσουμε το χρονικό και 
το γεωγραφικό στερεότυπο στο οποίο έχου-
με αναφερθεί παραπάνω. Επιπλέον, θέλαμε 
να επισημάνουμε με σαφή τρόπο τις κοινω-
νικές ομάδες που ενεπλάκησαν με τον ένα ή 
τον άλλο τρόπο στην εξέγερση, ώστε να σπά-
σουμε και το κοινωνικό στερεότυπο που εστι-
άζεται αποκλειστικά στη δράση των φοιτητών. 
Θέλαμε να δείξουμε τους ανθρώπους και τις 
συλλογικότητες πίσω από τα γεγονότα, προ-
βάλλοντας τις ιδέες τους, τις προτάσεις και 

Η ΑΝΑΠΤΥΞΗ ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ ΣΤΟΝ ΧΩΡΟ ΤΟΥ 
ΙΣΟΓΕΙΟΥ
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τις προθέσεις τους και όχι απλώς ένα ωραίο 
πορτρέτο που ενδεχομένως αποτυπώνεται σε 
μία από τις εκατοντάδες χιλιάδες φωτογραφίες 
που τραβήχτηκαν εκείνες τις μέρες. Έτσι, η εκ-
θεσιακή αφήγηση αναπτύσσεται πάνω σε δύο 
άξονες: τον χρονικό -που παρακολουθεί τα γε-
γονότα μέρα τη μέρα- και τον θεματικό -που 
εστιάζει στις κοινωνικές ομάδες, δηλαδή στους 
εργάτες, τους φοιτητές, τους καλλιτέχνες, τους 
διανοούμενους, την κυβέρνηση και τις δυνά-
μεις καταστολής. 

Το δεύτερο αφηγηματικό επίπεδο αφορά τις 
εν δυνάμει επιμέρους αφηγήσεις που σχετίζο-
νται με καθένα από τα στοιχεία που εντάχθη-
καν στην έκθεση. Κάθε αφίσα, σύνθημα, σχό-
λιο, εικόνα κ.τ.λ είναι η έκφανση μιας μικρής ή 
μεγαλύτερης ιστορίας, όπως συμβαίνει και με 
κάθε αντικείμενο μιας μουσειακής συλλογής 
που εκτίθεται. Αυτές οι μικρές αφηγήσεις είναι 
λανθάνουσες, με την έννοια ότι δεν αναπτύσ-
σονται σε όλη τους την έκταση στο πλαίσιο της 
έκθεσης, αλλά φιλοδοξούν να προκαλέσουν τον 
επισκέπτη να κοντοσταθεί, να μελετήσει ό,τι η 
έκθεση του παρουσιάζει, να σκεφτεί, να ανα-
ρωτηθεί και να αναζητήσει τη συνέχειά τους 
μετά την επίσκεψη, κάπου αλλού. Προφανώς, 
το πλήθος αυτών των εν δυνάμει αφηγήσεων 
είναι τέτοιο που ένας φυσιολογικός επισκέ-
πτης θα ασχοληθεί μόνο με ένα μέρος τους. 
Η επιλογή θα γίνει με βάση τα ειδικά του ενδι-
αφέροντα ή, πολύ πιθανόν, τυχαία, καθώς θα 
κινείται μέσα στην έκθεση. Θα μπορούσαμε να 
πούμε ότι, αν η εκθεσιακή αφήγηση αντιστοι-
χεί στο «studium» του Roland Barthes (1981), 

όλες αυτές οι εν δυνάμει αφηγή-
σεις αντιστοιχούν σε ένα πλήθος 
«punctum»57. Η ποικιλία των αντι-
δράσεων των επισκεπτών, τα ση-
μεία τα οποία θα συγκινήσουν ή θα 
προκαλέσουν τον καθένα, οδηγεί 
σε αυτό που μπορούμε να αποκα-
λέσουμε ατομική εμπειρία επίσκε-
ψης, μια προσωπική τελική σύνθε-
τη αφήγηση εν τω γίγνεσθαι. 

Στη δική μας έκθεση, το θέμα των 
λανθανουσών αυτών αφηγήσεων 
μας απασχόλησε ιδιαίτερα, επει-
δή προσπαθήσαμε να αποδώουμε 
την πολυπλοκότητα των γεγονό-
των, το πλήθος των εμπλεκόμενων 
προσώπων και συλλογικοτήτων, 
το ιστορικό βάθος, τη γεωγραφι-
κή εμβέλεια κ.τ.λ, μέσα από διά-
σπαρτες νύξεις και επιγραμματικές 
αναφορές, αντιλαμβανόμενοι ότι 
δεν ήταν δυνατόν να εξαντλήσου-
με εν εκτάσει όλα αυτά τα θέματα. 
Για παράδειγμα, μας απασχόλησε 
το πώς θα συμπεριλάβουμε το γυ-
ναικείο κίνημα: αποφασίσαμε να 
επιλέξουμε να τοποθετήσουμε, στο 
δρόμο, μία αφίσα που απεικονίζει, 
μόνο, ένα γυμνό γυναικείο σώμα 
και ξεχωρίζει, κάπως, ως προς το 
ύφος της, από αυτές που την περι-
βάλλουν και, επομένως, είναι δυνα-
τόν να προσελκύσει την προσοχή. 
Με την αφίσα αυτή συσχετίσαμε 
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μία από τις «υποσημειώσεις», που αναφέρει 
λίγα στοιχεία για την ανάπτυξη του γυναικείου 
κινήματος στη Γαλλία, την εποχή εκείνη. Λίγο, 
πιο μακριά κρεμάσαμε ένα πλακάτ που σχετί-
ζεται πάλι με τα αιτήματα των γυναικών. Αυτά 
τα τρία στοιχεία γύρω από, προφανώς και δεν 
εξαντλούν το θέμα. Δίνουν, όμως την αφορ-
μή για περεταίρω έρευνα. Επιπλέον, η έμφαση 
που δίνεται στο γυναικείο κίνημα είναι τέτοια, 
ώστε ούτε να υποβαθμίζει, αλλά ούτε και να 
υπερτονίζει την ένταση, με την οποία αυτό εκ-
φράστηκε, κατά τη διάρκεια των γεγονότων. 

2
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Η έκθεση πραγματοποιήθηκε στο ισόγειο του 
Κτιρίου Γεωγραφίας, στο λόφο του Πανεπιστη-
μίου Αιγαίου στη Μυτιλήνη. Η απόφαση στη-
ρίχθηκε, αφενός, στο γεγονός ότι ήταν μέρος 
του διεθνούς επιστημονικού συνεδρίου «Οι 

κοινωνικές σήμερα. Διλήμματα και προοπτικές 
πέρα από την κρίση» που πραγματοποιούταν 
στο χώρο του πανεπιστημίου και, αφετέρου, 
στη σχέση που είχε το θέμα της έκθεσης με το 
πανεπιστήμιο και τους φοιτητές.

Ο συγκεκριμένος χώρος, προφανώς, δεν είναι 
«κατάλληλος» για εκθέσεις και ούτε είχε ποτέ 
στο παρελθόν χρησιμοποιηθεί για ανάλογο 
σκοπό. Αποτελεί έναν άχαρο χώρο που έχει δια-
μορφωθεί για να εξυπηρετεί συγκεκριμένες 

ανάγκες του πανεπιστημίου 
και στεγάζει αίθουσες διδα-
σκαλίας, γραφεία διδασκό-
ντων, ερευνητικά εργαστή-
ρια και βοηθητικούς χώρους, 
όπως μία από τις κεντρικές 

αποθήκες και το λεβητοστάσιο του πανεπιστη-
μίου. Την αισθητική του αποτελεί, επί της ουσί-
ας, η απουσία αισθητικής πρότασης. Επιπλέον, 
είναι ένας χώρος ταλαιπωρημένος από χρό-
νια έντονης χρήσης, που έχουν αφήσει σημά-
δια φθοράς στις διάφορες επιφάνειες. Τέλος, 
αποτελεί έναν χώρο που καλύπτει πάγιες και 
πιεστικές ανάγκες του πανεπιστημίου οι οποί-
ες δεν ήταν δυνατόν να κατασταλούν εντελώς 
κατά τη διάρκεια λειτουργίας της έκθεσης. 

Κατά κανόνα σχεδόν, όταν πραγματοποιείται 
μία έκθεση σε έναν χώρο που δεν έχει διαμορ-
φωθεί εξ αρχής για το σκοπό αυτό, οι πρακτικές 
που ακολουθούνται είναι δύο. Η μία προσπα-
θεί να «εξαφανίσει» το κατασκευασμένο κέ-
λυφος, καλύπτοντας επιφάνειες και ανοίγματα 

3
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και στοχεύοντας στη δημιουργία ενός χώρου 
μέσα στο χώρο. Αυτή η πρόθεση είναι, φυσι-
κά, πιο εύκολα υλοποιήσιμη όταν πρόκειται 
για το στήσιμο μιας μόνιμης έκθεσης, οπότε 
οι παρεμβάσεις μπορεί να είναι ιδιαίτερα δρα-
στικές, όπως, για παράδειγμα, στην περίπτωση 
του Εβραϊκού Μουσείου της Κοπεγχάγης, που 
στεγάζεται στο κτίριο μίας παλιάς εβραϊκής 
συναγωγής58. Αλλά ακόμη και σε εφήμερες ή 
χαμηλότερου κόστους εκθέσεις, γίνεται συχνά 
προσπάθεια να καλυφθούν τα χαρακτηριστικά 
του κτιρίου, έστω και με πρόχειρες κατασκευ-
ές ή φορητά στοιχεία, ώστε να δημιουργηθεί 
ένα ουδέτερο περιβάλλον, που είτε θα πάρει 
μορφή για την υποστήριξη της έκθεσης είτε 
θα παραμείνει ουδέτερο για να φιλοξενήσει 

αντικείμενα μιας συλλογής, με τη λογική του 
«λευκού κύβου» (O’Doherty, 1976). 

Η άλλη πρακτική, πολύ συνηθισμένη στην Ελ-
λάδα, είναι το να αφήσει κανείς το κέλυφος 
ως έχει και να προσαρμόσει την έκθεση στα 
φυσικά δεδομένα του κτιρίου, κλείνοντας τα 
μάτια στο πώς αυτά τα δύο, κτίριο και έκθε-
ση, συνυπάρχουν λειτουργικά και αντιληπτικά. 
Και, λέγοντας αυτό, πρέπει να φέρει κανείς στο 
μυαλό του όχι μόνο την αισθητική σύγκρουση, 
για παράδειγμα, ενός «αριστουργήματος της 
αρχαίας τέχνης» με την παρακείμενη πυρο-
σβεστική φωλιά, αλλά και την ακόμη πιο έντο-
νη σύγκρουση των διακοσμητικών στοιχείων 
ενός παραδοσιακού αρχοντικού με την έκθεση 
ενός οποιουδήποτε υλικού που δεν έχει άμεση 
σχέση με το συγκεκριμένο κτίριο59. Χαρακτηρι-

στικό παράδειγμα αυτής της πρακτικής είναι 
το Νομισματικό Μουσείο της Αθήνας, που στε-
γάζεται στο εντυπωσιακό Ιλίου Μέλαθρον60.

Εμείς ακολουθήσαμε μία τρίτη οδό. Αποφα-
σίσαμε να μην καλύψουμε τα στοιχεία του 
χώρου, αλλά να προσπαθήσουμε να τα ενσω-
ματώσουμε στον εκθεσιακό σχεδιασμό, είτε 
αλλοιώνοντας την κανονική τους χρήση είτε 
αποδίδοντάς της ένα άλλο νοηματικό περιε-
χόμενο [Βλ. ενδεικτικά 3.5]. Κατά κάποιον τρό-
πο, δηλαδή, προσεγγίσαμε την έκθεση με τους 
όρους της απόσπασης της τέχνης από τους τυ-
πικούς μουσειακούς χώρους, την οποία έχουν 
προωθήσει αρκετοί καλλιτέχνες, από τη δεκαε-
τία του 1960. Οι πειραματισμοί αυτοί είχαν την 
αφετηρία τους σε μια διάθεση αποστασιοποί-
ησης από τους επίσημους μηχανισμούς δημι-
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ουργίας, αξιολόγησης και διαχείρισης της τέ-
χνης (Βλ. ενδεικτικά Jones, 1991). Σε ένα βαθμό, 
ανάλογα εγχειρήματα συνεχίζουν να γίνονται, 
αν και δίπλα τους έχει αναπτυχθεί και μια άλλη 
mainstream εκθεσιακή πρακτική που αξιοποι-
εί, κατά κόρον, εγκαταλελειμμένους βιομηχανι-
κούς χώρους, αποθήκες και άλλους «ακατάλ-
ληλους» ή «απρόβλεπτους» για την έκθεση 
της τέχνης χώρους. Στις περιπτώσεις αυτές, οι 
επίσημοι μουσειακοί μηχανισμοί διεύρυναν 
τις χωρικές τους πρακτικές, αφήνοντας, φυσι-
κά, αλώβητη την ουσία των αντιλήψεών τους, 
απλώς επενδύοντάς την με μία επιφανειακή 
νότα ριζοσπαστικοποίησης. Είναι, όμως, ενδι-
αφέρον το γεγονός ότι αυτοί οι χωρικοί πει-
ραματισμοί αφορούν την αμιγή έκθεση της 
τέχνης και δεν επεκτάθηκαν, τουλάχιστον συ-
στηματικά, σε εκθέσεις με ένα άλλο θεματικό 
περιεχόμενο. Όσο αφορά τις περιπτώσεις των 
λαογραφικών εκθέσεων που στεγάζονται σε 
παραδοσιακά αρχοντικά ή των τεχνολογικών 
σε σχετικούς βιομηχανικούς χώρους, αν δεν 
πρόκειται για την αμήχανη ή και συγκρουσι-
ακή συγκατοίκηση που αναφέρθηκε παραπά-
νω, στοχεύουν ουσιαστικά στην συμπερίληψη 
και του κτιριακού κελύφους στην εκτιθέμενη 
συλλογή. Με άλλα λόγια ο χώρος μουσειοποι-
είται και «εκτίθεται», άρα προσεγγίζεται με το 
σεβασμό που αρμόζει σε ένα στοιχείο της πο-
λιτιστικής κληρονομιάς. Οι παρεμβάσεις πάνω 
του είναι διακριτικές και όσο γίνεται αόρατες, 
και η συνολική εκθεσιακή του διαχείριση βα-
σίζεται στην υπόθεση ότι η αυθεντικότητά του 

συμβάλλει, σε πολλά επίπεδα, στην ποιότητα 
της έκθεσης. 

Μια άλλη πρακτική διαπιστώνεται στο έργο 
καλλιτεχνών του θεάτρου και γενικά της επι-
τέλεσης που, πάλι από τη δεκαετία του 1960, 
επιλέγουν για τις παραστάσεις τους μη τυπι-
κά θεατρικούς χώρους (Βλ. ενδεικτικά Birch & 
Tompkins, 2012). Στις περιπτώσεις αυτές, αν και 
οι κατασκευαστικές παρεμβάσεις είναι ελάχι-
στες και οπωσδήποτε βραχύβιες, η μεταμόρ-
φωση του χώρου είναι θεαματική. Εδώ, γίνεται 
προσπάθεια να ενταχθεί ο χώρος ουσιαστικά 
στην αφήγηση, μέσω των σκηνογραφικών πα-
ρεμβάσεων, και να εμπλακεί δυναμικά με την 
παράσταση αυτή καθαυτή. Ιδιαίτερα, μάλιστα, 
τα τελευταία χρόνια επιδιώκεται μια αμφίδρο-

μη επίδραση: όχι μόνο, δηλαδή, η επιτέλεση 
μεταμορφώνει το χώρο, αλλά και οι ποιότητες 
του χώρου ωθούνται να επηρεάσουν την ανά-
πτυξή της, καθώς και τον ρόλο του κοινού. Η 
επιτέλεση, τελικά, «συλλαμβάνεται και ερμη-
νεύεται με βάση τη σύνθετη συνύπαρξη, την 
αλληλεπίθεση και την αλληλοεισχώρηση ενός 
συνόλου αφηγήσεων και αρχιτεκτονικών στοι-
χείων, ιστορικών και σύγχρονων, δύο βασικά 
ειδών: εκείνων των φυσικών του χαρακτηρι-
στικών του χώρου, και εκείνων που δημιουρ-
γούν στο χώρο η επιτέλεση και η σκηνογραφία 
της» (Pearson & Shanks, 2001, σ 23).

Η δική μας διαχείριση του χώρου άντλησε την 
έμπνευση από αυτή την τελευταία λογική. Το 
ενδιαφέρον στοιχείο ήταν ότι, ενώ συνήθως ο 
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χώρος επιλέγεται για να ενισχύσει την ατμό-
σφαιρα, λόγω του ιστορικού του βάθους ή 
των μνημονικών του δυνατοτήτων, στην περί-
πτωσή μας ήταν η έκθεση που επιδίωκε να του 
δώσει ένα νοηματικό βάθος, μέσω της αντί-
στιξης -συχνά ειρωνικής- κελύφους και εκθε-
σιακών στοιχείων. Για παράδειγμα, η σύμφυση 
της αίθουσας διδασκαλίας του 2019 με το Αμ-
φιθέατρο της Σορβόννης του 1968, δημιουργεί 
ένα πλήθος συσχετισμών και αντιπαραβολών 
χωρικών, χρονικών, λειτουργικών κ.τ.λ. 

Αναπτύσσοντας πάνω στον δεδομένο χώρο 
τους δύο άξονες της εκθεσιακής αφήγησης 
που είχαμε επιλέξει, διαμορφώσαμε μία γραμ-
μική πορεία πάνω στην οποία υποστηρίζεται ο 
χρονικός άξονας. Η πορεία αυτή ακολουθεί τον 
βασικό διάδρομο του χώρου, αφού κρατήσα-
με μία από τις τρεις δυνατότητες πρόσβασης 
ώστε να μην υπάρχουν περισσότερα από ένα 
δυνατά σημεία εισόδου στην έκθεση61. Πάνω 
σε αυτή τη βασική πορεία, αναπτύσσονται οι 
θεματικοί «κόμβοι», όπου θίγονται τα επιμέ-
ρους θέματα που θέλουμε να αναπτύξουμε. Η 
θέση αυτών των κόμβων έχει μία κάποια σχέ-
ση με τον χρονικό άξονα, αλλά δεν εξαρτάται 
απόλυτα από αυτόν, καθώς τα επιμέρους θέ-
ματα έχουν ένα βάθος που εκτείνεται μέσα σε 
ευρύτερα χρονικά όρια. 
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Όπως  ήδη αναφέρθηκε,  στόχος μας ήταν να 
δώσουμε την ευκαιρία στον επισκέπτη της 
έκθεσης να κάνει ένα ταξίδι στη Γαλλία, την 
περίοδο της εξέγερσης του Μάη του ‘68, επι-
σημαίνοντας, ταυτόχρονα, σε κάθε βήμα του 
ότι εξακολουθεί να βρίσκεται στη Μυτιλήνη, 
του 2019. Ο στόχος αυτός έπρεπε, κατ’ αρχήν, 
να υποστηριχθεί από τη διαμόρφωση του εκ-
θεσιακού χώρου. Σε κάθε έκθεση, φυσικά, ο 
χώρος παίζει σημαντικό ρόλο από τη στιγμή 
που ορίζει τις σχέσεις ανάμεσα στις εκθεσια-
κές ενότητες και, σε μεγάλο ή μικρό βαθμό, 
καθορίζει την κίνηση των επισκεπτών (Hillier 
& Tzortzi, 2006). Τα οπτικά του χαρακτηριστι-
κά, είτε έχουν συνειδητά διαμορφωθεί είτε 
απλώς έτυχε να υπάρχουν, αποτελούν το φό-
ντο μέσα στο οποίο προβάλλονται τα εκθεσια-
κά στοιχεία. Επιπλέον, όπως έχουν επισημάνει 
πολλοί μελετητές, επηρεάζει την ψυχολογική 
διάθεση των επισκεπτών, μέσα από τα φυσι-
κά του χαρακτηριστικά (Forrest, 2013; Dorrian, 
2014; Χουρμουζιάδη, 2015). Πέρα, όμως, από 
αυτά, μας απασχόλησε ιδιαίτερα το πώς, μέσω 
συγκεκριμένων κατασκευών θα μεταμορφω-
νόταν το ισόγειο του Κτιρίου Γεωγραφίας στο 
χώρο που χρειαζόμασταν ή, με άλλα λόγια, πώς 
θα το μετατρέπαμε σε ένα βασικό αφηγηματι-
κό εργαλείο. 

Καθώς, λοιπόν, δώσαμε ιδιαίτερη σημασία 
στην αφηγηματικότητα του εκθεσιακού χώρου, 
θεωρήσαμε σκόπιμο να τον προσεγγίσουμε με 
τη λογική σχεδιασμού ενός θεατρικού σκηνι-
κού. Πιστεύω ότι μέσα από αυτή την αναλο-
γία θα μπορούσαμε να αντιμετωπίσουμε, γε-
νικά, το σχεδιασμό του χώρου μίας έκθεσης. 
Θα μπορούσαμε, δηλαδή, να πούμε ότι σε μία 
τυπική μουσειακή έκθεση ο χώρος διαμορφώ-
νεται, μέσω των εκθεσιακών κατασκευών, κατ΄ 
αντιστοιχία με το αναγεννησιακό θέατρο62. Οι 
καθαρές λιτές κατασκευές έχουν στόχο να προ-
σφέρουν το πλαίσιο για τη σωστή θέαση των 
αντικειμένων της συλλογής, και η διάταξή τους 
υπαινίσσεται τις προνομιακές θέσεις θέασης 
που εξασφαλίζουν απρόσκοπτη παρατήρηση 
και ολοκληρωμένη κατανόηση. Από την άλλη 
πλευρά, τα υπαίθρια οικομουσεία της Βόρειας 
Ευρώπης, ή τα δικά μας λαογραφικά που στε-
γάζονται σε παραδοσιακά αρχοντικά, ή, τέλος, 
οι αναπαραστάσεις εντός μουσειακών κτιρίων, 
αντιστοιχούν στα φυσιοκρατικά θεατρικά σκη-
νικά που εμφανίζονται από τα μέσα του 19ου 
αιώνα. Και στις δυο περιπτώσεις, θεατρικών 
σκηνικών και μουσειακών εκθέσεων, κυρίαρ-
χο ρόλο παίζει η σημασία στη λεπτομέρεια, η 
αληθοφάνεια και το πλήθος των αντικειμένων, 
που δε δίνουν μόνο πληροφορία, αλλά, επι-
πλέον, διεγείρουν συναισθητικά τις εκτός της 
όρασης αισθήσεις και, ενδεχομένως, προκα-
λούν κάποια συναισθήματα. Οι πιο πρόσφατες, 
τέλος, εκθέσεις με τις πιο εξεζητημένες εκθε-
σιακές κατασκευές και την ολοένα αυξανόμε-
νη χρήση της τεχνολογίας, θα μπορούσαν να 

αντιστοιχηθούν με τη «θεαματική σκηνογρα-
φία» (McKinney, 2018). Σε αυτή τη λογική, τόσο 
η θεατρική παράσταση όσο και η μουσειακή 
έκθεση, προσπαθούν να κρατήσουν την ισορ-
ροπία ανάμεσα στην εστίαση στην ουσία (το 
κείμενο του έργου / η εκτιθέμενη συλλογή) και 
τον εκμαυλισμό από το σκηνικό αυτό καθαυτό. 
Έναν εκμαυλισμό, όμως, που προκύπτει από 
την αυτόνομη αισθητική και την λειτουργική 
εφευρετικότητα. 

Δίπλα, όμως σε αυτές τις πρακτικές που, κατά 
κόρον, συναντάμε κατά περίπτωση και στις 
σύγχρονες θεατρικές παραστάσεις, εδώ και 
πολλές δεκαετίες αναπτύχθηκε ένας έντονος 
προβληματισμός για το πώς η σκηνογραφία63 
δεν θα αποτελεί το εικαστικό φόντο πάνω στο 
οποίο εξελίσσεται η θεατρική δράση, αλλά θα 
μπορεί να παίξει ενεργό ρόλο στη διαμόρφω-
ση της παράστασης και να παράγει δραμα-
τουργικά και ποιητικά αποτελέσματα64 (Baugh, 
2006; McKinney, 2013, 2018). 

Εντελώς ανάλογα, θεωρήσαμε ότι, στην έκ-
θεση για τον Μάη του ‘68 οι κατασκευές δεν 
θα έπρεπε να αποτελούν το εικαστικό φόντο 
παρουσίασης των «κύριων» εκθεσιακών στοι-
χείων, αυτά που, με άλλα λόγια, θα μπορού-
σε να αποκαλέσει κανείς τα «αντικείμενα της 
συλλογής». Αντίθετα, δημιουργήσαμε μία ενι-
αία κατασκευή, μέσα στην οποία δε ξεχωρίζει 
το «εκτιθέμενο πράγμα» από το «συνοδευτικό 
υλικό» και τον τεχνικά απαραίτητο «εκθεσιακό 
εξοπλισμό» (Χουρμουζιάδη, 2016). Η J. McKin-
ney (2008) επιχειρεί να δει την επίδραση της 
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σκηνογραφίας πάνω στον θεατή της θεατρικής 
παράστασης, μέσα από μία φαινομενολογική 
οπτική, αναζητώντας την ενσώματη εμπλοκή 
του (Merleau-Ponty, 1991). Αυτό οδηγεί τους 
σύγχρονους δημιουργούς του θεάτρου να πει-
ραματίζονται με την κατάργηση της διακριτής 
θέσης των θεατών «απέναντι» και σε ικανή 
απόσταση από τα όσα διαδραματίζονται επί 
σκηνής (Bishop, 2012; Shearing, 2015). Αντίθε-
τα από τα προβλήματα, όμως, που πρέπει να 
αντιμετωπίσει ο σκηνοθέτης μιας παράστα-
σης, εμείς είχαμε από την αρχή το πλεονέκτη-
μα ενός ενιαίου δραματουργικού χώρου, όπου 
ο επισκέπτης κινείται, ούτως ή άλλως, μέσα 
στο σκηνογραφικό περιβάλλον. 

Επιπλέον, ενώ σε μία παράσταση, συνήθως, 
τα δρώμενα εξελίσσονται ανεξάρτητα από τη 
βούληση των θεατών και θα πρέπει και πάλι ο 
δημιουργός να βρει τρόπους να τους εμπλέξει 
ενεργά, στην περίπτωση μιας έκθεσης, η πλο-
κή δεν εξελίσσεται, αν ο επισκέπτης δεν κινηθεί 
από το ένα σημείο στο άλλο και δεν αποφα-
σίσει να εστιάσει την προσοχή του πάνω στα 
επιμέρους εκθεσιακά στοιχεία. Αυτές οι επι-
σημάνσεις οδηγούν στη συνειδητοποίηση ότι 
η εκθεσιακή σκηνογραφία παίζει καθοριστικό 
ρόλο στην εξέλιξη της επίσκεψης. Είναι εκεί-
νη που καλείται να ωθήσει τον επισκέπτη να 
προχωρήσει, να του υποδείξει δυνατές και επι-
θυμητές πορείες, να ορίσει, μέχρι ένα βαθμό, 
το ρυθμό της επίσκεψης, να προσελκύσει το 
ενδιαφέρον για ενασχόληση με τα επιμέρους 
στοιχεία, να διαχειριστεί τις «λάθος» πορείες, 
τα κενά της προσοχής και τις «παραλείψεις» 

του επισκέπτη, ώστε, πάντα στο τέλος να βγαί-
νει κάποιο νόημα.

Ο χώρος συνολικά συντέθηκε από μια σειρά 
από εκθεσιακές εγκαταστάσεις που δημιουρ-
γούν ένα ενιαίο εκθεσιακό σύνολο. Παρότι, έχει 
ήδη αναφερθεί ότι δε μας ενδιέφερε η πλήρης 
αναπαράσταση, προκειμένου να μπορέσου-
με να αποδώσουμε τους χώρους, μελετήσαμε 
διεξοδικά το τεράστιο σε όγκο φωτογραφικό 
υλικό. Στόχος, φυσικά δεν ήταν η ρεαλιστική 
απόδοση, ακόμη και αν αυτή θα ήταν πρα-
κτικά εφικτή. Επομένως, δημιουργήσαμε ένα 
μίγμα φυσιοκρατικών, αφαιρετικών ή συμ-
βολικών στοιχείων που συντίθεται πάνω στην 

απολύτως απτή και ρεαλιστική βάση του φυ-
σικού χώρου της έκθεσης. Καθώς κινείται ο 
επισκέπτης μέσα σε αυτόν, περνάει από τη μία 
«τοποθεσία» στην άλλη. Αυτή η αντιληπτική 
«μετακίνηση» υποβοηθείται από τις ενδείξεις 
της. Με τον τρόπο αυτό, πιστεύουμε ότι γίνεται 
ομαλά η μετάβαση από το Παρίσι στην επαρ-
χία και πάλι πίσω, από τον έναν δρόμο στον 
άλλο μέσα από γειτνιάσεις και διασταυρώσεις 
που δεν υφίστανται στην πραγματικότητα, από 
εσωτερικούς χώρους σε εξωτερικούς κ.ο.κ.

Ο βασικός σκηνικός κορμός της έκθεσης εί-
ναι ο «δρόμος» πάνω στον οποίο αρθρώνο-
νται οι επιμέρους εκθεσιακές εγκαταστάσεις / 
αφηγηματικές ενότητες. Οι εκθεσιακές συνθέ-
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σεις βασίζονται σε ένα σύνολο επιλογών που 
επαναλαμβάνονται, ώστε το σύνολο, παρά την 
ποικιλομορφία του, να έχει μία εσωτερική συν-
θετική αρμονία. Τα βασικά στοιχεία είναι:

• Αφαιρετικές κατασκευές που αντιστοιχούν 
σε «έπιπλα» ή δομικά στοιχεία, ώστε να δί-
νουν μία ταυτότητα στις επιμέρους συνθέσεις: 
το γραφείο, το πιεστήριο, το εργοστάσιο κ.τ.λ. 
Διαθέτουν ελάχιστες λεπτομέρειες και είναι 
όλες βαμμένες σε ανοιχτό γκρι, ώστε να μην 
παραπέμπουν σε συγκεκριμένα αντικείμενα 
και χώρους, αλλά περισσότερο σε γενικευτικές 
μορφές που να αποδίδουν την ουσία τους. Η 
επιλογή του γκρίζου χρώματος σχετίζεται και 
με την χρωματική ένταση των εικόνων που 
εντάχθηκαν στην έκθεση [2.5]. Δε θέλαμε, με 
άλλα λόγια, να ενισχύσουμε τη χρωματική 
ποικιλία, ώστε να είναι το τελικό αποτέλεσμα 
οπτικά κουραστικό. Όλα τα στοιχεία είναι κα-
τασκευασμένα από χαρτόνι και επιφάνειες διο-
γκωμένης πολυστερίνης, βαμμένα με πλαστικό 
χρώμα και σε εμφανώς μη ρεαλιστική κλίμακα. 
Η επιλογή των υλικών έγινε, προφανώς, λόγω 
των περιορισμένων οικονομικών, αλλά, ταυτό-
χρονα, θεωρήσαμε ότι τα εμφανώς «ψεύτικα» 
υλικά, σε αντιπαραβολή με τα εμφανώς πραγ-
ματικά φυσικά χαρακτηριστικά του χώρου, συ-
νέβαλαν στη διατήρηση της ισορροπίας ανά-
μεσα στο πραγματικό και το ψευδαισθητικό.

• Φυσιοκρατικές λεπτομέρειες που κρατούν 
την ισορροπία με τις προηγούμενες γενικευτι-
κές κατασκευές και δίνουν το στίγμα του τόπου 
ή του χρόνου στον οποίο βρίσκεται ο επισκέ-

πτης. Πρόκειται είτε για πραγματικά αντικείμε-
να είτε για άλλα που κατασκευάστηκαν ad hoc, 
αλλά επιδιώκοντας ένα όσο γίνεται πιο φυσιο-
κρατικό αποτέλεσμα. Για παράδειγμα, τα οδό-
σημα κατά μήκος του δρόμου, το πορτραίτο 
του De Gaulle, οι μεταλλικές καρέκλες και το 
τραπεζάκι έξω από το καφέ, κ.τ.λ.

• Εικαστικά στοιχεία που αποδίδουν με 
συμβατικό τρόπο ταυτότητα σε συγκεκριμέ-
νες εκθεσιακές συνθέσεις. Πρόκειται είτε για 
αφαιρετικά σκίτσα με κάρβουνο, είτε για δια-
μορφωμένα από διογκωμένη πολυστερίνη αρ-
χιτεκτονικά στοιχεία, είτε για λεπτομερειακά 
σκίτσα με μαρκαδόρο πάνω σε ποικίλες επι-
φάνειες. Με αυτόν τον τρόπο, για παράδειγμα, 
αποδόθηκε η Σορβόννη, ένα βιβλιοπωλείο, το 
μνημείο του άγνωστου στρατιώτη, κ.τ.λ. 

Οι φυσιοκρατικές πινελιές και οι εικαστικές λε-
πτομέρειες επιλέχθηκαν ώστε να παραπέμπουν 
με μια μετωνυμική σχέση στους χώρους -όπως 
για παράδειγμα το αέτωμα και ο ιωνικός πεσ-
σός στο Ελληνικό Σπίτι ή η κόκκινη βελούδινη 
κουρτίνα στο θέατρο Οντεόν- και στις κατα-
στάσεις που θέλαμε να απεικονίσουμε -όπως 
για παράδειγμα η κόκκινη σημαία στα χέρια 
του αγάλματος του Λουί Παστέρ έξω από την 
κατειλημμένη Σορβόννη.

Μέσα σε αυτό το σκηνικό τοποθετήθηκαν όλα 
τα υπόλοιπα αφηγηματικά στοιχεία, δηλαδή, 
εικόνες, έντυπα, ήχοι, βίντεο.
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Αν και, σχεδόν κατά κανόνα, στα μουσεία 
-αλλά και στις εκθέσεις που συνεχίζουν την 
παράδοσή τους-, κυρίαρχο ρόλο παίζουν τα 
αντικείμενα μιας συλλογής, έχει επανειλημμέ-
να επισημανθεί ότι η εμπειρία του επισκέπτη 
είναι κυρίως οπτική. Ακόμη και αν τα αντικεί-
μενα της συλλογής είναι τριδιάστατα και το-
ποθετούνται εκεί λόγω των τεκμηρίων που 
σχετίζονται με τη υλικότητά τους, καθώς το-
ποθετούνται σε προθήκες μακριά από κάθε 
δυνατότητα ποικίλης αισθητηριακής αλληλε-
πίδρασης με τον επισκέπτη, χάνουν την υλι-
κότητά τους και μετατρέπονται σε εικόνες του 
εαυτού τους (Χουρμουζιάδη, 2017, σσ 173–190). 
Πέρα, όμως, από τα αντικείμενα μιας συλλογής 
αυτά καθαυτά, και το συνοδευτικό «εποπτικό» 
υλικό, κατά κανόνα, η έκθεση συντίθεται από 
επιπλέον εικόνες με τη μορφή, φωτογραφιών, 
σχεδίων, χαρτών, γραφιστικών συνθέσεων κ.τ.λ. 
Έτσι θα μπορούσαμε να πούμε ότι μία έκθε-
ση, συνήθως, απαρτίζεται από εικόνες. Σε αυτή 
την παράδοση, όπως ήδη αναφέρθηκε, και οι 
εκθέσεις για το Μάη του ‘68 βασίζονταν, σχε-
δόν αποκλειστικά, σε εικόνες και συγκεκριμένα 
αφίσες και φωτογραφίες.  

Στις εκθέσεις αυτές τόσο οι αφίσες όσο και οι 
φωτογραφίες αντιμετωπίζονται, πρωτίστως, 
ως αντικείμενα με καλλιτεχνικής αξία, κάτι το 
οποίο εμείς θέλαμε να αποφύγουμε. Αντίθετα, 

επιδίωξή μας ήταν οποιοδήποτε αντικείμενο, 
είτε έχει πράγματι εγγενή καλλιτεχνική ποιότη-
τα είτε όχι, να ενταχθεί σε ένα συνεκτικό εκθε-
ματικό σύνολο και όχι να λειτουργεί μεμονω-
μένα. Επιπλέον, οι αφίσες και οι φωτογραφίες 
συνιστούν, στην περίπτωσή μας, δύο οπτικά 
σύνολα με πολύ διαφορετική σχέση με τα γε-
γονότα: οι αφίσες αποτελούν μέρος αυτού που 
θέλαμε να περιγράψουμε, ενώ οι φωτογραφί-
ες αποτελούν ένα μέσο αποτύπωσής και κατα-
γραφής του. Αποφασίσαμε, λοιπόν, ότι οι φω-
τογραφίες, στο βαθμό που μας απασχολούσε 
η αξιοποίησή τους, έπρεπε να παρουσιαστούν 

έξω από τη βασική εκθεσιακή σκηνογραφία 
[3.8.3]. 

Για τον τρόπο χειρισμού των αφισών, στηρι-
χτήκαμε στην ίδια την αντίληψη των δημιουρ-
γών τους. Θεωρήσαμε, δηλαδή, ότι η αισθη-
τική παρουσίασή τους στη λογική των άλλων 
εκθέσεων, εκτός του ότι δεν εξυπηρετούσε τη 
δική μας εκθεσιακή πρόταση, ερχόταν σε πλή-
ρη αντίθεση με το πνεύμα των καλλιτεχνών του 
Atelier Populaire της Σχολής Καλών Τεχνών, 
του Εργαστηρίου της Σχολής Διακοσμητικών 
Τεχνών του Παρισιού και των άλλων ανάλογων 
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εργαστηρίων της Γαλλικής επαρχίας65, που δή-
λωναν ότι η τέχνη δεν έπρεπε να εγκλωβίζεται 
στα μουσεία και τις γκαλερί, αλλά να λειτουρ-
γεί μέσα στην κοινωνία [3.7]. Επιπλέον, αυτές 
οι αφίσες που σχεδιάζονταν, κάθε μέρα, σκοπό 
είχαν να αναπαραχθούν σε εκατοντάδες αντί-
γραφα και να κολληθούν στους δρόμους και 
όχι να τοποθετηθούν με σεβασμό, ως μοναδι-
κά έργα τέχνης, πάνω σε ένα εκθεσιακό «βά-
θρο». Αντίθετα, λοιπόν, στη μουσειακή λογική 
του κορνιζαρισμένου αυθεντικού έργου τέχνης, 
αποφασίσαμε να αξιοποιήσουμε τα ψηφιακά 
αντίγραφα των αφισών και να τις εντάξουμε 
σε πολλαπλά αντίγραφα στους δικούς μας εκ-
θεσιακούς «δρόμους».

Με δεδομένο αυτό τον στόχο, η επιλογή των 
αφισών δεν ήταν καθόλου εύκολη υπόθεση, 
αφού δεν ήταν δυνατό να στηριχθεί σε αμι-
γώς αισθητικά κριτήρια και, επειδή ο όγκος 
του υλικού ήταν τεράστιος. Μόνο το παρισινό 
Atelier Populaire παρήγαγε πάνω από πεντα-
κόσιες αφίσες. Έπρεπε να μελετήσουμε σε βά-
θος το υλικό για να αντιληφθούμε, κατ’ αρχήν, 
τη σχέση των μεμονωμένων κομματιών με τα 
γεγονότα που θέλαμε να παρουσιάσουμε. Οι 
αφίσες παρακολουθούν τις εξελίξεις και συ-
νομιλούν με τα όσα συμβαίνουν, προσπαθούν 
να παρέμβουν με τον τρόπο τους. Ένα από τα 
πιο χαρακτηριστικά παραδείγματα αποτελεί η 
αφίσα που κυκλοφόρησε στις 20 Μαΐου, ως 
απάντηση στη φράση του De Gaulle κατά τη 
διάρκεια του Υπουργικού Συμβουλίου της 19ης 
Μαΐου «la reforme oui, la chienlit non66». Αφού 
οι καλλιτέχνες του Atelier Populaire άκουσαν 

τη φράση να αναμεταδίδεται πολλές φορές 
στο ραδιόφωνο, αντέδρασαν με την φράση «la 
chienlit c’est lui67», κάτω από την καρικατούρα 
του De Gaulle (Gervereau, 1988). Έτσι, στη έκ-
θεση οι αφίσες τοποθετήθηκαν στους «φυσι-
κούς» τους χώρους και, κυρίως στο «δρόμο». 
Εμφανίζονται, στα μέσα περίπου της χρονικής 
διαδρομής, επειδή τα πρώτα έργα του Atelier 
Populaire έκαναν την εμφάνισή τους στις 14 
Μαΐου 1968. Θελήσαμε, λοιπόν, να παρακολου-
θήσουμε, κατά το δυνατόν, τη στιγμή κυκλο-
φορίας κάθε αφίσας, ώστε αυτές να συνδιαλέ-
γονται με τα υπόλοιπα στοιχεία της εκθεσιακής 
αφήγησης.

Επιπλέον, έπρεπε να αντιληφθούμε και τη λο-
γική των ίδιων των έργων, τις τεχνοτροπίες, 
τις αφηγηματικές τεχνικές τους, τους συμβο-
λισμούς τους για να μπορούμε να κάνουμε 
μία αντιπροσωπευτική επιλογή. Και μάλιστα, 
το «αντιπροσωπευτικό» εδώ, έπρεπε να υπο-
στηρίζει τη βασική αφηγηματική μας επιλογή. 
Με άλλα λόγια, δεν είχε νόημα να επιλέξου-
με μία από κάθε είδος, επειδή αν κάποιο από 
αυτά τα είδη υπερτερούσε, σε ποσότητα, κατά 
τη διάρκεια των γεγονότων, η δική μας «αντι-
προσωπευτικότητα» θα δημιουργούσε, τελικά, 
μία παραπλανητική εικόνα. Ο Vasco Gasquet 
(2007) διακρίνει δύο σταθερά εικονογραφι-
κά θέματα: την αστυνομία και το πλήθος που 
παρουσιάζονται, όμως, με μια σχετική ανωνυ-
μία. Η αστυνομία ως μία καρικατούρα, χωρίς 
πρόσωπο, ως όργανο καταστολής, και από την 
άλλη πλευρά το πλήθος με αφαιρετικά και γε-
νικευτικά, επίσης, σύμβολα, κυρίαρχο ανάμε-

σα στα οποία η περίφημη υψωμένη γροθιά. 
Η μόνη, ίσως, μορφή που εμφανίζεται, συστη-
ματικά, με σαφή ατομικά χαρακτηριστικά είναι 
ο De Gaulle που μέσα από τη σχηματοποίησή 
της -με προεξάρχοντα στοιχεία το στρατιωτικό 
πηλήκιο και τη μεγάλη μύτη- μοιάζει να συμ-
βολίζει την αυταρχική εξουσία γενικά (Gerver-
eau, 1988). Λιγόλογες, κατά κανόνα, δείχνουν 
σαφώς επηρεασμένες από τη συνθηματική 
γλώσσα των καταστασιακών.

Γενικά, οι αφίσες εισήγαγαν και αξιοποίησαν 
και μια σειρά άλλων οπτικών συμβόλων, όπως 
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η πριονωτή στέγη και η καμινάδα του εργο-
στασίου -για να τονίζεται η σχέση του φοιτη-
τικού με το εργατικό κίνημα- ή το σύμβολο 
των ναζιστικών SS -ως σύμβολο της διαχρονι-
κής αστυνομικής βίας. Γενικά, διαμορφώθηκε, 
πολύ γρήγορα, ένα ιδιαίτερο στυλ που χαρα-
κτηρίζεται από έναν «ασκητισμό», καθώς τα 
αντικείμενα μετατρέπονται σε διδιάστατα σύμ-
βολα, μία αντι-ελιτίστικη λιτότητα και οικονο-
μία όσον αφορά τα εκφραστικά μέσα (Tillier, 
2008). Αυτό το στυλ επηρεάζεται από εξωτερι-
κά ευρωπαϊκά καλλιτεχνικά ρεύματα, όπως η 

ρωσική πρωτοπορία (Gasquet, 2007), τα κολ-
λάζ του Henri Matisse των πρώτων δεκαετι-
ών του 20ου αιώνα. Αντίθετα, η σχέση του με 
τα σύγχρονά του αμερικάνικα, όπως η pop art 
και ο αφηρημένος εξπρεσιονισμός (Considine, 
2015), έχει αμφισβητηθεί, κυρίως, λόγω της δι-
άστασης στο επίπεδο του πολιτικού προβλη-
ματισμού με τα τελευταία. O Jean-Louis Vio-
leau (2011) επισημαίνει ότι, ίσως, το στυλ των 
αφισών αυτών έχει τη σύντομη ζωή της όλης 
εξέγερσης, με την έννοια ότι αμφισβητεί και 

αποκαθηλώνει σχεδόν τα πάντα, αλλά δεν αφή-
νει πίσω του μια ισχυρή παράδοση.

Τη σφραγίδα τους βάζουν και οι καταξιωμένοι 
Γάλλοι καλλιτέχνες που συμμετέχουν ενεργά 
στα εργαστήρια αφίσας του Μάη του ‘68 (Schi-
ra, 2018)68. Κατά κάποιον τρόπο, το στυλ που 
προτείνουν, στην πράξη, οι αφίσες αυτές απο-
τελεί μία απάντηση στα αναστοχαστικά ερωτή-
ματα που απασχολούσαν τους καλλιτέχνες της 
εποχής, δίνοντας στην τέχνη τον ρόλο πολιτικού 
όπλου. Η έντονη αυτή συζήτηση δεν σχετιζόταν 
μόνο με αναζήτηση νέων τρόπων καλλιτεχνι-
κής έκφρασης, αλλά, κυρίως, αφορούσε τον 
κοινωνικό ρόλο της τέχνης και του καλλιτέχνη. 
Ακόμη, όμως και θέματα, όπως η επιλογή πε-
ρισσότερο ή λιγότερο παραστατικών στοιχείων 
ή η αξιοποίηση μεθόδων μηχανικής αναπαρα-
γωγής συνδεόταν με τις ευρύτερες ιδεολογικές 
αναζητήσεις της εποχής και επηρεαζόταν από 
τη σκέψη φιλοσόφων, όπως για παράδειγμα 
ο Luis Althusser (Violeau, 2011; Siegelbaum, 
2012). 

Και τα δύο αυτά ζητούμενα για την επιλογή 
των αφισών που θα έπρεπε να εντάξουμε στην 
έκθεση ήταν εξαιρετικά δύσκολα, επειδή για να 
γίνουν, προϋπέθεταν να έχουμε στα χέρια μας 
το σύνολο των αφισών και την αναλυτική τους 
τεκμηρίωση. Κάτι τέτοιο, ίσως να συνέβαινε αν 
δουλεύαμε για μήνες μία μεγάλη έκθεση, με 
απόλυτη πρόσβαση σε όλα τα σχετικά αρχεία. 
Οι συνθήκες, εδώ ήταν εντελώς διαφορετικές, 
οπότε ακολουθήσαμε αυτές τις αρχές μέχρι το 
βαθμό που ήταν δυνατόν.
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Τα κείμενα αποτελούν τον πιο συνηθισμένο 
στόχο στην κριτική μιας έκθεσης. Η πορεία 
από τις συνοπτικές ταξινομικές περιγραφές 
των πρώτων εγκυκλοπαιδικών μουσείων, έως 
την ποικιλία σε μέγεθος, ύφος και μορφή 
των σημερινών μουσειακών κειμένων είναι 
μακρά, με καθοριστικό σημείο καμπής της τη 
συνειδητοποίηση του εκπαιδευτικού ρόλου 
των μουσείων και των επιπτώσεών του, γύρω 
στο δεύτερο μισό του 20ου αιώνα. Ωστόσο, η 
αναγνώριση της υποχρέωσης ενός μουσείου 
να εξηγεί στον επισκέπτη τα όσα βλέπει, 
αύξησε την ποσότητα και την έκταση των 
«συνοδευτικών» κειμένων, αλλά, ταυτόχρονα, 
δημιούργησε ένα πλήθος προβλημάτων όσο 
αφορά τη δημιουργία τους. Για την Louise Ravelli 
(1996) η αύξηση των κειμένων σε μία έκθεση 
σχετίζεται τόσο με την ανάγκη συσχετισμών 
ανάμεσα στα αντικείμενα της συλλογής, όσο 
και με την ανάγκη να κάνουν τον επισκέπτη 
να αισθανθεί ότι συμμετέχει στην παραγωγή 
νοήματος -προθέσεις που δεν είναι δυνατόν 
να ικανοποιηθούν από τις απλές ταξινομικές 
λεζάντες. Βασικό, προφανώς, ρόλο παίζει και 
η διάθεση εξυπηρέτησης ενός αλλόγλωσσου 
κοινού στο πλαίσιο του ρόλου που καλούνται 
να παίξουν τα μουσεία ως κομμάτια της 
τουριστικής βιομηχανίας. Στην πορεία, έκαναν 
την εμφάνισή τους στη βιβλιογραφία μερικά 

ενδιαφέροντα εγχειρίδια που προσπαθούν να 
βάλουν σε τάξη το χάος των επιλογών, κάνοντας 
πολύτιμες παρατηρήσεις για το πώς μια μικρή 
αλλαγή στο ύφος ή στη μορφή ενός κειμένου 
μπορεί να δώσει ένα εντελώς άλλο νόημα 
στα όσα αυτό θέλει να πει. Σε όλη αυτή την 
προσπάθεια, ένα επιπρόσθετο πρόβλημα θέτει 
η δυσκολία της τεκμηριωμένης διαπίστωσης 
αν, τελικά, οι επισκέπτες διαβάζουν τα κείμενα. 
Αν οι μισοί μελετητές φοβούνται ότι κανείς δε 
διαβάζει τα κείμενα, οι άλλοι μισοί φοβούνται 
ότι τα διαβάζουν οι περισσότεροι. Πιθανόν, η 
ακριβέστερη περιγραφή να βρίσκεται κάπου 
στη μέση: ορισμένοι επισκέπτες διαβάζουν 
ένα μέρος ορισμένων κειμένων. Χωρίς να είναι 
σαφές με ποιο τρόπο γίνεται αυτή η επιλογή.

Παρά τις σχετικές μελέτες, τα προβλήματα δε 
φαίνεται να έχουν λυθεί και η ένταση ανάμε-
σα στο «πρωτεύον» στοιχείο μιας έκθεσης, το 
αντικείμενο της συλλογής, και το κείμενο που 
το συνοδεύει, εξακολουθεί να υπάρχει. Έτσι, 

δεν είναι τυχαίο που, και κατά τη διάρκεια του 
σχεδιασμού της έκθεσης για τον Μάη του ‘68, 
υπήρχε μία γενική απροθυμία να συζητήσουμε 
για τα κείμενα. Είτε επειδή το θέμα φαινόταν 
δύσκολο είτε επειδή ο καθένας είχε αρκετές 
τραυματικές εμπειρίες, όταν ως επισκέπτης 
βρέθηκε μπροστά σε κείμενα που τον απώθη-
σαν. 

Αποδεχόμενη, ωστόσο, πλήρως όλες τις επι-
σημάνσεις των ειδικών για το πόσο σημαντικά 
είναι η οργάνωση και η ιεράρχηση της πλη-
ροφορίας, το ύφος, η μορφή, το περιβάλλον 
ενός συνοδευτικού κειμένου, πιστεύω ότι, πριν 
να καταπιαστούμε με όλα αυτά, το βαθύτερο  
πρόβλημα βρίσκεται, κυρίως, σε δύο σημεία. 
Κατ’ αρχήν, θεωρείται ότι το κείμενο συνοδεύει 
τα αντικείμενα της συλλογής. Ακόμη και η χρή-
ση της λέξης «ταμπέλα» ή «λεζάντα» στη σχε-
τική βιβλιογραφία παραπέμπει στο ρόλο που 
αποδίδεται σε αυτά. Η Beverly Serrel (1996), 
μάλιστα, επισημαίνει ότι οι επισκέπτες, καλά 
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εκπαιδευμένοι από την πάγια αυτή αντίληψη 
των μουσειακών εκθέσεων, πρώτα βλέπουν το 
αντικείμενο που εκτίθεται και μετά αναζητούν 
την ταμπέλα που το εξηγεί, ενώ τα υπόλοι-
πα εισαγωγικά ή γενικά κείμενα, συνήθως, τα 
προσπερνούν. Η εναλλακτική προσέγγιση που 
εδώ προτείνεται είναι να αντιμετωπίσουμε τα 
κείμενα ως ένα άλλο αφηγηματικό εργαλείο 
που συμμετέχει, ισότιμα με τα αντικείμενα, 
στην ανάπτυξη της εκθεσιακής αφήγησης.

Το δεύτερο, κατά την άποψή μου προβλημα-
τικό σημείο, είναι το γεγονός ότι η προσοχή 
στα εκθεσιακά κείμενα συνδέεται με τον εκ-
παιδευτικό ρόλο των μουσείων. Οπότε οι αρχές 
και τα κριτήρια σύνθεσης και μορφοποίησής 
τους βασίζονται, λίγο πολύ, στις αρχές που δι-
έπουν ένα σχολικό βιβλίο, που, σύμφωνα με 
τις παιδαγωγικές αντιλήψεις, οφείλει να είναι 
κατανοητό, πειστικό και ευχάριστο. Χωρίς να 
αμφισβητεί κανείς ότι η ανάπτυξη προβλημα-
τισμού και η δημιουργία ερωτημάτων συνιστά 
τη βάση ενός πλέγματος γνωστικών διαδικα-
σιών που προφανώς οδηγούν στη μάθηση, η 
αποτίναξη της σχολικής νοοτροπίας αποτελεί 
ένα βασικό βήμα προς μία άλλη αντιμετώπιση 
των εκθεσιακών κειμένων.

Στην έκθεση για τον Μάη του ‘68, αξιοποιήσα-
με κείμενα, ως αφηγηματικά εργαλεία, με δύο 
βασικά τρόπους: τα κείμενα των άλλων και τα 
δικά μας κείμενα.

1. ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΤΩΝ ΑΛΛΩΝ
Ένα από τα βασικά προβλήματα των εκθέσε-
ων που στηρίχθηκαν αποκλειστικά σε αφίσες 
και φωτογραφίες είναι ότι, εστιάζοντας στις ει-
κόνες, απάλειψαν το πλαίσιο μέσα στο οποίο 
αυτές δημιουργήθηκαν και τους λόγους, τις 
καταστάσεις, τους στόχους κ.τ.λ που κρύβονται 
πίσω από αυτό που απεικονίζεται. Όλα αυτά 
ήταν άγνωστα και σε μας, όταν αρχίσαμε την 
έρευνα. Γρήγορα διαπιστώσαμε ότι υπάρχει 
ένα τεράστιο σε όγκο αρχειακό υλικό που θα 
μας βοηθούσε να κατανοήσουμε καλύτερα το 
τι συνέβη. Όπως γίνεται κατανοητό, η ποσότη-
τα των κειμένων αυτών είναι τεράστια και δεν 
ήταν δυνατόν ούτε να μελετηθούν ενδελεχώς 
κατά τη διάρκεια προετοιμασίας της έκθεσης, 
ούτε να αξιοποιηθούν στο σύνολό τους. Μετά, 
λοιπόν, από μία, έστω και δειγματοληπτική με-
λέτη, αποφασίσαμε να αφήσουμε τα πρωτότυ-
πα κείμενα, αυτά καθαυτά, να παρουσιάσουν 
τις ομάδες και τις απόψεις. Χωρίς να επιχει-
ρήσουμε να τα σχολιάσουμε, να τα αναλύσου-
με, να τα εξηγήσουμε ή να τα αξιολογήσουμε 
εμείς. Επιλέξαμε ορισμένα από αυτά με βάση 
δύο κριτήρια: να είναι αντιπροσωπευτικά του 
συνόλου, όσον αφορά τη θεματολογία και τον 
συγγραφέα, και να είναι τόσα ώστε να μπορεί 
να τα διαχειριστεί ένας «επιμελής» επισκέπτης. 
Τα κείμενα που επιλέχθηκαν τυπώθηκαν στην 
αρχική τους μορφή και ήταν τοποθετημένα σε 
διάφορα σημεία της έκθεσης, διαθέσιμα για 
ξεφύλλισμα ή και ολοκληρωμένη ανάγνωση, 
αν κάποιος το ήθελε. 

Τελικά τα κείμενα που επιλέξαμε μπορούν, χο-
ντρικά, να ταξινομηθούν σε τέσσερις μεγάλες 
κατηγορίες: 

• Τις προκηρύξεις που μας βοηθούν να κατα-
γράψουμε τη δράση, τα αιτήματα, την έντα-
ση της παρουσίας των διαφορετικών ομάδων 
που συμμετείχαν στην εξέγερση, τη λεκτική και 
οπτική, σε ένα βαθμό, ταυτότητα της κάθε μίας 
από αυτές. Για παράδειγμα, πάνω στην «πόρ-
τα» της C.G.T., κολλήθηκαν προκηρύξεις που 
αποδίδουν το ύφος και δείχνουν τους στόχους 
που προέβαλε η συγκεκριμένη πανίσχυρη συν-
δικαλιστική οργάνωση.
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• Τις ανακοινώσεις που μας βοηθούν να αντι-
ληφθούμε το πώς η εξέγερση αναπτύχθηκε, 
πώς λειτουργούσαν οι επιτροπές και οι ομάδες 
δράσης, το κλίμα των καταλήψεων, τις πρα-
κτικές οργάνωσης, τον τρόπο επικοινωνίας 
των διοργανωτών με την κοινωνία στην οποία 
απευθύνονταν κ.τ.λ. Για παράδειγμα, στον «πί-
νακα ανακοινώσεων» του «φοιτητικού αμφι-
θεάτρου» κρεμάστηκε, ανάμεσα σε άλλες κεί-
μενο που δίνει οδηγίες στους διαδηλωτές για 
το πώς μπορούν με απλά μέσα να προστατευ-
θούν από τα δακρυγόνα και τα πλήγματα των 
κλομπ της αστυνομίας.

• Τα μανιφέστα που, στην ουσία, με πιο ανα-
λυτικό και εκτεταμένο τρόπο σε σχέση με τις 
προκηρύξεις, δίνουν τους στόχους, το όραμα, 
τις άμεσες ή έμμεσες επιδιώξεις κοινωνικών 
ομάδων. Όπως για παράδειγμα το μανιφέστο 
του Atelier Populaire που τοποθετήσαμε στο 
«καλλιτεχνικό εργαστήριο», πάνω στο πιεστή-
ριο. Οι διακηρύξεις αυτές δημοσιεύονται την 
περίοδο της εξέγερσης είτε με τη μορφή ανε-
ξάρτητων εντύπων είτε εντάσσονται σε περιο-
δικές εκδόσεις που εκδίδουν περισσότερα από 
ένα τεύχη, με ή χωρίς μεγάλη συνέχεια. Για 
παράδειγμα, το μανιφέστο των κινηματογρα-
φιστών που δημοσιεύθηκε στο βραχύβιο πε-
ριοδικό «le cinéma  s’insurge», όπου εξηγούν 
όχι μόνο το ρόλο που θεωρούν ότι πρέπει να 
παίζει μία κινηματογραφική ταινία, αλλά και το 
πώς αυτή θα πρέπει να παράγεται, καταδικά-
ζοντας τα κυκλώματα παραγωγής και διανο-
μής των ταινιών. 

• Τα δημοσιογραφικά ρεπορτάζ των εφη-
μερίδων που δίνουν τον τρόπο με τον οποίο 
διαμορφωνόταν η κοινή γνώμη απέναντι στα 
γεγονότα, μέσα από το σχετικό φιλτράρισμα 
τόσο των δημοσιογράφων σε ατομικό επίπεδο 
όσο και των εφημερίδων, ως επιχειρήσεων με 
συγκεκριμένη πολιτική τοποθέτηση. Για παρά-
δειγμα, σε ένα σημείο του «δρόμου» αντιγρά-
ψαμε, κατά κάποιο τρόπο, μία πρακτική των 
εξεγερμένων να κολλάνε αποσπάσματα του 
«αστικού τύπου», καταδικάζοντας τον τρόπο 
με τον οποίο αυτά παρουσίαζαν τα γεγονότα.

Βασικό πρόβλημα στην παρουσίαση των κει-
μένων ήταν η γλώσσα, επειδή θεωρούσαμε 
ότι ένα μικρό μόνο ποσοστό του κοινού στο 
οποίο απευθυνόμασταν θα ήταν σε θέση να 
διαβάσει γαλλικά, πολύ δε περισσότερο που 
επρόκειτο για κείμενα τα οποία σε κάποιο 
βαθμό χρησιμοποιούν ιδιωματική γλώσσα 
της εποχής. Παρά την ικανή σε αριθμό έρευ-
να και βιβλιογραφία στο θέμα των μουσεια-
κών κειμένων, ελάχιστα έχουν ειπωθεί για το 
ζήτημα της γλωσσικής ποικιλίας ή για την ανά-
γκη μετάφρασης των κειμένων. Κατά κανόνα, 
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το πρόβλημα της μετάφρασης εντοπίζεται στα 
προβλήματα που πιθανόν να δημιουργήσει 
η προσθήκη κειμένου σε μια δεύτερη γλώσ-
σα στην αρχική πινακίδα και, κατά συνέπεια, 
αναζητούνται λύσεις για τον διπλασιασμό των 
λέξεων ή για την εύκολη αντιληπτική διάκριση 
πρωτότυπου και μετάφρασης (Guillot, 2014). 
Παράλληλα, όσοι μελετητές προσεγγίζουν τα 
κείμενα αυτά από την πλευρά της μουσειακής 
επικοινωνίας ανησυχούν για την ενδεχόμενη 
υποτίμηση του ξένου επισκέπτη που καλείται 
να εξυπηρετηθεί από ένα υποδεέστερο -από 
άποψη ποιότητας, έκτασης ή μορφής69- κείμε-
νο και θέτουν ζητήματα πολιτικής ορθότητας. 
Τέλος, οι μεταφραστές εστιάζουν περισσότερο 
στις μεθόδους προσέγγισης του αρχικού κει-
μένου, ώστε, εντός του γενικότερου εκθεσι-
ακού πλαισίου, να μη προδώσουν το νόημα, 
αλλά και να μην αλλοιώσουν την εμπειρία του 
ξένου επισκέπτη. Μια ειδική περίπτωση, συνι-
στούν τα κείμενα τα οποία αποτελούν αντικεί-
μενα προς έκθεση, όπως για παράδειγμα μία 
επιγραφή στα αρχαία ελληνικά, οπότε η ανάγκη 
μετάφρασης σε μία άλλη γλώσσα, θέτει και ζη-
τήματα απόδοσης του πολιτισμικού πλαισίου 
(Kelly-Holmes & Pietikäinen, 2016).

Όλοι αυτοί οι προβληματισμοί βασίζονται 
πάνω στην αντίστιξη πρωτοτύπου-μετάφρα-
σης. Στην έκθεση για τον Μάη του ‘68, όμως, 
αυτό δεν ήταν επιθυμητό, σε καμία περίπτω-
ση. Η προσθήκη μεταφράσεων, δίπλα στα 
πρωτότυπα γαλλικά κείμενα, θα έπληττε καίρια 
τη θεατρικότητα που επιδιώκαμε, παρεμβάλ-
λοντας ένα ακόμη φράγμα ανάμεσα στα εκθε-

σιακά στοιχεία και τον επισκέπτη. Βασισμένοι 
στις απόψεις που θεωρούν ότι, ούτως ή άλλως 
η έκθεση συνιστά μια πράξη μετάφρασης, ένα 
εργαλείο προσέγγισης ενός άγνωστου ή ακα-
τανόητου πράγματος, θεωρήσαμε ότι η γλωσ-
σική μετάφραση θα έπρεπε να ενταχθεί απόλυ-
τα στο εκθεσιακό σύνολο. Έτσι, αποφασίσαμε 
να μεταφράσουμε επιλεκτικά ορισμένα από τα 
κείμενα και να τα διασπείρουμε ανάμεσα στα 
υπόλοιπα, με τρόπο που να μην είναι από την 
αρχή αντιληπτό τι είναι μεταφρασμένο και τι 

όχι. Αυτό, ο επισκέπτης το συνειδητοποιούσε 
μόνο όταν επιχειρούσε να διαβάσει70. Ο στόχος 
αυτής της ένταξης ήταν τριπλός: θα βοηθούσε 
την κατανόηση, δε θα εμπόδιζε την εμβύθιση, 
ενώ, τέλος, η εμφάνιση ελληνικών φράσεων 
και λέξεων, μέσα σε ένα κατά τα άλλα «γαλ-
λικό περιβάλλον», θα συνέβαλε στην ισορρο-
πία ανάμεσα στο «εδώ» και το «εκεί», για την 
οποία ήδη μιλήσαμε. 

Η επιλογή των αποσπασμάτων ή των ολόκλη-
ρων κειμένων που μεταφράστηκαν έγινε με τέ-
τοιο τρόπο, ώστε, στο σύνολο της έκθεσης, ο 
επισκέπτης να μπορεί να αντιληφθεί το τι ζη-
τούσαν οι εξεγερμένοι και πώς προσέγγιζαν τα 
προβλήματα που τους απασχολούσαν. Το ότι 
πολλά κείμενα που θα συνέβαλαν στην ίδια κα-
τεύθυνση έμειναν αμετάφραστα, θεωρήσαμε 
ότι δεν αποτελούσε πρόβλημα, επειδή, ούτως 
ή άλλως, μέσα στο πλαίσιο της έκθεσης είχε 
ενταχθεί ένα μόνο μέρος από το συνολικό υλι-
κό που θα μπορούσαμε θεωρητικά να αξιοποι-
ήσουμε. Ίσα ίσα, θεωρήσαμε ότι καθώς, κάθε 
τόσο ο επισκέπτης θα βρισκόταν μπροστά σε 
ένα κείμενο που δεν μπορούσε να καταλάβει, 
λόγω της γλώσσας, θα αντιλαμβανόταν ότι, 
τελικά, η έκθεση είναι μόνο μια πρώτη ματιά 
πάνω σε ένα πολύπλοκο γεγονός και ότι υπάρ-
χουν πολλά ακόμη επίπεδα που χρειάζονται 
επιπλέον προσπάθεια, για να γίνουν αντιλη-
πτά, σε ένα άλλο μεταγενέστερο, ίσως, στάδιο. 
Ειδικά για τις σύντομες ή/και συνθηματικές 
εκφράσεις, αφήσαμε αμετάφραστα όλα όσα 
θα μπορούσαν να γίνουν αντιληπτά, έστω και 
αδρομερώς, -όπως για παράδειγμα το «vive 
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la revolution prolétarienne»- ή, αντίθετα, όσα 
δε θεωρήσαμε ότι μπορούσαν να αποδοθούν, 
πλήρως, στα ελληνικά, -όπως για παράδειγμα 
το «la chienlit c’est lui». 

Τελικά, χρησιμοποιήσαμε τρεις πρακτικές:

• Ορισμένα σύντομα, κυρίως, κείμενα μετα-
φράστηκαν ολόκληρα και αυτό το οποίο το-
ποθετήθηκε στην έκθεση ήταν ένα έντυπο με 
μορφή που αναπαρήγαγε, όσο ήταν δυνατόν, 
τη μορφή του πρωτότυπου κειμένου, αλλά με 
το κείμενο στα ελληνικά. Για παράδειγμα, όλες 
σχεδόν οι «εφημερίδες τοίχου» που τοποθετή-
θηκαν στο «δρόμο».

• Για έναν άλλο αριθμό κειμένων, αναπαραγά-
γαμε, με βάση τα ψηφιακά αρχεία που είχαμε 
στη διάθεσή μας, το πρωτότυπο έντυπο. Από 
το συνολικό κείμενο μεταφράστηκαν μερικά 
μόνο χαρακτηριστικά αποσπάσματα και η με-
τάφραση αυτή γράφτηκε στο περιθώριο του 
εντύπου με το χέρι, σαν να αποτελούσε τις χει-
ρόγραφες σημειώσεις ενός τυχαίου αναγνώ-
στη. Για παράδειγμα, τα αποκόμματα Tύπου 
που αναφέρονται στα κυβερνητικά νομοσχέ-
δια για την παιδεία που βρίσκονται πάνω στο 
κυβερνητικό γραφείο και μπορεί να ξεφυλλίσει 
ο επισκέπτης.

• Ένας άλλος, τέλος, αριθμός κειμένων, ανα-
παρήχθη, με βάση τα ψηφιακά αρχεία που 
είχαμε στη διάθεσή μας, ως είχε και απευθυ-
νόταν στους επισκέπτες που μπορούσαν να 
διαβάσουν γαλλικά. Για παράδειγμα, ένα τεύ-
χος του περιοδικού «Socialisme ou Βarbarie» 

που τοποθετήθηκε στο τραπεζάκι του καφέ 
των διανοουμένων «Aux deux magots».

2. ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ ΚΕΙΜΕΝΑ
Διαπιστώνοντας, από την αρχή, το πόσο πολ-
λά ήταν αυτά που έπρεπε να μελετήσουμε και 
να κατανοήσουμε, ώστε να αποκτήσουμε μια, 
κατά το δυνατόν, ολοκληρωμένη εικόνα για 
την ιστορία που θέλαμε να εκθέσουμε, αντι-
ληφθήκαμε ότι, πέρα από τα όσα εντάξαμε 
στην έκθεση, υπήρχαν και πολλές άλλες λεπτο-
μέρειες ή και βασικές πληροφορίες που ήταν 
απαραίτητες για την ένταξη των εκθεσιακών 
στοιχείων στο ιστορικό και κοινωνικό πλαίσιο. 
Κατά συνέπεια, συνειδητοποιήσαμε ότι χρει-
αζόμασταν και μερικά επιπλέον δικά μας κεί-
μενα. Αν και ξέραμε ποιος ήταν ο γνωστικός 
τους στόχος, δεν ήταν εύκολο να αποφασίσου-
με τι από όλα όσα είχαμε υπόψη μας έπρεπε 
τελικά να αναφερθεί, ώστε να αποφύγουμε τα 
μακροσκελή κουραστικά και εξαντλητικά στη 
λεπτομέρειά τους κείμενα που απωθούν. Από 
την άλλη πλευρά, δεν ήταν καθόλου προφανές 
ποιο θα ήταν το κατάλληλο ύφος ούτε το πώς 
θα έπρεπε να ενταχθούν αυτά στον σκηνικό 
χώρο. 

Όπως ήδη αναφέρθηκε, επιδιώκαμε την ορα-
τότητα των εκθεσιακών υποκειμένων. Θέλαμε, 
δηλαδή, να γίνεται, ανά πάσα στιγμή, αντιληπτό 
ότι όλος αυτός ο σκηνικός χώρος είναι μια μα-
τιά πάνω στα γεγονότα, που υπογράφεται από 
μία συγκεκριμένη ομάδα. Θεωρήσαμε, λοιπόν, 
ότι τα κείμενα αυτά ήταν ένα ακόμη εργαλείο 
σε αυτή την κατεύθυνση. Αν και η πρώτη σκέ-

ψη ήταν να δώσουμε στα κείμενα αυτά έντο-
νο προσωπικό χαρακτήρα, τόσο υφολογικά 
όσο και μορφολογικά, θεωρήσαμε ότι αυτό 
συγκρούονταν με το σκηνογραφικό χαρακτή-
ρα των υπόλοιπων εκθεσιακών στοιχείων και 
πιθανόν θα δημιουργούσε κάποια σύγχυση 
ή εκφραστική φλυαρία. Οπότε, λαμβάνοντας 
υπόψη ότι η έκθεση αυτή γινόταν στο πλαίσιο 
μίας ακαδημαϊκής διαδικασίας και παράλληλα 
με ένα επιστημονικό συνέδριο, αποφασίσαμε 
να τονίσουμε αυτό το στοιχείο της ταυτότητάς 
μας: την ακαδημαϊκή προσέγγιση. 

Επομένως, αφήνοντας την ευθύνη της διατή-
ρησης του αφηγηματικού άξονα στο εκθεσια-
κό σκηνικό, τα δικά μας κείμενα δεν ακολου-
θούν καμία χρονολογική σειρά και έχουν, από 
άποψη περιεχομένου, έναν συνειδητά απο-
σπασματικό και ελλειπτικό χαρακτήρα. Συνι-
στούν, απλώς, τις δικές μας «υποσημειώσεις». 
Αυτή η απόφαση καθοδήγησε και τις μορφο-
λογικές επιλογές, όπως και τον τρόπο ένταξής 
τους στην έκθεση [3.4.1]. Καθόρισε, επιπλέον, 
και το ύφος των κειμένων αυτών, που είναι αυ-
στηρό και απρόσωπο, δίνοντας, απλώς, κάποια 
«δεδομένα» που σχετίζονται με ένα εκθεσιακό 
στοιχείο, με το οποίο συνδέεται η κάθε «υπο-
σημείωση». Κοινός τόπος όλων των κειμένων 
αυτών είναι η αναφορά σε πρόσωπα και στη 
δράση τους. 

Γενικά, μας απασχόλησε ιδιαίτερα πώς θα εμ-
φανιστούν στην έκθεση τα ιστορικά υποκεί-
μενα. Είχαμε, διαπιστώσει ότι ένας από τους 
βασικούς παράγοντες που οδήγησαν στην 

6



10
1

στερεοτυπική προβληματική εικόνα του Μάη 
του ‘68 ήταν η αναγωγή μίας μικρής ομάδας 
ανθρώπων σε «πρωταγωνιστές» και σε εκπρο-
σώπους μιας μαζικής εξέγερσης. Τα απομνημο-
νεύματά τους και οι πολυάριθμες εμφανίσεις 
τους στα Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας, διαμόρ-
φωσε μία αντίληψη που η ιστορική έρευνα 
σθεναρά αντικρούει (Zancarini-Fournel, 1995; 
Artières & Zancarini-fournel, 2008; Neveu, 
2014; Krawatzek, 2017). Εμείς, επομένως, απο-
φασίσαμε να κινηθούμε στην αντίθετη κατεύ-
θυνση του υποτονισμού των προσωπικοτήτων 
αυτών, και θεωρήσαμε ότι η θέση τους ήταν 
στις «υποσημειώσεις».

Πέρα από αυτό, η μετωνυμική σχέση αυτής 
της ομάδας πρωταγωνιστών με ένα κίνημα, 
λειτουργεί σαφέστατα σε βάρος της συλλογι-
κότητας, που αποτελούσε βασικό στοιχείο της 
οργάνωσης και της δράσης. Δεν είναι, για πα-
ράδειγμα, τυχαίο ότι οι καλλιτέχνες που σχεδι-
άζουν τις αφίσες του Atelier Populaire αρνού-
νται να υπογράψουν τα έργα τους, δίνοντας 
έμφαση στο συλλογικό τρόπο δράσης του ερ-
γαστηρίου. Έτσι, στις «υποσημειώσεις» προ-
σπαθήσαμε να προσθέσουμε και μια σειρά άλ-
λων ανθρώπων που συμμετείχαν στα γεγονότα 
ή με κάποιο τρόπο τα επηρέασαν, αλλά τα ονό-
ματά τους είναι ελάχιστα γνωστά. Η προσθήκη 
αυτή δεν έγινε για να αυξήσουμε τον αριθμό 
των πρωταγωνιστών, αλλά για να υπογραμμί-
σουμε ότι, εκτός από τον πολυφωτογραφημέ-
νο «κόκκινο Ντάνι», υπήρχαν και άλλοι. 

Τέλος, τα ονόματα στις υποσημειώσεις συμπλη-

ρώνονται και με τους ανθρώπους της «άλλης 

πλευράς», επειδή η αναφορά ενός ονόματος 

και της δράσης του δεν συνιστά απαραίτητα 

έπαινο και τιμή, αλλά και μία έκθεση με την 

κακή ή την καλή έννοια του όρου.
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ΤΟ ΒΙΝΤΕΟ

Το βίντεο αποτελεί ένα σχετικά πρόσφατο εκ-
θεσιακό εργαλείο, σε σύγκριση με τα κείμενα 
και τις εικόνες. Η εισαγωγή του στις μουσεια-
κές εκθέσεις χαιρετίστηκε με ιδιαίτερο ενθου-
σιασμό, καθώς θεωρήθηκε ότι θα μπορούσε 
να υποστηρίξει τα αντικείμενα της συλλογής 
με πιο ολοκληρωμένο τρόπο. Αν και αυτό δεν 
τεκμηριώνεται από κάποιες έρευνες, οι άν-
θρωποι των μουσείων, γενικά, θεωρούν ότι ως 
εργαλείο είναι «ευχάριστο» και προτιμότερο 
από τα υπόλοιπα πιο παραδοσιακά εποπτικά 
μέσα. Ωστόσο, ακριβώς αυτή η συμπερίληψή 
του στο συνοδευτικό και επεξηγηματικό υλι-
κό, σε μεγάλο βαθμό καθόρισε, στις περισσό-
τερες περιπτώσεις μουσειακών εκθέσεων και 
τον τρόπο ένταξής του στην έκθεση. Είτε εμ-
φανίζεται σε άμεση σχέση με ένα αντικείμενο 
ή μια ομάδα αντικειμένων, οριοθετημένο μέσα 
στο κάδρο της οθόνης, δίπλα στα υπόλοιπα 
συνοδευτικά κείμενα ή εικόνες, είτε προβάλλε-
ται σε ξεχωριστό χώρο, όταν επιχειρεί τη σύνο-
ψη των όσων παρουσιάζονται στην έκθεση ή 
όταν πραγματεύεται ένα ανεξάρτητο με αυτήν 
θέμα. Αυτό το δεύτερο ενδεχόμενο είναι που 
μάλλον συγκεντρώνει την προτίμηση των επι-
σκεπτών, ιδιαίτερα, επειδή κατά κανόνα αυτοί 
οι ξεχωριστοί χώροι προβολής διαθέτουν και 
καθίσματα, ανέλπιστη όαση σε μία γενικά κου-
ραστική περιήγηση. Αντίθετα, οι διάσπαρτες 

στην έκθεση οθόνες, φαίνεται ότι, τελικά, είναι 
μάλλον βαρετές και συγκρατούν την προσοχή 
του επισκέπτη μόνο για μερικά δευτερόλεπτα. 
Ιδιαίτερη, φυσικά, περίπτωση αποτελούν τα 
μουσεία κινηματογράφου ή οι εκθέσεις video 
art όπου η προσοχή εστιάζεται στο οπτικοα-
κουστικό υλικό. Σε αυτές, βεβαίως, αναδύονται 
άλλα εκθεσιακά προβλήματα (Χουρμουζιάδη, 
2009; Elwes, 2015): προς μεγάλη απελπισία 
όσων ενδιαφέρονται για την ακεραιότητα της 
πρόσληψης του οπτικοακουστικού υλικού 
(Χουρμουζιάδη, 2009), μέσα στην έκθεση ο θε-
ατής βλέπει το βίντεο από όποιο σημείο της 
εξέλιξής του θέλει και για όσο χρόνο θέλει και 
καθώς οι εικόνες του αναμιγνύονται με εκείνες 
της έκθεσης. Τελικά, ανεξάρτητα από τις προ-
σθέσεις των δημιουργών του βίντεο, το final 
cut είναι του επισκέπτη.

Τα τελευταία χρόνια και σε έναν περιορισμένο 
αριθμό εκθέσεων, το βίντεο παίζει έναν πιο κα-
θοριστικό ρόλο στην εκθεσιακή αφήγηση, είτε 
επειδή τα όσα παρουσιάζει αποτελούν το κύριο 
εκτιθέμενο στοιχείο είτε επειδή αξιοποιείται 
για τη δημιουργία του νοηματικού και αισθη-
τηριακού πλαισίου, μέσα στο οποίο εκτίθεται 
κάτι άλλο. Ιδιαίτερα εντυπωσιακή, για παρά-
δειγμα, είναι η προβολή στον κεντρικό χώρο 
του Imperial War Museum North, στο Μάντσε-
στερ, όπου οι επισκέπτες κινούνται εντός της 
προβολής, η οποία, χωρίς να περιορίζεται σε 
μία επιφάνεια, καλύπτει όλο τον χώρο, εγκλω-
βίζοντας τις επιφάνειες του χώρου και φυσικά 
αντικείμενα. Ο σημαντικός ρόλος αυτής της 
προβολής φαίνεται από τη δήλωση που έκανε, 

όταν το μουσείο άνοιξε το 2002,  ο ιστορικός 
Matthew Hughes ότι χωρίς την προβολή το 
μουσείο θα ήταν «ένα κουτί με ένα εστιατόριο 
και μία ταράτσα με ωραία θέα» (Arnold-de-Si-
mine, 2013).

Στα παραδείγματα αυτά, ιδιαίτερη σημασία έχει 
η απόπειρα κατάργησης της οθόνης, δηλαδή 
της πολιτισμικής κατασκευής, που ακολουθώ-
ντας την παράδοση της κορνίζας, αποτελεί το 
παράθυρο που μας επιτρέπει τη θέαση ενός 
άλλου κόσμου, και, ταυτόχρονα, το φράγμα 
που μας εμποδίζει να εισχωρήσουμε σε αυτόν 
(Friedberg, 2009). Καταργώντας, επομένως, το 
πλαίσιο και την οριοθέτηση της προβολής, κα-
θιερώνεται ένα άλλο πορώδες και ρευστό προ-
βολικό περιβάλλον, στο οποίο είναι δυνατό να 
ενσωματωθούν και στοιχεία του φυσικού χώ-
ρου ή αντικείμενα (Ng, 2014). Σε αυτά τα περι-
βάλλοντα, ιδιαίτερη σημασία έχει ο ρόλος του 
θεατή/επισκέπτη. Αντίθετα από αυτό που συμ-
βαίνει σε μία τυπική θέαση σε έναν κινηματο-
γράφο ή έστω στον καναπέ απέναντι από την 
τηλεοπτική οθόνη, στην περίπτωση του εκθε-
σιακού χώρου, η θέαση συμβαίνει καθώς ο 
επισκέπτης κινείται. Παράλληλα με την όραση, 
βρίσκονται σε εγρήγορση και άλλες αισθήσεις. 
Η προσήλωση στο οπτικοακουστικό υλικό δι-
ασπάται από άλλες αναγκαίες σκέψεις για το τι 
άλλο υπάρχει στον γύρω χώρο, τι προηγήθηκε, 
ποιες κινήσεις θα ακολουθήσουν, ενώ η πα-
ρουσία των άλλων επισκεπτών είναι περισσό-
τερο αισθητή και, ενδεχομένως, παρεμβατική 
(Cowie, 2009; Elwes, 2015). 
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Θα μπορούσαμε, τελικά, να πούμε, λαμβάνο-
ντας υπόψη όλες τις θεωρητικές προσεγγίσεις 
για τη θέαση που έχουν κατά καιρούς διατυ-
πωθεί, ότι στις προβολές-εγκαταστάσεις μέσα 
στον εκθεσιακό χώρο υπάρχει μια ιδιότυπη 
ισορροπία. Από τη μια πλευρά, οι διάχυτες ρευ-
στές προβολές συμβάλλουν στην εμβύθιση και 
τη συναισθηματική και αισθητηριακή διέγερ-
ση του επισκέπτη. Από την άλλη, η κίνησή του, 
ο έντονα ενσώματος χαρακτήρας της εμπειρί-
ας και οι συνειδητές ή ασυνείδητες αποφάσεις 
του σε σχέση με τη θέαση του οπτικοακουστι-
κού υλικού, συμβάλλουν στην αποστασιοποίη-
σή του από το θεώμενο υλικό και την χειραφέ-
τησή του (Ranciere, 2015), ώστε να μπορεί να 
σκεφτεί και να κρίνει.

Στη δική μας έκθεση, είχαμε στη διάθεσή μας 
άφθονο οπτικοακουστικό υλικό με καταγρα-
φές των γεγονότων από επαγγελματίες και ερα-
σιτέχνες κινηματογραφιστές της εποχής. Δίπλα 
στα «επίκαιρα» και τα πολλά δημοσιογραφικά 
και ερασιτεχνικά ντοκουμέντα, ιδιαίτερη ση-
μασία είχε μια σειρά ολιγόλεπτων ταινιών, οι 
λεγόμενες «Ciné-Tracts» (σινε-προκηρύξεις). 
Οι ταινίες αυτές γυρίζονταν την εποχή εκείνη 
από κολλεκτίβες κινηματογραφιστών, με στό-
χο την καταγραφή, κυρίως απεργιακών κινη-
τοποιήσεων σε εργοστάσια, προκειμένου να 
διαδοθεί, σε όσο γίνεται μεγαλύτερο κοινό, το 
ποια ήταν τα προβλήματα των εργατών, ποιες 
οι αντιδράσεις της εργοδοσίας και ποια η στά-
ση της κυβέρνησης και των δυνάμεων κατα-
στολής (Zancarini-Fournel, 1995; Artières & 
Zancarini-fournel, 2008). Όπως δηλώνει και 
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το όνομά τους, οι ταινίες αυτές δεν αποτελούν, 
απλώς, την καταγραφή των γεγονότων και δεν 
είχαν ποτέ την πρόθεση να κρατήσουν μια 
«αντικειμενική» ή «ουδέτερη» στάση, αλλά 
αντιμετωπίζονταν ως πολιτικά όπλα. Γι’ αυτό 
και ένα μέρος τους γυρίστηκε από τους ίδιους 
τους απεργούς με την τεχνική καθοδήγηση 
επαγγελματιών του κινηματογράφου. Με την 
έννοια αυτή, αποτελούν όχι μόνο καταγραφές 
των γεγονότων, αλλά και συστατικό στοιχείο 
αυτών. Εμπλέκονται σε αυτό που καταγράφουν 
με στόχο να το ενισχύσουν και να το αναπαρα-
γάγουν71.

Στην έκθεση, τελικά, εντάξαμε συνολικά εννέα 
προβολές72. Οι περισσότερες ήταν δικές μας 
μίξεις του πρωτότυπου υλικού, ώστε να προ-
κύπτει ένα ολιγόλεπτο προϊόν που να μπορεί 
να ενταχθεί ομαλά στην εκθεσιακή αφήγηση. 
Σε ορισμένες περιπτώσεις, η προβολή στοχεύ-
ει, κυρίως, στη δημιουργία ατμόσφαιρας και 
πλαισίου [3.2, 3.5, 3.9], ενώ στις υπόλοιπες, 
εστιάζει σε ένα συγκεκριμένο θέμα [3.7, 3.6, 
3.8.4, 3.8.5, 3.8.12], πάντα ενταγμένη στο σκη-
νικό περιβάλλον. Για την προβολή του οπτικο-
ακουστικού υλικού, αξιοποιήθηκαν διάφορες 
συσκευές: βιντεοπροβολείς και μόνιτορ σε 
διάφορα μεγέθη. Η επιλογή της συσκευής σχε-
τίζεται, προφανώς, με τη σχέση της προβολής 
με τα υπόλοιπα εκθεσιακά στοιχεία και τον επι-
διωκόμενο αφηγηματικό ρόλο της. 
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Ο ΗΧΟΣ

Τα τελευταία χρόνια η εισαγωγή του ήχου σε 
μία έκθεση έχει απασχολήσει αρκετούς μελετη-
τές, κάτω από διαφορετικά πρίσματα (Zisiou, 
2011; Bubaris, 2014). Γενικά, το ενδιαφέρον 
εστιάζεται στην προσθήκη και άλλων πέραν 
των οπτικών ερεθισμάτων στην ανάπτυξη της 
εκθεσιακής αφήγησης, στην κατεύθυνση μιας 
πολυαισθητηριακής εμπειρίας (Chourmouz-
iadi, 2017). Παρά τη θεωρητική ανάπτυξη της 
συζήτησης, τα εφαρμοσμένα παραδείγμα-
τα είναι περιορισμένα. Αν εξαιρέσει κανείς τα 
μουσεία που έχουν ως αντικείμενό τους τη 
μουσική αυτή καθαυτή (Edge, 1998; Leonard, 
2007, 2014; Mortensen & Madsen, 2015; Passos 
Sachs, 2015), η πλειονότητα των μουσειακών 
εκθέσεων που έχουν εισαγάγει ήχους, τους 
αντιμετωπίζουν διστακτικά και μονοδιάστατα. 
Πολύ συνοπτικά θα μπορούσε να διακρίνει κα-
νείς τρεις βασικές πρακτικές: την ηχητική ξε-
νάγηση, τη συνοδεία ενός εκτιθέμενου αντικει-
μένου με έναν σχετικό ήχο και την προσθήκη 
ενός διάχυτου ήχου σε μια μουσειακή αίθουσα 
για τη δημιουργία ατμόσφαιρας. Σε όλες, όμως 
αυτές τις περιπτώσεις η εισαγωγή του ήχου 
δεν αλλοιώνει τον κυρίαρχο ρόλο της όρασης, 
κατά την επίσκεψη, ούτε παίζει καθοριστικό 
ρόλο στην ανάπτυξη της έκθεσης.

Ενδεχομένως η διστακτικότητα στη χρήση του 
ήχου σχετίζεται με τα πολλά θεωρητικά ζητήμα-

τα που εμπλέκονται και τις πολλές και διαφο-
ρετικές οπτικές πάνω στο θέμα. Για παράδειγ-
μα, είναι εντελώς διαφορετικά τα ζητούμενα 
μιας εθνομουσικολογικής προσέγγισης (Rice, 
2014) που αναζητά τη σύνδεση συγκεκριμέ-
νων μουσικών με τα πολιτισμικά χαρακτηρι-
στικά μιας ανθρώπινης κοινότητας, από εκείνα 
μιας ευρύτερα κοινωνιολογικής προσέγγισης 
(DeNora, 2004) που θέτει και άλλες παραμέ-
τρους, ενώ, από την άλλη πλευρά οι μουσικο-
λόγοι δίνουν ιδιαίτερη σημασία στην καθαρό-
τητα της αναπαραγωγής και την ποιότητα του 
ήχου, αδιαφορώντας για το κοινωνικό πλαίσιο. 
Δύσκολα, επίσης, αναγνωρίζονται -και γιατί να 
αναγνωρισθούν;- τα όρια ανάμεσα στην ηχητι-
κή τέχνη και σε άλλες εκθεσιακές χρήσεις του 
ήχου με πιο πραγματιστικές προθέσεις, ενώ 
και οι δύο αυτές πρα-
κτικές εφάπτονται -όχι 
χωρίς προβλήματα- με 
την πολύπαθη συζήτη-
ση περί ηχοτοπίων. Τελι-
κά, το ζήτημα είναι ότι η 
αξιοποίηση του ήχου σε 
μία εκθεσιακή αφήγηση 
οφείλει να πατήσει σε 
όλα τα παραπάνω, ταυ-
τόχρονα, και αυτό είναι 
το πιο δύσκολο.

Αυτό, όμως, που δείχνει 
η πράξη είναι ότι στις 
ελάχιστες περιπτώσεις 
που μια μουσειακή έκ-
θεση διαχειρίστηκε με 

τόλμη τον ήχο, τα πράγματα ήταν πραγματικά 
εντυπωσιακά. Αξίζει στο σημείο αυτό να ανα-
φερθεί το Warsaw Rising Museum, στο οποίο 
τους τρεις ορόφους της έκθεσης διαπερνά μια 
ατσάλινη κατακόρυφη κατασκευή που ονο-
μάζεται «Μονόλιθος» και αντιπροσωπεύει την 
«καρδιά της μαχόμενης πόλης», αλλά και του 
μουσείου. Καθώς πλησιάζει ο επισκέπτης αυτόν 
τον πεσσό, ακούει τον ήχο αυτής της καρδιάς, 
έναν επιταχυμένο καρδιακό παλμό που στην 
ουσία διακρίνεται από παντού, αλλά όσο πλη-
σιάζει κανείς γίνεται εντονότερος και, πλέον, ο 
επισκέπτης δεν τον ακούει μόνο, αλλά τον νιώ-
θει με όλο του το σώμα, ιδιαίτερα αν ακουμπή-
σει πάνω στον δονούμενο από τον ήχο πεσσό 
(Żychlińska & Fontana, 2016). Δύσκολα μπορεί 
κανείς να αποφασίσει αν πρόκειται για «ηχοτο-
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πίο», «ηχητική τέχνη» ή «στοιχείο ατμόσφαι-
ρας». Το βέβαιο είναι, όμως, ότι αποτελεί, ίσως, 
το πιο εντυπωσιακό στοιχείο της έκθεσης και 
συμβάλλει καθοριστικά στο να πείσει τον επι-
σκέπτη ότι οι κάτοικοι της Βαρσοβίας, αντίθετα 
από την εντύπωση που επικρατεί, είχαν ψυχή 
και αντιστάθηκαν σθεναρά στους Ναζί. Με την 
έννοια αυτή, η συμβολή του στην εκθεσιακή 
αφήγηση είναι καθοριστική.

Χωρίς, προφανώς, να διαθέτουμε τις τεχνικές 
δυνατότητες και τον εξοπλισμό μουσείων όπως 
το Warsaw Rising Museum, επιδιώξαμε να αξι-
οποιήσουμε όσο γίνεται περισσότερες μορ-
φές εισαγωγής του ήχου στην έκθεση για την 
εξέγερση του Μάη του ‘68, ώστε να αποτελέ-
σει ένα ουσιαστικό αφηγηματικό εργαλείο. Με 
τη λέξη «ήχος» εννοούμε, στη συζήτηση αυτή, 
τον λόγο, τη μουσική και άλλους ανθρωπογε-
νείς ήχους, οι οποίοι μέσω της επιλογής και 
της εμπλοκής τους αυξάνουν το πληροφορια-
κό βάθος της έκθεσης, είτε με άμεσο και ρητό 
τρόπο -για παράδειγμα, οι μαρτυρίες στο Ελλη-
νικό Σπίτι [3.8.7]- είτε με σαφή, αλλά περισσό-
τερο υπαινικτικό -για παράδειγμα, το τραγούδι 
που ακούγεται στην αρχή του δρόμου [3.4.1]-, 
είτε, τέλος, ως μία λεπτομέρεια που μπορεί να 
περάσει απαρατήρητη, αλλά μπορεί να αποτε-
λέσει την πρόκληση για περαιτέρω διερεύνηση 
-για παράδειγμα, οι ήχοι που ακούγονται από 
το παράθυρο του κρατητηρίου. Επομένως, στο 
σύνολό τους, δίνουν ορισμένες σαφείς πληρο-
φορίες με τη μορφή μαρτυριών, αποδίδουν 
την εποχή και τον τόπο, υπαινίσσονται συνδέ-
σεις και βοηθούν στην εμβύθιση του επισκέπτη 
στη σκηνογραφία. 

8
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Όλοι οι ήχοι που αξιοποιήσαμε εφάπτονται, σε 
κάποιο βαθμό, συνυπάρχουν, μπορεί να αλλη-
λεπικαλύπτονται, μέσα στον εκθεσιακό χώρο. 
Κατά συνέπεια εξυφαίνουν ένα ενιαίο εκθεσι-
ακό ηχοτοπίο και δεν αποτελούν διακριτά και 
απομονωμένα ηχητικά εκθέματα. Αυτό, βεβαί-
ως αποτέλεσε συνειδητή επιλογή, αλλά δίνει 
την αφορμή να σχολιαστεί ένα ακόμη βασικό 
πρόβλημα που δυσκολεύει την εισαγωγή του 
ήχου στις εκθέσεις. Σε μια έκθεση που στηρί-
ζεται, κυρίως, σε οπτικά ερεθίσματα μπορεί ο 
εκθέτης να ορίσει τις γωνίες θέασης και να πε-
ριορίσει την αντιληπτική εμβέλεια του κάθε εκ-
θεσιακού στοιχείου. Στην περίπτωση των ήχων, 
όμως, ανάλογες πρακτικές δεν είναι δυνατές. 
Ο ήχος, ως κύμα, μεταδίδεται σε μία σφαίρα 
γύρω από την πηγή του, διαπερνά φράγματα 
και γίνεται αισθητός ακόμη και ακούσια. Ο φό-
βος των εκθετών είναι ότι ένας ήχος που επιλέ-
γεται για μία εκθεσιακή ενότητα μπορεί, λόγω 
των φυσικών του ιδιοτήτων, να υπερβεί στην 
πράξη τα όρια αυτά και να εισχωρήσει σε όλες 
τις γειτονικές, δημιουργώντας, τελικά, ένα κα-
κόφωνο αποτέλεσμα που θα προκαλέσει, μάλ-
λον, σύγχυση και δυσάρεστα συναισθήματα 
στον επισκέπτη. Για να αντιμετωπισθούν ανά-
λογα προβλήματα, χρησιμοποιούνται είτε ειδι-
κής τεχνολογίας ηχεία είτε ακουστικά.

Ο εξοπλισμός που εμείς διαθέταμε ήταν στοι-
χειώδης, οπότε αποφασίσαμε να αξιοποιήσου-
με δύο πρακτικές: διάχυτους εφαπτόμενους 
ήχους που περιέβαλλαν τον επισκέπτη και με-
ταβάλλονταν, καθώς αυτός κινούνταν στην έκ-
θεση, και ήχους που ο επισκέπτης έπρεπε να 

αφουγκραστεί, στήνοντας αυτί, σηκώνοντας 
ένα ακουστικό τηλεφώνου ή χρησιμοποιώντας 
ακουστικά. Οι πρώτοι θα μπορούσαμε να πού-
με ότι, όσον αφορά το περιεχόμενό τους και 
τη σημασία τους, ήταν οι «ήχοι-πλαίσια», ενώ 
οι δεύτεροι αποτελούσαν επιμέρους, αλλά όχι 
δευτερεύοντα, στοιχεία. Επιπλέον, η διαφορά 
στον τρόπο ακρόασης υπαινίσσεται και σχέ-
σεις ανάμεσα στα ηχητικά στοιχεία. Για παρά-
δειγμα, σε κάποιο σημείο της διαδρομής θέ-
λαμε να ακουστούν σε μικρή απόσταση μεταξύ 

8
τους το ραδιοφωνικό διάγγελμα του De Gaulle 
που θεωρείται η αρχή του τέλους της εξέγερ-
σης και ο θρήνος μιας απεργού που αρνείται 
να παραδώσει τα όπλα. Επιλέξαμε στο χώρο να 
κυριαρχεί ηχητικά το πρώτο και το δεύτερο να 
ακούγεται μόνο με ακουστικά, επειδή θεωρή-
σαμε ότι αυτή η ιεράρχηση στην ισχύ του ηχη-
τικού σήματος απέδιδε, σε τελευταία ανάλυση, 
και τη διαφορά πολιτικής ισχύος των δύο φω-
νών.
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9ΓΕΝΙΚΗ ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΗΝ 

ΕΚΘΕΣΗ1

Όπως έχει ήδη αναφερθεί, ο ένας βασικός 
άξονας της εκθεσιακής αφήγησης είναι ο χρο-
νικός, πάνω στον οποίο αρθρώνονται οι επι-
μέρους λανθάνουσες αφηγήσεις που υποστη-
ρίζουν τον δεύτερο αφηγηματικό άξονα, τον 
θεματικό. Με εκθεσιακούς όρους, ο χρονικός 
άξονας αναπτύσσεται πάνω στον δρόμο, που 
διατρέχει όλη την έκθεση, ενώ οι λανθάνουσες 
αφηγήσεις συνιστούν θεματικές ενότητες, που 
συγκροτούν στάσεις πάνω σε αυτόν. 

Ένα θέμα που μας απασχόλησε ιδιαίτερα ήταν 
η διαχείριση της χρονικότητας. Από τη στιγμή 
που στόχος μας ήταν, αφενός, να αποδώσου-
με το χρονικό των γεγονότων και, αφετέρου, 
να ανατρέψουμε το στερεότυπο που περιο-
ρίζει την εξέγερση του Μάη του ’68, στο διά-
στημα δύο περίπου μηνών. Επιπλέον, επιδιώ-
καμε μία ισορροπία ανάμεσα στο «τότε» και 
στο «τώρα». Έτσι, η έκθεση ξεκινά κάπου στα 
’60 και καταλήγει στο σήμερα. Η χρονική στιγ-
μή, κάθε φορά, υποδεικνύεται από τα στοι-
χεία που συναντά ο επισκέπτης στον χώρο και, 
κυρίως, στους τοίχους -εφημερίδες, αφίσες, 
ανακοινώσεις. Επιπλέον, σε ορισμένα σημεία 
που είναι δυνατή και έχει νόημα η αναφορά 
σε μια συγκεκριμένη ημερομηνία -όπως, για 
παράδειγμα, η «νύχτα των οδοφραγμάτων», 
στις 10 Μαΐου, αυτή αναφέρεται, με τη μορ-
φή «σφραγίδας». Ο χρόνος πάνω στον αφη-

γηματικό άξονα αναπτύσσεται άνισα και μη 
φυσικά, με άλματα, ενώ τα χρονικά διαστήματα 
συρρικνώνονται ή μεγεθύνονται, ανάλογα με τις 
αφηγηματικές απαιτήσεις. Ταυτόχρονα, οι υπο-
σημειώσεις που έχουμε συσχετίσει με στοιχεία 
της εκθεσιακής σκηνογραφίας είναι δυνατόν να 
αναφέρονται σε χρονικές στιγμές πριν ή μετά 
το 1968. Πάνω, λοιπόν, στον χρονικό άξονα, 
εμπλέκονται πολλές χρονικότητες. Από την άλλη 
πλευρά, οι επισκέπτες δε διαθέτουν όλοι τον 
ίδιο χρόνο στην επίσκεψη, οπότε επιβάλλουν ο 
καθένας το δικό του ρυθμό στην ανάπτυξη της 
αφήγησης. Επομένως, εδώ ο χρόνος επιβάλλε-
ται από τον επισκέπτη, τον κάθε επισκέπτη. 

Αντίστοιχα, συμβατική και μη ρεαλιστική εί-
ναι και η απόδοση του χώρου. Στον εκθεσιακό 

χώρο συγκεντρώνονται σημεία, κτίρια και δρό-
μοι του Παρισιού. Και ενώ η ύπαρξη οδοσή-
μων, που αντιγράφουν ακριβώς τα πραγματι-
κά, παραπέμπει σε μία αληθοφανή περιήγηση 
στο Παρίσι, δε μας ενδιέφερε καθόλου να τη-
ρήσουμε τη γεωγραφική ακρίβεια. Οι δρόμοι 
που αναφέρουμε δεν διασταυρώνονται στην 
πραγματικότητα και οι εκθεσιακές γειτνιάσεις 
δεν αντιστοιχούν στις πραγματικές. Επιπλέ-
ον, σε ορισμένα σημεία σπάει και το χωρικό 
όριο του αστικού συγκροτήματος της γαλλικής 
πρωτεύουσας, καθώς, για παράδειγμα, ο επι-
σκέπτης βρίσκεται αντιμέτωπος με τις όψεις 
εργοστασίων που βρίσκονται σε άλλες πόλεις. 

Η εκθεσιακή αφήγηση αναπτύσσεται κατά μή-
κος της διαδρομής που περιτρέχει το κεντρικό 
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αίθριο του κτιρίου της Γεωγραφίας. Η επιλογή 
μιας μοναδικής γραμμικής πορείας επίσκεψης 
έχει συζητηθεί αρκετά από τους μελετητές των 
μουσείων, επειδή συχνά επικρατεί η αντίλη-
ψη ότι η έλλειψη εναλλακτικών δυνατοτήτων 
περιήγησης παραπέμπει σε ένα παρωχημένο 
και αυταρχικό μοντέλο έκθεσης, το οποίο έχει 
επανειλημμένα δεχθεί σφοδρή κριτική. Βεβαί-
ως, αυτή η κριτική στηρίζεται στην αξιολόγη-
ση των τυπικών νεωτερικών μουσείων που 
παρουσίαζαν τη νομοτελειακή μετάβαση από 

το ένα πολιτισμικό στάδιο στο ανώτερό του, 
από μία μορφή τέχνης στη διάδοχή της ή μια 
αυστηρά οργανωμένη και ταξινομημένη εικό-
να του φυσικού κόσμου. Όμως, δεν είναι ούτε 
η γραμμικότητα ούτε η υποχρεωτική πορεία οι 
επιλογές που, αυτές καθαυτές, δημιουργούν το 
πρόβλημα, αλλά οι αφηγήσεις και οι αντιλή-
ψεις που αυτές υποστηρίζουν. Στην περίπτωσή 
μας, η αυστηρότητα της διαδρομής εξυπηρε-
τεί την ανάγκη να δοθεί, όσο γίνεται πιο πε-
ριεκτικά, το χρονικό των γεγονότων του Μάη 

του ‘68, σε ένα κοινό που είχε μικρή ή καθόλου 
εξοικείωση με αυτά. 

Όπως αναφέρθηκε και παραπάνω, η έκθεση 
συγκροτείται από δύο βασικά στοιχεία: τον 
δρόμο και τις στάσεις. Ο δρόμος, που υποστη-
ρίζει τον χρονικό άξονα της εκθεσιακής αφή-
γησης, ορίζεται από μία συνεχή γκρίζα λωρίδα 
που περιτρέχει τους τοίχους του διαδρόμου 
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του ισογείου του κτιρίου Γεωγραφίας, έτσι 
ώστε να δημιουργεί μία ενιαία εκθεσιακή επι-
φάνεια, χωρίς, ωστόσο, να καλύπτει πλήρως 
και να κρύβει τους τοίχους του κτιρίου. Η λω-
ρίδα αυτή από χοντρό χαρτόνι εξυπηρετεί την 
«επί-θεση» του χώρου του «εκεί» και «τότε», 
πάνω στον χώρο του «εδώ» και «τώρα». Πάνω 
σε αυτήν, αφίσες, ανακοινώσεις, εφημερίδες 
τοίχου και συνθήματα δίνουν το στίγμα του 
χρόνου και του χώρου και παρουσιάζουν έμ-
μεσα το χρονικό των γεγονότων. Το υλικό που 
είχαμε στα χέρια μας, όπως αναλύθηκε και 
στο προηγούμενο κεφάλαιο, εντάχθηκε στον 
δρόμο με «φυσικό» τρόπο και όχι ως διακρι-
τά αντικείμενα. Οι αφίσες είναι κολλημένες με 
κόλλα ταπετσαρίας πάνω στην γκρίζα λωρίδα 
του δικού μας τοίχου και, όπως σε μία κανονική 
αφισοκόλληση, δεν είναι απόλυτα ευθυγραμ-
μισμένες, ούτε τέλεια κολλημένες. Πολλές από 
αυτές τις συναντά ο επισκέπτης σε περισσότε-
ρα από ένα αντίτυπα, αφενός, για να υπάρχει, 
όπου θεωρήσαμε απαραίτητο, και η ελληνική 
τους εκδοχή, αλλά και για να ενισχύσουμε την 
αίσθηση μιας κανονικής εικόνας δρόμου με 
αφίσες. 

Δίπλα σε αυτή τη σκηνογραφική απόδοση των 
παρισινών δρόμων, η επισήμανση του εκθεσι-
ακού υποκειμένου γίνεται, σαφώς, με την προ-
σθήκη ενός διακριτού, διαφορετικού υφολο-
γικά από όλα τα άλλα, εκθεσιακού στοιχείου. 
Επιλέξαμε 53 εκθεσιακά στοιχεία που βρίσκο-
νται πάνω στον δρόμο, τα οποία μας έδιναν 
την αφορμή να κάνουμε ένα σαφώς δικό μας 
σχόλιο. Τα σχόλια αυτά δίνουν, στην ουσία, κά-

ποιες επιπλέον πληροφορίες και έχουν τη μορ-
φή υποσημειώσεων, τόσο λόγω του αυστηρού 
και ξερού ύφους της γλώσσας που χρησιμο-
ποιήσαμε, όσο και λόγω της γραφιστικής εικό-
νας τους. Είναι τυπωμένες με άσπρα γράμματα 
πάνω σε μαύρο φόντο και έρχονται, υφολογι-
κά, σε πλήρη αντιπαράθεση με τα υπόλοιπα 
κείμενα-ντοκουμέντα της έκθεσης, που χαρα-
κτηρίζονται από πάθος και ένταση και είναι, 
κατά κανόνα, γραμμένα με σκούρα γράμματα 
πάνω σε ανοιχτό φόντο. Οι υποσημειώσεις, 
που είναι, στην πλειονότητά τους κολλημένες, 
εκτός της γκρίζας λωρίδας, εκτός δηλαδή της 
ζώνης του «εκεί» και «τότε», συνδέονται με 
τα εκθεσιακά στοιχεία τα οποία εμπλουτίζουν, 
με μια γραμμή με χοντρό μαύρο μαρκαδόρο, 
τραβηγμένη με το χέρι, για να τονιστεί ο χαρα-
κτήρας της σημείωσης. 
Το γεγονός ότι αυτές οι 
υποσημειώσεις αφο-
ρούν τα σχόλια των δη-
μιουργών της έκθεσης 
ενισχύεται και από τη 
χρήση παρελθοντικού 
χρόνου, ώστε να υπο-
δηλώνεται μία εκ των 
υστέρων οπτική πάνω 
στα πράγματα. Τέλος, 
όπως προαναφέρθηκε, 
σε επιλεγμένα σημεία 
σημειώνουμε, πάνω 
στη μαύρη αυτή γραμ-
μή, και την ημερομη-

νία, με τη μορφή ενός πρόχειρου αποτυπώμα-
τος σφραγίδας. 

Οι στάσεις, που υποστηρίζουν τον θεματικό 
άξονα της εκθεσιακής αφήγησης, παρεμβάλ-
λονται στη γραμμική πορεία του επισκέπτη και 
είτε αποτελούν διευρυμένες χωρικές ενότητες 
που προσεγγίζουν σε μεγαλύτερο βάθος ένα 
θέμα, στις οποίες ο επισκέπτης μπορεί να μπει, 
είτε σημεία που απλώς διακόπτουν τη γκρίζα 
λωρίδα του τοίχου, για να κάνουν μια σύντο-
μη μνεία, σε ένα επιμέρους θέμα. Για τη δεύ-
τερη περίπτωση στάσεων, αξιοποιήσαμε τις 
πόρτες των γραφείων και των άλλων χώρων 
που υπάρχουν στο κτίριο, επιλύοντας με τον 
τρόπο αυτό και το πρακτικό πρόβλημα που οι 
πόρτες αυτές μας δημιουργούσαν. Κάθε, πόρ-
τα επενδύθηκε, ώστε να αποκτήσει μια σχετική 

1
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τρίτη διάσταση και με την προσθήκη επίθετων 
στοιχείων, καλείται να παίξει ενεργό ρόλο τόσο 
στην ενίσχυση της εκθεσιακής σκηνογραφίας, 
όσο και στην ανάπτυξη της εκθεσιακής αφή-
γησης. 

Η ανάγκη για την ολοκληρωμένη απόδοση του 
κλίματος μάς έκανε να αναζητήσουμε εκθεσι-
ακά στοιχεία που, σε συνδυασμό με τη συνε-
χή γκρίζα λωρίδα των τοίχων και τις έξεργες 
«πόρτες», δημιουργούν ένα τριδιάστατο εμβυ-
θιστικό περιβάλλον για τον επισκέπτη. Σε αυτή 
την κατεύθυνση αξιοποιούνται ανθρώπινες φι-
γούρες, έπιπλα, στοιχεία αστικού εξοπλισμού, 

πανό, σημαίες, πλακάτ, οδοφράγματα κ.τ.λ., 
η αυξομείωση του φωτισμού και ο διάχυτος 
ήχος. Αυτό το σκηνικό περιβάλλον δεν έχει 
σταθερά χαρακτηριστικά, σε όλο το μήκος του, 
καθώς διαφοροποιείται για να υποστηρίζει την 
εξέλιξη της εκθεσιακής αφήγησης. 

Ένα άλλο θέμα που μας απασχόλησε ήταν το 
πώς θα συνδυαστούν ο χρονικός και ο θεμα-
τικός άξονας στον χώρο. Καθώς οι θεματικές 
ενότητες, κάθε μία από τις οποίες αντιστοιχεί 
σε μία από τις εμπλεκόμενες στην εξέγερση 
κοινωνικές ομάδες, αναπτύσσονται η κάθε μία 
σε έναν σχετικά διακριτό χώρο, μας προβλη-

μάτισε αν έπρεπε να αναζητήσουμε μία λογική 
σειρά στην εμφάνισή τους στη γραμμική πο-
ρεία του επισκέπτη. Προφανώς, αυτή η σειρά 
δεν είχε νόημα να καθοριστεί από κάποια χρο-
νική σχέση, αφού η εμπλοκή τους στα γεγονό-
τα, έχει σχέση με τη διαμόρφωση των ομάδων 
αυτών, σε βάθος χρόνου, και επηρεάζει την με-
τέπειτα πορεία τους. Έτσι, η σειρά, στηρίχθηκε, 
περισσότερο σε μια αφηγηματική λογική. 

Ο επισκέπτης, λοιπόν, μετά τον πρόλογο που 
τον εισάγει στο χώρο και τον χρόνο των γε-
γονότων του Μάη του ’68, συναντά την πρώ-
τη θεματική στάση, το κυβερνητικό γραφείο, 
επειδή είναι η πολιτική που ασκεί η κυβέρνη-
ση De Gaulle, στο εξωτερικό και το εσωτερι-
κό, αυτή που διαμορφώνει τις συνθήκες και 
που θα εξωθήσει, στη συνέχεια, ένα μέρος της 
γαλλικής κοινωνίας σε εξέγερση. Αμέσως μετά, 
στο πρώτο κομμάτι του δρόμου που ονομά-
σαμε τα πρώτα σημάδια, ο επισκέπτης παίρνει 
μία γεύση της ανέμελης Γαλλίας, της ξενοια-
σιάς και της κατανάλωσης και, αμέσως μετά, 
αντιλαμβάνεται πώς μέσα σε αυτό το πλαίσιο 
υπάρχουν εκείνοι που σκέφτονται και εκείνοι 
που πράττουν διαφορετικά, ανησυχούν και 
διεκδικούν. Φτάνοντας στην τυπική «έναρξη» 
των γεγονότων, ο επισκέπτης συναντά τρεις 
εφαπτόμενες θεματικές στάσεις, το φοιτητικό 
αμφιθέατρο, το εργοστάσιο και το καλλιτεχνι-
κό εργαστήρι, που θα μπορούσαμε να πούμε 
ότι αντιπροσωπεύουν τις ομάδες που σφρά-
γισαν τον χαρακτήρα της εξέγερσης. Στη συ-
νέχεια, ακολουθεί το τμήμα του δρόμου που 
ονομάσαμε συγκρούσεις και οδηγεί τον επι-
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σκέπτη στην κορύφωση των γεγονότων, μέχρι 
την παράλυση της χώρας και την κυβερνητική 
κρίση, τις διαπραγματεύσεις και την αφύπνι-
ση των υπερασπιστών του De Gaulle. Το επό-
μενο τμήμα του δρόμου είναι ο δρόμος προς 
τις εκλογές που παρακολουθεί τη δραστηρι-
ότητα κατά την προεκλογική περίοδο, τόσο 
στην πλευρά των εξεγερμένων όσο και στην 
πλευρά των υποψηφίων. Πριν, όμως, περάσει 
σε αυτό το κομμάτι ο επισκέπτης, βρίσκεται 
μπροστά στην θεματική στάση του θαλάμου 
επιχειρήσεων. Αυτός βρίσκεται στην ίδια νοη-
τή ευθεία με το κυβερνητικό γραφείο, καθώς 
αποτελεί την άλλη εκδοχή του ίδιου πράγμα-
τος, τον μηχανισμό, δηλαδή, με τον οποίο το 
κράτος υπερασπίζεται τον εαυτό του και επι-
βάλλει την πολιτική του σε όποιον δείχνει αξιο-
σημείωτη ανυπακοή. Κατόπιν, στο κέντρο του 
εκθεσιακού χώρου, αναπτύσσεται η θεματική 
στάση των σιωπηλών, που αν και είναι ορατοί 
από τον επισκέπτη, παραμένουν, ταυτόχρονα, 
απομονωμένοι από ό,τι συμβαίνει γύρω τους. 
Το τελευταίο κομμάτι της διαδρομής, μετά τον 
δρόμο προς τις εκλογές, το ονομάσαμε επίλο-
γο και είναι αυτό που ξαναφέρνει τον επισκέ-
πτη στο παρόν. 

Παρότι, αφιερώσαμε κάθε μία θεματική στάση 
για να εστιάσουμε σε συγκεκριμένες κοινωνι-
κές ομάδες, στην ουσία η παρουσία τους δεν 
περιορίζεται μόνο εκεί. Οι πάντες βρίσκονται 
παντού. Με άλλα λόγια, ο επισκέπτης, συναντά 
τους εργάτες στο εργοστάσιο, αλλά επιπλέον, 
έρχεται αντιμέτωπος με τα αιτήματά τους στις 
αφίσες που βλέπει κολλημένες στον δρόμο, 

προβληματίζεται για το περιεχόμενο των δι-
απραγματεύσεων στη στάση της συμφωνίας 
της Γκρενέλ, αλλά και στην άρνηση της εργά-
τριας να σταματήσει τον αγώνα, ακριβώς απέ-
ναντι, κ.ο.κ. Στην ίδια λογική της κατάργησης 
των ορίων των εκθεσιακών ενοτήτων, υπάρ-
χουν επιμέρους λεπτομέρειες που συνδέουν 
νοηματικά διαφορετικά σημεία της έκθεσης. 
Ενδεικτικά μπορούμε να αναφέρουμε εδώ, το 
στοιχείο της χρυσής κορνίζας που συναντά ο 
επισκέπτης στο καλλιτεχνικό εργαστήρι και 
στον επίλογο της έκθεσης, την εικόνα του χα-
ρακτηριστικού γαλλικού αυτοκινήτου 2CV κ.ά.

Στα επόμενα κεφάλαια αναλύονται ένα-ένα τα 
τμήματα της έκθεσης με τη σειρά που τα συ-
ναντά ο επισκέπτης. 
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2 Ο ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Όπως αναφέρθηκε, επιλέξαμε για την έκθεση 
έναν χώρο του πανεπιστημίου επειδή, εκτός 
των άλλων, είχε σχέση με τον καθοριστικό ρόλο 
των φοιτητών στην εξέγερση. Έτσι, ο επισκέ-
πτης φτάνοντας στην πανεπιστημιούπολη, έχει 
ήδη κάνει ένα -ενδεχομένως ασυνείδητο- βήμα 
που τον φέρνει πιο κοντά στο θέμα της έκθε-
σης. Ακόμη και αν αυτό δε γίνεται συχνά συ-
νειδητό, έχει επανειλημμένα επισημανθεί ότι η 
είσοδος σε μια μουσειακή έκθεση παίζει σημα-
ντικό ρόλο στην προετοιμασία του επισκέπτη 
για αυτά που θα ακολουθήσουν και αποτελεί 
το πρώτο στάδιο στη διαμόρφωση του ψυχο-
λογικού κλίματος μέσα στο οποίο θα αναπτυ-
χθεί η εμπειρία της επίσκεψης (Χουρμουζιάδη, 

2015). Στην ίδια λογική και οι μελετητές του 
θεατρικού κοινού υποστηρίζουν ότι η εμπειρία 
της παράστασης επηρεάζεται από τη σταδιακή 
μετάβαση των θεατών από τον ευρύτερο αστι-
κό χώρο, στο χώρο του θεάτρου και μετά στον 
ίδιο τον χώρο της επιτέλεσης (Carlson, 2012). 

Παρόλα αυτά, το κλίμα των χώρων του πανεπι-
στημίου κατά τη διάρκεια μιας κανονικής μέ-
ρας, δεν διευκόλυνε την ομαλή μεταφορά στο 
χρόνο και στον τόπο που επιδιώκαμε. Χρεια-
ζόμασταν, λοιπόν, ένα στάδιο μετάβασης. Έτσι, 
ο επισκέπτης για να προσεγγίσει την έκθεση 
πρέπει να πάρει τη σκάλα από την κεντρική εί-
σοδο του κτιρίου Γεωγραφίας και να κατέβει 
στο ισόγειο. Επειδή θέλαμε οι επισκέπτες να 
ακολουθήσουν τις σκάλες προς τα κάτω και, 
ταυτόχρονα, να αρχίσουμε να καλλιεργούμε 
από πριν το κατάλληλο κλίμα, τοποθετήσαμε 
πάνω στις μεταλλικές πόρτες του ανελκυστή-
ρα, το σύνθημα που είχε χρησιμοποιηθεί και 

τον Μάη του ’68 «ΜΗΝ ΠΑΙΡΝΕΤΕ ΤΟ ΑΣΑΝΣΕΡ, 
ΠΑΡΤΕ ΤΗΝ ΕΞΟΥΣΙΑ». 

Η σύντομη «κατάβαση», από το κεντρικό χολ 
του κτιρίου Γεωγραφίας προς τον όροφο της 
έκθεσης, μας εξυπηρετούσε και ψυχολογικά, 
επειδή, κατά κάποιο τρόπο, σηματοδοτεί και 
την επιστροφή σε έναν άλλο χρόνο. Καθώς ο 
επισκέπτης φτάνει στην έκθεση, μια πινακί-
δα τον ενημερώνει ότι «εισέρχεται στο 1968». 
Αυτό επισημαίνεται, επιπλέον, και από το μι-
κρό περίπτερο, χαρακτηριστικό του ελληνικού 
αστικού τοπίου, πάνω στο οποίο κρέμονται 
ελληνικές εφημερίδες, περιοδικά και διαφη-
μίσεις της δεκαετίας του ’60. Ανάμεσά τους, 
ο «ξένος Τύπος» εκπροσωπείται από το πε-
ρίφημο πρωτοσέλιδο της σοβαρής γαλλικής 
εφημερίδας «Le Monde», της 15ης Μαρτίου 
1968, που διαπιστώνει ότι «η Γαλλία βαριέται» 
(Quand la France s’ennuie…). Το πρωτοσέλιδο 
άρθρο υπογράφει ο Pierre Viansson-Ponté και 
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έμεινε στην ιστορία, καθώς επισημαίνει ότι οι 
Γάλλοι πολίτες, στο σύνολό τους, από τους νέ-
ους εργάτες έως και τον ίδιο τον De Gaulle δε 
δίνουν σημασία στα όσα γίνονται στον κόσμο 
ούτε και στα προβλήματα της χώρας τους. Ο 
δημοσιογράφος αναφέρει χαρακτηριστικά ότι 
οι Γάλλοι φοιτητές, ενώ οι συνάδελφοί τους 
σε άλλες χώρες κινητοποιούνται ποικιλότρο-
πα, νοιάζονται μόνο για το αν θα επιτραπεί στα 
κορίτσια της Ναντέρ να επισκεφθούν τους κοι-
τώνες των αγοριών. Η συνέχεια των γεγονότων 

έμελλε, σύντομα,  να αποδείξει την αστοχία του 
κειμένου.

Μια σειρά από λεπτά υφάσματα που δημιουρ-
γούν ένα σχετικό οπτικό φράγμα, χωρίζουν 
τη μικρή αυτή εκθεσιακή «εισαγωγή» από το 
«κυρίως θέμα» και προσθέτουν στη χρονική 
μετάβαση και τη χωρική, επειδή όταν ο επι-
σκέπτης παραμερίσει την ημιδιάφανη αυτή 
κουρτίνα, βρίσκεται όχι μόνο στη δεκαετία του 
’60, αλλά και στο Παρίσι. Στα πρώτα βήματα 
του επισκέπτη στον εκθεσιακό δρόμο, η μετά-

βαση στο χώρο υποστηρίζεται, κυρίως, από τη 
θέαση γρήγορων ασπρόμαυρων πλάνων των 
δρόμων της γαλλικής πρωτεύουσας, υπό τους 
ήχους του τραγουδιού «Il est cinq heures, 
Paris s’eveille» (είναι πέντε η ώρα, το Παρίσι 
ξυπνά). To τραγούδι αυτό, που αποτελεί και το 
πρώτο ηχοτοπίο στο οποίο εμβυθίζεται ο επι-
σκέπτης, γράφηκε, την άνοιξη του 1968, από 
τον ιδιαίτερα αγαπητό εκείνη την εποχή τρα-
γουδοποιό, Jacques Dutronc, και έφτασε στο 
νούμερο ένα των επιτυχιών, τη μέρα που ξεκί-
νησαν οι φοιτητικές καταλήψεις στη Ναντέρ. Ο 
πρώτος, λοιπόν, λόγος της επιλογής του ήταν 
η άμεση σχέση του με το μουσικό ύφος της 
εποχής και το γεγονός ότι οι στίχοι του ανα-
φέρονται σε ένα πλήθος παρισινών τοποσή-
μων, άρα ήταν ιδανικό για τη χωρο-χρονική 
επισήμανση που χρειαζόμασταν. Πέρα, όμως, 
από αυτό, ο γρήγορος χαρούμενος ρυθμός 
του τραγουδιού που δεν έχει καμία σχέση με 
την «επαναστατική» μουσική που θα περίμε-
νε κανείς να συνοδεύει ηχητικά μία εξέγερση, 
αποτελεί μία αναφορά στο -επιφανειακά του-
λάχιστον- ανέμελο κλίμα της Γαλλίας που δεν 
προοιώνιζε τα όσα θα ακολουθούσαν, αμέσως 
μετά. Παρά την ανεμελιά του, όμως, το τρα-
γούδι ήταν χρήσιμο και για έναν ακόμη λόγο: 
επειδή ο τίτλος του είναι δυνατόν να ερμηνευ-
τεί μεταφορικά και η πρωινή αφύπνιση να πα-
ραπέμπει, επιπλέον, στην πολιτική. Πράγματι, 
αν και ο δημιουργός του τραγουδιού δεν είχε 
καμία πολιτική στόχευση, όταν ξέσπασαν τα 
γεγονότα, η αλληγορία έμοιαζε προφανής και 
το τραγούδι με «πειραγμένους» στίχους τρα-
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γουδήθηκε στα οδοφράγματα, την ίδια στιγμή 
που αποσυρόταν από τις λίστες των περισσό-
τερων ραδιοφωνικών σταθμών (Drott, 2013). 

Στην εμβύθιση του επισκέπτη συμβάλλει όχι 
μόνο ο ήχος του τραγουδιού, αλλά και το ότι 
στην ουσία αυτός δεν βλέπει τους παρισινούς 
δρόμους να προβάλλονται σε μια επιφάνεια, 
αλλά «μπαίνει» και ίδιος μέσα στην προβο-
λή, καθώς η δέσμη του προβολέα πέφτει λοξά 
πάνω σε πολλές επιφάνειες και στο ύψος που 
κινούνται οι επισκέπτες. Στην περίπτωση αυτή, 
θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί να χρησιμο-
ποιήσει video mapping, για να καλύψει τις δι-
αδοχικές επιφάνειες με την κινούμενη εικόνα. 

Αλλά εδώ, εκτός από την τεχνική μας αδυναμία, 
θεωρήσαμε ότι η παραμόρφωση της εικόνας 
και τα εντελώς ασαφή της όρια συνέβαλαν 
στην ώσμωση των δύο κόσμων, που επιδιώ-
καμε. Γενικά, η κινούμενη εικόνα που περιορί-
ζεται μέσα σε ένα τετράγωνο σε μια έκθεση, 
λειτουργεί σε σχέση και με ό,τι υπάρχει γύρω 
της. Παίζει ρόλο όχι μόνο το τι υπάρχει μέσα 
στο κάδρο, αλλά και ό,τι μένει εκτός, όπως και 
ό,τι υπάρχει γύρω από το κάδρο (Ng, 2014). 
Κατά συνέπεια, για μάς είχε ιδιαίτερη σημασία 
η κατάργηση του τετραγώνου της προβολής. 
Αφενός, επειδή δε θέλαμε το Παρίσι να εγκλω-
βιστεί μέσα σε αυτό το τετράγωνο, αλλά να συγ-

χωνευτεί με τα υπόλοιπα φυσικά στοιχεία του 
χώρου, προσδίδοντάς τους ταυτότητα. Αφετέ-
ρου, λαμβάνοντας υπόψη ότι, αντιληπτικά, το 
κάδρο θέτει τα όρια της διήγησης, αφήνοντας 
τον θεατή αμέτοχο στον δικό του κόσμο, θέλα-
με να ανατρέψουμε αυτό το διαχωρισμό, δίνο-
ντας στους επισκέπτες την αίσθηση ότι είναι 
αυτοί που κινούνται μέσα στην πόλη, υπό τους 
ήχους της μουσικής. Το υπόλοιπο Παρίσι που 
υπονοεί το βίντεο ενώνεται με το Παρίσι στο 
οποίο εισέρχεται ο επισκέπτης. Και, ταυτόχρο-
να, η άρση των διηγηματικών ορίων συντελεί-
ται, καθώς ο επισκέπτης αφήνει το σήμερα και 
συμμετέχει στην αφύπνιση του Παρισιού. 
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3 ΤΟ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

Περνώντας, λοιπόν, ο επισκέπτης το οπτικό 
εμπόδιο των υφασμάτων, βρίσκεται, νοημα-
τικά, στο Παρίσι. Μπροστά του ανοίγεται ο 
διάδρομος του κτιρίου της Γεωγραφίας, που 
αντιπροσωπεύει τους δρόμους της πόλης, 
κατά μήκος του οποίου αναπτύσσονται οι 
επιμέρους στάσεις. Κι ενώ ο επισκέπτης έχει 

περάσει στον χρόνο και στον χώρο του Παρι-
σιού του ’68 και ακούει τη χαρούμενη μελω-
δία του τραγουδιού «Il est cinq heures, Paris 
s’eveille», ακριβώς απέναντι, όπου διαμορ-
φώνεται μικρή εσοχή, προς το ασανσέρ και 
τις τουαλέτες του ορόφου, συναντά το κυβερ-
νητικό γραφείο του Προέδρου της Γαλλικής 
Δημοκρατίας, Στρατηγού Charles De Gaulle. Η 
εκμετάλλευση της υφιστάμενης διαμόρφωσης 
του κτιρίου για την ανάπτυξή του παρέχει στη 
θεματική ενότητα μερική αυτονομία, δίχως να 
δημιουργεί προβληματισμό στον επισκέπτη 

η απουσία εξωτερικής όψης του «γραφείου» 
προς τον δρόμο. Ταυτόχρονα, όμως, η τοπο-
θέτησή του στην αρχή της έκθεσης και της 
πορείας του επισκέπτη σηματοδοτεί τον κατα-
λυτικό ρόλο των αποφάσεων της Κυβέρνησης 
πριν, κατά τη διάρκεια και μετά το ξέσπασμα 
του Μάη του ’68, καθώς και τη βασική πηγή 
των προβλημάτων που προκάλεσαν τα γεγονό-
τα της εξέγερσης.

Το κυβερνητικό γραφείο συγκροτείται από τα 
ομοιώματα ενός γραφείου και μίας βαριάς, 
ξύλινης καρέκλας, με ελικοειδή διακοσμητι-
κά στοιχεία στην πλάτη. Στον τοίχο πίσω από 
αυτή, το παρασημοφορημένο πορτραίτο του 
De Gaulle, σε χρυσή κορνίζα, δεν αφήνει την 
παραμικρή αμφιβολία για την ταυτότητα του 
ιδιοκτήτη του γραφείου, αν και το όνομά του 
δεν αναφέρεται σε κάποιο σημείο. Το πορτραί-
το του Στρατηγού τοποθετήθηκε, στοχευμένα, 
ως εμπόδιο πάνω στην πόρτα που οδηγεί στις 
τουαλέτες του ορόφου, αφού δεν επιθυμού-
σαμε να είναι λειτουργικές κατά τη διάρκεια 
της έκθεσης. Μία επιπλέον ιδιαιτερότητα του 
χώρου ήταν η παρουσία του ασανσέρ, η πρό-
σβαση στο οποίο παρέμεινε ελεύθερη, τόσο 
για λόγους ασφαλείας όσο και για λόγους δι-
ευκόλυνσης της μετακίνησης των επισκεπτών. 
Αντίθετα, θεωρήσαμε σκόπιμη την κάλυψη του 
ενημερωτικού πίνακα με τα ονόματα και τα 
γραφεία του προσωπικού του ορόφου, χρησι-
μοποιώντας τη δική μας εκδοχή, με τα ονόμα-
τα και τα χαρτοφυλάκια των σημαντικότερων 
πολιτικών στην τότε Γαλλική Κυβέρνηση. Έτσι, 
στον πίνακα αυτόν αναδεικνύονται μερικοί 
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από τους Υπουργούς που συνέβαλαν κατα-
λυτικά, από τη δική τους θέση στην εξέλιξη 
των γεγονότων, συστήνοντας στον επισκέ-
πτη την πρώτη ομάδα πρωταγωνιστών του 
Μάη.

Πάνω στο γραφείο του De Gaulle βρίσκο-
νται αντικείμενα που σχετίζονται με τις πο-
λιτικές του επιλογές, τόσο σε εσωτερικό όσο 
και σε εξωτερικό επίπεδο. Φάκελλοι με πρω-
τοσέλιδα εφημερίδων, που αναφέρονται 
στα τρέχοντα νομοσχέδια για την Παιδεία, 
την εργατική νομοθεσία και τις σχέσεις Γαλ-
λίας και άλλων πολιτικών δυνάμεων, παρου-
σιάζουν συνοπτικά μέρος από τα κυβερνη-
τικές επιλογές που οδήγησαν στην όξυνση 
των σχέσεων Κυβέρνησης-πολιτών. Η πρό-
χειρη τοποθέτησή τους πάνω στο γραφείο 
δίνει την εντύπωση πως ο ίδιος ο Στρατηγός 
τα μελετάει και πως, όπως μαρτυρά η ελα-
φρώς μετακινημένη καρέκλα του γραφείου 
του, βρισκόταν στη θέση αυτή μέχρι πριν 
λίγο. Έτσι, ο επισκέπτης έχει τώρα την ευ-
καιρία να περιεργαστεί το περιεχόμενο των 
φακέλων, ξεφυλλίζοντας με την ησυχία του 
το υλικό τους, που αντικαθιστά τα συνήθη 
επιτοίχια κείμενα των εκθέσεων και τις επε-
ξηγηματικές λεζάντες.

Τίτλοι εφημερίδων και αποσπάσματα άρ-
θρων των πιο μεγάλων γαλλικών εφημερί-
δων που κυκλοφορούσαν την περίοδο του 
Μάη του ‘68 -οι καθημερινές εφημερίδες 
«Le Figaro» και «Le Monde», η εφημερίδα 
του Γαλλικού Κομμουνιστικού Κόμματος 

«L’Humanité» και η συντηρητική, αλλά όχι 
απαραίτητα γκωλική «France Soir» (Cheval, 
2009)- περιγράφουν όσα συνέβησαν, μέσα 
από τη ματιά της πολιτικής σκοπιάς και των 
συμφερόντων που εξυπηρετούσε η κάθε 
εφημερίδα. Και, μολονότι, το «κυβερνητικό 
γραφείο» βρίσκεται στην αρχή της διαδρο-
μής του επισκέπτη και, χρονικά, πριν το ξέ-
σπασμα των επεισοδίων στους δρόμους του 
Παρισιού, τα αποσπάσματα που συμπεριλά-
βαμε σε κάθε φάκελο αφορούν στιγμιότυπα 
που απλώνονται στον χρόνο, μέχρι και λίγο 
μετά τις γαλλικές εκλογές του Ιουνίου του 
’68. Με αυτόν τον τρόπο, αναπτύσσονται συ-
νοπτικά τα βασικά προβλήματα με τα οποία 
ήρθε αντιμέτωπη η κυβέρνηση De Gaulle το 
διάστημα Μαρτίου-Ιουνίου, ενώ, ταυτόχρο-
να, δίδεται στον επισκέπτη μία πρόγευση 
για όσα θα ακολουθήσουν στη συνέχεια της 
περιήγησής του. Χειρόγραφες μεταφράσεις 
στο περιθώριο συνοδεύουν τους τίτλους 
των εφημερίδων, δίνοντας τη δυνατότητα 
και σε όσους επισκέπτες δε γνωρίζουν τη 
Γαλλική γλώσσα να ενημερωθούν για τις 
πολιτικές εξελίξεις.

Οι επαφές και οι σχέσεις της Γαλλίας με άλ-
λες χώρες υποδηλώνονται και από τις φω-
τογραφίες που βρίσκονται στο ένα άκρο του 
γραφείου του De Gaulle, μέσα σε χρυσοποί-
κιλτες κορνίζες. Σε αυτές εικονίζονται στιγ-
μιότυπα από τις συναντήσεις του Στρατη-
γού με άλλους πολιτικούς ηγέτες, όπως με 
τους Kurt Georg Kiesinger, Huang Chen και 
Maurice Couve de Murville, οι συζητήσεις 
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με τους οποίους περιστρέφονταν γύρω από τις 
σχέσεις της Γαλλίας με τις άλλες κυβερνήσεις. 
Το τελευταίο θέμα θίγεται και σε παγκόσμιο 
χάρτη που βρίσκεται στον τοίχο δίπλα από το 
γραφείο. Σε αυτόν, σημειώνονται οι χώρες της 
γαλλικής αποικιακής αυτοκρατορίας, κατά τη 
δεκαετία του ’60. Σχοινάκια που ξεκινούν από 
τη Γαλλία και καταλήγουν αντίστοιχα στη Μα-
δαγασκάρη, την Ινδοκίνα, τη Γαλλική Γουϊάνα 
και σε σύμπλεγμα νησιών στα δυτικά της Νο-
τίου Αμερικής, υποδεικνύουν τη σχέση εξάρ-
τησης που υφίσταται ανάμεσα στις χώρες, σε 
αντίθεση με την Αλγερία, της οποίας το σχοινί 
έχει κοπεί, υπενθυμίζοντας, έτσι, την ανεξαρτη-
τοποίησή της, το 1962.

Στο γραφείο του De Gaulle, υπάρχει, ακόμα, 
ένα τηλέφωνο με καντράν. Ο επισκέπτης παρο-
τρύνεται, με ανάλογη υπόδειξη, να σηκώσει το 
ακουστικό του. Στην άλλη άκρη της γραμμής 
ακούγεται η υποτιθέμενη φωνή του Αστυνο-
μικού Διευθυντή, Maurice Grimaud, ο οποίος, 
όπως περιγράφει στα απομνημονεύματά του 
(Hewlett, 2018), δέχεται τις εντολές του Στρα-
τηγού για άμεση επέμβαση της αστυνομίας. 
Με αυτόν τον τρόπο, καταδεικνύεται η απ’ ευ-
θείας επικοινωνία που είχε ο De Gaulle με τις 
δυνάμεις καταστολής, τονίζοντας την επιθετι-
κή στάση που επέλεξε να έχει απέναντι στους 
εξεγερμένους.

Τέλος, δεδομένου ότι απέναντι από το «κυβερ-
νητικό γραφείο» βρισκόταν η προβολή του 
«Il est cinq heures, Paris s’eveille», το έντονο 
φως του ενιαίου δικτύου φωτισμού, του πα-

νεπιστημιακού διαδρόμου, περιορίστηκε με τη 
δημιουργία αυτοσχέδιου φωτιστικού οροφής. 
Με τον τρόπο αυτόν, μπορούσαν οι δύο αυτές 
εκθεσιακές ενότητες να συνυπάρξουν, δίχως 
μεταβολές στον αρχικό σχεδιασμό, ενώ το κυ-
βερνητικό γραφείο απέκτησε ένα ακόμα στοι-
χείο σκηνογραφίας.
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4 ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΣΗΜΑΔΙΑ

1. Ο ΔΡΟΜΟΣ

Στο πρώτο τμήμα του δρόμου επιλέξαμε να 
επικεντρωθούμε στην περίοδο που η μεγά-
λη εξέγερση του Μάη του ‘68 δε μπορούσε 
να προβλεφθεί, αλλά πολλά μικρά συμβάντα, 
μέσα κι έξω από το Παρίσι και σε διάφορες 
περιοχές της Γαλλίας, προοιώνιζαν, σε σημα-
ντικό βαθμό, την εξέλιξη των πραγμάτων. Έτσι, 
η ατμόσφαιρα που επιλέξαμε να υπάρχει, αρχι-
κά, σε αυτό το μέρος της έκθεσης, είναι εκείνη 
της φαινομενικής ανεμελιάς, όταν τα πράγμα-
τα στη χώρα φαίνεται πως βαίνουν καλώς και 
οδηγούν τη «Le Monde» να διακηρύσσει στο 
πρωτοσέλιδό της πως η χώρα βαριέται. Αυτή 
η «κανονικότητα» διασπάται σε προαποφα-
σισμένα σημεία από νύξεις για τα όσα έχουν 
ήδη αρχίσει να συμβαίνουν, με αναφορές στις 
πρώτες απεργιακές κινητοποιήσεις, τα καλέ-
σματα για συμμετοχή στον αγώνα και τα πηγα-
δάκια διανοητών και φοιτητών, με επίκεντρο 
ποικίλα φιλοσοφικά, πολιτικά και κοινωνικά 
ζητήματα. Στη συνέχεια, τα πράγματα γίνονται 
πιο ξεκάθαρα, συστήνοντας τις πρώτες ομάδες 
πρωταγωνιστών της ιστορίας του Μάη του ’68 
(π.χ. εργάτες και φοιτητές) και αναπτύσσοντας 
στάσεις εμπνευσμένες από γεγονότα-κλειδιά 
(π.χ. κατάληψη των πανεπιστημίων της Ναντέρ 
και της Σορβόννης). 

Κατά μήκος και των δύο πλευρών του δρόμου 
αναπτύσσονται στάσεις που συνομιλούν μετα-
ξύ τους νοηματικά, δίνοντας η μία στην άλλη 
εναύσματα για περαιτέρω συσχετισμούς, μέσα 
από τεκμήρια της εποχής. Ο τρόπος που δια-
μορφώσαμε τις στάσεις αυτές κάνει τα όριά 
τους ασαφή και συγκεκριμένα, ταυτόχρονα, 
δίνοντας τη δυνατότητα στον επισκέπτη να τις 
αντιμετωπίσει είτε ως μονάδες είτε ως όλον, 
κατά το δοκούν, αξιοποιώντας τις διαφορετι-
κές οπτικές της έκθεσης. Με τον τρόπο αυτόν, 
διαμορφώνεται ένα ολοκληρωμένο, νοηματι-
κά, προοίμιο για όσα πρόκειται να ακολουθή-

σουν. Ο χρόνος και ο χώρος συμπυκνώνονται, 
εκ των πραγμάτων, οδηγώντας, παρά ταύτα, 
ξεκάθαρα τον επισκέπτη στην καρδιά των γε-
γονότων, στον χρόνο και τον τόπο που αυτά 
διαδραματίζονται.

2. Η ΚΟΛΩΝΑ ΜΕ ΤΙΣ ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ

Δίπλα από την προβολή του «Il est cinq heures, 
Paris s’eveille», μία κυλινδρική διαφημιστική 
κολώνα Morris -σαν κι αυτές που χαρακτηρί-
ζουν τους παρισινούς δρόμους- εκφράζει την 
ησυχία, την τάξη και τη χαρά που επικρατεί 
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στη γαλλική οικογένεια και τη γαλ-
λική κοινωνία. Διαφημίσεις ηλεκτρι-
κών συσκευών κουζίνας, απορρυπα-
ντικών για τα ρούχα και τροφίμων 
συνδυάζονται με ευχάριστες οικογε-
νειακές στιγμές, που καταδεικνύουν 
τον ρόλο της γυναίκας και του άντρα 
στο περιβάλλον του σπιτιού. Αφίσες 
κινηματογραφικών ταινιών της επο-
χής και διαφημίσεις των παρισινών 
καζίνο και καμπαρέ συμπληρώνουν 
την αίσθηση χαλάρωσης και διασκέ-
δασης στην πόλη. Μικρή, συγκεκα-
λυμμένη μνεία για όσα πρόκειται να 
ακολουθήσουν αποτελεί η διαφήμι-
ση των αυτοκινήτων 2CV, του εργο-
στασίου της Citroën, οι εργαζόμενοι 
του οποίου θα μπουν δυναμικά στις 
κινητοποιήσεις που θα ακολουθή-
σουν και το ίδιο το αυτοκίνητο θα 
αποτελέσει εργαλείο αντίστασης στα 
χέρια των εξεγερμένων. Έτσι, ο παρα-
τηρητικός επισκέπτης ίσως συσχετί-
σει τη διαφήμιση αυτή με την πινα-
κίδα του εργοστασίου της Citroën 
λίγο παρακάτω και το διαφημιζόμε-
νο εδώ 2CV, μισοκαμμένο στο δρόμο 
των συγκρούσεων.

Συνέχεια του εύθυμου κλίματος στη 
χώρα αποτελεί το σύνολο αφισών 
που αναπτύσσεται και στον τοίχο 
δίπλα από την κολώνα Morris. Και 
πάλι διαφημίσεις οικιακών συσκευ-
ών, αγροτικών μηχανημάτων και 

αυτοκινήτων γαλλικής παραγωγής δίνουν το 
στίγμα τόσο της «κανονικότητας» στην καθη-
μερινότητα όσο και της ισχυρής βιομηχανίας 
και, συνεπώς, οικονομίας της χώρας. Η ευημε-
ρία της Γαλλίας και ο ευτυχισμένος λαός της 
απεικονίζονται και στην αφίσα που γιορτάζει 
«les Trente Glorieuses», την τριαντακονταετία, 
δηλαδή, μετά τη λήξη του Β΄ Παγκοσμίου Πο-
λέμου. Ο ίδιος ο De Gaulle ήταν εκείνος που 
επέβαλε αυστηρά καθοδηγούμενη οικονομία 
στη χώρα μετά τον πόλεμο, με το Κράτος να 
έχει τον απόλυτο έλεγχο του καπιταλιστικού 
συστήματος. Η κατακόρυφη οικονομική ανά-
πτυξη που σημειώθηκε στη χώρα και μέχρι την 
κρίση του πετρελαίου (1973) θεωρήθηκε με-
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γάλη επιτυχία, τα οικονομικά πλεονεκτήματα, 
όμως, της οποίας φαίνεται πως δεν έφταναν 
και στα μέλη της εργατικής τάξης, ενώ και οι 
νέοι άνθρωποι αντιμετώπιζαν τον κίνδυνο της 
ανεργίας (Reynolds, 2007). Παράλληλα, ανάμε-
σα στις πολύχρωμες διαφημίσεις του τοίχου, 
ξεπροβάλλουν, αυτή τη φορά, αφίσες που θί-
γουν μεγάλα και σοβαρά πολιτικά ζητήματα 
που σχετίζονται άμεσα ή έμμεσα με την πολι-
τική γραμμή της Γαλλίας, στο εσωτερικό και 
το εξωτερικό. Ενδεικτικά, αναφέρουμε τη θέση 
των εργατών, μέσω του συνδικαλιστικού τους 
οργάνου, για αφοπλισμό της Αλγερίας και την 
ειρήνη στην περιοχή, καθώς και τα καλέσματα 

για στήριξη των Ελλήνων και 
των Ισπανών στον αγώνα 
τους ενάντια στα δικτατορι-
κά καθεστώτα σε Ελλάδα και 
Ισπανία, αντίστοιχα. Καθόλη 
τη διάρκεια των γεγονότων 
του Μάη, η πολιτική κρίση 
στις χώρες αυτές αποτέλε-
σε σταθερό θέμα συζήτη-
σης και στήριξης από τους 
απεργούς, ανάμεσα στους 
οποίους βρέθηκαν και πολυ-
άριθμοι Έλληνες και Ισπανοί 
φοιτητές που βρήκαν το κα-
τάλληλο έδαφος να φωνά-
ξουν για τη Δημοκρατία στις 
πατρίδες τους.

3. ΤΟ ΚΙΟΣΚΙ

Οι επιφάνειες της διαφημι-
στικής κολώνας και του τοίχου επικοινωνούν 
εκθεσιακά με το μικρό κιόσκι στην απέναντι 
πλευρά του διαδρόμου και δίπλα από τη θε-
ματική στάση του κυβερνητικού γραφείου. 
Κρεμασμένα με μανταλάκια σε μία μεταλλική 
σχάρα, περιοδικά κι εφημερίδες φέρνουν αντι-
μέτωπο τον επισκέπτη με μερικές από τις αντί-
στοιχες εκδόσεις της εποχής, κρύβοντας, πα-
ράλληλα, επιμελώς, ένα θερμαντικό σώμα του 
κτιρίου της Γεωγραφίας. Πρωτοσέλιδα γαλ-
λικών και ξένων περιοδικών και εφημερίδων, 
της δεκαετίας του ’60, δίνουν το στίγμα ση-
μαντικών γεγονότων της περιόδου, που έλα-
βαν χώρα εντός και εκτός γαλλικού εδάφους, 

κάποια από τα οποία επηρέασαν, ευρύτερα, 
την εξέλιξη των πραγμάτων που οδήγησαν στο 
Μάη του ‘68. Με τον τρόπο αυτόν, δίνεται στον 
επισκέπτη μία σύντομη εικόνα της εποχής, 
συνδέοντας, παράλληλα, το δικό μας Παρίσι με 
τον υπόλοιπο κόσμο. 

Ενδεικτικά, αναφέρουμε τα επεισόδια στο 
Μέμφις κατά τη διάρκεια πορείας διαμαρτυ-
ρίας για τα δικαιώματα των μαύρων, τον Μάρ-
τη του 1968, με επικεφαλής τον Martin Luther 
King, τη δολοφονία του Bob Kennedy, πολιτικά 
αντίθετου στον πόλεμο του Βιετνάμ και υπο-
στηρικτή του Martin Luther King, τον Ιούνιο 
του ίδιου έτους, αλλά και την αναφορά στην 
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πολιτική κρίση στην Ελλάδα, που συμπλήρω-
νε τον πρώτο χρόνο δικτατορίας. Μαζί με τις 
εφημερίδες, εξώφυλλα του ειδησεογραφικού 
περιοδικού «Paris Match», με την πρώτη μετα-
μόσχευση καρδιάς και τον θάνατο του Ρώσου 
κοσμοναύτη Yuri Gagarin, περιοδικά μόδας ή 
αθλητικής επικαιρότητας, παρουσιάζουν την 
άλλη όψη της καθημερινότητας, εκείνη στην 
οποία, φαινομενικά, η πολιτική δεν είχε θέση. 

4. ΤΟ ΚΑΦΕ «AUX DEUX MAGOTS»

Δίπλα στο κιόσκι τοποθετήσαμε ένα από τα 
πιο δημοφιλή καφέ της γαλλικής πρωτεύου-
σας, το καφέ Aux Deux Magots. Αγαπημένο 
στέκι καλλιτεχνών και διανοητών της εποχής, 
στην περιοχή του Σεν-Ζερμαίν-Ντε-Πρε, με τη 
χαρακτηριστική τέντα και τα τραπεζάκια με τις 
φερ-φορζέ καρέκλες. Σε αυτό έλαβαν χώρα 
πολυάριθμες φιλοσοφικές συζητήσεις ανάμε-
σα σε ανθρώπους που ενέπνευσαν με τον λόγο 
τους και τη σκέψη τους την εξέγερση του Μάη 
του ‘68. Αρκετοί από αυτούς, επιπλέον, συμμε-
τείχαν στην εξέγερση, πήραν μέρος στις ανοι-
χτές συζητήσεις και τις πορείες και απετέλεσαν 
σταθερή έμπνευση για τον κόσμο που έβγαινε 
στον δρόμο. Χαρακτηριστική η περίπτωση του 
Γάλλου φιλόσοφου Jean-Paul Sartre, ο οποίος 
υποστήριξε ένθερμα το φοιτητικό κίνημα του 
Μάη του ‘68 και εμφανίζεται να αναπτύσσει με 
σθένος τις απόψεις του σε φωτογραφίες και 
κινηματογραφικά πλάνα της εποχής. 

Για τη δημιουργία του καφέ, εκμεταλλευτήκα-
με το εσωτερικό παράθυρο και τον συνεχόμε-

νο τοίχο του γραφείου των σύγχρονων φοιτη-
τικών συλλόγων του Πανεπιστημίου Αιγαίου. 
Το παράθυρο λειτουργεί ως βιτρίνα του καφέ, 
από την οποία αχνοφαίνεται το εσωτερικό του, 
χρησιμοποιώντας κατάλληλα γραφιστικά δι-
αμορφωμένη επιφάνεια και τον πραγματικό 
φωτισμό του γραφείου. Έξω από αυτό, μία αυ-
τοσχέδια τέντα με το λογότυπο του καφέ το το-
ποθετεί σαφώς στο δικό μας παριζιάνικο τοπίο. 
Κάτω από την τέντα, ένα μεταλλικό τραπεζάκι 
και δύο καρέκλες εμπλουτίζουν σκηνογραφικά 
τον εξωτερικό του χώρο. Ο επισκέπτης είναι 
ευπρόσδεκτος να καθίσει και να περιεργαστεί 
επιλεγμένα αντίγραφα τευχών φιλοσοφικών, 
φιλολογικών και καλλιτεχνικών περιοδικών, 

που βρίσκονται πάνω στο τραπεζάκι. Ανάμεσά 
τους το έκτακτο τεύχος του «Socialisme ou 
Barbarie» εν όψει του Μάη του ‘6873, το «Les 
Lettres françaises» και το «Action poetique», 
που κυκλοφόρησαν πριν και κατά τη διάρκεια 
των γεγονότων του Μάη του ‘68, και αποτελούν 
απ’ ευθείας αναφορά στις προσωπικότητες 
που σύχναζαν στο συγκεκριμένο κατάστημα. 
Κατά το διάστημα που η έκθεση ήταν ανοιχτή 
για το κοινό στη Μυτιλήνη, πολλοί επισκέπτες 
αξιοποίησαν τη δυνατότητα και έβγαλαν ανα-
μνηστικές φωτογραφίες, παίρνοντας οι ίδιοι 
τον ρόλο των θαμώνων του παριζιάνικου καφέ, 
κάτι που ελπίζαμε να συμβεί, αν και απαιτούσε 
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υπέρβαση των γνωστών απαγορεύσεων μιας 
τυπικής μουσειακής έκθεσης.

Ένα πλακάτ, πρόχειρα ακουμπισμένο στον τοί-
χο, γράφει με κεφαλαία γράμματα «ΘΕΛΟΥΜΕ 
ΤΟΝ LANGLOIS». Αντιγράφει εκείνο που εμφα-
νίζεται σε χαρακτηριστική φωτογραφία, κατά 
τη διάρκεια διαμαρτυρίας που προκάλεσε η 
απομάκρυνση του Henri Langlois, Διευθυντή 
της Γαλλικής Ταινιοθήκης, στις 9 Φεβρουαρίου 
1968, από τη θέση του, με εντολή του Υπουργού 
Πολιτισμού, André Malraux. Η επιλογή ένταξης 
της αναφοράς στο γεγονός αυτό στην έκθεσή 
μας έγινε ώστε να δοθεί μία ακόμα διάσταση 
του ελέγχου που ήθελε να επιβάλλει η γαλλι-
κή κυβέρνηση σε όλα τα επίπεδα της καθημε-
ρινής ζωής, της παιδείας, της τέχνης, κ.ο.κ. Το 
γεγονός αυτό, γνωστό και ως «Υπόθεση Λαν-
γκλουά» (Baltz, 2009), πυροδότησε έντονη δη-
μόσια διαμαρτυρία, στην οποία πήραν μέρος 
πολλοί άνθρωποι του κινηματογράφου, αλλά 
και μερίδα φοιτητών, ζητώντας επιτακτικά την 
αποκατάσταση του H. Langlois στη θέση της 
ηγεσίας της Γαλλικής Ταινιοθήκης, όπως κι έγι-
νε έπειτα από μικρό χρονικό διάστημα. 

5. ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ LA JOIE DE LIRE

Το καφέ «Aux Deux Magots» συνομιλεί εκθεσι-
ακά με τη στάση του βιβλιοπωλείου «La Joie 
de Lire» (Ross, 2002b), στην απέναντι, και πάλι, 
πλευρά του διαδρόμου, καλύπτοντας, συνά-
μα, την πρώτη πόρτα γραφείου που συναντά 
κανείς στον όροφο. Το εν λόγω βιβλιοπωλείο, 
βρισκόταν στην οδό Σεν-Σεβερίν, στην καρδιά 

του Καρτιέ Λατέν, και ιδιοκτήτης του ήταν ο 
François Maspero. Οι εκδόσεις του είχαν σα-
φώς αριστερό πολιτικό προσανατολισμό, δί-
χως, όμως, να στηρίζουν αποκλειστικά μία 
ιδεολογική στάση, γεγονός που οδήγησε τους 
Σιτουασιονιστές να τον κατηγορήσουν πως 
εμπορευόταν την επανάσταση. Ανάμεσα στους 
συγγραφείς των οποίων τα έργα πωλούνταν 
εδώ, βρίσκονταν και θαμώνες του καφέ «Aux 
Deux Magots», συνδέοντας, έτσι, νοηματικά τις 
δύο στάσεις.

Μία πινακίδα με την επιγραφή του βιβλιοπω-
λείου προδίδει την ταυτότητα της στάσης κι 
ένα σχέδιο με κάρβουνο αποτυπώνει μέρος του 
εσωτερικού του βιβλιοπωλείου. Το σχέδιο είναι 
εμπνευσμένο από μία ασπρόμαυρη φωτογρα-
φία με τον ίδιο τον F. Maspero ανεβασμένο σε 
σκάλα, να τακτοποιεί τα βιβλία στα ράφια. Οι 
δύο διαστάσεις του σχεδίου αποκτούν όγκο με 
την προσθήκη της ράχης ενδεικτικών βιβλίων, 
όπως το «Notre Amerique», του José Marti, 
Κουβανού ακτιβιστή του τέλους του 19ου αι., 
το «Le procès régis debray», της σειράς Cahiers 
libres, που εξέδιδε το ίδιο το βιβλιοπωλείο, και 
τη γαλλική μετάφραση του «The Opium of the 
Intellectuals», του Raymond Aron, στο οποίο 
σχολιάζει τη μεγάλη επιρροή που δέχονταν, 
στη μεταπολεμική Γαλλία, οι διανοούμενοι από 
τη μαρξιστική θεωρία.

6. Η ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ ΤΟΥ DANIEL BUREN

Δίπλα στο βιβλιοπωλείο, ο τοίχος αφιερώνεται 
σε ένα έργο του ακτιβιστή εικαστικού Daniel 
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Buren (Siegelbaum, 2012, σσ 
56–57), που υποστήριζε πως η 
τέχνη δεν πρέπει και δε μπορεί 
να περιορίζεται μέσα στα στενά 
όρια των γκαλερί και των άλλων 
παραδοσιακών χώρων τέχνης. 
Για τον λόγο αυτόν, το διάστημα 
πριν το ξέσπασμα του Μάη του 
‘68, τοποθέτησε στους δρόμους 
του Παρισιού -και κυρίως στο 
Καρτιέ Λατέν- τις χαρακτηριστι-
κές του αφίσες με τις ρίγες, κα-
λύπτοντας αδιακρίτως τοίχους 
με άλλες αφίσες ποικίλου περι-
εχομένου. 

Αναπαράγοντας μέρος μίας εγκα-
τάστασης στη γωνία της Σχολής 
Καλών Τεχνών του Παρισιού, 
που αποτυπώθηκε φωτογρα-
φικά από τον ίδιο τον καλλιτέ-
χνη, η δική μας αφίσα επικαλύ-
πτει μερικώς το μεταφρασμένο 
αντίγραφο χειρόγραφης εφη-
μερίδας τοίχου που υπογράφει 
το «Κίνημα της 22ας Μαρτίου». 
Στην πρωτότυπη εγκατάσταση, 
το έργο του D. Buren καλύπτει 
το μεγαλύτερο μέρος του κειμέ-
νου, μη επιτρέποντας σε κάποιον 
να το διαβάσει. Το γεγονός αυτό 
οδήγησε αρκετούς στο να κατη-
γορήσουν τον καλλιτέχνη για πο-
λιτικό ακτιβισμό που στράφηκε 
ενάντια στο φοιτητικό κίνημα, 

τροφοδοτώντας, έτσι, ευρύτερα 
τη συζήτηση ανάμεσα στη σχέ-
ση τέχνης και πολιτικής.

Πρόχειρα στον τοίχο τοποθε-
τήσαμε, επιπλέον, το πρώτο 
πλακάτ της έκθεσης, με περιε-
χόμενο που στηρίζει το πλήρες 
ωράριο εργασίας και έως 40 
ώρες την εβδομάδα. Το πλακάτ 
αποτελεί τόσο την πρώτη απερ-
γιακή νύξη στο περιβάλλον της 
έκθεσης όσο και δική μας υπεν-
θύμιση για τους αγώνες της ερ-
γατικής τάξης που οδήγησαν 
στην παγίωση του πενθήμερου 
οκταώρου, δικαίωμα που κατα-
στρατηγείται συστηματικά ήδη 
και κινδυνεύει με επίσημη κα-
τάργηση στις μέρες μας.

7. Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΩΝ

Προκειμένου να δοθεί περισσό-
τερο η αίσθηση στον επισκέπτη 
πως βρίσκεται στο Παρίσι, απο-
φασίσαμε να τοποθετήσουμε 
ένα χαρακτηριστικό τοπόσημο 
της πόλης, στον δικό μας δρό-
μο και δίπλα από το καφέ. Συ-
γκεκριμένα, επιλέξαμε να χρη-
σιμοποιήσουμε ένα σχέδιο της 
Παναγίας των Παρισίων, που 
βρίσκεται στη νησίδα Ιλ ντε λα 
Σιτέ, απέναντι από τη συνοικία 

57
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του Καρτιέ Λατέν, όπου έλαβαν χώρα οι συ-
γκρούσεις ανάμεσα σε διαδηλωτές και αστυνο-
μία κατά τον Μάη του ’68. Το σχέδιο του ναού 
έγινε στο χέρι, με κάρβουνο πάνω σε λευκό 
ύφασμα και, μολονότι στοιχείο αναχρονιστικό, 
φωτίστηκε, από την πίσω του όψη, με κόκκινο 
φως, παραπέμποντας στην πυρκαγιά που κα-
τέστρεψε μεγάλο μέρος του κτιρίου τον Απρί-
λιο του 2019, λίγες εβδομάδες, δηλαδή, πριν τα 
εγκαίνια της έκθεσης, στη Μυτιλήνη. Με αυτόν 
τον τρόπο, θελήσαμε να εντάξουμε στην έκθε-
ση το δικό μας σχόλιο σχετικά με τους κινδύ-
νους που διατρέχει η πολιτιστική κληρονομιά 
από προβληματικούς χειρισμούς στη διαχείρι-
σή της, αλλά και να καυτηριάσουμε τις φρού-
δες -όπως απεδείχθη- υποσχέσεις των υπο-
ψήφιων σωτήρων με τις παχυλές, στα λόγια, 

δωρεές, για την αποκατάσταση του μνημείου. 
Η τοποθέτηση του υφάσματος έγινε και πάλι 
με τρόπο τέτοιο, που αποκλείστηκε μικρός δι-
άδρομος του ορόφου, κάθετος στον δικό μας 
δρόμο, η ύπαρξη του οποίου δεν εξυπηρετού-
σε την εκθεσιακή μας αφήγηση.

8. ΤΑ ΣΥΝΘΗΜΑΤΑ

Αμέσως μετά το σχέδιο της Παναγίας των 
Παρισίων, ο τοίχος καταλαμβάνεται από ένα 
σύνθημα της εποχής: «ΝΑ ΖΕΙΤΕ χωρίς νεκρό 
χρόνο. Απολαμβάνετε χωρίς περιορισμούς». Το 
σύνθημα αυτό εμφανίστηκε στη Ναντέρ, αρχι-
κά, και, μετά τις 6 Μαΐου, και στους δρόμους 
του Παρισιού, αποτελώντας, έτσι, ένα από τα 
εκατοντάδες παραδείγματα τη χωρικής διάχυ-

σης των μηνυμάτων, στο πλαίσιο έκφρασης και 
επικοινωνίας του κινήματος (Gervereau, 1988). 
Μετά τις 10 Μαΐου, τα συνθήματα των αφισών 
μεταφέρθηκαν στους δρόμους, αλλά και εκεί-
να των τοίχων βρήκαν τη θέση τους στις αφί-
σες. Έτσι, το CRS=SS ξεκίνησε από σλόγκαν του 
δρόμου, γράφτηκε στους τοίχους ως σύνθημα 
και κατέληξε με τη μορφή αφίσας.

Τα συνθήματα μπορούσαν να γραφτούν πολύ 
εύκολα και παντού. Η απλότητα της εικόνας 
και του λόγου που χαρακτηρίζει τις αφίσες του 
Μάη του ’68 (Esbati, 2017) χαρακτηρίζει και 
τα συνθήματα που γράφτηκαν στους τοίχους. 
Αυτά έπρεπε να είναι σύντομα και περιεκτι-
κά και να μεταδίδουν το μήνυμά τους άμεσα 
στον περαστικό, τον διαδηλωτή, τον φωτογρά-

φο, τον Τύπο -όπου αναπαράγονται 
οι φωτογραφίες-, τον αστυνομικό και, 
τελικά, την ίδια την Κυβέρνηση. Πολλά 
από αυτά εμπνέονταν από τον Σιτουα-
σιονισμό, σχετικά νέο φιλοσοφικό κί-
νημα της εποχής, με Μαρξιστικές ρίζες 
(Begget, 2014, σσ 10, 16). 

Ορισμένα από τα συνθήματα του Μάη 
του ‘68 αποτελούν ακόμα πηγή έμπνευ-
σης για τα κινήματα, λειτουργώντας και 
πάλι ως εργαλεία-όπλα πολιτικού λό-
γου. Αυτή τη συνεχιζόμενη σχέση με τα 
γεγονότα του παρελθόντος κατέκρινε ο 
Nicolas Sarkozy, πρώην Πρόεδρος της 
Γαλλίας, κατά διάρκεια προεκλογικής 
του ομιλίας, το 200774: «Ο Μάης του ’68 
μας επέβαλε τον διανοητικό και ηθικό 

4
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σχετικισμό, ότι εφεξής δεν υπάρχει καμμιά δι-
αφορά μεταξύ του καλού και του κακού, μετα-
ξύ του αληθινού και του ψεύτικου, μεταξύ του 
ωραίου και του άσχημου [...]. Η κληρονομιά 
του Μάη του ’68 εισήγαγε τον κυνισμό στην 
κοινωνία και την πολιτική [...]. Πρέπει να επέλ-
θει οριστική ρήξη με το πνεύμα, τις συμπερι-

φορές, τις ιδέες του Μάη του ’68, προκειμένου 
να υπάρξει ηθική ανάταση». Την άποψή του 
καταγράψαμε και συμπεριλάβαμε ως υποση-
μείωση στο σημείο αυτό του δρόμου, ακριβώς 
για να σχολιάσουμε τη συνεχιζόμενη επιρροή 
του Μάη του ’68, σε επίπεδο πολιτικό και την 
αντίδραση της πρόσφατης γαλλικής Κυβέρνη-
σης σε αυτό. Τέλος, με το σύνθημα στον τοί-
χο επικοινωνεί εκθεσιακά και το γκραφίτι του 
καλλιτέχνη Banksy, που αναδημιουργήσαμε 
στο τέλος της πορείας του επισκέπτη (βλ. πα-
ρακάτω), ανυπόγραφο αφιέρωμά του στους 
εξεγερμένους του Μάη του ’68, με χρήση των 
ίδιων «όπλων» με εκείνους: της μπογιάς στον 
τοίχο.

9. ΟΙ ΚΑΘΗΓΗΤΕΣ

Επιλέγοντας οι πρυτάνεις της Ναντέρ και της 
Σορβόννης να ζητήσουν τη συνδρομή της 
αστυνομίας για την εκκένωση των ιδρυμάτων 
τους από τους φοιτητές που τα είχαν καταλά-
βει, γίνεται σαφές πως δεν κατανόησαν και δε 
θέλησαν να προσπαθήσουν να κατανοήσουν 
τα αιτήματα και τις αγωνίες των φοιτητών 
τους. Η επιλογή τους αυτή, όμως, δεν εκπρο-
σωπούσε όλους τους καθηγητές των ακαδη-
μαϊκών ιδρυμάτων, πολλοί από τους οποίους 
είχαν, επίσης, ξεκινήσει να κατακρίνουν το υφι-
στάμενο εκπαιδευτικό σύστημα και τον ρόλο 
που καλούνταν εκείνοι να διαδραματίσουν σε 
αυτό. 

Από την έναρξη των συμπλοκών των εξεγερ-
μένων με την αστυνομία, αρκετοί καθηγητές 

υποστήριξαν τους φοιτητές ποικιλοτρόπως. 
Στις πορείες της 6ης και 7ης Μαΐου, ακόμα πε-
ρισσότεροι καθηγητές, εργάτες και διανοητές 
συντάχθηκαν με το πλευρό των φοιτητών, εκ-
φράζοντας, έτσι, τη συμπαράσταση και την 
αλληλεγγύη τους (Singer, 1970, σσ 128–142). Η 
συσπείρωση αυτή μεταξύ καθηγητών και φοι-
τητών γίνεται σαφής και από τα καλέσματα 
για καθολική απεργία στα πανεπιστήμια που 
εξέδωσαν η φοιτητική ένωση UNEF και η ένω-
ση καθηγητών SNE-Sup, μετά τη σύλληψη 500 
περίπου φοιτητών μέσα στη Σορβόννη, στις 6 
Μαΐου (Reader & Wadia, 1993, σ 10). Γενικός 
γραμματέας της Εθνικής Ένωσης Ανωτάτης Εκ-
παίδευσης ήταν ο Alain Geismar, καθηγητής 
της Σχολής Θετικών Επιστημών στο Παρίσι. Ο 
πρωταγωνιστικός του ρόλος στο «Κίνημα της 
22ας Μαρτίου», από κοινού με τους Daniel 
Cohn-Bendit και Jacques Sauvageot, και η με-
τέπειτα ριζοσπαστικοποίησή του και σύνταξή 
του με τους εργάτες απετέλεσαν τον λόγο που 
του αφιερώσαμε μία από τις υποσημειώσεις 
μας.

Αναγνωρίζοντας τις προθέσεις της αστυνομί-
ας και τον κίνδυνο για μεγάλο αριθμό νεκρών 
και τραυματιών ανάμεσα στους φοιτητές, δεν 
ήταν λίγες οι φορές που επιτροπές καθηγητών 
παρενέβησαν με σκοπό την απομάκρυνση των 
δυνάμεων καταστολής από τους δρόμους. Άλ-
λωστε, στο Υπουργικό Συμβούλιο συμμετείχαν 
και αρκετοί ακαδημαϊκοί και, συνεπώς, τα αιτή-
ματα των καθηγητών θα μπορούσαν να γίνουν, 
ενδεχομένως, πιο εύκολα κατανοητά. Παρόλα 
αυτά, ο De Gaulle είχε δώσει σαφή εντολή για 

4
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επιβολή της τάξης. Έτσι, αντιπροσωπεία με επι-
κεφαλής τον βραβευμένο με Νόμπελ, Jacques 
Monod, μετέβη στο Υπουργείο Παιδείας, στις 
8 Μαΐου, προκειμένου να διαπραγματευτεί τη 
στάση της Κυβέρνησης. Τη δε παραμονή της 
«Νύχτας των Οδοφραγμάτων», μία ακόμα επι-
τροπή από καθηγητές και φοιτητές αποπειρά-
θηκε να διαπραγματευτεί την απομάκρυνση 
των δυνάμεων καταστολής, προσπάθεια που 
αποφασίσαμε να συμπεριλάβουμε σε δική μας 
υποσημείωση, με απόσπασμα των δηλώσεων 
των καθηγητών μαθηματικών Henri Cartan 
και Laurent Schwartz: «επικοινωνήσαμε με 
το Υπουργείο Εσωτερικών και είπαμε πως αν 
η αστυνομία εγγυηθεί ότι θα σταματήσει τις 
μάχες, θα μεσολαβήσουμε στην Ένωση Φοι-
τητών και το Συνδικάτο των Καθηγητών ώστε 
να υποχωρήσουν κι εκείνοι. Εάν δε γίνει άμε-
σα, θα παραιτηθούμε από το γαλλικό πανε-
πιστήμιο. Δεν απάντησαν». Κατά τη διάρκεια 
των επεισοδίων, πολλοί ήταν οι καθηγητές που 
βρέθηκαν στους δρόμους μαζί με τους υπόλοι-
πους εξεγερμένους, στηρίζοντας τον αγώνα και 
προσπαθώντας να διασφαλίσουν την ασφαλή 
απομάκρυνση και περίθαλψη των τραυματιών.

Τη διαφορετική αυτή στάση των καθηγητών 
απέναντι στο φοιτητικό κίνημα θελήσαμε να 
θίξουμε με την τελευταία πόρτα του δρόμου 
με τα πρώτα σημάδια. Εμπνευσμένοι από τις 
φωτογραφίες της ομιλίας-παρέμβασης του J.-
P. Sartre στο αμφιθέατρο της Σορβόννης, δη-
μιουργήσαμε ένα ακόμα σχέδιο με κάρβουνο. 
Σε αυτό, διακρίνεται ο Γάλλος φιλόσοφος ενώ 
μιλά στο κατάμεστο αμφιθέατρο και δηλώνει 

τη συμπαράστασή του στους εξεγερμένους 
φοιτητές (Reader & Wadia, 1993, σ 13). Πάνω 
στο σχέδιο, τοποθετήσαμε ένα ομοίωμα του 
βιβλίου του «Les Mots», που αποτελεί την αυ-
τοβιογραφία του, ώστε η σύνδεση με τη φι-
γούρα του ομιλητή στο σχέδιο να είναι πιο 
ορατή.

10. ΟΙ ΔΙΑΝΟΗΤΕΣ

Ένα στοιχείο της εξέγερσης του Μάη του ‘68 
που διαπιστώσαμε από την αρχή, ήταν το 
έντονο θεωρητικό υπόβαθρο των επιμέρους 
στάσεων και προτάσεων που εξέφραζαν οι εξε-

γερμένοι. Αυτό, προφανώς σχετίζεται με το γε-
γονός ότι το Παρίσι, εκείνη την περίοδο, είναι, 
κατά κάποιο τρόπο, η καρδιά της παραγωγής 
της παγκόσμιας θεωρητικής σκέψης στο πε-
δίο των κοινωνικών επιστημών. Γύρω από τα 
πανεπιστήμια και τα ερευνητικά κέντρα είναι 
συγκεντρωμένοι μία σειρά σημαντικών δια-
νοητών, Γάλλων και ξένων, που προσελκύουν 
νέους σπουδαστές και ερευνητές από όλον τον 
κόσμο, που θέλουν να συνεχίσουν τις σπουδές 
τους δίπλα σε αυτούς τους μεγάλους δασκά-
λους. 
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Αυτό ακριβώς το φαινόμενο θελήσαμε να επι-
σημάνουμε στην έκθεση και αναζητήσαμε τρό-
πους για να το υλοποιήσουμε. Γρήγορα, απο-
κλείσαμε την αρχική μας ιδέα να προσθέσουμε 
στις θεματικές μας ενότητες, που εστίαζαν σε 
μία συγκεκριμένη κοινωνική ομάδα, μία ακό-
μη. Και αυτό, επειδή, μελετώντας τις προσω-
πικότητες που εντοπίσαμε, φάνηκε αμέσως ότι 
δε συνιστούσαν, σε καμία περίπτωση, μία ενι-
αία ομάδα. Κατ’ αρχάς, επειδή δεν ταυτίζονται 
οι απόψεις τους, γενικά, αλλά, επιπλέον, επειδή 
δεν πήραν μία ενιαία θέση απέναντι στα γε-

γονότα. Επιπλέον, οι διανοητές που επιλέξαμε 
δεν ανήκαν όλοι στην ίδια γενιά, με την έννοια 
ότι άλλοι ήταν ήδη γενικά αναγνωρισμένοι 
και βάδιζαν προς το τέλος της καριέρας τους, 
παίζοντας το ρόλο του μέντορα, περισσότε-
ρο, παρά του ενεργού συμμέτοχου· άλλοι ήταν 
στην ακμή της δημιουργικής τους πορείας και 
με τον έναν ή τον άλλο τρόπο έπαιξαν ενερ-
γό ρόλο στην εξέγερση· και άλλοι ήταν ακόμη 
στο στάδιο της διαμόρφωσής τους, την οποία 
τα γεγονότα του Μάη του ’68 επηρέασαν κα-
θοριστικά. Και, τέλος, ο βαθμός και ο τρόπος 

συμμετοχής τους διέφερε σημαντικά, όπως δι-
αφέρει και η στάση και η ερμηνεία τους μετά 
το τέλος της εξέγερσης. 

Λαμβάνοντας όλα αυτά υπόψη, λοιπόν, απο-
φασίσαμε να σκορπίσουμε τους διανοητές σε 
διάφορα σημεία της έκθεσης, αφιερώνοντας 
στον καθένα μία σύντομη αναφορά, που να δί-
νει μια ιδέα για το συνολικό έργο τους και τον 
τρόπο εμπλοκής τους στα γεγονότα του Μάη 
του ’68. Έτσι, αφού επιλέξαμε τις προσωπικό-
τητες που θα περιλαμβάναμε στην αφήγησή 
μας, τις ομαδοποιήσαμε και τις τοποθετήσαμε 
σε τρία επιλεγμένα σημεία της διαδρομής του 
επισκέπτη. Σε ισάριθμους μεταλλικούς στύ-
λους, στερεώσαμε κουτιά αφιερωμένα στις 
προσωπικότητες και το έργο των διανοητών 
που ξεχωρίσαμε, δημιουργώντας ιδιότυπους 
«στύλους φωτισμού», με το θεωρητικό «φως» 
που εξέπεμπαν οι διανοητές προς τους εξεγερ-
μένους, μέσα από τις θεωρίες και τα πιστεύω 
τους. Βιογραφικά στοιχεία, φιλοσοφικές θέσεις 
και απόψεις, πολιτικές τοποθετήσεις και πρά-
ξεις συμμετοχής στα γεγονότα του Μάη του ‘68 
επενδύουν τις επιφάνειες των κουτιών, δίνο-
ντας στον επισκέπτη μία σύντομη εικόνα των 
προσωπικοτήτων που επηρέασαν, αλλά και 
επηρεάστηκαν από την εξέγερση, είτε τάχθη-
καν με το μέρος των ξεσηκωμένων είτε όχι.

Την ομαδοποίηση των διανοητών την κάναμε 
κατά τη διάρκεια του στησίματος της έκθε-
σης, σε αντιπαραβολή με τη διαμόρφωση του 
δρόμου και των υπολοίπων θεματικών μας. Τα 
κοινά χαρακτηριστικά των προσωπικοτήτων 
συσχετίστηκαν με τα επιμέρους στοιχεία της 
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έκθεσης και, έτσι, καταλήξαμε σε τρεις ομά-
δες διανοητών: σε εκείνους που σχετίζονται 
με κάποιον τρόπο με το πανεπιστήμιο και το 
φοιτητικό κίνημα, σε εκείνους που -λόγω ιδιό-
τητας- σχετίζονται με τον κινηματογράφο και 
τις τέχνες και σε εκείνους των οποίων οι φιλο-
σοφικές απόψεις και η πολιτική θέση μετά τις 
εκλογές του Ιουνίου έδωσαν το στίγμα όσων 
ακολούθησαν τον Μάη του ’68.

Ο πρώτος στύλος, συνεπώς, τοποθετείται ανά-
μεσα στη στάση  των Καθηγητών και την ενό-
τητα του φοιτητικού αμφιθεάτρου, καθώς πε-
ριλαμβάνει προσωπικότητες, όπως ο Jean-Paul 
Sartre και ο καλός του φίλος, αν και ιδεολογικός 
αντίπαλος, Raymond Aron. Ο J.-P. Sartre συμ-
μετείχε ενεργά στο φοιτητικό κίνημα του Μάη 
του ’68 και προσπαθούσε να εμπνεύσει τους 
φοιτητές στην προσπάθειά τους να επιφέρουν 
ριζικές αλλαγές στην κοινωνία τη Γαλλίας. Για 
τον ίδιο, ο τρόπος αντίδρασης των εξεγερμέ-
νων του Μάη του ’68 δεν επεδίωκε την κατά-
λυση της τάξης, αλλά την επιβολή μιας διαφο-
ρετικής τάξης (Reader & Wadia, 1993, σ 64). Ο 
R. Aron, από την άλλη, άσκησε έντονη κριτική 
στην εξέγερση, χαρακτηρίζοντάς την «ψυχό-
δραμα» και υποστηρίζοντας πως οι φοιτητές 
πηγαίνουν στο πανεπιστήμιο για να μορφω-
θούν και όχι για να ανατρέψουν την κοινωνία. 
Ο ίδιος, επιπλέον, πίστευε πως η εξέγερση του 
Μάη του ’68 φαινόταν πως αποτελούσε μία 
ουσιαστική ευκαιρία για αναδιαμόρφωση του 
εκπαιδευτικού συστήματος, η οποία, όμως, 
πήγε χαμένη (Reynolds, 2011).

Ο δεύτερος στύλος τοποθετείται δίπλα στην 
προβολή του καλλιτεχνικού εργαστηρίου και 
περιλαμβάνει προσωπικότητες όπως εκείνη 
της Marguerite Duras, με την ιδιότητα της θεα-
τρικής συγγραφέως, της σεναριογράφου και 
της σκηνοθέτιδας, η οποία υπήρξε και ενερ-
γό μέλος του απελεθερωτικού Κινήματος των 
Γυναικών. Όσο έντονα υποστήριξε την εξέγερ-
ση του Μάη του ’68, άλλο τόσο κατέκρινε τη 
στάση των αντρών κατά τη διάρκεια των γε-
γονότων και μετά από αυτά, σε σχέση με τον 
τρόπο που εκείνοι αντιμετώπισαν τις γυναίκες, 
σπεύδοντας να επιβάλλουν τη δική τους οπτι-
κή στα γεγονότα (Reader & Wadia, 1993, σ 148). 
Με βάση αυτή τη διάσταση, στον ίδιο στύλο 
προσθέσαμε και την Julia Kristeva, Βουλγαρο-
Γαλλίδα φιλόσοφο, μέλος της ομάδας Socia- 
lisme ou Barbarie, που άσκησε μεγάλη επιρ-
ροή στη διεθνή κριτική ανάλυση, στις πολιτι-
σμικές σπουδές και το φεμινισμό. Οι δύο αυτές 
γυναικείες φιγούρες ενισχύουν το στίγμα του 
φεμινιστικού κινήματος στην έκθεσή μας, επι-
κοινωνώντας αφηγηματικά με τα αντίστοιχα 
πλακάτ του δρόμου των συγκρούσεων και τη 
στάση του εργοστασίου Wonder.

Ο τελευταίος στύλος τοποθετείται στην αρχή 
του δρόμου προς τις εκλογές. Περιλαμβάνει 
προσωπικότητες όπως ο André Glucksman 
(Reader & Wadia, 1993, σσ 61–63), ο οποίος, 
μετά τον Μάη του’68, αποκήρυξε τα αριστερά 
του φρονήματα και τάχθηκε υπέρ των Αμερι-
κάνων και των επεμβάσεων σε Ιράκ και Αφ-
γανιστάν, ενώ υπήρξε και υποστηρικτής του 
Nicolas Sarkozy. Μαζί με τον Glucksman βάλα-

με και τον Κώστα Αξελό (Κορνέτης, 2013), ώστε 
να δώσουμε και το στίγμα των σπουδαίων Ελ-
λήνων φιλοσόφων και στοχαστών που έζησαν 
στο Παρίσι πριν, κατά τη διάρκεια και μετά τα 
γεγονότα, αλλά, κυρίως, με σκοπό να παρου-
σιάσουμε και την πλευρά εκείνων που, παρά 
το πολιτικό διακύβευμα, έμειναν συνεπείς στα 
πιστεύω τους και συνέχισαν να εμπνέουν εκεί-
νους που πάλευαν για μία καλύτερη κοινωνία.
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11. ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΗΣ ΝΑΝΤΕΡ

Η επόμενη είσοδος γραφείου χρησιμοποιήθη-
κε για να «στεγάσει», νοηματικά, το πανεπι-
στήμιο της Ναντέρ. Η στάση αναφέρεται στα 
γεγονότα που έλαβαν χώρα στις 22 Μαρτίου 
1968, στο πανεπιστήμιο της Ναντέρ, όταν μικρή 
ομάδα φοιτητών, με επικεφαλής τον Daniel 
Cohn-Bendit, κατέλαβε κτίριο της διοίκησης 
και συγκάλεσε σε συνέλευση. Τα θέματα προς 
συζήτηση ήταν οι διακρίσεις στο ακαδημαϊκό 
περιβάλλον και η εκτεταμένη γραφειοκρατία 
που ήλεγχε τη χρηματοδότηση των ιδρυμάτων, 
στο πλαίσιο πολιτικής ενός Υπουργείου Παι-
δείας, που, σύμφωνα με τους Alain Schnapp 
και Pierre Vidal-Naquet, χαρακτηριζόταν από 
συγκεντρωτισμό, απολυταρχισμό και απο-
κλεισμό (Schnapp & Vidal-Naquet, 1969). Ο 
πρύτανης του πανεπιστημίου, Pierre Grappin, 

ζήτησε άμεσα τη συνδρομή της αστυνομίας 
-η οποία παρενέβαινε στα φοιτητικά ζητήμα-
τα και παρακολουθούσε άτομα με «ύποπτα» 
φρονήματα, στη Ναντέρ, ήδη από τα τέλη του 
1967 (Feenberg & Freedman, 2001, σσ 6–7)-, 
προκειμένου να εκκενωθεί το κτίριο από τους 
καταληψίες. Οι τελευταίοι, αφού κοινοποίησαν 
τα αιτήματά τους, αποχώρησαν, συστήνοντας, 
όμως, ταυτόχρονα το επονομαζόμενο Κίνημα 
της 22ας Μαρτίου και δίνοντας το έναυσμα για 
την εντατικοποίηση των κινητοποιήσεων που 
οδήγησαν στον ευρύτερο ξεσηκωμό του Μάη 
του ‘68.

Τη στάση του Πανεπιστημίου της Ναντέρ επι-
λέξαμε να την αποδώσουμε με λιτές γραμμές, 
οριοθετώντας την αυστηρά εντός του πλαισίου 
της πόρτας που χρησιμοποιήσαμε ως επιφά-
νεια για την ανάπτυξή της. Μία πινακίδα με το 

όνομα του πανεπιστημίου και εκείνο του πρύ-
τανη προσδιορίζει την ταυτότητα της στάσης. 
Τις λιτές γραμμές ταράσσει η αναγραφή, με το 
χέρι, της περίφημης φράσης «Ricoeur, c’est 
fini!» που αναφώνησε ο D. Cohn-Bendit, τον 
Μάρτη του ‘68, διακόπτοντας το μάθημα του 
Καθηγητή Paul Ricoeur, προκειμένου να προ-
χωρήσουν οι φοιτητές σε κατάληψη του κτιρί-
ου (Abel, 2017). Η δραματικότητα της στιγμής 
τονίζεται τόσο με το κόκκινο χρώμα που χρη-
σιμοποιήσαμε στη φράση όσο και με τον εντο-
νότερο φωτισμό στο τμήμα αυτό της έκθεσης, 
με φορά από το δάπεδο προς τα πάνω, συγκε-
ντρώνοντας μπροστά στη στάση μεγαλύτερο 
τμήμα του φωτοσωλήνα που επιλέξαμε να το-
ποθετήσουμε στο πρώτο τμήμα του δρόμου, 
για τον φωτισμό του χώρου.

67
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12. ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Η επιλογή μας να αφιερώσουμε μέρος του 
δρόμου μας στην πρωτομαγιάτικη απεργία 
του 1968 σχετίζεται, αφενός, με τη βαρύτη-
τα της διεξαγωγής της στο Παρίσι για πρώτη 
φορά έπειτα από δέκα τέσσερα χρόνια (Read-
er & Wadia, 1993, σ 10) και, αφετέρου, με την 
ανάγκη υπενθύμισης του χρόνου στον επισκέ-
πτη, στο σημείο αυτό της έκθεσης, καθώς η 
ώρα των συγκρούσεων πλησιάζει.

Η στάση της Πρωτομαγιάς αναπτύσσεται πολύ 
συνοπτικά στην γκρίζα επιφάνεια του τοίχου, 
με την τοποθέτηση της μοναδικής αφίσας 
της εποχής που μπορέσαμε να βρούμε. Μαζί 
κι ένα πανό με την περίφημη φράση «ΠΡΩ-
ΤΟΜΑΓΙΑ -ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΑΡΓΙΑ, ΕΙΝΑΙ ΑΠΕΡΓΙΑ», 
δική μας υπενθύμιση, και πάλι, προς το κοινό 
της έκθεσης. Τέλος, μία κόκκινη σημαία, πρό-
χειρα ακουμπισμένη στον τοίχο, περιμένει τους 
απεργούς -του τότε και του σήμερα- για συμ-
μετοχή στην πορεία. 

Η στάση ολοκληρώνεται με μία από τις υπο-
σημειώσεις μας, στην οποία περιλαμβάνονται 
συνοπτικά οι πολύ λίγες πληροφορίες που 
βρήκαμε για τη συγκεκριμένη απεργιακή κινη-
τοποίηση. Η πορεία οργανώθηκε από το Γαλ-
λικό Κομμουνιστικό Κόμμα και τη Γενική Συνο-
μοσπονδία Εργατών. Η μικρής έκτασης ένταση 
που προκλήθηκε με οπαδούς αριστερών ομά-
δων δίνει το στίγμα των σχέσεων που είχαν εξ 
αρχής οι εργάτες με τους οπαδούς άλλων αρι-
στερών προσανατολισμών, σχέσεις που σε ση-
μαντικό βαθμό εξομαλύνθηκαν, μετά τη «Νύχτα 

των Οδοφραγμάτων» και την επίσημη είσοδο 
των εργατών στις κινητοποιήσεις, αλλά -όπως 
φάνηκε στην πράξη- δεν εξαλείφθηκαν ποτέ.

13. ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΗΣ ΣΟΡΒΟΝΝΗΣ

Τελευταία στάση του δρόμου, πριν τις συ-
γκρούσεις, αποτελεί το «Πανεπιστήμιο της 
Σορβόννης». Η τοποθέτησή του στο σημείο 
αυτό ακολουθεί τη χρονική διαδοχή των εξε-
λίξεων, πυροδοτώντας τις πρώτες πορείες δι-
αμαρτυρίας των φοιτητών. Στις 2 Μαΐου 1968, 
ο πρύτανης του Πανεπιστημίου της Ναντέρ 
έδωσε εντολή να κλείσει το ίδρυμα, φοβού-
μενος την επέκταση των εντάσεων που είχαν 
ξεκινήσει ήδη από τα τέλη του 1967. Ως αντί-
δραση στην απόφαση αυτή, φοιτητές συγκε-
ντρώθηκαν στο Πανεπιστήμιο της Σορβόννης, 
στο Καρτιέ Λατέν, προκειμένου να συνεδριά-
σουν και να επιλέξουν τρόπους στήριξης των 
συναδέλφων τους στη Ναντέρ. Ο πρύτανης της 
Σορβόννης, Jean-Marie Roche, γνωρίζοντας τι 
είχε προηγηθεί στην Ναντέρ, ζήτησε τη συν-
δρομή της αστυνομίας για εκκένωση του πα-
νεπιστημίου. Οι αστυνομικοί ανταποκρίθηκαν 
άμεσα. Η πρόθεσή τους να προσαγάγουν τους 
φοιτητές στο τμήμα για εξακρίβωση στοιχεί-
ων πυροδότησε το πρώτο κύμα διαδηλώσεων, 
με τραυματισμούς εκατέρωθεν. Οι συγκρού-
σεις του Μάη είχαν μόλις ξεκινήσει. Αργότερα, 
ο Πρωθυπουργός, Georges Pombidou, σε μια 
προσπάθεια να κατευνάσει τα πνεύματα, έδω-
σε εντολή να ανοίξει η Σορβόννη, έπειτα από 
τη μεγαλειώδη πορεία κατά την απεργία της 
13ης Μαΐου κι ενώ έχει μεσολαβήσει η περί-

φημη «νύχτα των οδοφραγμάτων». Οι φοιτη-

τές έσπευσαν να καταλάβουν το πανεπιστήμιο, 

που μετατράπηκε σε χώρο συζητήσεων, λήψης 

αποφάσεων, διαμονής των καταληψιών και 

περίθαλψης των τραυματιών. Η κατάληψη του 

πανεπιστημίου έληξε στις 16 Ιουνίου, έπειτα 

από νέα επέμβαση της αστυνομίας (Schnapp 

& Vidal-Naquet, 1969; Reader & Wadia, 1993, 

σσ 10–19).

4
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Η στάση του Πανεπιστημίου της Σορβόννης 
καταλαμβάνει την τελευταία πόρτα γραφείου 
του διαδρόμου πριν αυτός στρίψει ανατολικά. 
Ένας αυτοσχέδιος ραβδωτός πεσσός, τμήμα 
αετώματος με τη φιγούρα της θεάς Αθηνάς 
και το ομοίωμα της εμβληματικής θόλου της 
Σορβόννης σε προοπτική, παραπέμπουν στην 
αρχιτεκτονική του κτιρίου. Η πινακίδα με το 
όνομα του πανεπιστημίου και του πρύτανη J.-
M. Roche συμπληρώνουν τα στοιχεία ταυτότη-
τάς του. Κάτω από αυτή, η μεταφρασμένη στα 
ελληνικά απόφαση για το κλείσιμο του πανε-
πιστημίου με εντολή του πρύτανη, φέρει την 
υπογραφή του και ημερομηνία 3 Μαΐου 1968. 
Η στάση ολοκληρώνεται με το σχέδιο με κάρ-
βουνο που αποτυπώνει μέρος του αγάλματος 
του Pasteur, που βρίσκεται στον προαύλιο 
χώρο του κτιρίου της Σορβόννης, επιβεβαιώ-
νοντας πως ο επισκέπτης της έκθεσης βρίσκε-
ται σε εξωτερικό χώρο. Στο χέρι του αγάλματος 
τοποθετήσαμε μία κόκκινη σημαία, αναπαρά-
γοντας φωτογραφία του Bruno Barbey, που 
τραβήχτηκε στις 13 Μαΐου, μετά, δηλαδή, την 
κατάληψη του πανεπιστημίου από τους φοι-
τητές. Μολονότι τα δύο τελευταία στοιχεία της 
σύνθεσης (η απόφαση του J.-M. Roche και η 
σημαία στο χέρι του Pasteur) δημιουργούν 
χρονολογική ανακολουθία, τόσο στη στάση 
όσο και στον δρόμο, κρίναμε σκόπιμη τη συνύ-
παρξή τους, λόγω της ανάγκης συρρίκνωσης 
του χρόνου, αλλά και για λόγους νοηματικούς, 
που προκύπτουν από την αντίστιξη γεγονότων 
με χρονική απόσταση μεταξύ τους.

4
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ΑΜΦΙΘΕΑΤΡΟ5

Η εισαγωγή στην καρδιά της εξέγερσης γίνε-
ται με το φοιτητικό αμφιθέατρο, στο οποίο ο 
επισκέπτης οδηγείται, μετά τα πρώτα σημάδια 
που αναπτύσσονται πάνω στον δρόμο. Αφού 
έχουμε ήδη αναφερθεί στο γενικό κλίμα της 
εποχής και τα γεγονότα στο Πανεπιστήμιο της 
Ναντέρ και της Σορβόννης, πάνω στη στροφή 
του δρόμου που οδηγεί στις συγκρούσεις και 
στα οδοφράγματα, ο επισκέπτης μπαίνει μέσα 
σε ένα πραγματικό αμφιθέατρο για να προσεγ-
γίσει το φοιτητικό κίνημα του 1968. Θα μπο-
ρούσαμε να πούμε, ότι αυτό χωρικά αντιμε-
τωπίζεται προνομιακά στην έκθεση. Η επιλογή 
αυτή, αφενός, σχετίζεται με το γεγονός ότι η 
έκθεση γίνεται από φοιτητές, αλλά, κυρίως, 
οφείλεται στον κεντρικό ρόλο που έπαιξαν οι 
φοιτητές στα γεγονότα του Μάη του ’68. Η πο-
λιτικοποίηση της γαλλικής νεολαίας είχε ξεκι-
νήσει από τις αρχές της δεκαετίας του ’60, με 
αφορμή τον πόλεμο στην Αλγερία (Reynolds, 
2011, σ 85). Στη συνέχεια, το φοιτητικό κίνημα, 
όπως εκφραζόταν από την ισχυρότερη φοιτη-
τική οργάνωση U.N.E.F. (Union Νationale des 
Étudiants de France), στράφηκε προς τα ει-
δικότερα πανεπιστημιακά ζητήματα, χωρίς να 
χάσει, όμως, εντελώς, το ενδιαφέρον του για 
ευρύτερα ζητήματα, όπως δείχνει η δυναμική 
αντίδραση στον πόλεμο του Βιετνάμ. 

Η δική μας αίθουσα διδασκαλίας, φυσικά, δεν 
έχει καμία σχέση με την επιβλητική αίθουσα 
της Σορβόννης, που απεικονίζεται σε πλήθος 
σχετικών φωτογραφιών και όπου γίνονταν οι 
θυελλώδεις συζητήσεις της εποχής. Για να δια-
χειριστούμε την έντονη αυτή αντίθεση, χωρίς 
να προσπαθήσουμε να καλύψουμε τα φυσικά 
χαρακτηριστικά του δικού μας χώρου, δώσαμε 
έμφαση στη δημιουργία της ατμόσφαιρας. Να 

δώσουμε, δηλαδή, την εντύπωση στον επισκέ-
πτη ότι μπαίνει σε μια γεμάτη κόσμο αίθουσα, 
κατά τη διάρκεια μιας συνέλευσης. Έτσι, δη-
μιουργήσουμε ένα υποφωτισμένο περιβάλλον, 
που υποτονίζει το μέγεθος και τα φυσικά δο-
μικά χαρακτηριστικά του χώρου και φωτίσαμε 
με μικρά σποτ συγκεκριμένα σημεία. Κατά τα 
άλλα, ο χώρος φωτίζεται και σκοτεινιάζει πε-
ριοδικά από την μεγάλη προβολή που πέφτει 
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στον τοίχο, πίσω από το «προεδρείο». Αυτό το 
τελευταίο διαμορφώθηκε με την κάλυψη της 
πραγματικής έδρας της αίθουσας, ώστε να χά-
σει και αυτή τα συγκεκριμένα χαρακτηριστικά 
της και να ενταχθεί στο σύνολο των γκρίζων 
μινιμαλιστικών εκθεσιακών κατασκευών. Επο-
μένως, αποτελεί, πλέον, γενικά το «προεδρείο» 
μιας συνέλευσης, σε οποιοδήποτε τόπο και 
χώρο, αφού πάνω της το μόνο πράγμα που 
υπάρχει είναι ένα μικρόφωνο (στην πραγμα-
τικότητα το στέλεχος μιας βρύσης, καλυμμένο 
κατάλληλα). 

Στη βάση του «προεδρείου» βρίσκονται τέσ-
σερα μεγάλα ασπρόμαυρα πορτρέτα των Τσε 
Γκεβάρα, Κάρλ Μαρξ, Βλαντιμίρ Λένιν και Μάο 
Τσε Τούγκ. Οι φωτογραφίες αυτές, πέρα από 
την αναφορά στις ανάλογες ει-
κόνες από τη Σορβόννη, επιση-
μαίνουν το βαθμό που η σκέψη 
των εικονιζομένων επηρεάζει 
το ιδεολογικό πλαίσιο μέσα στο 
οποίο τοποθετούνται οι ομιλη-
τές της «συνέλευσης». Την εν-
δεικτική αναφορά στο ιδεολογι-
κό πλαίσιο των ομιλητών κάνουν 
και τα βιβλία που τοποθετήσα-
με πάνω στο «προεδρείο»: «Η 
αυτοβιογραφία του Malcom X», 
«Το Κεφάλαιο» του Καρλ Μαρξ, 
το «Κόκκινο Βιβλίο» του Μάο τσε 
Τουγκ, το «Θεός και το Κράτος» 
του Μιχαήλ Μπακούνιν, η «Κριτι-
κή του διαλεκτικού λόγου» του 
Jean-Paul Sartre, η «Kοινωνία 

του θεάματος» του Guy Debord και το «Επι-
τήρηση και τιμωρία. Η γέννηση της φυλακής» 
του Michel Foucault. 

Είναι γεγονός ότι βαδίζοντας προς το τέλος της 
δεκαετίας του ’60 μειώνεται σταδιακά η απή-
χηση των ιδεολογικών και πολιτικών προτά-
σεων του Γαλλικού Κομμουνιστικού Κόμματος 
και, αντίθετα, γίνονται ιδιαίτερα δημοφιλείς 
οι απόψεις του Μάο Τσε Τουγκ, του Κάστρο, 
αλλά και των κλασικών Μάρξ, Λένιν και Τρό-
τσκι, χωρίς το φίλτρο της επεξεργασίας του 
Κ.Κ.Γ. Γύρω από αυτές τις θεωρητικές προσεγ-
γίσεις, αναπτύσσονται οι ομάδες των αριστερι-
στών που, αν και είναι αυτοί που πυροδότησαν 
τις πρώτες κινητοποιήσεις και μονοπώλησαν 
τις μεταγενέστερες αφηγήσεις, δεν εξέφραζαν, 

οπωσδήποτε, και την πλειονότητα των φοιτη-
τών. Έτσι, το φοιτητικό κίνημα, σε όλη τη δι-
άρκεια των γεγονότων, χαρακτηριζόταν από 
δύο τάσεις: αυτή των αριστεριστών που έθε-
ταν ευρύτερα ζητήματα, ζητούσαν επίμονα την 
σύμπλευση με τους εργάτες και στόχευαν σε 
ριζοσπαστικούς μετασχηματισμούς, και εκεί-
νη των ρεφορμιστών που εστίαζαν, κυρίως, 
στις αναγκαίες μεταρρυθμίσεις της ανώτατης 
εκπαίδευσης. Απέναντι στην αναζήτηση διε-
ξόδων από τη γενική κρίση στην ανώτατη εκ-
παίδευση, οι αριστεριστές φοιτητές, που ήταν 
αυτοί που κυρίως προκάλεσαν την μήνι των 
πανεπιστημιακών αρχών, ασκούσαν μία «κα-
ταστροφική κριτική», με την έννοια ότι δε θεω-
ρούσαν ότι το υπάρχον σύστημα επιδεχόταν 
βελτιώσεις, αλλά ότι έπρεπε να ανατραπεί συ-

θέμελα για να δημιουργηθεί κάτι 
εντελώς καινούριο. Σύμφωνα με 
τον Chris Reynolds (Reynolds, 
2011, σ 89), η ένταση ανάμεσα σε 
αυτές τις τάσεις ήταν εκείνη που 
έδωσε το δυναμικό χαρακτήρα 
στις φοιτητικές κινητοποιήσεις, 
αλλά, ταυτόχρονα, απετέλεσε και 
τη μεγάλη αδυναμία του. Παρό-
λα αυτά, αυτό που, τελικά, ένωσε 
όλες τις πλευρές είναι η επιθετι-
κή στάση του κράτους και η βία 
που ασκούσαν οι δυνάμεις κατα-
στολής. 

Η προβολή αποτελεί το στοιχείο 
που κυριαρχεί στον χώρο του 
φοιτητικού αμφιθεάτρου, δίνο-
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ντας το κλίμα της θυελλώδους συνέλευσης που 
επιδιώκουμε. Το βίντεο περιλαμβάνει στιγμιό-
τυπα από ομιλίες σε πραγματικές συνελεύσεις 
της εποχής, τα οποία διακόπτονται από στιγμιό-
τυπα οδομαχιών, είτε όπως αυτά έχουν απο-
τυπωθεί από κινηματογραφιστές της εποχής 
είτε όπως έχουν αποδοθεί σε κινηματογραφι-
κές ταινίες. Αυτή τη σφιχτή αντιπαραβολή των 
συζητήσεων με τις κινητοποιήσεις στον δρό-
μο, διακόπτουν τηλεοπτικές διαφημίσεις της 
εποχής, για να επισημάνουμε την κοινωνία της 
κατανάλωσης, που οι εξεγερμένοι καταδίκαζαν 
και ήθελαν με τον αγώνα τους να ανατρέψουν. 
Επιπλέον, όμως, αυτά τα στιγμιότυπα της τηλε-
οπτικής αποχαύνωσης κάνουν και μια αναφο-
ρά στο ότι εκτός από τους εξεγερμένους φοι-
τητές και τους απεργούς εργαζόμενους υπήρχε 
και ένα πλήθος που συνέχιζε να κάθεται ανα-

παυτικά στον καναπέ του σαλονιού, γυρίζοντας 
την πλάτη του στα γεγονότα. 

Στη δημιουργία της ατμόσφαιρας και στην 
αγωνιστική ένταση που θέλουμε να δώσουμε 
συμβάλλει καθοριστικά το μουσικό χαλί όλου 
του βίντεο που είναι το πολύ γνωστό ρυθμικό 
τραγούδι «Paint it black», των Rolling Stones, 
και ακούγεται σε μεγάλη ένταση. Το τραγού-
δι δεν είναι γραμμένο για το Μάη του ’68 -κυ-
κλοφόρησε το 1966-, ούτε είμαστε σίγουροι 
αν το άκουγαν οι εξεγερμένοι του Παρισιού. 
Το επιλέξαμε, όμως, για τη μουσική του φόρ-
μα και επειδή θεωρήσαμε ότι εκφράζει, γενικά, 
τη νεολαία της εποχής, σε παγκόσμιο επίπεδο. 
Οι πικροί στίχοι του αντικατοπτρίζουν σε ένα 
βαθμό την απογοήτευση και την απόρριψη, 
που βρίσκονται πίσω από την απόφαση να τα 
αλλάξεις όλα. Τέλος, θεωρήσαμε ότι επειδή η 

κύρια επιδίωξή μας ήταν η συναισθηματική 
διέγερση των επισκεπτών, αυτό το τραγούδι 
θα λειτουργούσε καλύτερα για τους Έλληνες 
επισκέπτες, από ένα άγνωστο γαλλικό, τυπικά 
συνδεδεμένο με τα γεγονότα. 

Απέναντι από την προβολή και το «προε-
δρείο», τα καθίσματα της αίθουσας είναι γε-
μάτα με τους φοιτητές, τους μαθητές, αλλά 
και όλους τους πολίτες που συμμετείχαν στις 
θυελλώδεις συζητήσεις της «ανοιχτής» Σορ-
βόννης του Μάη του ’68. Ένα βασικό στοιχείο 
που θέλαμε να αποδώσουμε με αυτόν τον τρό-
πο ήταν η έμφαση που δινόταν, κατά τη δι-
άρκεια των γεγονότων, στην ανάγκη έκφρασης 
του καθενός, πέρα από ιεραρχικά στερεότυπα. 
Αυτό το βασικό χαρακτηριστικό της εξέγερσης 
υπογραμμίζει και η μεγάλη αφίσα, στον τοίχο, 
που σχολιάζει την αντίδραση απέναντι σε ό,τι 

5
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προσπαθεί να φιμώσει τη νεολαία. Ανεξάρτητα 
από κοινωνικές, πολιτικές ή ιδεολογικές δια-
φοροποιήσεις, κοινός τόπος των εξεγερμένων 
είναι ότι ήρθε η ώρα να «πάρουν το λόγο» για 
ό,τι τους αφορά, «όπως το 1789 ο λαός είχε πά-
ρει τη Βαστίλη» (de Certeau, 1968). Και αυτό 
γινόταν πράξη στις πολυάριθμες συνελεύσεις 
στο πανεπιστήμιο και στους χώρους εργασί-
ας, αλλά και σε «πηγαδάκια» που στήνονταν 
αυθόρμητα στις διαδηλώσεις στο δρόμο. Η 
Σορβόννη, χωρίς να αποτελεί τον μόνο χώρο 
διαλόγου, μετατράπηκε από έναν σιωπηλό ναό 
απρόσιτης σοφίας, σε μια αρένα άμεσης δη-
μοκρατίας (Feenberg & Freedman, 2001). Πα-
ρόλα αυτά, η Kristin Ross (2002a), επισημαίνει 
ότι αυτή η «ελευθερία» του λόγου περιορί-
στηκε στο πλαίσιο ενός πολύ συγκεκριμένου 

λεξιλογίου: καταναλωτική κοινωνία, καταπίεση, 
καπιταλισμός, επανάσταση κ.ο.κ. (de Certeau, 
1968). Γι’ αυτό και ορισμένα από τα αποσπά-
σματα του βίντεο δεν έχουν υπότιτλους, καθώς 
αυτό που επικρατεί στον λόγο του ομιλητή είναι 
η επαναλαμβανόμενη χρήση αυτών των λέξε-
ων-κλειδιά που, άλλωστε, γίνονται κατανοητές 
και σε εκείνους που δε μιλούν γαλλικά. Επιπλέ-
ον, επιλέγοντας τα πλάνα που θα αξιοποιούσα-
με, φροντίσαμε να μην περιοριστούμε στους 
διάσημους πρωταγωνιστές, αλλά να δείξουμε 
και άλλα, άγνωστα πρόσωπα. Παρόλα αυτά, 
δεν μπορούσαμε να αποσιωπήσουμε εντελώς 
το γεγονός ότι ορισμένοι από τους πρωταγω-
νιστές έπαιξαν καθοριστικό ρόλο. Γι΄ αυτό και 
πέρα από τα πλάνα στο βίντεο, υπάρχει στον 
τοίχο η πολύ γνωστή αφίσα, που στηρίζεται σε 

φωτογραφία του Jacques Haillot και δείχνει 
τον Daniel Cohn-Bendit να λοιδορεί έναν άν-
δρα των δυνάμεων καταστολής. Η αφίσα αυτή 
αποτυπώνει έναν από τους πιο διάσημους 
ηγέτες του κινήματος, επισημαίνει την γενική 
απορριπτική στάση των φοιτητών απέναντι σε 
κάθε μορφή εξουσίας, σημειώνει το ότι η κυ-
βέρνηση αντιδρά στην εξέγερση με τη βία και 
τέλος, το πώς όλα αυτά τα στοιχεία μέσω μιας 
φωτογραφίας και των εκατοντάδων αντιτύπων 
μιας αφίσας κυκλοφορούν και παγιώνουν συ-
γκεκριμένες οπτικές πάνω στα πράγματα. Το 
δικαίωμα έκφρασης δεν μπορούσαμε να το 
αφαιρέσουμε και από τους επισκέπτες και γι’ 
αυτό κρεμάσαμε έναν μαυροπίνακα με μια κι-
μωλία, για να μπορεί ο καθένας να γράψει ό,τι 
θέλει.

7
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Οι συμμετέχοντες στη «συνέλευση» εμφανί-
ζονται ως πρόχειρα σκίτσα πάνω σε ημιδιά-
φανα πανιά που κρέμονται από το ταβάνι. 
Κάθε φοιτητής εκφράζει ένα αίτημα, που είναι 
γραμμένο με το χέρι δίπλα στο κεφάλι του. Τα 
«μείωση των διδάκτρων», «αλλαγή του δογ-
ματικού τρόπου διδασκαλίας, εδώ και τώρα», 
«περισσότερες δαπάνες για την παιδεία», δί-
νουν μια ιδέα για τα αιτήματα που εστιάζουν 
αποκλειστικά στα της ανώτατης εκπαίδευσης. 
Άλλωστε, ανεξάρτητα από τη γενική κινητικό-
τητα στον χώρο της νεολαίας στη Γαλλία και 
σε άλλες χώρες του κόσμου, τις φοιτητικές 
κινητοποιήσεις που οδήγησαν στο Μάη του 
’68 προκάλεσαν προβλήματα που αφορούσαν 
το πανεπιστήμιο. Η γενικευμένη γήρανση της 
γαλλικής ανώτατης εκπαίδευσης, αποτελού-
σε πρόβλημα που απασχολούσε όλη σχεδόν 
την πανεπιστημιακή κοινότητα, αλλά και την 
Κυβέρνηση. Το αρτηριοσκληρωτικό σύστημα 
διδασκαλίας, η συντηρητική προσέγγιση των 
ερευνητικών αντικειμένων, η γραφειοκρατική 
δομή, η αύξηση του φοιτητικού πληθυσμού 
και η ασαφής σύνδεση των αποφοίτων με την 
αγορά εργασίας συνιστούσαν ένα προβλημα-
τικό σύστημα που δεν εξυπηρετούσε τις ανά-
γκες της κοινωνίας, από όποιο ιδεολογικό πρί-
σμα και αν τις αντιμετώπιζε κανείς (Schnapp & 
Vidal-Naquet, 1969; Reynolds, 2011, σ 85 κ.ε.). 
Ορισμένα μέτρα που προσπάθησε να επιβάλ-
λει η κυβέρνηση, όπως η εισαγωγή εξετάσεων 
για την πρόσβαση στις ανώτατες σπουδές, δεν 
αντιμετωπίστηκε θετικά από τους φοιτητές, 

καθώς θεωρήθηκε ταξικός φραγμός στη μόρ-
φωση. 

Γρήγορα, όμως, η κινητοποίηση των φοιτητών 
σταμάτησε να εστιάζεται αποκλειστικά στα 
προβλήματα του πανεπιστημίου και πέρασε 
«De la Critique de l’Université à la Critique de 
la Société» (από την κριτική του πανεπιστη-
μίου στην κριτική της κοινωνίας), όπως συν-
θηματολογικά διατυπώνεται. Τα αιτήματά τους 
για ριζοσπαστικούς μετασχηματισμούς κάλυ-
ψαν όλες τις πτυχές της ζωής. Κατέκριναν τον 
καπιταλισμό, την κουλτούρα της κατανάλω-
σης, τα Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας, την κατα-
πίεση των γυναικών, τις κοινωνικές διακρίσεις 
και αποκλεισμούς. Έτσι, ορισμένοι από τους 
δικούς μας «διάφανους φοιτητές» φωνάζουν: 
«κάτω η πατριαρχία», «τέλος στον κυβερνη-
τικό έλεγχο της παιδείας και των μέσων ενη-
μέρωσης», «ο ρατσισμός ΔΕΝ έχει χώρο στην 
κοινωνία μας», «ίσα δικαιώματα για τις γυναί-
κες», «έρωτας και επανάσταση πάνε μαζί. Η 
σεξουαλική απελευθέρωση είναι αυτονόητη», 
«η επανάσταση μας περιμένει, πρέπει να δρά-
σουμε άμεσα». 

Η αγωνία των φοιτητών για τα ζητήματα της 
παιδείας και της διαχείρισης της γνώσης, γενι-
κότερα, υπογραμμίζεται και από την αφίσα που 
κρέμεται στον τοίχο και μας καλεί «να απελευ-
θερώσουμε τα βιβλία». Παρόλα αυτά, τα συν-
θήματα που πέρασαν στη συλλογική μνήμη, 
μέσα από την μιντιακή διαχείριση του Μάη 
του ’68, όπως αναφέρθηκε σε προηγούμενο 
κεφάλαιο, είναι περισσότερο εκείνα που επη-
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ρεασμένα από το λόγο των σύγχρονων καλλι-
τεχνικών ρευμάτων, εκφράζουν μία ουτοπική 
ποιητική διάθεση: «εξουσία σε όλους», «γι’ αυ-
τούς είμαστε όλοι ανεπιθύμητοι», «αν θέλουμε 
να γίνουμε ρεαλιστές, πρέπει να κυνηγήσουμε 
το αδύνατο», «όποιος βαριέται καθυστερεί την 
επανάσταση», «ας πάρουμε επιτέλους την ζωή 
μας στα χέρια μας». Αυτή την τελευταία τάση 
εκφράζει και ένα από τα πιο γνωστά συνθή-
ματα του Μάη του ’68 που υπάρχει στον τοί-
χο, «να είστε ρεαλιστές, ζητήστε το αδύνατο». 
Σχολιάζοντας ο Jean-Pierre le Goff (1998, σ 51) 
το συγκεκριμένο σύνθημα και, γενικότερα, όλα 
όσα έχουν αντίστοιχο ύφος, λέει ότι «η πρό-
κληση, το χιούμορ, η αυθάδεια σπάνε τη μονο-
τονία του τεχνοκρατικού λόγου».  

Βέβαια, αυτή η γενικευμένη ανάγκη έκφρασης 
δεν περνάει μόνο μέσα από τις συνελεύσεις και 
τις συζητήσεις. Οδηγεί σε μία πυρετώδη παρα-
γωγή κειμένων, προκηρύξεων, μανιφέστων, και 
στην έκδοση αρκετών θνησιγενών περιοδικών. 
Αυτό επισημαίνεται στην έκθεση με την γραφο-
μηχανή που βρίσκεται δίπλα στην είσοδο του 

αμφιθεάτρου. Η γραφομηχανή είναι ένα από 
τα στοιχεία που φωτίζεται από σποτάκι. Στο 
κύλινδρό της βρίσκεται ένα μισογραμμένο κεί-
μενο. H συνέχειά του «ξεχύνεται» στις μεγάλου 
μεγέθους σελίδες που είναι κολλημένες στον 
τοίχο, πάνω από τη γραφομηχανή. Το κείμενο 
αποτελεί μια σύνθεση αποσπασμάτων από το 
περιοδικό Action και επιχειρεί να αποδώσει τις 
βασικές αντιλήψεις και επιδιώξεις του φοιτη-
τικού κινήματος. Το περιοδικό αυτό εκδίδει το 
πρώτο του τεύχος στις 7 Μαΐου, καλώντας με 
το εξώφυλλό του σε γενική απεργία. Το πρώτο 
αυτό τεύχος πούλησε στους δρόμους 50.000 
αντίτυπα. Ο ιδρυτής του είναι ο δημοσιογρά-
φος Jean Schalit, στέλεχος της U.E.C. (Union 
des Étudiants Communistes), και συνεργάτες 
του αρκετοί από τους πρωτεργάτες της εξέ-
γερσης και αρκετοί σκιτσογράφοι, καθώς δίνει 
ιδιαίτερη σημασία στην εικονογράφησή του 
(Memou, 2014). Θεωρώντας το περιοδικό αυτό 
χαρακτηριστικό για τον τρόπο με τον οποίο οι 
φοιτητές, όχι μόνο εκφράζονταν, αλλά και το 
πώς αντιλαμβάνονταν τα γεγονότα, όσο αυτά 

εξελίσσονταν, σκορπίσαμε, στα πρώτα έδρανα 
του αμφιθεάτρου τρία ολόκληρα τεύχη του, 
που μπορεί να ξεφυλλίσει ο επισκέπτης. 

Ένα άλλο χαρακτηριστικό της εξέγερσης που 
θέλαμε να επισημάνουμε ήταν η κατάληψη 
των πανεπιστημιακών χώρων από τους εξεγερ-
μένους. Γι’ αυτό στους πλευρικούς διαδρόμους 
του φοιτητικού αμφιθεάτρου σκορπίσαμε με-
ρικούς υπνόσακους μαζί με μερικά μικροαντι-
κείμενα που δηλώνουν ότι κάποιοι περνούν εκεί 
τα βράδια τους. Έτσι κι αλλιώς, έστω και μέσα 
σε αυτό το σύντομο διάστημα που διήρκησαν 
οι καταλήψεις, λειτούργησαν οργανωμένοι κοι-
τώνες, μαγειρεία, ομάδες καθαριότητας, ακό-
μη και παιδικοί σταθμοί (Gregoire & Perlman, 
1970, σσ 33–36; Feenberg & Freedman, 2001). Οι 
συνθήκες οργάνωσης αυτών των καταλήψεων 
και ο τρόπος διαχείρισής τους αποτυπώνεται 
και σε μερικά σημειώματα αναρτημένα στον 
πίνακα ανακοινώσεων που βρίσκεται σε έναν 
τοίχο του αμφιθεάτρου. Το ένα δίνει πρακτικές 
οδηγίες για την προστασία των διαδηλωτών 
από την επιθετική συμπεριφορά των δυνάμε-
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ων καταστολής, ένα άλλο δίνει συμβουλές για 
την διατροφή των αγωνιστών, ενώ υπάρχουν 
και τρία-τέσσερα καλέσματα για συμμετοχή σε 
δραστηριότητες που οργανώνουν οι επιτροπές 
αγώνα. Οι καταλήψεις αυτές δεν είχαν μόνο ως 
στόχο να εμποδίσουν την κανονική λειτουργία 
των πανεπιστημίων, αλλά και να ενισχύσουν 
τους δεσμούς ανάμεσα στους αγωνιζόμενους, 
υποστηρίζοντας τη συλλογικότητα, το αίσθημα 
αλληλεγγύης και τη συναισθηματική διέγερση 
(Jurts, 2014). Επιπλέον, πρότειναν στην πράξη 
έναν άλλο τρόπο οργάνωσης της ζωής, σε σχέ-
ση με τους κατειλημμένους χώρους. Οι κατα-
ληψίες λειτουργούσαν σαν να είχε προσωρινά 
σταματήσει η κατεστημένη συνθήκη την οποία 
καταδίκαζαν και σα να είχαν ήδη εγκαθιδρύσει 
το νέο κοινωνικό μοντέλο που οραματίζονταν. 
Διοργάνωναν διαλέξεις με διανοητές της επο-
χής, ακαδημαϊκούς δασκάλους και άλλους επι-
στήμονες, που διερευνούσαν έναν άλλο τρόπο 

προσέγγισης της γνώσης, 
των μεθόδων διδασκαλί-
ας και της σχέσης διδά-
σκοντα-διδασκόμενου. 
Επιχειρούσαν να σπά-
σουν τα ταξικά στεγανά 
της μόρφωσης, όχι μόνο 
μέσα από τη θεματολογία 
των συζητήσεων αυτών, 
αλλά και με την ενθάρ-
ρυνση πολιτών που δεν 
είχαν σχέση με το πανε-
πιστήμιο, να συμμετέχουν 
σε αυτές. 

Στον πίνακα ανακοινώσε-
ων κρέμονται και μερικές 
προκηρύξεις που επιλέξαμε από τον τεράστιο 
αριθμό αυτών που κυκλοφόρησαν (Schnapp 
& Vidal-Naquet, 1969). Προφανώς, ο μεγάλος 

αριθμός του υλικού δεν μας 
έδινε τη δυνατότητα να κα-
λύψουμε ούτε όλα τα θέματα 
ούτε όλες τις απόψεις. Μέσα 
από αυτό το ελάχιστο δείγμα, ο 
επισκέπτης που αποφασίζει να 
ασχοληθεί λίγο περισσότερο, 
μπορεί να αντιληφθεί τις απο-
κλίσεις ανάμεσα στα κείμενα 
της U.N.E.F. και άλλων φοιτητι-
κών παρατάξεων. Στο δεύτερο 
μισό της δεκαετίας του 1960, η 
U.N.E.F. έχασε σημαντικό μέρος 
της δύναμής της και αναδύθη-
καν πολλές μικρές οργανώσεις 

-αυτές που αργότερα η κυβέρνηση θα χαρα-
κτήριζε υποτιμητικά «γκρουπούσκουλα»-, με 
πιο ακραία επαναστατική ιδεολογία. Οι ομά-
δες αυτές θα οδηγούσαν στην έντονη πολιτι-
κοποίηση της νεολαίας που εκφράστηκε στην 
εξέγερση του Μάη του ’68, αλλά ταυτόχρονα 
θα προκαλούσαν μία συνεχή ένταση στις με-
ταξύ τους αντιπαραθέσεις (Schnapp & Vidal-
Naquet, 1969, σ 9), που εκφραζόταν, φυσικά, 
και στον δημόσιο διάλογο, στις συνελεύσεις. 

Επιπλέον, με μια ματιά στα κείμενα του πίνακα 
ανακοινώσεων, ο επισκέπτης μπορεί να πλη-
ροφορηθεί για τη συμπαράσταση των ξένων 
φοιτητών στους Γάλλους συναδέλφους τους 
και να διαπιστώσει, για μια ακόμη φορά ότι τα 
γεγονότα δεν περιορίζονται στο Παρίσι. Στις 6 
Μαΐου, οι φοιτητές της Λυών είναι οι πρώτοι 
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που κινητοποιήθηκαν δυναμικά, ενώ στις αμέ-
σως επόμενες μέρες ακολούθησαν αντίστοιχες 
δράσεις σε όλα τα γαλλικά πανεπιστήμια, αν 
και το τι συνέβαινε σε κάθε ίδρυμα εξαρτιό-
ταν από τις ιδιαίτερες απόψεις που υποστή-
ριζαν οι φοιτητικές κοινότητες και τα εργατικά 
σωματεία της κάθε πόλης. Αν και τα βλέμματα 
στρέφονται στην κατάληψη της Σορβόννης, 
αντίστοιχες καταλήψεις είχαν προηγηθεί στη 
Λυών, το Στρασβούργο και τη Νάντη (Zancari-
ni-Fournel, 2011). 

Παρότι οι πολυάριθμες αφίσες που κυκλοφό-
ρησαν κατά τη διάρκεια των γεγονότων έχουν 
άμεση σχέση με τους φοιτητές, αποφασίσαμε 
να μην τις εντάξουμε εδώ εκθεσιακά και να 
περιορίσουμε την πληθωρική παρουσία τους 
στο δρόμο. Επιλέξαμε, απλώς, μερικές που θε-
ωρήσαμε ότι χαρακτηρίζουν το φοιτητικό κί-
νημα, τις οποίες αφήσαμε αμετάφραστες και 
τις τυπώσαμε σε μέγεθος διπλάσιο από το φυ-
σικό. Αυτές οι αφίσες, όπως για παράδειγμα 
η χωρίς λόγια εικόνα της υψωμένης γροθιάς, 
σε αντιπαραβολή με τις άλλες που ο επισκέ-
πτης συναντά στον δρόμο, δεν είναι κολλημέ-
νες με τη λογική μιας τυπικής αφισοκόλλησης, 
αλλά πάνω σε χοντρό χαρτόνι, με αποτέλεσμα 
να αποκτούν μία τρίτη διάσταση. Θέλαμε, με 
άλλα λόγια, να αποδώσουμε μέσω αυτών την 
ιδέα των αφισών του Μάη του ‘68 και τον ση-
μαντικό, από πολλές απόψεις, ρόλο τους. Κατ’ 
αναλογία και το σύνθημα που επιλέξαμε να βά-
λουμε στον τοίχο, είναι ανάγλυφο και όχι γραμ-
μένο με μπογιά, όπως εκείνα που γράψαμε στο 
δρόμο και παραμένει αμετάφραστο: «soyez 

réalistes, demandez l’impossible». Αποτελεί το 
αρχετυπικό σύνθημα, που εκπροσωπεί όλα τα 
υπόλοιπα. 

Ανάμεσα στους φοιτητές της συνέλευσης βρί-
σκονται και πολλοί, νέοι κυρίως, εργάτες που 
καταφεύγουν στις συζητήσεις αυτές, όταν αι-
σθάνονται ότι οι πιο αυστηρές δομές που 
επικρατούν στις αντίστοιχες καταλήψεις των 
εργοστασίων δεν τους επιτρέπουν ανάλογη 
εκφραστική ελευθερία. Η ιδιαίτερη σύνδεση 
με τους εργάτες αποτυπώνεται και στο χαρτο-
νένιο κουτί που τοποθετήσαμε στο φοιτητικό 

αμφιθέατρο και καλεί τους παρευρισκόμενους 
να ενισχύσουν οικονομικά τους απεργούς ερ-
γάτες. Μια μεγάλη μερίδα των φοιτητών επε-
δίωκε συστηματικά αυτή τη σύνδεση, όχι μόνο 
επειδή η εργατική τάξη θεωρείτο από τους 
κλασικούς μαρξιστές ως η εξ ορισμού ηγέτιδα 
της επανάστασης, αλλά και επειδή αντιλαμβά-
νονταν όλοι ότι η διάρκεια και η επιτυχία του 
αγώνα εξαρτιόταν σε μεγάλο βαθμό από την 
κοινωνική του διεύρυνση. Έτσι, στις 13 Μαΐ-
ου, κάλεσαν επίσημα τους εργάτες να συμμε-
τέχουν στις δικές τους εκδηλώσεις, οπότε και 
προκηρύχθηκε από τα εργατικά συνδικάτα η 
γενική απεργία. Την επόμενη μέρα, αυτό οπτι-
κοποιήθηκε με την κυκλοφορία της πρώτης 
αφίσας του Atelier Populaire, με τρεις μόνο λέ-
ξεις: «Usines, Universités, Union» (εργοστάσια, 
πανεπιστήμια, ενότητα), για να ακολουθήσουν 
και πολλές άλλες στο ίδιο μοτίβο. Παράλληλα, 
ομάδες φοιτητών επισκέφθηκαν τα εργοστά-
σια που απεργούσαν75. Η επικοινωνία αυτή, 
βέβαια, δεν ήταν χωρίς δυσκολίες, αφού τόσο 
η φοιτητική U.N.E.F. όσο και η εργατική C.G.T. 
αντιμετώπιζαν με μεγάλη δυσπιστία η μία την 
άλλη (Vigna & Zancarini-Fournel, 2008; Vigna, 
2011). Παρόλα αυτά, η σύμπλευση φοιτητών- 
εργατών παρέμεινε ένα εξαιρετικά σημαντικό 
ειδοποιό χαρακτηριστικό του γαλλικού Μάη 
του ’68. 

Πριν βγει ο επισκέπτης από το αμφιθέατρο και 
πάλι στον δρόμο, βλέπει στην άκρη ακουμπι-
σμένες μερικές έτοιμες «βόμβες Μολότοφ» και 
μία αντιασφυξιογόνα μάσκα, απαραίτητα ερ-
γαλεία για τη σύγκρουση που ακολουθεί. 
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6 ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ

Δίπλα ακριβώς από το φοιτητικό αμφιθέα-
τρο αναπτύσσεται το εργοστάσιο, η εκθεσια-
κή ενότητα δηλαδή, που αναφέρεται στο ερ-
γατικό κίνημα. Η ενότητα διαμορφώνεται από 
ένα σύνολο επιφανειών που έχουν τη μορφή 
«όψεων» εργοστασίων και, καθώς είναι τοπο-
θετημένες σε διαφορετικά σημεία, έτσι ώστε 
να επικαλύπτουν σε ένα βαθμό η μία την άλλη, 
δημιουργούν την εντύπωση του βάθους. Η 
πριονωτή απόληξη της μίας επιφάνειας πα-
ραπέμπει όχι μόνο στη γνωστή αρχιτεκτονική 
των βιομηχανικών κτιρίων του α΄ μισού του 
20ου αιώνα, αλλά και στο γεγονός ότι η μορ-
φή αυτή μετατράπηκε σε σύμβολο των εργα-
τών, στις αφίσες του Atelier Populaire. Τον ίδιο 
ρόλο παίζει και η καμινάδα που υψώνεται στο 
βάθος, το μοναδικό κόκκινο στοιχείο, στο γκρί-
ζο σύνολο των εργοστασιακών όψεων. Στο πιο 
απομακρυσμένο από τον επισκέπτη επίπεδο 
τοποθετήσαμε ένα σε φυσικό μέγεθος σκίτσο 
με κάρβουνο που απεικονίζει μια ομάδα εργα-
τών, ώστε να επισημάνουμε τη μαζικότητα των 
κινητοποιήσεων. 

Η άμεση γειτνίαση του εργοστασίου με το φοι-
τητικό αμφιθέατρο θέλει να υπογραμμίσει τη 
διευρυμένη κοινωνική βάση της εξέγερσης και 
τον σημαντικό ρόλο που έπαιξε το εργατικό κί-
νημα. Θέλει, με άλλα λόγια, να αντιπαρατεθεί 
στη στερεοτυπική μνημονική εικόνα που ταυ-

τίζει τον Μάη του ’68 με μία καθαρά φοιτητική 
κινητοποίηση, όπως έχει αναφερθεί παραπά-
νω. Για ορισμένους, μάλιστα, είναι οι εργατικές 
κινητοποιήσεις, που είχαν αρχίσει στη Γαλλία 
ήδη από την αρχή της δεκαετίας του 1960, αυ-
τές που δημιούργησαν το πρόσφορο έδαφος 
για την ανάπτυξη του μαχητικού φοιτητικού 
κινήματος που πυροδότησε την εξέγερση του 
Μάη του ’68. Σε κάθε περίπτωση, και καθώς η 
παραδοσιακή επαναστατική θεωρία αναγνω-
ρίζει τον πρωτοπόρο ρόλο της εργατικής τά-
ξης, όταν αυτή μπήκε δυναμικά στο παιχνίδι, 
στα μέσα του Μαΐου του ’68, δημιουργήθηκε 
μια διάχυτη αίσθηση ότι η Γαλλία βρισκόταν 

σε «προ-επαναστατική» περίοδο και, αναμφί-
βολα, η ανησυχία της κυβέρνησης εντεινόταν 
(Vigna, 2011). Ωστόσο, ο επισκέπτης της έκθε-
σης μπαίνει πρώτα στο φοιτητικό αμφιθέατρο, 
επειδή την περίοδο στην οποία εστιάζεται η 
έκθεση, οι εργάτες ξεκίνησαν να συμμετέχουν 
δυναμικά, μετά τις πρώτες συγκρούσεις των 
φοιτητών με τις πανεπιστημιακές αρχές και τις 
πρώτες μαζικές κινητοποιήσεις στο κέντρο του 
Παρισιού, γύρω από τη Σορβόννη. 

Η κήρυξη της 24ωρης γενικής απεργίας, στις 13 
Μαΐου, ήταν η σπίθα που πυροδότησε τη με-
γαλύτερη εργατική κινητοποίηση στην ιστορία 
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της Γαλλίας (Seale & McConville, 1971, σ 103). 
Οι προκηρύξεις που τοποθετήσαμε στην πόρ-
τα των συνδικάτων που βρίσκεται δίπλα στις 
όψεις των εργοστασίων, καλούν τους εργάτες 
σε απεργία και δίνουν το ύφος και τον παλ-
μό του εργατικού κινήματος. Η γενική απερ-
γία ξεκίνησε με κατάληψη στο εργοστάσιο της 
αεροναυπηγικής εταιρείας Sud Aviation, στο 
Μπουγκενέ, γι’ αυτό και στη μία όψη του ερ-
γοστασίου τοποθετήσαμε πινακίδα με το λο-
γότυπό της. Φυσικά, η κινητοποίηση δεν ξεκί-
νησε για συμπαράσταση στους φοιτητές, αλλά 
απετέλεσε έκφραση της αγανάκτησης των 
1.800 περίπου εργαζομένων, όταν η εργοδοσία 
αποφάσισε να μειώσει τις ώρες εργασίας και, 
κατά συνέπεια, τις μηνιαίες αμοιβές τους. Στις 
13 Μαΐου πραγματοποιήθηκαν 450 διαδηλώ-

σεις σε όλη τη Γαλλία, κυρίως σε μέρη με με-
γάλο εργατικό πληθυσμό. Το κύμα των απερ-
γιών και των καταλήψεων των εργοστασίων 
εξαπλώθηκε σύντομα σε πολλές βιομηχανικές 
περιοχές της Γαλλίας, όπως οι μεγάλες αυτο-
κινητοβιομηχανίες της Renault στο Φλεν, στο 
Μπουλόν-Μπιγιανκούρ και στην Καέν, γι’ αυτό 
και το λογότυπό της εμφανίζεται στην άλλη 
όψη εργοστασίου της έκθεσης. H Renault στο 
Μπιγιανκούρ απασχολούσε, το 1968, 38.000 
εργαζομένους, 56 διαφορετικών εθνικοτήτων, 
ανάμεσα στους οποίους κυριαρχούσαν οι Αλ-
γερινοί, οι Μαροκινοί και οι Πορτογάλοι. «Κά-
στρο της εργατικής τάξης» αποτελούσε, οπωσ-
δήποτε, το πιο πολιτικοποιημένο εργοστάσιο 
στη Γαλλία, με έντονες κινητοποιήσεις από το 
1945. Η κατάληψη που ξεκίνησε στις 17 Μαΐου 

του 1968 διήρκεσε 33 μέρες. Δεν ήταν, όμως, 
μόνο οι βιομηχανικές περιοχές ούτε μόνο τα 
αγωνιστικά προπύργια που συμμετείχαν στις 
εργατικές κινητοποιήσεις του Μάη του ’68. Η 
τρίτη πινακίδα εργοστασίου που υπάρχει στην 
έκθεση είναι της Citroën, για να παραπέμψει, 
ακριβώς, στην περίπτωση του εργοστασί-
ου της, στο Λεβαλουά. Οι 5.000 εργαζόμενοι 
-από τους οποίους 2.500 μετανάστες- δεν εί-
χαν πραγματοποιήσει καμία κινητοποίηση για 
είκοσι περίπου χρόνια. Δε συμμετείχαν στην 
γενική απεργία της 13ης Μαΐου, επειδή η ερ-
γοδοσία πρόλαβε και προχώρησε σε λοκ-άουτ. 
Χρειάστηκε να περάσουν μερικές μέρες και να 
προηγηθεί συστηματική προσπάθεια από τους 
συνδικαλιστές να πείσουν τους εργαζόμενους 
να προχωρήσουν, τελικά, σε απεργία, στις 20 

4
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Μαΐου. Η σημαντική παρουσία των ξένων ερ-
γατών μας οδήγησε στην επιλογή μιας αφίσας 
που να αναφέρεται ακριβώς σε αυτούς (Vigna, 
2011; Zancarini-Fournel, 2011). 

Όπως αναφέρθηκε και στην αρχή αυτού του 
μέρους, η σύνθεση των εργοστασίων μας με-
ταφέρει έξω από το κέντρο του Παρισιού και 
υπογραμμίζει τη γεωγραφική έκταση της εξέ-
γερσης. Προκειμένου αυτό να γίνει εντελώς 
σαφές, από τα «παράθυρα» του ενός εργο-
στασίου, ο επισκέπτης δε βλέπει το εσωτερικό 
του, αλλά εικόνες από τις κινητοποιήσεις σε μία 
σειρά εργοστάσια, από όλη τη Γαλλία. Στο ένα 
παράθυρο αυτό γίνεται με μία στατική εικόνα, 
ενώ στα άλλα δύο με δύο προβολές, χωρίς ήχο 
που αποτυπώνουν στιγμιότυπα εργατικών κι-
νητοποιήσεων από έξι πόλεις της Γαλλίας, τη 
Νάντη, τη Λυών, τη Μπουλόν, τη Καέν και τη 
Ρουέν. Το οπτικοακουστικό υλικό εντάσσεται 
στο πλήθος στιγμιοτύπων που καταγράφηκαν 
κατά τη διάρκεια της εξέγερσης από επαγγελ-
ματίες και ερασιτέχνες κινηματογραφιστές με 
σκοπό την αξιοποίησή του ως μέσο διάδοσης 
των ιδεών του εργατικού αγώνα (Marshall, 
2013). Εδώ συγκεκριμένα, πρόκειται για υλικό 
που παρήγαγε -κατά τη διάρκεια των γεγο-
νότων- ο Γάλλος φοιτητής Jean Pierre-Thorn. 
Ο ίδιος ενώ ζούσε στο Παρίσι, αποφάσισε να 
ταξιδέψει σε διαφορετικές πόλεις και να κα-
ταγράψει διάφορα γεγονότα από εργατικές 
κινητοποιήσεις. Πρόκειται για ερασιτεχνικές 
λήψεις, χωρίς ο δημιουργός να δίνει προσοχή 
στο σωστό καδράρισμα, αλλά απλά στη κατα-
γραφή γεγονότων. Στο βίντεο έχουν χρησιμο-

ποιηθεί αποσπάσματα των 45 δευτερολέπτων 
από ένα συνολικό έργο 110 λεπτών του Jean 
Pierre-Thorn. Στα συγκεκριμένα αποσπάσματα 
φαίνονται σημεία στο εσωτερικό εργοστασίων 
ή στα προαύλιά τους. Τα αποσπάσματα των 
πόλεων, ξεκινάνε με το όνομα της πόλης ,σχη-
ματισμένο μέσα σε ένα κόκκινο πλαίσιο. Καθώς 
συνεχίζει το βίντεο, το κόκκινο πλαίσιο ξεκινάει 
και ξεθωριάζει μέχρι το σημείο που δεν φαίνε-
ται πλέον καθόλου, που συγχρονίζεται με  το 
τέλος του αποσπάσματος. Στην συνέχεια, εμ-
φανίζεται το πλαίσιο της επόμενης πόλης και 
επαναλαμβάνεται η ίδια διαδικασία σε όλα τα 
έξι αποσπάσματα. 

Στη γεωγραφική διασπορά παραπέμπει και ο 
στύλος με τις «οδικές πινακίδες» που αναφέ-
ρονται στις πόλεις με τις μαζικότερες κινητο-
ποιήσεις. Αντί για τη συνήθη χιλιομετρική από-
σταση των πραγματικών πινακίδων, εδώ, κάτω 
από το όνομα της πόλης, αναφέρονται οι ημε-
ρομηνίες έναρξης και λήξης των απεργιακών 
κινητοποιήσεων και το είδος της βιομηχανίας, 
που υποδεικνύει ένα μικρό σύμβολο. 

Η έκταση της εργατικής κινητοποίησης κατά 
τη διάρκεια της εξέγερσης του Μάη του ’68 
ήταν πράγματι εντυπωσιακή. Για πρώτη φορά 
-και μοναδική μέχρι στιγμής-, απήργησαν, με 
πολύ μεγάλα ποσοστά συμμετοχής, εργαζό-
μενοι από όλες της περιοχές της χώρας, από 
όλους τους κλάδους της βιομηχανίας, από τον 
ιδιωτικό, αλλά και τον δημόσιο τομέα, ενώ, σε 
αρκετές περιπτώσεις, η απεργία παρατάθηκε 
και διήρκησε μέχρι και δύο μήνες. Μοιάζει, δε, 
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το απεργιακό αυτό κύμα να υιοθέτησε τις πιο 
μαχητικές μορφές πάλης της παράδοσης του 
γαλλικού εργατικού κινήματος, καθώς πολλά 
από τα εργοστάσια κατελήφθησαν από τους 
απεργούς, για να εμποδίσουν τα όποια απερ-
γοσπαστικά μέτρα της εργοδοσίας. Σε ορισμέ-
νες, μάλιστα περιπτώσεις, οι απεργοί κράτησαν 
ομήρους τα στελέχη του εργοστασίου -όπως 
έγινε στη Sud-Aviation-, ως ένα ακόμη μέσο 
πίεσης για να τους αναγκάσουν, αν όχι να υπο-
χωρήσουν, τουλάχιστον, να διαπραγματευθούν 
με τους απεργούς. Ωστόσο, όσο περνούσαν οι 
μέρες και το κίνημα γενικευόταν, το νόημα της 
κατάληψης άλλαζε σταδιακά: γινόταν ένα όπλο 
μιας μάχης σε εθνικό επίπεδο, για να επιτευ-
χθούν όσο το δυνατόν μεγαλύτερες παραχω-

ρήσεις. Επιπλέον, η ατμόσφαιρα των καταλή-
ψεων δημιούργησε το κατάλληλο κλίμα για να 
διατυπωθούν ιδέες για το πέρασμα της διαχεί-
ρισης της παραγωγής στα χέρια των εργατών, 
ιδιαίτερα σε ορισμένες περιπτώσεις που οι κα-
ταληψίες τόλμησαν να συνεχίσουν τη λειτουρ-
γία του εργοστασίου κατά τη διάρκεια της κα-
τάληψης, όπως στο Montigny-le-Bretonneux ή 
το Péchiney στη Noguères (Vigna, 2011). Έτσι, 
στην έκθεση, στην ενότητα αυτή, δεσπόζει ένα 
μεγάλο πανό με τη λέξη «κατάληψη», όπως, 
σύμφωνα με τις φωτογραφίες που μελετήσα-
με, έκαναν και τότε. Αυτή την εικόνα ενισχύει 
το συρματόπλεγμα με το λουκέτο και τα προ-
σωπικά μικροαντικείμενα των «καταληψιών».  

Η επιλογή των κειμένων που θα τοποθετούσα-
με ήταν εξαιρετικά δύ-
σκολη, λόγω του μεγά-
λου πλήθους που είχαμε 
στα χέρια μας. Η ποικιλία 
αυτή δεν είχε να κάνει 
μόνο με τις διαδοχικές 
φάσεις της εξέγερσης 
και την ανάγκη να ενη-
μερώνεται σχετικά ο κό-
σμος, αλλά και με το ότι 
σχεδόν κάθε εργοστάσιο 
είχε τα δικά του ειδικό-
τερα αιτήματα και το 
δικό του «ύφος». Μέσα 
από αυτά που, τελικά, 
επιλέξαμε, επιδιώξαμε, 
όχι μόνο να γίνει σαφές 
το πλαίσιο των διεκδι-

κήσεων που σε μεγάλο βαθμό μπήκαν και στο 
τραπέζι των διαπραγματεύσεων, αλλά και να 
ανατρέψουμε όσο είναι δυνατόν την αντίλη-
ψη ότι οι εργάτες, σε αντιπαραβολή με τους 
φοιτητές, είχαν αποκλειστικά άμεσα και στενά 
συνδικαλιστικά αιτήματα. Ένα από τα θέμα-
τα που θέλαμε να τονίσουμε ήταν το ζήτημα 
της συνεργασίας με άλλες κοινωνικές ομάδες, 
όπως οι αγρότες, και, φυσικά, οι φοιτητές. 

Από τις πρώτες μέρες των κινητοποιήσεων, 
οι φοιτητές έδειξαν μια ιδιαίτερη διάθεση να 
προσεγγίσουν τους εργάτες, να συζητήσουν 
μαζί τους και να στηρίξουν τον αγώνα τους. 
Φοιτητές εμφανίζονταν, συχνά, στις πύλες των 
κατειλημμένων εργοστασίων, τόσο στο Παρί-
σι -για παράδειγμα στη Citroën-, όσο και στην 
επαρχία, στη Νάντη, τη Μπεζανσόν, το Ρουμπέ 
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και τη Λυών. Το πιο χαρακτηριστικό παράδειγ-
μα είναι η περίπτωση των αριστεριστών φοι-
τητών που ενώθηκαν με τους εργάτες για να 
μην εκκενωθεί από τις αστυνομικές δυνάμεις 
το εργοστάσιο της Renault, στο Φλέν, στις 6 
Ιουνίου (Vigna & Zancarini-Fournel, 2008; Vi-
gna, 2011). Αυτή η συνάντηση εργατών φοιτη-
τών δεν ήταν χωρίς προβλήματα, καθώς πολύ 
συχνά σκόνταφτε στη δυσπιστία των συνδι-
καλιστικών οργανώσεων που ελέγχονταν από 
το Κομμουνιστικό Κόμμα Γαλλίας και θεωρού-
σαν το ύφος και τα ζητήματα που έθεταν οι 
αριστεριστές φοιτητές αποπροσανατολιστικά. 
Γι’ αυτό και είχαν από την αρχή καλέσει τους 
απεργούς να δείχνουν επαγρύπνηση απέναντι 
σε κάθε απόπειρα «εξωτερικών προσμίξεων» 
στους εργατικούς αγώνες (Feenberg & Freed-
man, 2001; Vigna & Zancarini-Fournel, 2008; 
Gobille, 2011). 

Παρόλα αυτά, ο Μάης του ’68 αποτελεί μο-
ναδικό φαινόμενο, κατά το οποίο ένα κίνημα 
νεολαίας συνεργάστηκε στενά με το εργατικό 
κίνημα κα,ι με την έννοια αυτή, διαφοροποι-
είται από τα άλλα που είχαν εκείνη την επο-
χή ξεσπάσει σε άλλες χώρες της Ευρώπης και 
της Αμερικής, όπου αυτές οι δύο κοινωνικές 
ομάδες διατηρούσαν μια κάποια απόσταση. Η 
γενική αντίληψη που επικρατούσε ήταν ότι οι 
εργάτες «ήθελαν να αποκτήσουν περισσότε-
ρα», ενώ οι φοιτητές «ήθελαν να ζήσουν δι-
αφορετικά». Αυτές οι δυο κατευθύνσεις μοιά-
ζουν ριζικά ασυμβίβαστες και στηρίζονται σε 
μία λίγο πολύ στερεοτυπική εικόνα που αντι-
παραβάλλει τη σοβαρότητα των εργατών με 

την παιγνιώδη διάθεση των φοιτητών, το ρε-
φορμισμό των πρώτων με την ουτοπικό ιδε-
αλισμό των δεύτερων, με κοινό παρονομαστή 
την αδυναμία και των δύο να οδηγήσουν σε 
μια επαναστατική ανατροπή (Gobille, 2011). 

Δίπλα στα κατειλημμένα εργοστάσια, βρίσκεται 
η πόρτα της C.G.T. (Confédération Générale du 
Travail), της κυρίαρχης συνδικαλιστικής οργά-
νωσης, η οποία κατηύθυνε σε μεγάλο βαθμό 

τις κινήσεις του εργατικού κινήματος κατά τη 
διάρκεια της εξέγερσης. Η μακρά παράδοση 
της Γαλλίας ήθελε τους εργαζομένους να αφή-
νουν τους συνδικαλιστές ηγέτες τους να μιλούν 
και συχνά να αποφασίζουν εξ ονόματός τους 
και η σαφής διαφοροποίηση ανάμεσα στους 
απλούς εργαζόμενους και τα κεντρικά στελέχη 
της C.G.T., σχετιζόταν με την ηλικία, τη μόρφω-
ση την εθνικότητα και, σε ορισμένες περιπτώ-
σεις, φαινόταν ακόμη και από το ντύσιμο που 
για τους πρώτους ήταν δερμάτινα μπουφάν, 
ενώ για τους δεύτερους κοστούμι και γραβάτα 
(Vigna, 2011). Αυτές οι ιεραρχικές δομές προκά-
λεσαν αρκετές προστριβές ανάμεσα στα συν-
δικαλιστικά στελέχη και τη βάση (Horn, 2007, σ 
108). Η C.G.T. -πολύ περισσότερο από την δεύ-
τερη σε ισχύ συνδικαλιστική οργάνωση C.F.D.T. 
(Confédération Française Démocratique du 
Travail)- προσπάθησε να περιορίσει τα κενά 
δαιμόνια που έφερε στο εργατικό κίνημα η 
συνάντηση με τους φοιτητές, που διεύρυναν 
το φάσμα των αιτημάτων, θέτοντας το ζήτημα 
της αυτοδιαχείρισης των εργοστασίων και της 
αλλαγής της οργάνωσης της παραγωγής, ενώ, 
επιπλέον, πρότειναν άλλες μη ιεραρχικές και 
μη αυταρχικές μορφές οργάνωσης της πάλης, 
που μεταβίβαζαν την ευθύνη της λήψης των 
αποφάσεων στη βάση. Αυτό, ο παρατηρητικός 
επισκέπτης μπορεί να το διαπιστώσει, όταν δει 
ανάμεσα στις προκηρύξεις και τα κείμενα των 
μεγάλων συνδικαλιστικών οργανώσεων, εκείνα 
που υπογράφονται από τις Comités d’Action 
(επιτροπές δράσης), που πίστευαν στην αυ-
τοοργάνωση του κινήματος και, φυσικά, δια-
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φωνούσαν ριζικά με τη ρεφορμιστική στάση 
της παραδοσιακής συνδικαλιστικής ηγεσίας. 
Τελικά, ο αγώνας των εργατών στο πλαίσιο της 
εξέγερσης του Μάη του ’68 καθορίστηκε από 
την αντίληψη της C.G.T. και όχι από κάποιες αυ-
θόρμητες κινήσεις. Ωστόσο, την περίοδο αυτή, 
εκτός από το κράτος ταρακουνήθηκαν και οι 
συνδικαλιστικές δομές και εγκαινιάστηκαν δι-
εργασίες μέσα στο κίνημα που κράτησαν για 
μια περίπου δεκαετία, την οποία ο Xavier Vigna 
(2011) αποκαλεί περίοδο της «ανυπακοής». 

Στην πόρτα της C.G.T. υπάρχει μια θήκη με 
«κάρτες απεργίας», μία πειραγμένη, δηλαδή, 
εκδοχή της πραγματικής κάρτας των συνδι-
κάτων, πάνω στην οποία οι εργάτες σημείω-
ναν τις μέρες που απεργούσαν. Η κάρτα αυτή 
αποτελούσε έναν τρόπο ελέγχου και προστα-
σίας της απεργίας από ξένα με τους εργάτες 
στοιχεία και προβοκάτορες: σφραγισμένη από 
τα συνδικάτα πιστοποιούσε ότι αυτός που την 
κρατούσε ήταν πράγματι απεργός και είχε δι-
καίωμα να μπει μέσα στο εργοστάσιο. Η δική 

μας κάρτα «πιστοποιούσε», απλώς, ότι αυτός 
που την κρατούσε είχε επισκεφθεί την έκθεση. 
Δηλαδή, τοποθετήσαμε τις κάρτες εκεί, επει-
δή θεωρήσαμε πως θα συνέβαλε στο αίσθημα 
της εμβύθισης και για να μπορεί ο επισκέπτης 
να πάρει φεύγοντας μαζί του ένα «αναμνη-
στικό». Δυστυχώς, αυτό δε λειτούργησε πολύ 
καλά, επειδή οι επισκέπτες είναι εκπαιδευμένοι 
να μην απλώνουν το χέρι τους στα «εκθέματα» 
και, πολύ περισσότερο, να μην παίρνουν κάτι 
από την έκθεση μαζί τους. 

Στην πόρτα της C.G.T. κρέμεται, επιπλέον, ένα 
ζευγάρι ακουστικά με τη βοήθεια των οποίων 
ο επισκέπτης μπορεί να «κρυφακούσει» τα 
όσα συμβαίνουν πίσω από την κλειστή πόρ-
τα. Πρόκειται για τη δήλωση που έκανε, στις 31 
Μαΐου 1968, ο Γενικός Γραμματέας της Ένωσης, 
Georges Séguy, που εκφράζει την αντίδρασή 
της στην προσπάθεια του De Gaulle να καλλι-
εργήσει ένα κλίμα φόβου στους Γάλλους πο-
λίτες, λέγοντας ότι οι κινητοποιήσεις οδηγούν 
στο χάος και η μόνη λύση είναι ο ίδιος και η 
κυβέρνησή του. Η επιλογή του G. Séguy, σχε-
τίζεται με την 15χρονη θητεία του στην ηγεσία 
της C.G.T., που τον καθιστά μία εμβληματική 
μορφή του Γαλλικού συνδικαλισμού.

6
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Η εξέγερση του Μάη του ’68, ίσως περισσότερο 
από κάθε άλλη μαζική κινητοποίηση του 20ου 
αιώνα, συσχετίστηκε έντονα με την τέχνη, τόσο 
στο επίπεδο της ενεργούς συμμετοχής ανθρώ-
πων της τέχνης στις δράσεις που αναπτύχθη-
καν όσο και στην έμφαση που δόθηκε στο 
πώς η τέχνη θα έπρεπε να λειτουργεί σε άμεση 
σύνδεση με τις εκάστοτε κοινωνικές ανάγκες. 
Θεωρώντας ότι όλα αυτά εκφράστηκαν με τον 
πιο έκδηλο τρόπο στο Atelier Populaire, απο-
φασίσαμε, σε άμεση σχέση με το φοιτητικό 
αμφιθέατρο και το εργοστάσιο, να στήσουμε 
το καλλιτεχνικό εργαστήριο, κάνοντας μια άμε-
ση αναφορά στο ίδιο το Atelier Populaire και 
στο αντίστοιχο εργαστήριο της Σχολής Διακο-
σμητικών Τεχνών, αλλά συνεκδοχικά και σε όλα 
τα υπόλοιπα αντίστοιχα εργαστήρια που στή-
θηκαν την περίοδο εκείνη σε όλη τη Γαλλία76. 

Το Atelier Populaire δημιουργήθηκε από φοι-
τητές της Σχολής Καλών Τεχνών του Παρισιού, 
σε συνεργασία και με άλλους επαγγελματίες 
καλλιτέχνες. Λειτουργούσε στις εγκαταστάσεις 
της Σχολής, στο νούμερο 13 της quai Malaquais 
,και χαρακτηρίσθηκε από την κριτική «fleuron 
de mai 68» (το μπουμπούκι του Μάη του ’68) 
(Schira, 2018). Ο χώρος διαμορφώνεται με μία 
μεγάλη φωτογραφία που απεικονίζει το εσω-
τερικό του Atelier Populaire, που είναι και η 
μόνη φωτογραφία που αξιοποιείται στην εκθε-

σιακή σκηνογραφία, αυτή καθαυτή. Θέλοντας 
να δώσουμε την τρίτη διάσταση στη φωτογρα-
φία, κολλήσαμε πάνω της έξεργες, ορισμένες 
από τις εικονιζόμενες αφίσες και ορισμένα ση-
μειώματα, στην ελληνική τους, όμως, εκδοχή. 
Τα σημειώματα αυτά δίνουν μια ιδέα για την 
ατμόσφαιρα που επικρατούσε στο εργαστήριο 
και τον τρόπο με τον οποίο ήταν οργανωμένη 
η δουλειά (Touillier Feyrabend, 1983; Gerver-
eau, 1988; Considine, 2015). 

Την τρίτη διάσταση στην ταπετσαρία ενισχύ-
ει και η σκάλα που ακουμπάει πάνω στο ίχνος 
της σκάλας της φωτογραφίας, καθώς και η 

προσθήκη ενός ραφιού με ένα μικρό ραδιό-
φωνο. Το ραδιόφωνο, που μιμείται με γκροτέ-
σκο τρόπο τα τρανζίστορ της εποχής του ’60, 
φωτίζεται εσωτερικά και αν πλησιάσει κανείς 
αρκετά κοντά μπορεί να ακούσει ένα «ραδι-
οφωνικό πρόγραμμα». Δηλαδή, μία μίξη με 
αποσπάσματα ραδιοφωνικών εκπομπών της 
περιόδου του Μάη του ‘68 και τραγούδια που 
συνδέθηκαν με τα γεγονότα. Είναι γενικά πα-
ραδεκτό ότι η μουσική παίζει έναν ιδιαίτερο 
ρόλο στην εμψύχωση των εξεγερμένων και τη 
δημιουργία ενός κλίματος ενθουσιασμού και 
αγωνιστικότητας. Στην περίπτωση του Μάη 

ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ 
ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ7
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του ’68, όπως και σε πολλές 
άλλες περιπτώσεις, χρησιμο-
ποιήθηκαν πολλά τραγούδια 
της εποχής με «πειραγμέ-
νους» στίχους, προσαρμο-
σμένους στις ανάγκες του 
αγώνα. Αυτά, δυστυχώς, δεν 
μπορέσαμε να τα βρούμε. 
Επιπλέον, όμως, αξιοποιήθη-
καν και κλασικά επαναστα-
τικά τραγούδια, ενώ, τέλος 
δημιουργήθηκαν, από ακτι-
βιστές καλλιτέχνες, νέα ειδικά 
για την εξέγερση (Drott, 2011, 
2013). Έτσι, στο δικό μας ρα-
διόφωνο, ακούγεται πρώτα 
ένα τραγούδι του διάσημου 
και πολυαγαπημένου από 
τους Γάλλους, Jonny Halliday, 
που μιλά για μια «χαμένη γενιά», στη συνέχεια 
η Mireille Mathieu αναρωτιέται για το «ποιος 
σύντροφος θα ακολουθήσει». Σε αυτό το ερώ-
τημα απαντά η ακτιβίστρια Colette Magny, 
τραγουδώντας για τον «στρατευμένο μαθη-
τή» που «αγωνίζεται στον δρόμο», σύμφωνα 
με τους συντρόφους από τη Βρετανία, Rolling 
Stones. Η ακτιβίστρια τραγουδοποιός, στη συ-
νέχεια, αναφέρεται στους «νέους παρτιζάνους» 
και μας καλεί να «ακούσουμε τις φωνές των 
εργοστασίων», ενώ ο γνωστός αναρχικός καλ-
λιτέχνης Léo Ferré μιλά για το «καλοκαίρι του 
‘68». Το «ραδιοφωνικό πρόγραμμα» κλείνει με 
μια πτώση του ενθουσιασμού, καθώς οι πιο 
ρομαντικοί Aphrodite’s Child μιλούν για «βρο-

χή και δάκρυα», οι επιφυλακτικοί Beatles αμ-
φισβητούν τη δυνατότητα της επανάστασης, 
αλλά, τελικά, ο Georges Moustaki ονειρεύεται 
μια «διαρκή επανάσταση». 

Τα τραγούδια αυτά επιλέξαμε να ακούγονται 
μέσα από ένα ραδιοφωνικό πρόγραμμα, για 
να υπογραμμίσουμε το ρόλο του ραδιοφώ-
νου κατά τη διάρκεια της εξέγερσης. Κατ’αρ-
χάς, αν και η τηλεόραση είχε ήδη εισαχθεί σε 
πολλά γαλλικά σπίτια, το ραδιόφωνο συνέχιζε 
να αποτελεί το κύριο μέσο της ενημέρωσης77. 
Επιπλέον, από την ώρα που η τηλεόραση λογο-
κρίθηκε αυστηρά από την Κυβέρνηση και στη 
συνέχεια υπολειτούργησε, λόγω των απεργιών 

των εργαζομένων στη γαλλική τηλεόραση, 
έμεινε μόνο το ραδιόφωνο (η υπηρεσία της 
λογοκρισίας δεν έδινε μεγάλη σημασία στο 
κρατικό ραδιόφωνο, ούτε στους περιφερεια-
κούς σταθμούς, όπως τα Europe 1 και Radio 
Luxembourg), για τη μετάδοση ειδήσεων που 
σχετίζονταν με τις κινητοποιήσεις στο Παρίσι, 
αλλά και τις υπόλοιπες γαλλικές πόλεις (Che-
val, 2009). 

Στη συνέχεια, πάνω στην ταπετσαρία δεσπόζει, 
γραμμένο με κόκκινη μπογιά το πρώτο τμήμα 
ενός συνθήματος: «Atelier Populaire Oui». Το 
σύνθημα συμπληρώνεται λίγο πιο δίπλα, γραμ-
μένο πάνω στον κλασικό πίνακα του Eugene 
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Delacroix: «Atelier Bourgeois Non!». 
Ολοκληρωμένο το σύνθημα εκφρά-
ζει συνοπτικά τη φιλοσοφία της καλ-
λιτεχνικής αυτής κολεκτίβας, καθώς, 
όπως αναφέρουν στο μανιφέστο τους, 
«η αστική κουλτούρα διαχωρίζει τους 
καλλιτέχνες από τους άλλους εργαζό-
μενους και τους απομονώνει, αποδί-
δοντάς τους μία προνομιακή κοινωνι-
κή θέση. Η θέση αυτή εγκλωβίζει τον 
καλλιτέχνη σε μία αόρατη φυλακή. 
Αποφασίσαμε να αλλάξουμε αυτό τον 
κοινωνικό μας ρόλο». 

Ο πίνακας του Delacroix «Η ελευθε-
ρία οδηγεί το λαό», επιλέχθηκε επειδή, 
κατ’ αρχάς, είναι ένας πολύ γνωστός 
πίνακας που εκτίθεται στο Λούβρο, το 
αρχετυπικό μουσείο τέχνης. Κατά δεύ-
τερον, φιλοτεχνημένος το 1830, ο πί-
νακας μας πηγαίνει στη Γαλλική Επα-
νάσταση του 1789 και γενικότερα στη 
μακρά επαναστατική παράδοση της 
Γαλλίας. Η γυμνόστηθη μορφή που 
οδηγεί το πλήθος, η Μαριάν, έχει γίνει 
το σύμβολο της γαλλικής Δημοκρατίας 
και της δημοκρατίας γενικά. Έχει χρη-
σιμοποιηθεί σε πλήθος περιπτώσεις 
και δεν ήταν καθόλου περίεργο που 
ήρθε ξανά στο προσκήνιο και στον 
Μάη του ’68, όταν η φωτογραφία του 
Jean-Pierre Rey που απεικονίζει μία δι-
αδηλώτρια να σείει τη Γαλλική σημαία 
ονομάστηκε η «Μαριάν του Μάη του 

‘68» και έκανε το γύρο του κόσμου (Leblanc, 
2017). 

Η ένταξη του πίνακα του E. Delacroix στην 
έκθεση παραπέμπει στην κριτική που έκαναν 
τότε οι καλλιτέχνες, αφενός, στον τρόπο εκπαί-
δευσης των καλλιτεχνών που τον θεωρούσαν 
«αρτηριοσκληρωτικό» και ξεπερασμένο, κολ-
λημένο στο παρελθόν (Ross, 2002b, σσ 15–16), 
και, αφετέρου, στην επίσημη πολιτική για την 
τέχνη, όπως αυτή εκφραζόταν από τα μεγάλα 
μουσεία. Η παραπομπή στα μουσεία επιτείνε-
ται από την πολυποίκιλτη, χρυσή κορνίζα και 
την τυπική μουσειακή λεζάντα στη βάση του 
πίνακα. Το θέμα, όπως ήταν φυσικό, ακούμπη-
σε μια ευαίσθητη χορδή της ομάδας, καθώς 
τα μουσεία αποτελούν σημαντικό κομμάτι 
του επιστημονικού μας πεδίου. Στις 18 Μαΐου, 
ανάμεσα στις διαδηλώσεις και τις μάχες των 
οδοφραγμάτων, μία ομάδα φοιτητών καλλιτε-
χνών και κριτικών της τέχνης μαζεύτηκε έξω 
από το Εθνικό Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης και 
το έκλεισε αποκαλώντας το «νεκροταφείο» 
και «πτώμα» ξεκομμένο από την «καθημερι-
νή ζωή» (DeRoo, 2004), ενώ το θεωρούσε μία 
ακόμη Βαστίλη που έπρεπε να πέσει (Kram-
er-Mallordy, 2018). Η έντονη κριτική των καλ-
λιτεχνών αμφισβητούσε την ανανέωση των 
μουσείων στην ιδεαλιστική λογική του τότε 
Υπουργού Πολιτισμού André Malraux, όπως 
αυτή είχε εκφραστεί στο βιβλίο του «Le musée 
imaginaire». Τους εξέφραζε περισσότερο η 
αντίληψη που διατύπωνε το σημαντικό βιβλίο 
του Pierre Bourdieu «L’amour pour l’art», που 
είχε εκδοθεί το 1966 και όπου επισημαίνεται 
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η σύνδεση της τέχνης και της ελκυστικότη-
τας των μουσείων με την ταξική διάρθρωση 
της κοινωνίας και το «πολιτιστικό κεφάλαιο» 
(Bourdieu & Darbel, 1991). Ωστόσο, οι ακτιβι-
στές του Μάη του ’68, πηγαίνουν πέρα και από 
την κριτική του P. Bourdieu, αναζητώντας μία 
τέχνη «από τα κάτω» (DeRoo, 2004; Violeau, 
2011). 

Απέναντι από τη φωτογραφία, ο χώρος του 
εργαστηρίου ολοκληρώνεται με το «πιεστή-
ριο», θέλοντας να υπογραμμίσουμε όχι μόνο 
τα προϊόντα, αλλά και τη διαδικασία παραγω-
γής. Το «πιεστήριο» είναι ένας γκρίζος κύβος 
(που καλύπτει έναν χαλασμένο εργαστηριακό 
πάγκο του πανεπιστημίου), πάνω στον οποίο 
υπάρχει το χαρακτηριστικό τελάρο με τη «με-
ταξωτή» σίτα και γύρω χρησιμοποιημένα πινέ-

λα και κουτάκια με κόκκινη και μαύρη μπογιά 
Οι καλλιτέχνες του Atelier Populaire επέλεξαν 
τη μεταξοτυπία ως βασικό τους εργαλείο, θω-
ρώντας ότι, εκτός του ότι εξυπηρετούσε τις 
ανάγκες της παραγωγής, έδινε μια χροιά βιο-
μηχανικής παραγωγής που τους έφερνε πιο 
κοντά στην εργατική τάξη (Considine, 2015). 
Πάνω από το «πιεστήριο», σε ένα σκοινί κρέ-
μονται με μανταλάκια αφίσες που δημιουρ-
γήθηκαν την περίοδο εκείνη από επώνυμους 
καλλιτέχνες και το στυλ τους διαφέρει σαφώς 
από την υπόλοιπη παραγωγή. Από την αρχή, 
στην προσπάθεια του Atelier Populaire, εκτός 
από τους φοιτητές, είχαν παίξει ενεργό ρόλο 
καλλιτέχνες -όπως οι Matta, Hélion, Ségui, 
Alechinsky, Cremonini, Pommeruelle, Pichette, 
Gina Pellon, Asger Jorn- που είχαν ήδη αναπτύ-

ξει σημαντική δράση, καυτηριάζοντας την επι-
κρατούσα κατάσταση στο κύκλωμα παραγω-
γής, αξιολόγησης και διακίνησης της τέχνης. Η 
κριτική τους εστιαζόταν τόσο στο καλλιτεχνικό 
ύφος, όσο και -επηρεασμένη σε μεγάλο βαθμό 
από τη σκέψη των μεγάλων θεωρητικών- στον 
κοινωνικό ρόλο του καλλιτέχνη. Ιδιαίτερη ήταν 
η συμβολή της ομάδας που δρούσε στο πλαί-
σιο της κολεκτίβας Salon de la Jeune Peinture 
(Touillier Feyrabend, 1983; Siegelbaum, 2011, 
2012). 

Τo Atelier Populaire, σύμφωνα με τις σχετικές 
περιγραφές όσων συμμετείχαν, εργαζόταν πυ-
ρετωδώς, καθημερινά. Όπως χαρακτηριστικά 
αναφέρει ο Gérard Fromanger, «σε έναν κόσμο 
που είχε σταματήσει να δουλεύει λόγω των 
απεργιών, ήμασταν οι μόνοι που δουλεύαμε» 
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(Considine, 2015). Οι καλλιτέχνες που συμμε-
τείχαν επεξεργάζονταν τις αφίσες της επόμε-
νης μέρας, που όφειλαν να παρακολουθούν 
στενά την εξέλιξη των γεγονότων, και παρου-
σίαζαν τις ιδέες τους στη γενική συνέλευση 
του εργαστηρίου. Η γενική πρόθεση ήταν να 
γυρίσουν την πλάτη στις τυπικές απαιτήσεις 
της υψηλής τέχνης και της τυπογραφίας και 
να υιοθετήσουν ένα στυλ πιο απλό και «πρό-
χειρο», που να διαθέτει όσο γίνεται πιο έντονες 
πολιτικές αιχμές και μηνύματα. Στη συνέλευση, 
τα προσχέδια ελέγχονταν όχι μόνο για το εικα-
στικό τους ύφος, αλλά και για το κατά πόσο 
εικόνα και κείμενο δημιουργούσαν ένα μήνυ-
μα κατανοητό, οικείο και άμεσο και μπορούσε 
αποτελεσματικά να υποστηρίξει τον αγώνα. Οι 
αφίσες που τελικά έμπαιναν στην παραγωγή 
ενσωμάτωναν τα σχόλια και τις επισημάνσεις 
όλων, και αποτελούσαν αποτέλεσμα συλλογι-
κής προσπάθειας και όχι έργα ενός καλλιτέχνη78 
(Touillier Feyrabend, 1983; Gervereau, 1988; 
Violeau, 2011; Considine, 2015; Schira, 2018). 

Η έμφαση στην ανωνυμία αποτελούσε βασικό 
στοιχείο της αντίληψης που πρόβαλαν οι καλ-
λιτέχνες για τον τρόπο παραγωγής της τέχνης, 
γενικότερα, σε αντιπαράθεση με το ναρκισσι-
σμό των επώνυμων καλλιτεχνών που ενισχυό-
ταν συστηματικά από τα κυκλώματα έκθεσης 
και εμπορίας των μεγάλων γκαλερί (Gerver-
eau, 1988). Όλο το φάσμα των αντιλήψεων και 
των προτάσεων του εργαστηρίου αναλύεται 
και στο σχετικό μανιφέστο του Atelier Popu-
laire, που τυπώσαμε αυτούσιο και μπορεί να 
ξεφυλλίσει ο επισκέπτης στην έκθεση. Δίπλα 

σε αυτό, ένα τεύχος του πολύ γνωστού περιο-
δικού Cahiers du Cinema, που ταυτίστηκε με 
τις ανατρεπτικές θεωρητικές αναζητήσεις του 
γαλλικού κινηματογραφικού «νέου κύματος». 
Το τεύχος είναι του 1968 και περιέχει ένα εκτε-
νές αφιέρωμα στην «υπόθεση Λαγκλουά» -για 
την οποία, στην έκθεσή μας γίνεται αναφορά 
στο καφέ Aux deux Magots (βλ. παραπάνω). Η 
παρουσία του περιοδικού εδώ, επισημαίνει ότι 
το «καλλιτεχνικό εργαστήρι», εκτός από τους 
εικαστικούς, αναφέρεται, συνεκδοχικά, και σε 
όλο τον κόσμο της τέχνης. 

Έτσι, απέναντι από την τοιχογραφία του Ate-
lier Populaire, στον τοίχο υπάρχει το σύνθημα 
«ο κινηματογράφος δεν είναι τέχνη, είναι τε-
χνική και επιστήμη στην υπηρεσία της κοινω-
νίας» και δίπλα του γίνεται μία προβολή, που 
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αναφέρεται σε μια άλλη ιδιαίτερα ενεργή, την 
περίοδο εκείνη, ομάδα, τους κινηματογραφι-
στές. Τα συνήθη αφιερώματα στο Μάη του ’68 
επιλέγουν την προβολή ταινιών που αναφέ-
ρονται άμεσα στα γεγονότα ή που απηχούν το 
πνεύμα της εποχής γενικότερα. Εμείς, αντίθετα 
επιλέξαμε να εστιάσουμε στους ανθρώπους 
πίσω από την κάμερα και το πώς έδρασαν στο 
πλαίσιο της εξέγερσης. Οι άνθρωποι του σινε-
μά, ιδιαίτερα οι πρωτεργάτες του «νέου κύμα-
τος», βρίσκονται ήδη σε μία ανησυχία για τα 
όσα συμβαίνουν στον χώρο τους, κυρίως για 
τα εκφραστικά τους μέσα και τη θεματολογία 

τους. Η εξέγερση του Μάη του ’68 διευρύνει 
την αγωνία τους και με ζητήματα που αφο-
ρούν το σύστημα παραγωγής και διακίνησης 
των ταινιών και του κοινωνικού ρόλου του 
σινεμά. Η προβολή περιλαμβάνει πλάνα από 
την κορύφωση της διαμαρτυρίας τους που 
αναπτύχθηκε στη διάρκεια του Φεστιβάλ των 
Καννών. Η Γενική Συνέλευση των κινηματογρα-
φιστών απαίτησε, στις 13 Μαΐου, τη μέρα της 
Γενικής Απεργίας, τη διακοπή των προβολών. Ο 
αυτοκριτικός λόγος του Jean-Luc Godard, που 
δηλώνει ότι οι άνθρωποι του σινεμά «έχουν 
αργήσει» και δεν έχουν κάνει τίποτε σε σχέση 

με τους φοιτητές και τους εργάτες, και η αγω-
νιστική στάση του François Truffaut συμπαρέ-
συραν μέλη της κριτικής επιτροπής (Monica 
Vitti, André Chamson, Louis Malle, και Roman 
Polanski) που παραιτήθηκαν, αλλά και πολλούς 
από τους διαγωνιζόμενους (Alain Resnais, Car-
los Saura και Milos Forman) που αρνήθηκαν 
να διαγωνιστούν, όπως οι φοιτητές αρνούνταν 
να δώσουν εξετάσεις. Τελικά, ο διευθυντής του 
φεστιβάλ αναγκάστηκε να το σταματήσει επί-
σημα, στις 16 Μαΐου (Baltz, 2009). 
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Μία από τις βασικές μας επιδιώξεις στην έκθε-
ση, ήταν να αποδώσουμε, κατά το δυνατόν, το 
κλίμα της εξέγερσης, έτσι όπως αυτό εκφρά-
στηκε στους δρόμους της γαλλικής πρωτεύ-
ουσας και των άλλων γαλλικών πόλεων. Η επι-
δίωξη αυτή βασίστηκε στη συνειδητοποίηση 
ότι αυτό που εκτυλίχθηκε στον δρόμο δεν ήταν 
απλώς μία φωτογενής επιτέλεση, αλλά μία κοι-
νωνική δράση με ιδιαίτερη σημασία. Οι μελε-
τητές υπογραμμίζουν ότι ένα ουσιαστικό κομ-
μάτι της δράσης ενός κοινωνικού κινήματος 
αποτελεί η δημόσια έκφραση των αιτημάτων 
του, είτε πρόκειται για άμεσα και συγκεκρι-
μένα ζητήματα είτε για ευρύτερες απαιτήσεις 
που η ικανοποίησή τους, λογικά, προϋποθέτει 
ριζικότερους κοινωνικούς μετασχηματισμούς 
και, επομένως, τοποθετούνται σε ένα απώτερο 
μέλλον. Στην περίπτωση του Μάη του ’68, για 
παράδειγμα, ανάμεσα στα πιο γνωστά σχετικά 
αφηρημένα και ποιητικά «αιτήματα» -όπως 
το «η φαντασία στην εξουσία»- που κυκλοφό-
ρησαν περισσότερο στα χρόνια που ακολού-
θησαν, εμπλέκονται τόσο αιτήματα με σαφή 
μακροπρόθεσμη πολιτική στόχευση -όπως το 
πέρασμα της διαχείρισης των εργοστασίων 
στους εργάτες-, όσο και αιτήματα -όπως η ισό-
τητα στις αμοιβές ανδρών και γυναικών-, που 
επιδέχονταν άμεση ικανοποίηση, ακόμη και 

χωρίς την ανατροπή του κοινωνικού συστήμα-
τος. 

Ένα κοινωνικό κίνημα, επομένως, προκειμέ-
νου να επικοινωνήσει τις απόψεις του σε ένα 
ευρύτερο κοινό, να προτείνει μία εναλλακτική 
θεώρηση γενικότερων ή ειδικότερων κοινωνι-
κών ζητημάτων και να καταστήσει γνωστά τα 
αιτήματά του, καταφεύγει σε δράσεις με λιγό-
τερο ή περισσότερο επιτελεστικό χαρακτήρα 
(Jurts, 2014). Με άλλα λόγια, οι δράσεις αυτές 
είναι δυνατόν να έχουν ως στόχο ένα απτό και 
συγκεκριμένο πρακτικό αποτέλεσμα -για πα-
ράδειγμα, το να εμποδίσει τη συνεδρίαση μίας 
κυβερνητικής επιτροπής-, αλλά, πολύ συχνά, 
στοχεύουν, απλώς, στο να κάνουν σαφή την 
παρουσία του κοινωνικού κινήματος και να δη-
μιουργήσουν μία συγκεκριμένη διάθεση τόσο 
στους συμμετέχοντες όσο και σε αυτούς που 
απλώς παρακολουθούν. Σε αυτό συμβάλλουν 
ακόμη και τα ρούχα που φορούν οι διαμαρ-
τυρόμενοι σε μια δημόσια εκδήλωση, το ύφος 
και η αισθητική των πόστερ και των πανό, το 
ύφος και η ρυθμική εκφορά των συνθημάτων 
(Mattoni & Teune, 2014). 

Στην εξέγερση του Μάη του ’68 τα βλέπουμε 
όλα αυτά. Οι πρώτες κινητοποιήσεις, για πα-
ράδειγμα, στον χώρο των πανεπιστημίων, οι 
καθιστικές διαμαρτυρίες και η κατάληψη του 
χώρου συνεδριάσεων στη Ναντέρ, είχαν ως 
αποτέλεσμα την αδυναμία λειτουργίας του πα-
νεπιστημίου. Από την άλλη πλευρά, οι μαζικές 
διαδηλώσεις, μετά τη διεύρυνση της κοινωνι-
κής βάσης της εξέγερσης, λειτουργούσαν στην 

κατεύθυνση, αφενός, της εξωστρέφειας και 
της προσέλκυσης όσο το δυνατόν μεγαλύτε-
ρου αριθμού πολιτών και, αφετέρου, στην κα-
τεύθυνση της ενίσχυσης της συλλογικότητας, 
της έντασης των συναισθημάτων αλληλεγγύ-
ης, μαχητικότητας, ενθουσιασμού και αισιοδο-
ξίας, βασιζόμενες στη φυσική παρουσία, στην 
ενσώματη βίωση άυλων αρχών, προσδοκιών 
και επιδιώξεων (Eyerman, 2006). Η διαδήλωση 
αποτελεί μία από τις διαχρονικές και πιο συνη-
θισμένες μορφές πάλης και μία από αυτές που 
εμπλέκουν άμεσα όλα τα μέλη ενός κινήματος 
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που πρέπει να εκφράσουν, με τη φυσική τους 
παρουσία και την ενσώματη συμπεριφορά, 
τους στόχους της κινητοποίησης (Soutrenon, 
1998). Όταν οι διαδηλωτές έρχονται αντιμέτω-
ποι με την εχθρική στάση του κράτους ή και 
άλλων κοινωνικών ομάδων, οι δεσμοί ανάμεσά 
τους ισχυροποιούνται, ενώ επανεπιβεβαιώνε-
ται ο καταπιεστικός χαρακτήρας του ισχύοντος 
συστήματος και, άρα, ενισχύεται η διάθεση 
ανατροπής του. Αν σε αυτά προσθέσει κανείς 
και τα διαστήματα κατά τα οποία όσοι συμμε-
τέχουν στη διαμαρτυρία μπορεί νιώσουν, περι-
οδικά, φόβο, πανικό, ακόμη και πλήξη, καθώς 
η σύγκρουση με τις δυνάμεις καταστολής μπο-
ρεί να ακολουθήσει ώρες 
αναμονής, αντιλαμβάνεται 
το πόσο σύνθετη είναι η 
ψυχολογία του πλήθους 
μιας διαμαρτυρίας. 

Τα επιτελεστικά στοιχεία 
αυτών των εξωστρεφών 
μαζικών δράσεων δίνουν 
τη δυνατότητα στο κοινω-
νικό κίνημα να επικοινω-
νήσει με ρητό και άρρητο 
τρόπο με ένα ευρύτερο 
κοινό, ενώ ταυτόχρονα 
επιτρέπει στους συμμετέ-
χοντες να επανεπιβεβαι-
ώσουν τη συλλογική τους 
ταυτότητα και να βιώσουν 
συμβολικά νοήματα, στο 
πλαίσιο μιας τελετουρ-
γικής αλληλεπίδρασης 

(Jurts, 2014; Favre, 2016). Οπότε, ακόμη και αν 
μία διαμαρτυρία δεν αποβλέπει σε ένα άμεσο 
αποτέλεσμα, αποτελεί βασικό μοχλό της κοι-
νωνικής αλλαγής. Με άλλα λόγια, «βοηθά ένα 
κίνημα να κινείται και να κινητοποιεί» (Eyer-
man, 2006). 

Αν και οι δρόμοι ήταν πάντα ο χώρος που οι 
μάζες εξέφραζαν δυναμικά την άποψή τους, 
ήδη από την αρχαιότητα, οι επιτελεστικές μορ-
φές που επιλέγονται κάθε φορά ποικίλουν και 
αλλάζουν με τον χρόνο. Ωστόσο, η όποια ανα-
νέωση ποτέ δεν απομακρύνεται ριζικά από τις 
ήδη καθιερωμένες πρακτικές, προκειμένου να 
μπορέσει να υποστηριχθεί μαζικά. Μπορούμε 

να πούμε ότι η εξέγερση του Μάη του ‘68, αλλά 
και γενικότερα όλες οι νεανικές κινητοποιήσεις 
της ίδιας περιόδου, διαμόρφωσαν μία νέα 
επιτελεστική εργαλειοθήκη που επηρέασε τη 
μορφή των διαδηλώσεων, στις δεκαετίες που 
ακολούθησαν. 

Η Γαλλία έχει μια μακρά παράδοση κινητοποι-
ήσεων που εκφράζονταν με πορείες, διαμαρ-
τυρόμενων, αρχικά, αγροτών και, στη συνέχεια, 
και εργατών προς την πρωτεύουσα, όπου και 
η έδρα αυτών που έπαιρναν τις αποφάσεις και 
χάραζαν πολιτικές. Το αγανακτισμένο, θορυβώ-
δες και αγροίκο αυτό πλήθος συχνά τρομοκρα-
τούσε τους πρωτευουσιάνους ή προκαλούσε 

απλώς την περιφρόνηση 
και την κοροϊδία τους, 
αλλά η μαχητικότητά του 
ενέπνευσε τις πρακτικές 
των εργατικών και αγροτι-
κών συνδικάτων του 20ου 
αιώνα (Pigenet & Tarta-
kowsky, 2003). Ίσως ένα 
από τα πιο χαρακτηριστικά 
και εμβληματικά στοιχεία 
των διαμαρτυριών και των 
εξεγέρσεων στη Γαλλία εί-
ναι τα οδοφράγματα. Αν 
και εμφανίζονται με πολύ 
συγκεκριμένο πρακτικό 
χαρακτήρα, ήδη πριν τη 
Γαλλική Επανάσταση του 
1789, μεταλλάσσοντας τις 
τεχνικές δημιουργίας τους 
με τον χρόνο, παραμένουν 
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ως ένα συμβολικό στοιχείο, τόσο στην Επανά-
σταση του 1848, όσο και στην εξέγερση του 
1968, χωρίς κάποια πρακτική σημασία (Til-
ly, 1986; Traugott, 1995; Guilhaumou, 2010). Η 
συμβολική σημασία των οδοφραγμάτων ήταν 
που μας οδήγησε να επιλέξουμε αυτό το στοι-
χείο για τη δημιουργία της αφίσας της έκθε-
σης. Η φωτογραφία του Marc Riboud, πάνω 
στην οποία στηρίχθηκε η γραφιστική σύνθεση, 
αποτυπώνει μια χαρακτηριστική εικόνα οδο-
φραγμάτων του Μάη του ’68, ενώ η οπτική της 
τοποθετεί τους δημιουργούς της έκθεσης, ως 
φοιτητές, πίσω από αυτά. 

Πέρα, όμως, από τις συμβολικές πρακτικές 
της γαλλικής επαναστατικής παράδοσης, τα 
καινούρια στοιχεία που υιοθετήθηκαν κατά 
την εξέγερση του Μάη του ’68, μπορούν να 
αναγνωρισθούν στο κίνημα των δικαιω-
μάτων των Αφροαμερικάνων και στο Free 
Speech Movement, στο πανεπιστήμιο του 
Berkeley, στις Η.Π.Α. Στο Παρίσι, προστίθε-
νται μερικά νέα στοιχεία, όπως η «μεταστρο-
φή» (detournement)79 ,τα χάπενινγκ και άλλα, 
που εμπνέονται από τις προτάσεις των πρω-
τοπόρων, ευρωπαϊκών, καλλιτεχνικών ρευμά-
των, όπως ο σουρεαλισμός, η καταστασιακή 
διεθνής, το provo. Αν και αυτές οι πρακτικές 
εφαρμόστηκαν επιλεκτικά σε άλλες χώρες, 
ανάλογα με τις διαφορετικές κοινωνικές δομές 
και δυνατότητες, διαμόρφωσαν μία εργαλειο-
θήκη που εμπλούτισε τις μορφές δράσεις των 
ακτιβιστών σε όλη την Ευρώπη (Jurts, 2014). 

1. Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΩΝ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΩΝ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Από τις περισσότερο διαδεδομένες εικόνες 
από τα γεγονότα του Μάη είναι οι σκηνές των 
οδομαχιών στους δρόμους του Παρισιού. Φω-
τογραφικές λήψεις με τα δύο αντίπαλα στρα-
τόπεδα σε παράταξη, λίγο πριν δοθεί το σύν-
θημα για αστυνομική επέμβαση, στιγμιότυπα 
συγκρούσεων ανάμεσα σε διαδηλωτές και δυ-
νάμεις καταστολής με φόντο αυτοσχέδια οδο-
φράγματα, σκηνές βίαιης απώθησης των δια-
δηλωτών και απομάκρυνσης των τραυματιών, 
δίνουν άμεσα το στίγμα των συγκρούσεων 
στους δρόμους της γαλλικής πρωτεύουσας. Το 
σκηνικό συμπληρώνουν τα πολυάριθμα πανό 
των συμμετεχόντων στις πορείες, καθώς και 
οι αφίσες και τα συνθήματα που περιγράφουν 

γλαφυρά και καταδικάζουν τόσο την πολιτική 
De Gaulle όσο και τη στάση που κράτησε ο 
ίδιος απέναντι στους διαμαρτυρόμενους πολί-
τες. 

Η ένταση που υπήρχε διάχυτη στους δρόμους 
του Παρισιού, κατά το πρώτο εικοσαήμερο 
του Μαΐου, υποχώρησε σημαντικά προς τα 
τέλη του μήνα, καθώς είχαν ξεκινήσει συζη-
τήσεις ανάμεσα στην Κυβέρνηση και τα συν-
δικάτα, αναζητώντας τη χρυσή τομή που θα 
οδηγούσε στη λήξη των απεργιακών κινητο-
ποιήσεων. Οι πορείες που οργανώνονταν, το 
διάστημα εκείνο, είχαν περισσότερο ειρηνικό 
χαρακτήρα, αφού η αστυνομία τηρούσε, σε 
αρκετές περιπτώσεις, στάση παρατηρητή. Οι 
συζητήσεις οδηγήθηκαν σε αδιέξοδο, καθώς 
η σειρά προτάσεων στις οποίες κατέληξαν 
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οι δύο πλευρές δεν έγιναν αποδεκτές από τη 
βάση, και η απεργία συνεχίστηκε. Παράλληλα, 
έπειτα από μια σειρά επαφών που είχε ο De 
Gaulle, κάποιες από τις οποίες έγιναν με με-
γάλη μυστικοπάθεια και προκάλεσαν ανησυχία 
στο πολιτικό παρασκήνιο της χώρας, ο Στρατη-
γός επέστρεψε κοντά στους Γάλλους αστούς, 
μέσα από ραδιοφωνικό μήνυμα, με το οποίο 
ανακοίνωνε τη διεξαγωγή πρόωρων εκλογών, 
ώστε να επανέλθει η τάξη στη χώρα. Το διάγ-
γελμα αυτό, στις 30 Μαΐου 1968, αποτελεί το 
χρονικό όριό μας στον δρόμο των συγκρού-
σεων, αφού, μετά τη ραδιοφωνική εμφάνιση 
του De Gaulle, ξημέρωνε μια καινούρια μέρα 
για τη Γαλλία.

Στον εκθεσιακό χώρο, εκμεταλλευόμενοι την 
κάτοψη του κτιρίου της Γεωγραφίας, το κομ-
μάτι του δρόμου των συγκρούσεων αναπτύσ-
σεται σε δύο τμήματα του διαδρόμου, που 
περιτρέχει το αίθριο του ορόφου. Το πρώτο 
περιλαμβάνει τα γεγονότα μέχρι και την κατά-
ληψη του Ελληνικού Περιπτέρου, στις 22 Μαΐ-
ου, και το δεύτερο ακολουθεί τις εξελίξεις μέ-
χρι και το διάγγελμα του De Gaulle.

Η αφετηρία του πρώτου τμήματος τοποθετεί-
ται στο σημείο συνάντησης των θεματικών ενο-
τήτων του φοιτητικού αμφιθεάτρου, του καλ-
λιτεχνικού εργαστηρίου και του εργοστασίου, 
καθώς και του πρώτου τμήματος του δρόμου, 
με τα πρώτα σημάδια, όπου υποβόσκει η πρό-
θεση για ξεσηκωμό. Στη διασταύρωση αυτή 
συγκεντρώνεται -νοηματικά- η απόφαση φοι-
τητών, εργατών, καλλιτεχνών και λοιπών κοι-

νωνικών ομάδων για αντίδραση απέναντι στην 
πολιτική De Gaulle, διαμορφώνοντας, έτσι, τη 
σπίθα για τα όσα πρόκειται να ακολουθήσουν. 
Οι συγκρούσεις στον δρόμο, αναπτύσσονται 
σταδιακά, ακολουθώντας τη διαδοχή των γε-
γονότων και την κλιμάκωση της βίας. Ο χρόνος 
συμπυκνώνεται και πάλι, για λόγους οικονομί-
ας χώρου και αφήγησης, επιτρέποντας μία πιο 
αναλυτική παρουσίαση για επιλεγμένα γεγονό-
τα-σταθμούς των ημερών, μέσα από την πα-
ρεμβολή στάσεων στο ενιαίο σύνολο του δρό-
μου των συγκρούσεων. 

Πρωταγωνιστικό ρόλο εδώ έχουν οι τοίχοι, 
πάνω στους οποίους ξεδιπλώνεται η ιστορική 
αφήγηση, μέσα από αναπαραγωγές αφισών 
της εποχής, οι οποίες βρίσκουν τη θέση που 
τους αναλογεί στον εκθεσιακό μας δρόμο. Δε-
δομένου ότι, τον Μάη του ‘68, η παραγωγή των 
αφισών ήταν διαρκής και το περιεχόμενό τους 
το τροφοδοτούσαν οι καθημερινές εξελίξεις, ο 
επισκέπτης μπορεί να παρακολουθήσει μέσα 
από αυτές, όλα όσα συνέβαιναν στη Γαλλία, 
από την σκοπιά των διαδηλωτών. Στο πρώ-
το τμήμα του δρόμου, τοποθετήσαμε αφίσες 
που σχετίζονται με αποφάσεις των επιτροπών 
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δράσης, των συμβουλίων των καταλήψεων 
και εν γένει των ομάδων που είχαν συσταθεί 
και συντόνιζαν τους ξεσηκωμένους, ενώ μετά 
τις 15 Μαΐου εμφανίζονται στη διαδρομή μας 
και αφίσες του Atelier Populaire (Gervereau, 
1988). 

Η παρουσίαση όλων των διαθέσιμων στο δια-
δίκτυο αφισών στην έκθεση θα ήταν πρακτι-
κά δύσκολη και, κυρίως, κενή νοήματος, αφού 
βασικός στόχος μας, από την αρχή, ήταν η 
χρήση αποκλειστικά εκείνων που θα ενίσχυαν 
την εκθεσιακή μας αφήγηση και όχι η εξαντλη-
τική παράθεση αφισών ως εκθεμάτων-έργων 
τέχνης. Έτσι, βασική μας επιδίωξη κατά την 
επιλογή των παραδειγμάτων που θα έμπαιναν 
στον δικό μας δρόμο ήταν να αντιπροσωπεύ-
ονται μέσα από αυτές, με βάση το διαθέσιμο 
υλικό, τα περισσότερα κινήματα και οι ομάδες 
αντίδρασης που ενεργοποιήθηκαν τις ημέρες 
εκείνες. Με τον τρόπο αυτόν, η παρουσία ομά-
δων λιγότερο γνωστών, όπως οι μαθητές, οι 
γυναίκες, οι ποδοσφαιριστές (Wahl, 1990) και 
οι εργαζόμενοι στα ΜΜΜ, βρίσκουν τη θέση 
τους στις τάξεις των αντιδρώντων, συνυπάρ-

χοντας με τους περισσότερο δημοφιλείς φοι-
τητές και εργάτες. Επιπλέον, η επιλογή αφισών 
που σχετίζονται με την εξωτερική πολιτική της 
Γαλλίας -για παράδειγμα σε σχέση με το Βιετ-
νάμ-, την πολιτική κατάσταση σε άλλες χώρες 
-όπως τα δικτατορικά καθεστώτα σε Ελλάδα, 
Πορτογαλία και Ισπανία-, ή τον ρόλο των Αμε-
ρικάνων στην πολιτική ζωή άλλων χωρών -π.χ. 
στην Ινδοκίνα-, φωτίζουν, ακόμα περισσότερο, 
το κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο μέσα στο οποίο 
διαμορφώθηκε η αντίδραση του Μάη του ‘68.

Τις αφίσες που θεωρήσαμε πως είναι πιο κα-
τάλληλες για τη δική μας ματιά, τις τοποθετή-
σαμε στους τοίχους με τρόπο ανάλογο με εκεί-
νον που τοποθετούνταν και στους δρόμους 
του Παρισιού. Ολιγάριθμα αντίγραφα της ίδιας 
αφίσας σε ομάδες, επικαλυπτόμενα συχνά, με-
ρικώς, το ένα από το άλλο, τοποθετημένα πάνω 
από αφίσες άλλου περιεχομένου και ανάμεσα 
σε κόπιες πρωθύστερης και μεθύστερης εκτύ-
πωσης. Η σειρά με την οποία ξετυλίγονται οι 
αφίσες κατά μήκος του δρόμου ακολουθεί τη 
σειρά των γεγονότων. Με αυτόν τον τρόπο, ο 
επισκέπτης μπορεί να ακολουθήσει την ανά-

πτυξή τους μέσα στον χρόνο, δίχως τη χρήση 
επιπλέον επεξηγηματικών κειμένων. Από την 
άλλη, αφίσες με καρικατούρες των CRS ή άλλα 
επαναλαμβανόμενα μοτίβα απαντώνται και 
στον δικό μας δρόμο, σε όλο του το μήκος, κα-
θώς αποτέλεσαν σταθερά σημεία αναφοράς, 
κατά τη διάρκεια των γεγονότων του Μαΐου.

Όπως επισημάνθηκε και αλλού, στην έκθεσή 
μας, επιλέξαμε συνειδητά να κρατήσουμε μέ-
ρος των κειμένων στην αρχική τους γλώσσα, 
τη γαλλική, και να μεταφράσουμε στα ελληνι-
κά μόνο επιλεγμένα παραδείγματα. Στην περί-
πτωση των αφισών, ακολουθήσαμε την ίδια 
τακτική, διατηρώντας, όμως, τη διάταξη, τη 
γραμματοσειρά και τον χρωματισμό των αρχι-
κών κειμένων -στο βαθμό που αυτό ήταν εφι-
κτό-, ώστε να μη διακόπτεται βίαια η ροή των 
εικόνων. Μας ενδιέφερε, δηλαδή, οι επισκέπτες 
που δε γνωρίζουν γαλλικά να μπορούν να δια-
βάσουν το περιεχόμενο επιλεγμένων αφισών, 
δίχως, όμως, τα μεταφρασμένα κείμενα να ξε-
χωρίζουν σαφώς από την ενιαία επιφάνεια των 
τοίχων του δρόμου. Προκειμένου, μάλιστα, να 
υπάρχει ακόμα μεγαλύτερη σύνδεση ανάμεσα 
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στο αρχικό και το επεξεργασμένο υλικό, φρο-
ντίσαμε να τοποθετήσουμε μαζί και τις δύο εκ-
δοχές, δίνοντας την ευκαιρία στον επισκέπτη 
να δει και την αρχική μορφή των μεταφρασμέ-
νων αφισών.

Εκτός από τις αφίσες, επιλεγμένα επιτοίχια 
συνθήματα γραμμένα στο χέρι συμπληρώνουν 
νοηματικά τον ρόλο των τοίχων στους δρό-
μους του Μάη του ‘68, παρεμβαλλόμενα ανά-
μεσα στις αφίσες και δίνοντας ποικίλα εναύ-
σματα στον επισκέπτη για σκέψη και πιθανούς 
συνειρμούς με το σήμερα. Από έναν μεγάλο 
αριθμό συνθημάτων που σώζονται σε φωτο-
γραφίες, προφορικές μαρτυρίες και κινημα-
τογραφικά πλάνα, επιλέξαμε εκείνα που θεω-
ρήσαμε πως ταιριάζουν περισσότερο στη δική 
μας λογική παρουσίασης του Μάη του ‘68. 
Αφήσαμε, δηλαδή, και πάλι, εσκεμμένα εκτός 
εκείνα που είναι ευρέως γνωστά και κανείς θα 
περίμενε, αυτονόητα, να συναντήσει σε μία τέ-
τοια έκθεση, αφού σκοπός μας ήταν εξ αρχής 
να αναδείξουμε, σε όλα τα επίπεδα, τις πτυχές 
εκείνες που είναι λιγότερο γνωστές και, συνε-
πώς, χωρίς το πέπλο του ρομαντισμού που πε-

ριβάλλει, σε σημαντικό βαθμό πια, την εξέγερ-
ση στο Παρίσι.

Την ευθύγραμμη, διδιάστατη πορεία των τοί-
χων του δρόμου διακόπτουν, σε επιλεγμένα 
σημεία, στάσεις που αντιστοιχούν σε επιμέ-
ρους θεματικές ενότητες, οι οποίες σχετίζο-
νται με την περίοδο των συγκρούσεων στους 

δρόμους της γαλλικής πρωτεύουσας και πα-
ρουσιάζονται αναλυτικά παρακάτω. Οι στάσεις 
αυτές, διαμορφώνουν σε ένα βαθμό την τρί-
τη διάσταση του δρόμου των συγκρούσεων, 
ακολουθώντας, όμως, και πάλι τη ευθύγραμ-
μη πορεία του. Οι αφίσες που τοποθετούνται 
εκατέρωθέν τους, όπου είναι εφικτό, εισάγουν 


2019

Blues

135.58092




16
0

8

τον επισκέπτη στη θεματική τους, ενσωμα-
τώνοντάς τες ακόμα περισσότερο στην ενιαία 
αφήγηση του δρόμου. Έτσι, για παράδειγμα, 
πριν τη στάση της γαλλικής τηλεόρασης, της 
O.R.T.F. (Office de Radiodiffusion-Télévision 
Française), οι αφίσες του τοίχου σχετίζονται με 
την τηλεόραση και τη χειραγώγησή της από 
την Κυβέρνηση και την αστυνομία.

Η σκηνογραφία στον δρόμο των συγκρούσε-
ων συμπληρώνεται από αυτοσχέδια οδοφράγ-
ματα, παραπέμποντας απ’ ευθείας στο Παρίσι 
του ’68. Μέρος ενός χαρακτηριστικού Citroën 
2CV αυτοκινήτου, ένας κορμός δέντρου, ένα 
αναποδογυρισμένο θρανίο και σκόρπιοι σωροί 
από κυβόλιθους και μπάζα παραπέμπουν στο 
τοπίο των δρόμων του Καρτιέ Λατέν. Παράλλη-
λα, δημιουργούν μικρά εμπόδια στην πορεία 
του επισκέπτη, αναγκάζοντάς τον να προσαρ-
μόσει κατάλληλα τον βηματισμό και τον ρυθμό 
της περιήγησής του, προκειμένου τόσο να τα 
δει όσο και να τα αποφύγει. 

Ο δρόμος των συγκρούσεων συμπληρώνεται, 
κατασκευαστικά, με την ανάρτηση από την 
οροφή του διαδρόμου αυτοσχέδιων πανό και 
πλακάτ, που αναπαράγουν συνθήματα της επο-
χής. Στόχος και πάλι ήταν η αντιπροσώπευση 
όλων των κοινωνικών ομάδων που συμμετεί-
χαν στην εξέγερση. Η τοποθέτησή τους από τα 
μέσα περίπου του δρόμου των συγκρούσεων 
και μέχρι το Ελληνικό Περίπτερο παραπέμπει 
στην εντατικοποίηση των πορειών και τη μαζι-
κοποίηση της συμμετοχής σε αυτές διαφορετι-
κών ομάδων -φοιτητές, εργάτες, μαθητές, Έλ-
ληνες και άλλοι ξένοι φοιτητές, γυναίκες/μέλη 
του φεμινιστικού κινήματος, κ.ο.κ.-, μετά την 
κήρυξη της απεργίας της 13ης Μαΐου. Ακόμα, ο 
τρόπος ανάρτησής τους από την οροφή και η 
επιλογή των θέσεών τους κατά μήκος του δρό-
μου, όπου, επιπλέον, βρίσκονται διάσπαρτες οι 
χαρακτηριστικές κόκκινες και μαύρες σημαίες, 
παραπέμπουν στη μαζική συμμετοχή στις πο-
ρείες, δίνοντας την αίσθηση στον επισκέπτη 
που εισέρχεται στο τμήμα αυτό της έκθεσης, 
πως στο βάθος υπάρχει πορεία διαμαρτυρίας 

σε εξέλιξη και κάνοντας μερικά ακόμη βήματα 
θα γίνει και ο ίδιος μέρος της. 

Η σκηνογραφική προσέγγιση του δρόμου των 
συγκρούσεων ολοκληρώνεται με ειδικά δια-
μορφωμένο ηχοτοπίο που ακούγεται διάχυτο 
σε όλο του το μήκος. Σε αυτό περιλαμβάνονται 
αποσπάσματα του έργου του Ιταλού, avant-
garde καλλιτέχνη της κλασικής μουσικής, Luigi 
Nono, με τίτλο «Non consumiamo Marx» (Bo-
rio, 2013). Σε αυτό ακούγονται αποσπάσματα 
ακτιβιστικών κειμένων που γράφτηκαν στη 
Μπιενάλε του 1968, στη Βενετία, καθώς και 
φυσικός ήχος από διαδηλώσεις, όταν μεγάλος 
όγκος φοιτητών κατέλαβε πολυάριθμες γκα-
λερί τέχνης και βγήκε στους δρόμους, αντι-
δρώντας στον έντονα αστικό χαρακτήρα της 
διοργάνωσης, που περιόριζε την τέχνη στα 
στρώματα με υψηλά εισοδήματα. Την ηχητική 
αυτή σύνθεση εμπλουτίζουν ηλεκτρονικά επε-
ξεργασμένες φωνές που απαγγέλουν συνθή-
ματα γραμμένα στους τοίχους του Παρισιού. 
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Στο δικό μας ηχοτοπίο, τα αποσπάσματα του 
έργου του L. Nono ακούγονται με αυξομειού-
μενη ένταση και μπερδεύονται ηχητικά με τις 
φωνές των φοιτητών του Μάη, κατά τη διάρ-
κεια συγκέντρωσής τους στην πλατεία Ετουάλ, 
στις 6 Μαΐου. Εκεί, οι φοιτητές τραγούδησαν 
τη «Διεθνή», τον ύμνο, δηλαδή, του Κομμου-
νιστικού κινήματος. Ο ρυθμός του ακολουθεί 
εκείνον του στρατιωτικού βηματισμού, όπως 
και της «Μασσαλιώτιδας» και των στρατιωτι-
κών εμβατηρίων, και έχει μεταφραστεί σε πολ-
λές γλώσσες (Calvet, 2014). Προχωρώντας ο 
επισκέπτης προς το Ελληνικό Περίπτερο, όπου 
η ένταση των συγκρούσεων υποχωρεί, το ηχο-
τοπίο αυτό εξασθενεί σε ένταση και στα αυτιά 
του φτάνει ο ήχος από το διάγγελμα του De 
Gaulle και τη μελωδία της «Μασσαλιώτιδας», 
της σχετικής στάσης (βλ. παρακάτω), που, εκ-
θεσιακά, τοποθετείται στο επόμενο κομμάτι 
του δρόμου των συγκρούσεων και, χρονικά, 
στις 30 Μαΐου 1968. 

Όπως σε όλο το μήκος του δρόμου, έτσι και στο 
κομμάτι των συγκρούσεων, εκθεσιακά υπο-
κείμενα από όλες τις πλευρές αναδεικνύονται 
μέσα από τις υποσημειώσεις μας. Προτεραιό-
τητα δίνεται σε πρόσωπα λιγότερο γνωστά είτε 
από την πλευρά των εξεγερμένων είτε από την 
πλευρά των κυβερνώντων, καθώς, αφενός, στις 
κινητοποιήσεις συμμετείχε πλήθος ανώνυμων 
ανθρώπων που συναποτελούσαν το κύμα της 
εξέγερσης και, αφετέρου, πρόσωπα άγνωστα 
στο ευρύ κοινό, αλλά σε θέσεις κλειδιά, ενήρ-
γησαν με τρόπο που επηρέασε καταλυτικά την 

εξέλιξη των πραγμάτων, τόσο κατά τον Μάη 
του ‘68 όσο και κατά τα μετέπειτα χρόνια.

Η πολυποίκιλη σύνθεση του δρόμου των συ-
γκρούσεων, τέλος, με όλο αυτό το πλήθος των 
στοιχείων που αναφέρθηκαν παραπάνω, έρχε-
ται σε αντίθεση με την πιο λιτή διαμόρφωση 
του πρώτου τμήματος του δρόμου και μέχρι 
τη στάση της Σορβόννης. Η διαφορά αυτή 
στην αναλογία του αριθμού των εκθεσιακών 
στοιχείων, αλλά και στον τρόπο στησίματός 
τους, επηρεάζει -έστω και υποσυνείδητα- τον 
επισκέπτη, αφού η ατμόσφαιρα του χώρου 
στον οποίο εισέρχεται παραπέμπει σε συνθή-
κες έντασης και αβεβαιότητας.

2. ΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ ΚΑΙ Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ

Η πρώτη στάση που συναντάει ο επισκέπτης, 
μπαίνοντας στον δρόμο των συγκρούσεων, 
είναι αυτή του Νοσοκομείου. Η θέση της στο 
συγκεκριμένο σημείο επιλέχθηκε για να επιση-
μανθεί πως ήδη από την έναρξη των συγκρού-
σεων στο Καρτιέ Λατέν, στις 3 Μαΐου του ‘68, 
στο πλαίσιο διαμαρτυρίας των φοιτητών για 
το κλείσιμο του Πανεπιστημίου της Σορβόν-
νης, σημειώθηκαν οι πρώτοι τραυματισμοί σε 
πολίτες που συμμετείχαν στις διαδηλώσεις.

Ένα απλό παραβάν, ιατρικές ρόμπες, «ματω-
μένες» γάζες και φορείο αποτελούν τα βασικά 
σκηνογραφικά στοιχεία για να οριοθετηθεί το 
Νοσοκομείο χωρικά και νοηματικά. Στο λευκό 
πανί του παραβάν και από την πίσω πλευρά 
του προβάλλεται σύντομο απόσπασμα αρχει-
ακού υλικού80, με βραδινά πλάνα από τις συ-

γκρούσεις στους δρόμους του Παρισιού. Η βι-
ντεοσκόπηση έγινε με χρήση ειδικού φίλτρου, 
που παραπέμπει σε λήψη με θερμοκάμερα, 
με πλάνα λουσμένα σε κόκκινο χρώμα και δι-
άσπαρτες λάμψεις από τα δακρυγόνα και τις 
φωτιές που έκαναν τη νύχτα μέρα. Αν και στο 
απόσπασμα κυριαρχεί τόσο ο φυσικός ήχος 
όσο και οι προφορικές μαρτυρίες ατόμων που 
συμμετείχαν στα γεγονότα και καταγγέλλουν 
τη βίαιη στάση των αστυνομικών και τις δυ-
σκολίες που αντιμετώπιζαν για την περίθαλψη 
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των τραυματιών, στην έκθεση επιλέξαμε να 
μην υπάρχει ήχος. Τα γρήγορα εναλλασσόμε-
να πλάνα, με οικείο, στο κοινό, περιεχόμενο, σε 
συνδυασμό με την ένταση που προκύπτει από 
τις περιγραφές στον υποτιτλισμό, φέρνουν εύ-
κολα στα αυτιά του επισκέπτη της έκθεσης 
ήχους γνώριμους, που θα μπορούσαν να προ-
έρχονται από οποιαδήποτε διαδήλωση, του 
τότε ή του τώρα.

Στις άλλες δύο ελεύθερες επιφάνειες του πα-
ραβάν, αντίγραφα αφισών που καταγγέλλουν 
την αθέμιτη εμπλοκή της Αστυνομίας και της 
Κυβέρνησης De Gaulle στα ζητήματα των δη-
μοσίων νοσοκομείων και της Ιατρικής Σχολής, 
προσθέτουν μία ακόμα διάσταση στη στάση 
του Νοσοκομείου. Στα αυτοσχέδια ιατρεία, άλ-
λωστε, που περιέθαλπαν τους τραυματίες του 
ξεσηκωμού συμμετείχε, επιπλέον, και αριθμός 
νοσηλευτών και νοσοκόμων, που, κατά την ια-
τρική φροντίδα στα νοσοκομεία, θεωρούνταν 
σαν υποδεέστερο προσωπικό προς εκμετάλ-
λευση, από τους ίδιους τους γιατρούς των νο-
σοκομείων. Ανάμεσα στα αιτήματά τους ήταν 
η βελτίωση των συνθηκών εργασίας και η αύ-
ξηση στους μισθούς, αλλά κυρίως η αλλαγή 
νοοτροπίας στον τρόπο αντιμετώπισής τους 
από τους ίδιους τους γιατρούς (Gobille, 2011).

Το Νοσοκομείο ολοκληρώνεται με μερικά 
ομοιώματα φαρμάκων πάνω σε αυτοσχέδιο 
τραπέζι, καθώς και με μικρά κυλινδρικά δοχεία, 
που περιείχαν κρυσταλλική μενθόλη και καμ-
φορά. Μικρές τρύπες στα καπάκια των δοχεί-
ων και σχετική αναγραφή, υποδείκνυαν στους 

επισκέπτες να μυρίσουν το περιεχόμενό τους, 
που έφερνε στο νου, έντονα, νοσοκομειακό 
περιβάλλον. Μολονότι η ιδέα ενεργοποίησης 
της αίσθησης της όσφρησης για ενίσχυση της 
εμπειρίας του επισκέπτη μας φάνηκε καλή, εκ-
θεσιακά ο τρόπος επισήμανσής τους δεν ήταν 
επαρκής, με αποτέλεσμα οι επισκέπτες, στην 
πλειονότητά τους,  να μην αντιλαμβάνονται 
την ύπαρξη μιας τέτοιας επιλογής.

Απέναντι από το Νοσοκομείο βρίσκονται πα-
ρατεταγμένες και με πλήρη εξάρτηση φιγού-
ρες των CRS (Compagnie Républicaine de 
Sécurité), δημιουργώντας, έτσι, την πρώτη 
σαφή αναφορά στην Αστυνομία. Η επιλογή 
της αντιπαράθεσης των δύο αυτών στάσεων 
ακολουθεί τη σταθερά αντιμέτωπη παράταξη 
διαδηλωτών και δυνάμεων καταστολής, κατά 
τη διάρκεια των διαδηλώσεων στο Παρίσι. Δι-
αδηλώσεων με ειρηνικό χαρακτήρα, σύμφωνα 
με πολυάριθμες μαρτυρίες, που κατέληγαν σε 
συγκρούσεις με πολλαπλούς τραυματισμούς 
και θανάτους και στις δύο πλευρές, λόγω της 
παρουσίας της αστυνομίας, που αντιπροσώ-
πευε την καταπιεστική και εξουσιαστική φύση 
της γαλλικής κυβέρνησης (Ross, 2002b, σσ 
24–25). Οι πρακτικές, μάλιστα, που υιοθετούσε 
ήταν συχνά ιδιαίτερα βίαιες σε επιλεγμένους 
στόχους, ανάλογα με το φύλο και την εξωτε-
ρική εμφάνιση των εξεγερμένων (Reader & 
Wadia, 1993, σ 151; Davis, 2018). Παρά ταύτα, 
σύμφωνα με τον Nick Hewlett, ο αριθμός των 
νεκρών ήταν πολύ μικρότερος σε σχέση με άλ-
λες εξεγέρσεις που έλαβαν χώρα στο παρελ-
θόν, στη Γαλλία, και αναλογικά με τον όγκο των 
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διαδηλώσεων και των συγκρούσεων με τις δυ-
νάμεις καταστολής. Δίχως να παραβλέπει τον 
πολύ μεγάλο αριθμό τραυματιών -με σημαντι-
κό ποσοστό τραυμάτων που μετέβαλαν πλή-
ρως τη ζωή των θυμάτων-, ο Hewlett υιοθετεί 
την άποψη που στηρίζει τον περιορισμό των 
ακροτήτων της αστυνομίας, στην πολιτική και 
την πρωτοβουλία του ίδιου του Διευθυντή της 
Γαλλικής Αστυνομίας, Maurice Grimaud (Hewl-
ett, 2018). Με την απόφασή του να μην υλοποι-
ήσει όλες τις επιθυμίες του De Gaulle για την 
αντιμετώπιση της κρίσης -για παράδειγμα, αρ-
νήθηκε να επέμβει άμεσα στο θέατρο ODEON 
μετά την κατάληψή του, πιστεύοντας ακράδα-

ντα πως κάτι τέτοιο θα οδηγούσε, αναπόφευ-
κτα, σε νεκρούς (Davis, 2018)-, θεώρησε πως 
περιόριζε σημαντικά την άσκηση βίας στους 
διαδηλωτές. Ο ίδιος επιχειρούσε να κατευνάσει 
τα πνεύματα των ενστόλων με τις συχνές επι-
σκέψεις του στα αστυνομικά τμήματα ή ακόμα 
και με επιστολές προς αυτούς, με οδηγίες για 
το πώς θα πρέπει να συμπεριφέρονται στους 
διαδηλωτές: «Όταν χτυπάει κανείς έναν διαδη-
λωτή πεσμένο στο έδαφος, είναι σα να χτυπάει 
τον εαυτό του..Και είναι ακόμα πιο σοβαρό να 
χτυπάει κανείς έναν διαδηλωτή που έχει προ-
σαχθεί στο τμήμα για ανάκριση». Οι απόψεις 
αυτές του Αστυνομικού Διευθυντή έρχονται σε 

αντίθεση με τον τρόπο που οι αστυνομικοί εκ-
παιδεύονται να αντιλαμβάνονται την επιβολή 
της τάξης. Συνάμα, η στάση αυτή του M. Gri-
maud φαίνεται πως είχε καταλυτικό ρόλο στον 
τελικό απολογισμό νεκρών και τραυματιών και 
για τον λόγο αυτόν, αποφασίσαμε να του αφιε-
ρώσουμε μία από τις υποσημειώσεις μας. 

Το παραπάνω απόσπασμα, που συμπεριλάβαμε 
στην υποσημείωσή μας, δημιουργεί αντίστιξη 
με τις ίδιες τις μαύρες φιγούρες των CRS, της 
έκθεσης, σε φυσικό μέγεθος, με τα χαρακτηρι-
στικά κράνη και γυαλιά και τις κυκλικές ασπίδες. 
Οι φιγούρες τοποθετούνται με τρόπο τέτοιο 
που μοιάζουν να κοιτούν απειλητικά τόσο τους 
άοπλους διαδηλωτές όσο και τους ανύποπτους 
επισκέπτες που καλούνται να περάσουν ανάμε-
σα από τα δύο «στρατόπεδα», υπενθυμίζοντας 
πως, ακόμα κι αν ο M. Grimaud επιθυμούσε την 
αποφυγή των ακροτήτων, η αντιμετώπιση των 
διαδηλωτών παρέμενε ιδιαίτερα βίαιη. Η ανά-
πτυξή τους σε σχήμα βεντάλιας δίνει, από την 
άλλη, τη δυνατότητα στον επισκέπτη να περά-
σει ανάμεσά τους και να σταθεί απέναντι από 
τους διαδηλωτές και τους φωτογράφους που 
απαθανατίζουν τα γεγονότα, σα να ήταν και ο 
ίδιος μέλος των δυνάμεων καταστολής. Τέλος, 
το σύνθημα «ΕΝΑΣ ΜΠΑΤΣΟΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΘΕΝΑ» 
που συνοδεύει τις φιγούρες, στον τοίχο πλάι 
τους, αποτελεί ξεκάθαρη αναφορά τόσο στο 
πλήθος των αστυνομικών που είχαν πάρει εντο-
λή να βρίσκονται στους δρόμους όσο και στον 
έντονο βαθμό παρακολούθησης των κινήσεων 
των εξεγερμένων, ανεξαρτήτως βαθμού εμπλο-
κής τους στα γεγονότα.
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3. ΟΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΙ 

Ένα επιπλέον στοιχείο που υπάρχει στον δρόμο 
είναι οι φιγούρες των φωτογράφων. Δεν είναι 
καθόλου τυχαίο ότι σημαντικός αριθμός εκθέ-
σεων που έγιναν, τα τελευταία πενήντα χρόνια, 
για τον Μάη του ’68, στηριζόταν αποκλειστικά 
σε φωτογραφίες. Την εποχή των γεγονότων, με 
δεδομένο τον περιορισμένο, ακόμη, ρόλο της 
τηλεόρασης, οι φωτογραφίες των μεγάλων 
πρακτορείων που δημοσιεύονταν, κατά το πρό-
τυπο του αμερικανικού Life, στον ημερήσιο και 
περιοδικό Τύπο, αποτελούσαν το κύριο μέσο 
για να μεταδοθεί σε όλο τον κόσμο η εικόνα της 
εξέγερσης. Τα φωτορεπορτάζ του Magnum και 
του Gamma, κυρίως, αξιοποιώντας σε μεγάλο 
βαθμό, δίπλα στις έγχρωμες, και ασπρόμαυρες 
φωτογραφίες για να εντείνουν τη δραματικό-
τητα και την εικαστική ποιότητα, έδωσαν ως 
κυρίαρχη την εικόνα ενός εμφυλίου πολέμου. 
Η μεγάλη πλειονότητα των φωτορεπόρτερ 
υποκύπτει στη γοητεία των οδομαχιών και των 
φοιτητικών δράσεων, των φωτογενών προσώ-
πων, κάνοντας πέρα τις απεργιακές κινητοποι-
ήσεις (Leblanc, 2009). Σύμφωνα με την Αντι-
γόνη Μέμου (Memou, 2011), οι φωτογραφίες 
απομονώνουν το παθητικό υποκείμενο από το 
ζωηρό συλλογικό σώμα, δίνουν έμφαση στο 
ατομικό σε σχέση με το συλλογικό, ενώ, με τον 
τρόπο που εντάσσουν τις γυναίκες στο κάδρο 
τους, τις παρουσιάζουν ως ωραίες νότες χωρίς 
ιδιαίτερο πολιτικό ρόλο. 

Φυσικά, εκτός από τα φωτογραφικά πρακτο-
ρεία που συνεργάζονται στενά με τα μεγάλα 

ΜΜΕ, φωτογραφίες βγάζουν και οι ίδιοι οι εξε-
γερμένοι και πολλές από αυτές δημοσιεύονται 
στα δικά τους έντυπα81. Θα μπορούσαμε να 
πούμε ότι, γενικά, στο πλαίσιο κάθε κοινωνι-
κής σύγκρουσης, αναπτύσσεται και ένας «πό-
λεμος εικόνων», καθώς, εκτός από τις εικόνες 
που δημοσιεύονται στα ΜΜΕ, και οι ακτιβιστές 
προσπαθούν, μέσω των δικών τους εικόνων να 
προβάλλουν την άποψή τους, αλλά και τη δική 
τους εκδοχή των γεγονότων (Mattoni & Teune, 
2014). Ειδικά τα ακτιβιστικά έντυπα που εκδό-
θηκαν κατά τη διάρκεια των γεγονότων του 
Μάη του ‘68, σύμφωνα με την Α. Μέμου (Me-
mou, 2014), διαφοροποιούνται, σημαντικά ως 
προς την παρουσίαση της αστυνομικής βίας, 
που συχνά ενισχύεται από την παράθεση σχε-
τικών γελοιογραφιών, δίπλα στις φωτογραφί-
ες. Επίσης, σπάνια εστιάζουν στις σκηνές κατα-
στροφής, που αγαπούν, αντίθετα, ιδιαίτερα οι 
φωτορεπόρτερ και ήταν πολύ χρήσιμες για την 
καλλιέργεια του φόβου στη γαλλική κοινωνία. 

Επιπλέον, εντοπίζεται διαφοροποίηση ανάμεσα 
στα φοιτητικά και τα εργατικά έντυπα, όσον 
αφορά τον τρόπο που απεικονίζονται τα γεγο-
νότα. Τα πρώτα, εστιάζουν, φυσικά, σε φοιτη-
τές και με τις φωτογραφίες τους προσπαθούν 
να αναδείξουν τον αυθόρμητο και μη ιεραρχι-
κό τρόπο που εξελισσόταν η εξέγερση· τα δεύ-
τερα, από την άλλη πλευρά, φωτογραφίζουν 
εργάτες συντεταγμένους και οργανωμένους, 
να ακολουθούν τους αναγνωρισμένους ηγέτες 
των συνδικαλιστικών τους οργανώσεων. 
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Από όλα όσα επισημαίνουν οι συστηματικοί 
μελετητές του φωτογραφικού υλικού του Μάη 
του ’68 και συνοπτικά αναφέρθηκαν παραπά-
νω, είναι σαφές ότι οι φωτογραφίες δεν αποτε-
λούν παρά επιμέρους βλέμματα που υποστη-
ρίζουν συγκεκριμένες απόψεις και ερμηνείες 
των γεγονότων και σε καμία περίπτωση «αντι-
κειμενικά ιστορικά ντοκουμέντα». Θα ήταν, 
επομένως, εξαιρετικά ενδιαφέρον να κάνει κα-
νείς μία έκθεση με φωτογραφίες προσπαθώ-
ντας να αναδείξει αυτές ακριβώς τις διαφορο-
ποιήσεις των βλεμμάτων. Ωστόσο, οι εκθέσεις 
που έχουν γίνει και στηρίζονται στις φωτογρα-
φίες δεν κινούνται, κατά κανόνα, σε αυτή τη 
λογική. Η κάθε μία αξιοποιεί μία συλλογή, ενός 
φωτογράφου, συνηθέστερα ενός πρακτορεί-
ου, προτιμά όσες εικόνες έχουν σαφές εικαστι-
κό ενδιαφέρον, αποστασιοποιημένες, εντελώς, 
από το εικονιζόμενο θέμα. Οπότε, οι φωτογρα-
φίες λειτουργούν περισσότερο ως σύμβολα, 
της μίας ή της άλλης πλευράς και συμβάλλουν 
καθοριστικά στην αποπολιτικοποίηση και την 
αισθητικοποίηση της εξέγερσης (Memou, 2011, 
2014; Leblanc, 2017). Είναι, επίσης, ενδιαφέ-
ρον ότι όλες αυτές οι εκθέσεις φωτογραφικών 
ντοκουμέντων αγνοούν όλη τη συζήτηση για 
την έλλειψη αξιοπιστίας του φωτογραφικού 
ντοκουμέντου. Εδώ και πολλές δεκαετίες έχει 
υποστηριχθεί σθεναρά ότι το μεγάλο πλήθος 
των εικόνων μπερδεύεται με τις προσωπικές 
αναμνήσεις και θέτουν το ερώτημα ποια οπτι-
κή, τελικά, έχει νόημα να εμπιστευθεί κανείς 
(Misztal, 2003, σσ 24–25).

φωτογραφία συσχετίζεται με τον δημιουργό 
της και εντάσσεται, μαζί με τη φιγούρα, ως ένα 
σύνολο, μέσα στη διαμόρφωση του τριδιάτα-
του, εμβυθιστικού, εκθεσιακού περιβάλλοντος. 
Οι φιγούρες έχουν φυσικό μέγεθος και είναι 
τοποθετημένες εγκάρσια στην πορεία του επι-
σκέπτη, έτσι ώστε κάθε φορά που τις συνα-
ντά κανείς να έχει την αίσθηση ότι είναι ο ίδιος 

Εμείς αποφασίσαμε να μη δανειστούμε καμία 
από αυτές τις οπτικές, κατ’ αποκλειστικότητα, 
και να δώσουμε την εικόνα της εξέγερσης με 
την εκθεσιακή σκηνογραφία. Επιπλέον, απο-
φασίσαμε να εντάξουμε σε αυτή τέσσερις τρι-
διάστατες φιγούρες, τρεις από τις οποίες αντι-
στοιχούν σε έναν επώνυμο φωτορεπόρτερ, 
τους Michel Baron, Gilles Caron, Jean-Pierre 
Rey και η τέταρτη σε τέσσερις φωτογράφους 
του πρακτορείου Magnum, τους Bruno Bar-
bey, Henri Cartier-Bresson, Guy Le Querrec και 
Marc Riboud. Οι φιγούρες τοποθετήθηκαν σε 
επιλεγμένα σημεία της έκθεσης που σχετίζο-
νται με τις προηγούμενες παρατηρήσεις, και 
συγκεκριμένα: δύο φωτογράφοι, βρίσκονται 
στο δρόμο των συγκρούσεων και «καταγρά-
φουν» τις συμπλοκές και τα οδοφράγματα, 
αφού αυτά είναι που κυρίως αποτυπώνονται 
στο πλήθος των φωτογραφιών. Ένας τρίτος 
φωτογράφος βρίσκεται ανάμεσα στο φοιτητι-
κό αμφιθέατρο, το εργοστάσιο και το καλλι-
τεχνικό εργαστήρι και «καταγράφει» τις εσω-
τερικές, κατά κάποιο τρόπο, διαδικασίες που 
αναπτύσσει κάθε μία κοινωνική ομάδα. Ο τέ-
ταρτος, τέλος, φωτογράφος «καταγράφει» την 
προεκλογική διαδικασία, παραπέμποντας στη 
δημοσιότητα που, κατά κανόνα, προσελκύει η 
ίδια, όπως και τα πολιτικά πρόσωπα που παίρ-
νουν μέρος σε αυτήν. 

Κάθε μία φιγούρα έχει πάνω της κρεμασμένη 
τη σχετική δημοσιογραφική ταυτότητα, ενώ 
από τη φωτογραφική μηχανή που κρατά, κρέ-
μεται ένα κομμάτι φιλμ με μερικές ενδεικτι-
κές φωτογραφίες. Με τον τρόπο αυτόν, η κάθε 
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αυτός που κρατά τη φωτογραφική μηχανή 
και απαθανατίζει κάποια σκηνή. Για να ενισχύ-
σουμε αυτή την αίσθηση, οι φωτογραφίες του 
κάθε φωτογράφου που επιλέξαμε, τυπώθηκαν 
έτσι ώστε να δίνουν την εντύπωση ενός εμ-
φανισμένου αναλογικού φωτογραφικού φιλμ 
που κρέμεται από τη φωτογραφική μηχανή. 
Ο επισκέπτης για να τις δει, πρέπει να πιάσει 
τη διαφανή λωρίδα του φιλμ και να τη σηκώ-
σει προς στο φως, χαρακτηριστική κίνηση που 
θυμούνται πολύ καλά όσοι γεννήθηκαν πριν 
την ψηφιακή φωτογραφία. 

4. ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ODEON

Το βράδυ της 15ης Μαΐου 1968, περίπου 1000 
φοιτητές κατάφεραν να καταλάβουν το περί-
φημο θέατρο ODEON (Feenberg & Freedman, 
2001, σσ 40–41), που, 
κατά τη γνώμη τους, 
συμβόλιζε τη διαχείριση 
της καλλιτεχνικής δημι-
ουργίας από την αστική 
τάξη. Η κατάληψη ήθε-
λε να υπογραμμίσει την 
ανάγκη αποδέσμευσης 
της τέχνης και του πο-
λιτισμού εν γένει από τη 
γαλλική μπουρζουαζία 
και τη γκωλική κουλτού-
ρα. Ο διευθυντής του 
θεάτρου και ηθοποιός 
Jean-Louis Barrault, στά-
θηκε από την αρχή στο 
πλευρό των καταληψιών. 

Το θέατρο παρέμεινε ασφυκτικά γεμάτο, μέχρι 
τις 14 Ιουνίου, οπότε και διατάχθηκε η εκκένω-
σή του. Κατά τη διάρκεια της κατάληψης, έλα-
βε χώρα πλήθος συνελεύσεων με θεματολογία 
που περιστρεφόταν γύρω από τα εργασιακά 
ζητήματα των καλλιτεχνών, αλλά και τα προ-
βλήματα των τριτοκοσμικών χωρών, τον ρόλο 
και τους στόχους των φοιτητών στην υφιστά-
μενη κρίση, τα ζητήματα που ταλάνιζαν τη 
γαλλική κοινωνία κ.ο.κ., σε απόλυτη αρμονία, 
συνεπώς, με την πολυσύνθετη διάσταση του 
Μάη του ‘68.

Κύριο στοιχείο της στάσης του θεάτρου ODE-
ON αποτελεί μία προβολή, με πλάνα από την 
κατάληψη του κτιρίου, τις επαναλαμβανόμενες 
συνελεύσεις των καταληψιών και μικρά, αυτο-
σχέδια, θεατρικά δρώμενα, που εισάγει τον θε-
ατή στα γεγονότα και τη ζωή στο κατειλημμέ-

114
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νο γαλλικό θέατρο. Η προβολή έχει επενδυθεί 
ηχητικά με αποσπάσματα από τις εισηγήσεις 
μελών των συνελεύσεων που διακόπτονται 
κατά διαστήματα από τις ανταποκρίσεις δη-
μοσιογράφου αμερικάνικου ειδησεογραφικού 
πρακτορείου, υποδηλώνοντας, σαφώς, το πα-
γκόσμιο ενδιαφέρον που προκάλεσαν τα γεγο-
νότα στο Παρίσι, τον Μάη του ‘68. Η ανταπό-
κριση, από την άλλη, Γάλλου δημοσιογράφου 
από το φεστιβάλ της Αβινιόν δίνει και μια άλλη 
διάσταση στα γεγονότα, αφού το αίτημα για 
μια δημοκρατική τέχνη που δεν υπηρετεί απο-
κλειστικά τις επιταγές της γαλλικής μπουρζου-
αζίας, αλλά απευθύνεται σε όλους, γίνεται ακό-
μα πιο επιτακτικό. 

Η χρήση ακουστικών από τον επισκέπτη τού 
δίνει τη δυνατότητα να απομονωθεί από όσα 
συμβαίνουν στον υπόλοιπο δρόμο, δίνοντας 
την ψευδαίσθηση πως, μέσα από τα πλάνα που 
παρακολουθεί, εισβάλλει κι εκείνος στο εσω-
τερικό του θεάτρου. Παράλληλα, ο ήχος της 
προβολής δεν ανταγωνίζεται το ηχοτοπίο του 
δρόμου, αποφεύγοντας, έτσι, τη δημιουργία 
δυσάρεστης ηχητικής ατμόσφαιρας και πιθα-
νή παρερμηνεία από πλευράς του επισκέπτη.

Κατασκευαστικά, το θέατρο ODEON περιορί-
ζεται στα όρια μίας πόρτας του διαδρόμου. Η 
επιφάνεια όπου έχει ενσωματωθεί η προβο-
λή επιστέφεται από ένα απλό αέτωμα με τη 
λέξη «ODEON» να σχηματίζεται από ολόγλυφα 
γράμματα, παραπέμποντας στην όψη του αυ-
θεντικού κτιρίου, και δίνοντας, στην έκθεση, το 
στίγμα της παρουσίας και της συμμετοχής των 

καταληψιών του θεάτρου στα γεγονότα. Την 
εικόνα συμπληρώνουν οι χαρακτηριστικές ση-
μαίες των ημερών -η μαύρη και η κόκκινη-, το-
ποθετημένες και εδώ στο ανώτερο τμήμα του 
αετώματος του θεάτρου ODEON, καθώς και 
το χαρακτηριστικό πανό της πρόσοψης που 
δηλώνει όλο νόημα πως, παρά την κατάληψη, 
«ΤΟ ODEON ΕΙΝΑΙ ΑΝΟΙΧΤΟ». Αντίστιξη αυτού 
αποτελεί η λέξη ΑΠΕΡΓΙΑ με κόκκινα γράμμα-
τα σε πίνακα ανακοινώσεων με τις τρέχουσες 
παραστάσεις του θεάτρου. Πηγή έμπνευσης 
για τη σύνθεση υπήρξε, για μία ακόμα φορά, 
φωτογραφικό υλικό από τα γεγονότα του Μάη 
του ‘68. Η στάση ολοκληρώνεται με το «θυρο-
κολλημένο» κάλεσμα της νεοσυσταθείσας Επι-
τροπής Ενημέρωσης του ODEON, για συστρά-
τευση των ανθρώπων του θεάτρου με τους 
φοιτητές και τους εργάτες.

5. Η Ο.R.T.F.

Η επόμενη στάση που συναντά ο επισκέ-
πτης μετά το θέατρο ODEON, είναι εκείνη της 
Κρατικής Ραδιοτηλεόρασης της Γαλλίας, της 
O.R.T.F. (Office de Radiodiffusion-Télévision 
Française). H O.R.T.F. ιδρύθηκε το 1962 και ήταν 
το μόνο γαλλικό μέσο με εμβέλεια μετάδοσης 
σε ολόκληρη τη χώρα. Ήδη από το 1944, ραδι-
όφωνο και τηλεόραση βρίσκονταν υπό τον αυ-
στηρό έλεγχο της Κυβέρνησης, κάτι που συνέ-
χισε και μετά την ίδρυση της O.R.T.F (Feenberg 
& Freedman, 2001, σσ 41–43; Cheval, 2009). Τον 
Μάη του ’68, από την έναρξη των βιαιοτήτων 
στο Παρίσι και, κυρίως μετά τη συμμετοχή 
των εργαζομένων της ραδιοτηλεόρασης στις 

απεργίες, στις 25 Μαΐου, ο έλεγχός της πέρασε 
εξ ολοκλήρου στα χέρια της Κυβέρνησης, με 
συνέπεια τη μετάδοση ενός αυστηρά λογοκρι-
μένου προγράμματος. Η ενημέρωση για όσα 
συνέβαιναν πραγματικά έφτανε στους διαδη-
λωτές μέσω ραδιοφωνικών σταθμών γειτονι-
κών χωρών -όπως του Λουξεμβούργου-, των 
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οποίων το σήμα πέρναγε τα γαλλικά σύνορα. 
Κατά τα άλλα, η γαλλική ραδιοτηλεόραση με-
τέδιδε προγράμματα, όπως το Panorama, δί-
χως αναφορές στην εξέγερση που συγκλόνιζε 
την πρωτεύουσα.

Μία σύντομης διάρκειας προβολή, ενσωμα-
τωμένη στη στάση της O.R.T.F., πραγματεύεται 
την ανελευθερία που είχε επιβληθεί στο γαλλι-
κό μέσο τις ημέρες του Μάη του ‘68. Τον θεατή 
υποδέχεται το σήμα της O.R.T.F. και έγχρωμα 
πλάνα από χαρούμενες διαφημίσεις, με γυ-
ναίκες-μοντέλα να χορεύουν ανέμελες για τις 
ανάγκες προώθησης γνωστής γαλλικής μάρ-
κας καλσόν. Τα πλάνα αυτά διαδέχονται στιγ-
μιότυπα από λαϊκό θέαμα της εποχής, με τους 
θεατές να επευφημούν τον διαγωνιζόμενο για 
το «κατόρθωμά» του, τη μεγάλη, δηλαδή, τα-
χύτητα που καταφέρνει να αναπτύξει σε στα-
θερό ποδήλατο, επάνω στη σκηνή. Οι στιγμές 
αυτές χαλάρωσης και ξενοιασιάς διακόπτονται 
απότομα από τη φωνή του D. Cohn-Bendit που 
ανακοινώνει το κλείσιμο του πανεπιστημίου 
της Σορβόννης. Τα αποσπάσματα που προβάλ-
λονται στο εξής είναι ασπρόμαυρα, σε αντίθε-
ση με εκείνα των χαριτωμένων διαφημίσεων. 
Τις εικόνες των νέων και όμορφων μοντέλων 
αντικαθιστούν τώρα σκηνές με βιαιότητες της 
αστυνομίας και προσαγωγές διαδηλωτών. Τα 
τραγούδια και τα χειροκροτήματα, του πρώ-
του μέρους, δίνουν τη θέση τους στις κραυγές 
αγωνίας μιας γυναίκας, που παρακαλεί να απε-
λευθερώσουν έναν από τους συμμετέχοντες 
στην πορεία που έχει μόλις συλληφθεί.

Το βίντεο προβάλλεται σε οθόνη με πλαίσιο 
που παραπέμπει σε τηλεόραση της εποχής και 
ο επισκέπτης ακούει τον ήχο μέσω ατομικών 
ακουστικών, απομονωμένος για άλλη μία φορά 
από τους υπόλοιπους ήχους του δρόμου των 
συγκρούσεων. Η κορυφή της κατασκευής που 
ενσωματώνει τη βιντεοπροβολή επιστέφεται 
από τον χαρακτηριστικό Σταυρό της Λωραίνης, 
τον οποίο είχε επιλέξει ο De Gaulle ως σύμ-
βολο της Γαλλικής Αντίστασης ενάντια στους 
Γερμανούς, την περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου. Το κάτω άκρο του σταυρού απολή-
γει, εδώ, στο στέλεχος από ανοιχτήρι κρασιών, 
αντιγράφοντας χαρακτηριστικές αφίσες του 
Atelieur Populaire, που καυτηριάζουν τη χει-
ραγώγηση της τη-
λεόρασης -και, κατ’ 
επέκταση, του κοι-
νού- από την Κυ-
βέρνηση De Gaulle. 
Σε αυτές, εικονίζε-
ται σχηματοποιη-
μένη ανθρώπινη 
κεφαλή σε προφίλ, 
το κρανίο της οποί-
ας διαπερνά η βίδα 
του κυβερνητικού 
τιρμπουσόν, προ-
κειμένου να περά-
σει σε αυτό, όλα 
όσα η Κυβέρνηση 
επιθυμεί να πιστεύ-
ουν και να επιδιώ-
κουν οι πολίτες της.

6. ΟΙ ΣΙΩΠΗΛΟΙ ΤΟΥ ΧΤΕΣ

Η στάση της O.R.T.F. επικοινωνεί εκθεσιακά με 
ένα απομονωμένο από την υπόλοιπη εκθεσι-
ακή αφήγηση τμήμα, τους σιωπηλούς, τους 
απλούς παρατηρητές, δηλαδή, της πόλης, που 
από την ασφάλεια του σπιτιού τους παρακο-
λουθούν -ή γυρίζουν εντελώς την πλάτη σε-, 
όσα συμβαίνουν έξω, δίχως να επηρεάζονται ή 
να επιδιώκουν να ενεργοποιηθούν, παίρνοντας 
το μέρος κάποιας πλευράς. Οι σιωπηλοί, βέ-
βαια, υπάρχουν σε κάθε εποχή, δίπλα σε κάθε 
κοινωνική αναταραχή, εξέγερση και αγώνα. 
Μπορεί να μένουν έξω από τα φωτογραφικά 
κάδρα και από τις καταγεγραμμένες ιστορικές 
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αφηγήσεις, αλλά, σε τελευταία ανάλυση, απο-
τελούν μία πολυάριθμη και διαχρονικά παρού-
σα κοινωνική ομάδα. Η κάτοψη του κτιρίου 
της Γεωγραφίας μας επέτρεψε να υπογραμ-
μίσουμε αυτό το στοιχείο. Έτσι, τοποθετήσα-
με του σιωπηλούς στο αίθριο του κτιρίου, το 
οποίο περιτρέχει ο διάδρομος με τον εκθεσι-
ακό δρόμο. Με τον τρόπο αυτό οι σιωπηλοί, 
οριακά ενταγμένοι στον εκθεσιακό χώρο και 
χρόνο, υπάρχουν στο δικό τους σύμπαν και 
χωρίζονται με τζάμια από τον κόσμο του δρό-
μου -που συμπεριλαμβάνει τόσο τους εξεγερ-
μένους του Μάη του ’68, όσο και τους επισκέ-
πτες. Ο επισκέπτης έρχεται σε οπτική επαφή 
μαζί τους σε δύο στιγμές της περιήγησής του.

Το πρώτο σημείο επαφής, τοποθετήθηκε στο 
πρώτο τμήμα του δρόμου των συγκρούσεων 
και δίνει στον επισκέπτη τη δυνατότητα να ρί-
ξει μια ματιά στους σιωπηλούς του χτες. Αυτό 
που στην ουσία βλέπει είναι το εσωτερικό ενός 
μικροαστικού γαλλικού σπιτιού της δεκαετίας 
του ’60. Βασικό στοιχείο της σύνθεσης αποτε-
λεί το ομοίωμα ενός μεγάλου καναπέ, μπρο-
στά από τον οποίο βρίσκεται ένα τραπεζάκι 
σαλονιού και μία τηλεόραση. Σε αυτήν, οι σιω-
πηλοί του χτες παρακολουθούν από απόσταση 
όσα συμβαίνουν στην πόλη, όπως και όταν το 
επιτρέπει η Κυβέρνηση De Gaulle. Το αγκαθω-
τό συρματόπλεγμα που περιτυλίγει την τηλεό-
ραση των σιωπηλών, το εμπνευστήκαμε από 
αντίστοιχες αφίσες του Atelier Populaire, στις 

οποίες οι απλές ελλεί-
ψεις που περιβάλλουν 
το ακρωνύμιο της γαλ-
λικής τηλεόρασης αντι-
καθίστανται από αγκα-
θωτό συρματόπλεγμα. 
Με αυτόν τον τρόπο, 
παραπέμπουμε στον 
αυστηρό έλεγχο των 
προγραμμάτων που 
αναμεταδίδονταν πριν, 
αλλά, κυρίως, κατά τον 
Μάη του ’68 και, συ-
γκεκριμένα, μετά τις 
25 Μαΐου, ημερομηνία 
κατά την οποία και οι 
εργαζόμενοι στην τη-
λεόραση κατέβηκαν σε 

απεργία. Τη σύνθεση των σιωπηλών του χτες 
ολοκληρώνει ένα μπουκάλι κρασί, μαζί με δύο 
ποτήρια πάνω στο ομοίωμα του τραπεζιού, κα-
θώς και ένα ανοιχτό σκάκι με τα πιόνια σκόρ-
πια τοποθετημένα, στοιχεία που υποδηλώνουν 
την παρουσία δύο ενοίκων, που ατάραχοι απο-
λαμβάνουν τον ελεύθερό τους χρόνο, ενώ έξω 
από το παράθυρό τους, οι συμπλοκές στους 
δρόμους καλά κρατούν. Τη χρονική στιγμή 
αποδίδει ένα υπερμέγεθες επιτοίχιο ημερολό-
γιο, στο βάθος, που λέει: «16 Μαΐου 1968». Τέ-
λος, ένα έμμεσο σχόλιο αποτελεί το σύνθημα 
του βρίσκεται, έξω από τα τζάμια των σιωπη-
λών, πάνω στον εκθεσιακό δρόμο: «ΑΣΤΟΙ ΔΕΝ 
ΚΑΤΑΛΑΒΑΤΕ ΤΙΠΟΤΕ».
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7. ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΕΡΙΠΤΕΡΟ 

Ξανά στον δρόμο των συγκρούσεων, ο επι-
σκέπτης περνάει ανάμεσα από οδοφράγμα-
τα και κάτω από πανό και πλακάτ και φτάνει 
στη στάση του Ελληνικού Περιπτέρου. Στις 22 
Μαΐου του 1968, Έλληνες φοιτητές που ζούσαν 
και σπούδαζαν στο Παρίσι, την εποχή εκείνη, 

κατέλαβαν το Ελληνικό Περίπτερο (Fondation 
Hellénique), στον χώρο της Διεθνούς Πανε-
πιστημιούπολης της γαλλικής πρωτεύουσας 
(Cité Internationale Universitaire de Paris), θέ-
λοντας να συμμετέχουν στα καταιγιστικά γεγο-
νότα των ημερών (Φίλη, 2007). Συνάμα, με τον 
τρόπο αυτόν, βρήκαν την ευκαιρία να εκφρά-

σουν τα αντιδικτατορικά τους αισθήμα-
τα, αφού, στην Ελλάδα, η Χούντα των Συ-
νταγματαρχών μετρούσε ήδη έναν χρόνο 
ζωής στη διακυβέρνηση της χώρας. 

Στην έκθεσή μας, το Ελληνικό Περίπτερο 
αποτελεί την τελευταία στάση του δρό-
μου των συγκρούσεων, δεδομένου ότι 
ούτε οι Έλληνες του Παρισιού ούτε η κα-
τάληψη του Ελληνικού Περιπτέρου δια-
δραμάτισαν εξέχοντα ρόλο στην εξέλιξη 
των γεγονότων, ώστε να κριθεί αναγκαία 
μία περισσότερο εκτεταμένη παρουσία 
του στον χώρο. Τοποθετείται, χρονικά, 
μετά τα πρώτα οδοφράγματα και πριν 
το διάγγελμα του De Gaulle. To Ελληνι-
κό Περίπτερο εκπροσωπεί, παράλληλα, 
στην έκθεσή μας, όλες τις εστίες των ξέ-
νων φοιτητών της γαλλικής Πανεπιστη-
μιούπολης, όπου επικρατούσε έντονη 
ανησυχία, με βασικό αίτημα τη συνδια-
χείριση των περιπτέρων από φοιτητές 
και διοίκηση.

Το Ελληνικό Περίπτερο ως κατασκευή δεν 
αποτελεί πιστή αναπαραγωγή της αρχιτε-
κτονικής του αυθεντικού οικοδομήματος 
στο Παρίσι, αλλά δηλώνεται αφαιρετικά 

με δύο βασικά αρχιτεκτονικά μέλη: ένα αέτω-
μα και έναν ιωνικό κίονα. Η επιλογή τους δεν 
ήταν τυχαία, αφού και στο αυθεντικό κτίριο 
εισέρχεται κανείς από ένα ιωνικό πρόπυλο. Τα 
στοιχεία αυτά δημιουργούν μικρή κόγχη γύρω 
από μία από τις πόρτες του ισογείου του κτιρί-
ου Γεωγραφίας. Στο αέτωμα βρίσκονται, τέλος, 
η κόκκινη και η μαύρη σημαία, ακολουθώντας 
τις περιγραφές των Ελλήνων που συμμετείχαν 
στην κατάληψη, δηλώνοντας, έτσι, πως το σπί-
τι έχει ήδη καταληφθεί.

Στο εσωτερικό της κόγχης που δημιουργείται, 
τοποθετήσαμε, συμβολικά, μικρό παράθυρο 
κελιού με συρματόπλεγμα αντί για κάγκελα, 
παραπέμποντας στη «φυλακισμένη» Ελλάδα, 
η πολιτική κατάσταση της οποίας συνέβαλε 
σε σημαντικό βαθμό στην απόφαση των Ελ-
λήνων του Παρισιού να ξεσηκωθούν. Δείγμα 
των όσων συνέβαιναν στην Ελλάδα, το ίδιο δι-
άστημα, αποτελεί και η φωτογραφία που βλέ-
πει ο επισκέπτης πίσω από το συρματόπλεγμα: 
απεικονίζει τον ξυλοδαρμένο Γιώργη Τσαρου-
χά82, πρώην βουλευτή της ΕΔΑ και Γραμματέα 
της Κομματικής Οργάνωσης Θεσσαλονίκης 
του ΚΚΕ, που δολοφονήθηκε από βασανιστή-
ρια της Χούντας, στις 9 Μαΐου του 1968, ενώ, 
δηλαδή, τα γεγονότα στο Παρίσι είχαν αρχί-
σει να εντείνονται. Δίπλα στη φωτογραφία 
του Τσαρουχά, αντίγραφα των ανακοινώσεων 
της κατάληψης του Ελληνικού Περιπτέρου και 
αφίσας στήριξης του αγώνα των Ελλήνων για 
Ελευθερία και Δημοκρατία συμπληρώνουν νοη-
ματικά τα γεγονότα. 
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Οι στιγμές που βίωσαν οι Έλληνες διαμένο-
ντες στο Παρίσι, είτε συμμετείχαν στην κατά-
ληψη του Ελληνικού Περιπτέρου, στις πορείες 
και τις συνελεύσεις είτε απλώς έτυχε να ζουν 
στην Πόλη του Φωτός εκείνη την εποχή, κα-
τεγράφησαν, τις επόμενες δεκαετίες, σε πολυ-
άριθμες τηλεοπτικές συνεντεύξεις, βιβλία και 
άρθρα στον ελληνικό Τύπο. Δεδομένου, λοιπόν, 
ότι υπήρχε διαθέσιμο υλικό, αποφασίστηκε η 
δημιουργία μίας σύντομης ηχητικής σύνθεσης, 
στην οποία οι ίδιοι οι καταληψίες περιγρά-
φουν την εμπειρία τους. Με τον τρόπο αυτόν, 
η απαρίθμηση των γεγονότων είναι περισσό-
τερο γλαφυρή και ο επισκέπτης της έκθεσης 
αντιλαμβάνεται καλύτερα τη συναισθηματική 
φόρτιση των συνεντευξιαζόμενων, καθώς με-
ταφέρεται νοητά στον χρόνο και στον χώρο, 
ακόμα κι αν έχουν μεσολαβήσει τόσες δεκαε-
τίες από εκείνον τον Μάη.

Η φωνή του ραδιοφωνικού εκφωνητή που 
ανακοινώνει την κατάληψη της εξουσίας και 
την επιβολή στρατιωτικού νόμου στην Ελλάδα 
εισάγει τον επισκέπτη στον χρόνο, ενώ ο ήχος 
του αυτοσχέδιου εκκρεμούς του Αμερικάνου, 
μουσικού συνθέτη Steve Reich, από το ηχητι-
κό του γλυπτό «Pendulum Music»83 επιτείνει το 
αίσθημα του παράλογου και της αβεβαιότητας 
της ενέργειας αυτής (Reich, 1974). Ακολουθεί η 
περιγραφή των όσων έλαβαν χώρα στο Παρίσι 
τον Μάη του ‘68, μέσα από αποσπάσματα προ-
φορικών μαρτυριών Ελλήνων που έχουν κα-
ταγραφεί σε ντοκιμαντέρ παραγωγής της ΕΡΤ. 
Αν και η ταυτότητά τους μας είναι γνωστή και 
πολλοί από αυτούς είναι αναγνωρίσιμοι στην 

Ελλάδα, λόγω επαγγέλματος, εμείς επιλέξαμε 
να μην αναφερθούμε σε ονόματα, δεδομένου 
ότι στις μαρτυρίες τους περιγράφουν γεγονότα 
στα οποία πήραν μέρος πολλαπλάσιοι, ανώνυ-
μοι φοιτητές. Η σειρά των γεγονότων διακό-
πτεται κατά διαστήματα από αποσπάσματα 
φυσικού ήχου συγκρούσεων και διαδηλώσε-
ων, καθώς και μουσικών κομματιών εμπνευ-
σμένων από τα όσα συνέβαιναν στο Παρίσι 
-και όχι μόνο- εκείνη την εποχή. 

Οι επισκέπτες της έκθεσης παρακολουθούν 
την εξέλιξη της ηχητικής αφήγησης με χρή-
ση ακουστικών. Η επιλογή αυτή έγινε για δύο 
βασικούς λόγους. Από τη μία, τα γεγονότα της 
κατάληψης του Ελληνικού Περιπτέρου δεν 
επηρέασαν ριζικά την 
εξέλιξη των όσων συ-
νέβαιναν παράλληλα 
στο Παρίσι. Συνεπώς, 
η διάχυση στον ευρύ-
τερο χώρο, των περι-
γραφών των Ελλήνων, 
μάλλον σύγχυση θα 
προκαλούσε στον επι-
σκέπτη, παρά θα ενί-
σχυε νοηματικά την 
έκθεση. Από την άλλη, 
κρίθηκε σκόπιμο να 
απομονώνεται ο επι-
σκέπτης από τους 
γύρω ήχους, ώστε να 
είναι σε θέση να συ-
γκεντρωθεί στις προ-
φορικές μαρτυρίες 

και να αναπαραστήσει με το μυαλό του τη σει-
ρά των γεγονότων, εάν το επιθυμεί.

Στο Ελληνικό Περίπτερο, περιλαμβάνεται και 
ομοίωμα της πλάκας που είχαν τοποθετήσει οι 
φοιτητές το ‘68 στο πραγματικό κτίριο της πα-
νεπιστημιούπολης και ανέγραφε πως επρόκει-
το για το πρώτο ελεύθερο ελληνικό έδαφος. Με 
τον συμβολισμό αυτόν, θέλησαν να εκφράσουν 
την έντονη συναισθηματική τους φόρτιση και 
τη σφοδρή τους επιθυμία να βοηθήσουν, έστω 
και εξ αποστάσεως, τους συμπατριώτες τους 
στην Ελλάδα, παρακινώντας τους, ουσιαστικά, 
να εναντιωθούν στο στρατιωτικό καθεστώς. 

Η τοποθέτηση του ομοιώματος αυτού πάνω 
από το πανό που αναγράφει «ΜΗΝ ΠΑΤΕ ΣΤΗΝ 
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ΕΛΛΑΔΑ ΑΥΤΟ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ. ΜΕΙΝΕΤΕ ΣΤΗ ΣΟΡ-
ΒΟΝΝΗ» αποτελεί μία ακόμα αντίστιξη στην 
έκθεση. Σε συνδυασμό με την πολύχρωμη αφί-
σα του ΕΟΤ του Γ. Βακιρτζή, που διαφημίζει τις 
καλοκαιρινές διακοπές στην Ελλάδα, και την 
ασπρόμαυρη, πολιτική αφίσα του Jean Picart 
Le Doux, που δίνει τη διάσταση της ανελεύθε-
ρης Ελλάδας, πάνω από εκείνη του ΕΟΤ, σχο-
λιάζεται στην έκθεση η διαρκής προσπάθεια 
της Χούντας να προσελκύσει τουρίστες σε μία, 
φαινομενικά, ήρεμη, πολιτικά, Ελλάδα.

Το Ελληνικό Περίπτερο ολοκληρώνεται με την 
υποσημείωσή μας που περιγράφει τον πρω-
ταγωνιστικό ρόλο του τότε Διευθυντή του, 
Κωνσταντίνου Γεωργούλη. Η ψύχραιμη και, 
φαινομενικά, ουδέτερη στάση του Γεωργούλη 
απέναντι στα γεγονότα απεδείχθη σωτήρια για 
πολλούς Έλληνες φοιτητές, αφού ήταν εκείνος 
που, μαζί με τον Pierre Martelaux, Γενικό Εκ-
πρόσωπο του Εθνικού Ιδρύματος, κατάφεραν, 
με γραφειοκρατικά μέσα, να εμποδίσουν την 
πρόσβαση της Χούντας σε πληροφορίες για 
φοιτητές με «ύποπτα» πολιτικά φρονήματα.

8. Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΩΝ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΩΝ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

Το επόμενο τμήμα του δρόμου των συγκρού-
σεων αφιερώνεται στις τελευταίες ημέρες, πριν 
από την προκήρυξη των γαλλικών εκλογών, 
δηλαδή, στο τελευταίο δεκαήμερο του Μαΐου 
του 1968. Η διαμόρφωση των στάσεων εδώ 
ακολουθεί σε γενικές γραμμές τη λογική των 
προηγούμενων τμημάτων του δρόμου, ειδικά 
προσαρμοσμένη, όμως, αυτή τη φορά, λόγω 
στενότητας του διαδρόμου. Έτσι, οι πόρτες των 
γραφείων που ανοίγονται στις δύο πλευρές 
του χρησιμοποιούνται και πάλι εξατομικευμέ-
να για την ανάπτυξη των στάσεων, των οποί-
ων, όμως, η διαμόρφωση σε τρεις διαστάσεις 
περιορίστηκε στα όρια των κουφωμάτων. Τους 
τοίχους ανάμεσά τους συνεχίζει να διατρέχει η 
γνώριμη γκρι λωρίδα από χαρτόνι, πάνω στην 
οποία και πάλι τοποθετήσαμε αφίσες που σχο-
λιάζουν την τρέχουσα κατάσταση των ημερών, 
μαζί με επιλεγμένα συνθήματα και τις κατάλ-
ληλες υποσημειώσεις. Τα τριδιάστατα αντικεί-
μενα περιορίζονται σε μικρό αριθμό και είτε 
αναρτώνται από την οροφή είτε τοποθετού-
νται στις άκρες του διαδρόμου, διευκολύνο-
ντας τη διέλευση των επισκεπτών.

9. ΤΑ ΚΛΕΙΣΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ 
ΚΑΙ ΤΟ ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟ

Προσπαθώντας για μία ακόμα φορά να δι-
αχειριστούμε τις πόρτες των γραφείων του 
ορόφου, που δεν είχαμε ορίσει εξ αρχής ποια 
στάση θα μπορούσαν να φιλοξενήσουν, αναζη-
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τήσαμε εκ νέου τις ομάδες που ενεργοποιήθη-
καν κατά την εξέγερση του Μάη του ’68, αλλά 
και ποιο από τα γεγονότα των ημερών άξιζε να 
πάρει μία θέση στην έκθεσή μας. Έπειτα από 
αρκετή σκέψη και προβληματισμό, εντοπί-
σαμε μία ακομα ομάδα που συμμετείχε στην 
εξέγερση και παραμένει σχεδόν αφανής στις 
συνήθεις εκθέσεις και την αρθρογραφία, εκεί-
νη των καταστηματαρχών της πόλης και των 
εργαζομένων στις επιχειρήσεις τους. Προκει-
μένου να βρουν κι εκείνοι την αντιπροσώπευ-

σή τους στη δική μας έκθεση, αποφασίσαμε οι 
δύο πρώτες πόρτες που συναντά ο επισκέπτης 
στο δεύτερο μέρος του δρόμου των συγκρού-
σεων να αφιερωθούν σε αυτούς. 

Η παρουσίασή τους λιτή, αλλά περιεκτική, με 
ενδεικτικές πινακίδες καταστημάτων και πρό-
χειρα σημειώματα στο χέρι, που ενημερώνουν 
τους πελάτες πως οι επιχειρήσεις είναι κλει-
στές, λόγω απεργίας. Ένα από τα βασικά αιτή-
ματα των απεργών επισημαίνεται με τα μικρά 
πανό που συμπληρώνουν τις συνθέσεις: «ΖΩΗ 

- ΟΧΙ ΕΠΙΒΙΩΣΗ» και «ΜΕΤΡΟ, ΔΟΥΛΕΙΑ, ΝΑΝΙ». 
Η διαμόρφωση ενός σταθερού ωραρίου, με 
αριθμό ωρών που θα επέτρεπε τόσο στους 
ημερήσιους στόχους παραγωγής να επιτυγχά-
νονται όσο και στους εργαζόμενους να μπο-
ρούν να ζουν μία αξιοπρεπή καθημερινότητα 
πέραν της εργασίας τους, αποτελούσε ένα από 
τα βασικά αιτήματα των εργαζομένων. 

Στους ίδιους ρυθμούς απεργίας βρισκόταν και 
το γαλλικό Χρηματιστήριο, που αποφασίσαμε 
να εντάξουμε στην έκθεσή μας, επίσης, εκ των 
υστέρων, συμπληρώνοντας το τοπίο της κα-
θολικής απεργίας, όπου τα πάντα στην πόλη 
είχαν παραλύσει. Η προσθήκη του Χρηματι-
στηρίου στον δρόμο των συγκρούσεων έγινε 
κατά τη διάρκεια του στησίματος της έκθεσης, 
όταν συνειδητοποιήσαμε πως δε μπορούσα-
με να μετακινήσουμε μία μεταλλική, δίφυλλη 
ντουλάπα, γεμάτη με εξοπλισμό του πανεπι-
στημίου. Η επιφάνεια του τοίχου με τις αφίσες 
συρρικνώθηκε και δημιουργήθηκε το Χρημα-
τιστήριο, προσθέτοντας πάνω στη μεταλλική 
ντουλάπα επιφάνεια με τον τίτλο του φορέα 
και χαρακτηριστικές αφίσες που υποδηλώνουν 
τη επιβεβλημένη διακοπή των εργασιών του. 
Όλα αυτά ενισχύονται, από την αλυσίδα με το 
λουκέτο που προϋπήρχαν πάνω στην ντουλά-
πα και ασφάλιζαν το περιεχόμενό της.

10. Ο ΑΣΤΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ

Έχοντας ως πηγή έμπνευσης μία φωτογραφία 
της εποχής, στην οποία αποτυπώνεται αυτο-
σχέδιος ενημερωτικός πίνακας των φοιτητών, 
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με αποσπάσματα εφημερίδων, αποφασίσαμε 
να δημιουργήσουμε μία παρόμοια σύνθεση, 
για την επιφάνεια της επόμενης πόρτας του 
διαδρόμου, την οποία, και πάλι, δεν ξέραμε 
πώς να αξιοποιήσουμε. Τα αποσπάσματα στη 
φωτογραφία προέρχονταν αποκλειστικά από 
φύλλα της εφημερίδας «L’Hummanité», η 
οποία αποτελούσε όργανο του Γαλλικού Κομ-
μουνιστικού Κόμματος, που, σε πρώτη φάση, 
αποστασιοποιήθηκε επισήμως από τον ξεση-
κωμό των φοιτητών. Σε αυτά αποτυπωνόταν 

η εικόνα που παρουσίαζαν οι δημοσιογράφοι 
της για το φοιτητικό κίνημα, όπως υποδηλώνει 
η επικεφαλίδα «COMMENT LES STALINIENS ONT 
‘SUTENU’ LA LUTTE ETUDIANTE» (πώς «υποστή-
ριξαν» οι σταλινικοί τον αγώνα των φοιτητών). 
Λέξεις, φράσεις ή ολόκληρα κομμάτια των 
άρθρων σε κύκλο επεσήμεναν το τμήμα που 
έπρεπε να προσέξει ο αναγνώστης. Σε κάποιες 
περιπτώσεις αυτό συνοδευόταν από χειρόγρα-
φη σημείωση στο πλάι, αντίδραση και αμφι-
σβήτηση στα λεγόμενα του αρθρογράφου. 

Ο δικός μας πίνακας με τα αποκόμματα των 
εφημερίδων δεν περιορίζεται στα φύλλα της 
«L’Humanité». Περιλαμβάνει αποσπάσματα 
που σχολιάζουν ευρύτερα τα όσα συνέβαιναν 
στο Παρίσι, με στόχο να παρουσιαστεί σύντο-
μα δείγμα της αρθρογραφίας των ημερών, με 
τον τρόπο που είχαν επιλέξει οι φοιτητές. Κοινό 
σημείο αναφοράς των δύο συνθέσεων αποτε-
λεί το άρθρο του Georges Marchais, με τίτλο 
«Να ξεσκεπάσουμε τους ψευδο-επαναστάτες» 
(Vigreux, 2008), στην «L’Humanité», η οποία 
στήριξε με θέρμη την εξέγερση του Μάη αφού 
ξεκίνησαν οι εργατικές απεργίες (Cheval, 2009). 
Κατά τον αρθρογράφο, η ομάδα της 22ας Μαρ-
τίου δεν αποτελούσε τίποτα άλλο παρά μία 
ομάδα γόνων της μπουρζουαζίας, με περιφρο-
νητική στάση απέναντι στους φοιτητές που 
προέρχονταν από την εργατική τάξη (Singer, 
1970). Το ιδιαίτερα απαξιωτικό του κείμενο για 
το φοιτητικό κίνημα έμεινε ανεξίτηλο στη μνή-
μη των συμμετεχόντων, ακόμα και όταν, τε-
λικά, το Κομμουνιστικό Κόμμα αποφάσισε να 
συνταχθεί με το μέρος των ξεσηκωμένων.

11. ΟΙ ΣΥΜΦΩΝΙΕΣ ΤΗΣ ΓΚΡΕΝΕΛ

Στα τέλη Μαΐου, η δυναμική των προηγούμε-
νων απεργιών και των διαδηλώσεων είχε πε-
ριοριστεί σημαντικά. Παρόλα αυτά, οι κινη-
τοποιήσεις του προηγούμενου διαστήματος 
ανάγκασαν την κυβέρνηση De Gaulle να κα-
λέσει τα εργατικά συνδικάτα και τους εργοδό-
τες σε συνομιλίες, με στόχο να βρεθεί η χρυσή 

8
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τομή που θα έπειθε τους εργάτες να επιστρέ-
ψουν, μια και καλή, στις δουλειές τους. Όπως 
σωστά σχολιάζει ο Nick Hewlett, οι μαζικές 
διαδηλώσεις των φοιτητών αποτελούσαν μι-
κρή απειλή για την οικονομία της χώρας, σε 
αντίθεση με τις μαζικές απεργίες των εργαζο-
μένων στα εργοστάσια, όπου κάθε μέρα που 
περνούσε αποτελούσε, αντίθετα, μεγάλο οικο-
νομικό πλήγμα (Hewlett, 2018). Οι συναντήσεις 
των τριών μερών έλαβαν χώρα στο Υπουργείο 
Κοινωνικών Υποθέσεων, επί της οδού Γκρενέλ 
(Vigreux, 2008). Έπειτα από διαπραγματεύσεις 
δύο ημερών, οι εμπλεκόμενοι κατέληξαν, στις 
27 Μαΐου 1968, στη σύνταξη συμφωνίας που 
όριζε αύξηση στους κατώτατους μισθούς, επι-
πλέον αύξηση στο γενικό μισθολόγιο, μείωση 
του ωραρίου εργασίας και διασφάλιση των ερ-
γαζομένων σε άλλα επιμέρους εργασιακά ζητή-
ματα. Αλλά ενώ το περιεχόμενο της συμφωνίας 
αποφασίστηκε από κοινού με εκπροσώπους 
των εργατικών συνδικάτων, απορρίφθηκε στο 
σύνολό της από τη βάση και δεν υπεγράφη 
ποτέ. Η συμφωνία δεν τέθηκε ποτέ σε ισχύ και 
οι απεργίες και οι καταλήψεις των εργοστασί-
ων συνεχίστηκαν, με μειωμένη, όμως, ένταση 
σε σχέση με το προηγούμενο διάστημα.

Μολονότι, λοιπόν, οι διαπραγματεύσεις στην 
Γκρενέλ δεν τελεσφόρησαν, αποφασίσαμε να 
τις περιλάβουμε ως γεγονός και ως στάση 
στην έκθεσή μας, δεδομένου ότι σηματοδότη-
σαν τον περιορισμό των απεργιακών κινητο-
ποιήσεων των προηγούμενων ημερών και τη 
μείωση του αριθμού των εργατών που επέμει-
ναν στις διεκδικήσεις τους το επόμενο διάστη-

μα, μέχρι τις εκλογές. Στη στάση, λοιπόν, των 
συμφωνιών της Γκρενέλ και πάνω στην προ-
έκταση της κάσας της πόρτας, αναγράφονται 
τα ονόματα των εκπροσώπων των τριών πλευ-
ρών, που κλήθηκαν να διαπραγματευτούν τα 
εργατικά ζητήματα, γύρω από το ίδιο τραπέζι. 
Η πινακίδα στην πόρτα δηλώνει σαφώς 
πως πρόκειται για το Υπουργείο Κοι-
νωνικών Υποθέσεων, ενώ το οδόσημο, 
δίπλα από αυτήν, προσδιορίζει με με-
γαλύτερη ακρίβεια τον τόπο, αλλά και 
την ταυτότητα της στάσης, αφού από 
τον δρόμο αυτόν οι διαπραγματεύσεις 
έμειναν γνωστές ως «συμφωνίες της 
Γκρενέλ». Δύο απρόσωπα χέρια τεί-
νουν σε χειραψία συμφωνίας, που δεν 
ολοκληρώνεται, όμως, ποτέ. Ανάμεσά 
τους, το τελικό κείμενο με τους όρους 
πέφτει στο πάτωμα σε κομμάτια, υπο-
δηλώνοντας την πλήρη απόρριψή τους 
και το αδιέξοδο στο οποίο κατέληξαν 
οι επαφές. Η πρώτη αφίσα, τέλος, που 
συναντά ο επισκέπτης αφήνοντας την 
πόρτα της Γκρενέλ, επιβεβαιώνει πως 
το κλίμα συνεχίζει να είναι τεταμένο, 
με τα συνδικάτα, στο σύνολό τους, να 
συνεχίζουν τις κινητοποιήσεις, παρά τη 
μειωμένη συμμετοχή των εργαζομέ-
νων.

12. Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΕΡΓΑΤΩΝ ΤΟΥ 
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ WONDER

Σε άμεση συνάρτηση με τη στάση των 
συμφωνιών της Γκρενέλ βρίσκεται, 

στην απέναντι πλευρά του διαδρόμου, η προ-
βολή σύντομου βίντεο που τιτλοφορείται «η 
επιστροφή των εργατών του εργοστασίου της 
Wonder». Σε οθόνη προβάλλονται πλάνα από 
την ημέρα που οι εργαζόμενοι του ομώνυμου 
εργοστασίου αποφάσιζαν για τη διακοπή ή όχι 
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των κινητοποιήσεών τους. Τα πλάνα κατέγρα-
ψε ομάδα σπουδαστών Κινηματογράφου, που 
βρέθηκαν εκεί, ενώ ετοίμαζαν εργασία τους 
για τη σχολή. 

Το ημερολόγιο έγραφε 9 Ιουνίου 1968 και οι 
εργαζόμενοι στο εργοστάσιο Wonder είχαν 
μόλις ψηφίσει να επιστρέψουν στις δουλειές 
τους, έπειτα από υποτυπώδη ικανοποίηση των 
αιτημάτων τους από τους εργοδότες τους. Στα 
πλάνα που κατέγραψαν οι σπουδαστές πρω-
ταγωνιστεί μία νεαρή γυναίκα που αρνείται, 
κλαίγοντας και φωνάζοντας, να επιστρέψει στη 
θέση της, δεδομένου ότι οι δικές της συνθή-
κες εργασίας και ο μισθός παρέμεναν όπως 
ήταν και πριν τις απεργίες. Εκπρόσωποι του 
συνδικάτου σπεύδουν να την απομακρύνουν 
από την είσοδο και προσπαθούν χαμηλόφωνα 
να την ηρεμήσουν και να την πείσουν να επι-
στρέψει κι εκείνη στη θέση της, δίχως να δοθεί 
περαιτέρω έκταση στο θέμα, ακολουθώντας 
την τακτική του επικεφαλής της CGT, Georges 

Séguy, που παρουσίασε το κείμενο της Γκρενέλ 
σα νίκη των απεργών (Vigna, 2011). 

Στο φιλμ, ένας φοιτητής παρεμβαίνει και παίρ-
νει το μέρος της κοπέλας, υποστηρίζοντας, πα-
ράλληλα, πως οι υποτιθέμενες υποχωρήσεις 
των εργοδοτών δεν αποτελούσαν νίκη των ερ-
γαζομένων. Το γεγονός ότι δεν εργαζόταν στο 
εργοστάσιο απετέλεσε εύκολη δικαιολογία για 
τους υποστηρικτές της διακοπής της απεργί-
ας για να απορρίψουν τις απόψεις του, αλλά 
και να του στερήσουν αυτοδίκαια το δικαίω-
μα της γνώμης στα «δικά τους» ζητήματα. Το 

γεγονός αυτό αποτελεί ένα ακόμα παράδειγμα 
της σχέσης μεταξύ εργατικού και φοιτητικού 
κινήματος, που, αν και σε κάποια στάδια του 
ξεσηκωμού συνασπίστηκαν και συμπορεύτη-
καν για το κοινό καλό, στην πραγματικότητα 
ακολούθησαν μάλλον χωριστές πορείες. 

Στο σύντομο αυτό φιλμ γίνεται ξεκάθαρη και 
η θέση των γυναικών στο πλαίσιο της παρι-
σινής εξέγερσης (βλ. ενδεικτικά Horn, 2007, 
σσ 217–219). Μολονότι πολυάριθμες είναι οι 
γυναίκες που διακρίνονται στα πλάνα άλλων 
μαγνητοσκοπημένων ντοκουμέντων ή έχουν 
αποτυπωθεί σε φωτογραφίες από πορείες και 
συγκεντρώσεις, η συμμετοχή τους σε αυτές 
δεν ήταν αυτονόητη και εξίσου δυναμική με 
εκείνη των ανδρών, συμμαθητών, συμφοιτη-
τών και συναδέλφων. Για παράδειγμα, σύμφω-
να με τις Keith Reader και Khursheed Wadia 
(1993, σσ 150–154), οι εργαζόμενες στα εργο-
στάσια αντιμετωπίζονταν εχθρικά από τα ίδια 
τα συνδικάτα, καθώς θεωρούσαν πως έπαιρ-
ναν τις θέσεις εργασίας από τους άντρες, στους 
οποίους ανήκαν αυτοδίκαια. Επιπλέον, κατά τη 
διάρκεια των γεγονότων του Μάη του ‘68, γυ-
ναίκες τοποθετήθηκαν σε ηγετικές θέσεις μόνο 
σε χώρους εργασίας όπου η πλειονότητα ή 
το σύνολο των εργαζομένων απαρτιζόταν από 
μέλη του γυναικείου φύλου, διεκδικώντας και 
κερδίζοντας σημαντικές αλλαγές στις εργασια-
κές τους συνθήκες. Κατά τα λοιπά, στις γυναί-
κες ανατέθηκαν δευτερεύοντες και τριτεύοντες 
ρόλοι στην εξέγερση, που δεν ξέφευγαν από τα 
κοινωνικά πρότυπα της γυναίκας-μητέρας, της 

γυναίκας-γραμματέως και της γυναίκας-σεξου-
αλικού αντικειμένου.

Η διάκριση αυτή ανάμεσα σε άντρες και γυναί-
κες διατηρήθηκε και μετά το πέρας των γεγο-
νότων, καθώς για αυτά νομιμοποιούνταν να μι-
λήσουν και να γράψουν, σχεδόν αποκλειστικά, 
οι άντρες, δίνοντάς τους τη δυνατότητα να πα-
γιώσουν τις δικές τους εκδοχές για όσα έλαβαν 
χώρα στον Μάη του ΄68 (Reader & Wadia, 1993, 
σ 148). Το γεγονός αυτό αποτελεί παράδειγμα 
της επιτυχίας ή της αποτυχίας της εξέγερσης 
σε επιμέρους ζητήματα, όπως, στην προκειμέ-
νη περίπτωση, το ζήτημα της θέσης της γυναί-
κας στη γαλλική κοινωνία.

Ο επισκέπτης παρακολουθεί την προβολή 
χρησιμοποιώντας ατομικό ζευγάρι ακουστι-
κών. Με αυτόν τον τρόπο, απομονώνεται από 
το υπόλοιπο περιβάλλον του διαδρόμου, όπου 
κυριαρχεί η φωνή του De Gaulle, προερχόμε-
νη από τη στάση του διαγγέλματος, λίγα μέτρα 
πιο πέρα. Παράλληλα, χρησιμοποιώντας ακου-
στικά, ο επισκέπτης μπορεί να εστιάσει καλύ-
τερα στους διαλόγους, ακόμα κι αν δε γνωρί-
ζει τη γαλλική γλώσσα, αφού οι απεγνωσμένες 
φωνές της νεαρής γυναίκας και οι ήρεμες προ-
τροπές των ανδρών αποδίδουν σαφώς την 
έντονη ατμόσφαιρα. Τα κοντινά πλάνα στην 
ομήγυρη των εργαζομένων και η γωνία λήψης 
τους, φέρνουν τον επισκέπτη ένα βήμα πιο κο-
ντά στα γεγονότα, δίνοντάς του, μερικώς, την 
ψευδαίσθηση πως, για όσο διαρκεί η προβο-
λή, γίνεται κι εκείνος ένας από αυτούς.
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Η στάση ολοκληρώνεται με μία μεγάλη γροθιά 
σε κόκκινο χρώμα, σύμβολο του αγώνα και της 
επανάστασης, βασισμένη σε σχέδιο που φιλο-
τεχνήθηκε από το Atelier Populaire. Η γροθιά 
δημιουργεί μία ακόμα αντίστιξη στην έκθεση, 
σε αντιπαραβολή με τα δύο χέρια της Γκρενέλ 
που τείνουν σε χειραψία που δεν ολοκληρώνε-
ται ποτέ κι εδώ μεταμορφώνονται σε γροθιά, 
συνεχίζοντας τον αγώνα. Οι αφίσες στον τοίχο 
δίπλα από την προβολή ενισχύουν το στίγμα 
της συνέχειας των κινητοποιήσεων, παρά την 
επιστροφή σημαντικού μέρους των συμμετε-
χόντων στις θέσεις εργασίας τους.

13. Η ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ ΤΩΝ ΓΚΩΛΙΚΩΝ

Το τέλος του διαδρόμου σηματοδοτεί την πιο 
κρίσιμη στιγμή για τις εξελίξεις του Μάη του 
‘68, με το διάγγελμα του Στρατηγού De Gaulle, 
στις 30 Μαΐου. Μία μέρα πριν, ο De Gaulle με-
τέβη κρυφά στο Baden-Baden, προκειμένου 
να συναντήσει τον Στρατηγό Jacques Massu, 
επικεφαλής των γαλλικών στρατιωτικών δυνά-
μεων στη Γερμανία, με στόχο να συζητήσουν 
τα όσα συνέβαιναν στην πατρίδα και τις δια-
θέσιμες επιλογές για την αντιμετώπισή τους 
(Reader & Wadia, 1993, σσ 16–19). Το μυστικό 
αυτό ταξίδι προκάλεσε μεγάλη ανησυχία στον 
Πρωθυπουργό G. Pombidou, για πιθανή φυγή 
του Προέδρου, ενώ ακόμα και οι εφημερίδες 
έκαναν λόγο για τη μεγάλη πίεση που δεχόταν 
ο De Gaulle και την κακή ψυχολογική κατά-
σταση στην οποία είχε περιέλθει. Όπως έφυ-
γε ξαφνικά από το Παρίσι, έτσι και επέστρε-
ψε, έχοντας την απόλυτη στήριξη του J. Massu 

και τον στρατό στη διάθεσή του, εάν το έκρινε 
σκόπιμο, ώστε να επαναφέρει τη χώρα στην 
προτέρα κατάστασή της. Μέσω ραδιοφωνικού 
διαγγέλματος, ο De Gaulle έκανε την επανεμ-
φάνισή του στους Γάλλους, παρουσιάζοντας 
μεγάλη αυτοπεποίθηση, σιγουριά και αποφα-
σιστικότητα και ανακοινώνοντας τη διάλυση 
του Υπουργικού Συμβουλίου και τη διεξαγωγή 
πρόωρων εκλογών.

Κεντρικό στοιχείο, λοιπόν, της στάσης του δι-
αγγέλματος De Gaulle είναι φυσικά το ίδιο το 
διάγγελμα. Η αναγγελία του έγινε μέσω ραδι-
οφώνου, προκειμένου να φέρει στις μνήμες 
των ανθρώπων τα μηνύματα αντίστασης που 
έστειλε ο ίδιος ο Στρατηγός στις 18 Ιουνίου του 
1940, την εποχή του πολέμου, από την ασφά-
λεια του Λονδίνου (Reader & Wadia, 1993, σ 
17). Επειδή, όμως, εμείς έπρεπε να βάλουμε ελ-
ληνικούς υπότιτλους στην ομιλία του, για ευ-
νόητους λόγους, αποφασίσαμε να δημιουργή-
σουμε ένα μικρό βίντεο που προβάλλεται σε 
τάμπλετ. Προκειμένου να παραπέμπει, εντού-
τοις, στο μέσο εκπομπής που είχαν επιλέξει 
στοχευμένα εκείνη την εποχή για τη μετάδοση 
του διαγγέλματος, επενδύσαμε τη συσκευή με 
αυτοσχέδιο ομοίωμα ραδιοφώνου και αφήσα-
με τον ήχο να διαχέεται στον χώρο, όπως θα 
συνέβαινε και στην περίπτωση εκπομπής της 
ομιλίας από το ραδιόφωνο. 

Με τον τρόπο αυτόν, δημιουργήσαμε μία μικρή 
προβολή, κατά το μεγαλύτερο μέρος της οποί-
ας ο επισκέπτης βλέπει τη στατική εικόνα του 
De Gaulle και τον ακούει να επισείει τον κίνδυ-

νο ανατροπής της καθεστηκυίας τάξης και να 
ανακοινώνει την απόφασή του για διεξαγωγή 
πρόωρων εκλογών, στις 23 Ιουνίου. Το τελευ-
ταίο κομμάτι της προβολής, αντίθετα, περιέχει 
κινούμενα πλάνα από το τέλος μεταγενέστερης 
ομιλίας του, στις 2 Φεβρουαρίου 1969, όπου ο 
ίδιος ο De Gaulle τραγουδά, από το μικρόφω-
νο του βήματος, τη «Μασσαλιώτιδα», δηλαδή 
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τον Εθνικό Ύμνο της Γαλλίας, ενώ τον συνο-
δεύουν οι πολυάριθμοι οπαδοί που βρέθηκαν 
εκεί για να τον στηρίξουν. Αυτός ο εσκεμμένος 
αναχρονισμός, προμηνύει την έκβαση της μελ-
λοντικής εκλογικής αναμέτρησης.

Το ομοίωμα του ραδιοφώνου μαζί με την προ-
βολή στηρίζονται σε ανάγλυφο, κεφαλαίο, λα-
τινικό γράμμα V, που παραπέμπει στη λέξη 
«Victoire» (=νίκη). Παράλληλα, αντιστοιχεί 
στον λατινικό αριθμό 5, που συμβολίζει την 5η 
Γαλλική Δημοκρατία, τη μορφή του πολιτεύμα-
τος, δηλαδή, που βρίσκεται και σήμερα σε ισχύ 
και της οποίας εμπνευστής και πρώτος Πρόε-
δρος υπήρξε ο ίδιος ο De Gaulle. Τα χρώματα 
που επιλέξαμε για τα στοιχεία αυτά, δηλαδή 
το μπλε, το λευκό και το κόκκινο, αντιστοιχούν 
στα χρώματα της γαλλικής σημαίας, την οποία 
οι εξεγερμένοι του Μάη του ’68 ταύτιζαν με την 
ίδια την Κυβέρνηση και για αυτό αρνούνταν να 
την χρησιμοποιήσουν στις διαμαρτυρίες τους. 
Αντίθετα, η σημαία αυτή κυριαρχεί στις συγκε-
ντρώσεις υποστήριξης του De Gaulle, αποκτώ-
ντας, έτσι, ακόμα πιο συγκεκριμένη κομματική 
ταυτότητα, αφού και ο Στρατηγός ταύτιζε τον 
εαυτό του με την εθνική ταυτότητα της Γαλλίας 
(Reader & Wadia, 1993, σ 19).

Στο σύνολό της, λοιπόν, η στάση του διαγγέλ-
ματος αναδεικνύει την έντονη αυτοπεποίθηση 
του Προέδρου και την περισσότερο επιθετική 
αντιμετώπιση της εξέγερσης, σε μία χρονική 
στιγμή που πολλοί από τους ξεσηκωμένους 
είχαν αρχίσει να επιστρέφουν στις δουλειές 
τους και στην πρότερη καθημερινότητα, αντι-

στρέφοντας, έτσι, το κλίμα των προηγούμενων 
εβδομάδων.

Σε άμεση συνομιλία με τη στάση του Διαγγέλ-
ματος βρίσκεται τόσο η στάση της Αντιδια-
δήλωσης (Georgi, 1995), στην απέναντι πλευ-
ρά του διαδρόμου, όσο και το σύνθημα στον 
τοίχο δίπλα από το διάγγελμα, στοιχεία με τα 
οποία ολοκληρώνεται ο δρόμος των συγκρού-
σεων. Οι δύο τελευταίες πόρτες του διαδρόμου 
γεφυρώνονται με το πανό «DE GAULLE ΔΕΝ 
ΕΙΣΑΙ ΜΟΝΟΣ» που κρέμεται από την οροφή 
και οδηγούν από το Διάγγελμα προς την Αντι-
διαδήλωση, φέρνοντας πιο κοντά στον Στρα-
τηγό τους οπαδούς του. Οι τελευταίοι ξεχύθη-

καν δυναμικά στους δρόμους της πόλης, μετά 
την επανεμφάνιση του Προέδρου τους και την 
ανακοίνωση διεξαγωγής των εκλογών, σε μία 
προγραμματισμένη, σιωπηρή πορεία, με εντυ-
πωσιακή συμμετοχή που κανείς δεν περίμενε 
-σα «θάλασσα», όπως χαρακτηριστικά είχε πει 
ο De Gaulle για το πλήθος που συγκεντρώθη-
κε κατά την πορεία θριάμβου του, στις 26 Αυ-
γούστου 1944 (Georgi, 1995). Χαρακτηριστική 
του ενθουσιασμού που τους κατέλαβε είναι 
η φωτογραφία που αποτυπώνει ομάδα των 
οπαδών του De Gaulle στην πλατεία Ετουάλ 
-τοποθεσία σύμβολο για ολόκληρο το γαλλικό 
έθνος (Georgi, 1995; Pigenet & Tartakowsky, 
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2003)- και γύρω από το Μνημείο του Αγνώστου 
Στρατιώτη, οι οποίοι γεμάτοι αυτοπεποίθηση 
τραγουδούν δυνατά τη «Μασσαλιώτιδα». Ανά-
μεσά τους, ξεχωρίζουν οι φιγούρες των André 
Marlaux και Michel Debré -Υπουργών Πολιτι-
στικών Υποθέσεων και Εξωτερικών αντίστοιχα-, 
χέρι-χέρι, να τραγουδούν κυριευμένοι από το 
συναίσθημα και την έκσταση τον εθνικό ύμνο. 
Γύρω τους, πολυάριθμοι οπαδοί σχηματίζουν 
με τα δάχτυλά τους το σήμα της νίκης -το V- 
και ανεμίζουν γαλλικές σημαίες, ως απάντη-
ση στους διαδηλωτές της 6ης Μαΐου στον ίδιο 

χώρο, που είχαν 
τις γροθιές υψω-
μένες προς τον 
ουρανό, κρατού-
σαν μαύρες και 
κόκκινες σημαίες 
και τραγουδού-
σαν τη «Διεθνή» 
(Pigenet & Tarta-
kowsky, 2003).

Από τις φωτογρα-
φίες της συγκέ-
ντρωσης αυτής 
ε μ π ν ε υ σ τ ή κ α -
με τη στάση της 
Αντιδιαδήλωσης. 
Λεπτομέρεια του 
μνημείου του 
Αγνώστου Στρατι-
ώτη και της φλό-
γας στο κέντρο 

του σχεδιάστηκε με κάρβουνο, σε ολόκληρη 
την επιφάνεια που σφραγίζει την πόρτα του 
διαδρόμου, δηλώνοντας απερίφραστα την το-
ποθεσία. Οι οπαδοί του De Gaulle υπονοού-
νται με τα κρεμασμένα από την οροφή πανό 
και τις σημαίες. Η εγγύτητα της στάσης αυτής 
με εκείνην του Διαγγέλματος δίνει τη δυνατό-
τητα να ακουστεί κι εδώ ο εθνικός ύμνος που 
τραγουδούν ο De Gaulle και οι οπαδοί του 
στην προβολή, παραπέμποντας στις σκηνές 
πατριωτικού ενθουσιασμού, με τους Γκωλι-
κούς γύρω από την πλατεία Ετουάλ. Η διάχυση 
του ήχου σε όλο το μήκος του δεύτερου μέ-

ρους του δρόμου των συγκρούσεων δημιουρ-
γεί αντίστιξη με τον ήχο της «Διεθνούς» που 
ακούγεται στο πρώτο του μέρος, την οποία 
-όπως αναφέρθηκε παραπάνω- τραγουδού-
σαν οι ξεσηκωμένοι του Μάη του ‘68 στην πο-
ρεία της 6ης Μαΐου, κατά την οποία, ομοίως, 
συγκεντρώθηκαν γύρω από το μνημείο του 
Αγνώστου Στρατιώτη. Έτσι, η αναφορά στην 
τοποθεσία, σε συνδυασμό με τα πανό και τις 
σημαίες, δίνει τη χρονική διάσταση των γεγο-
νότων, αποτελώντας, συνάμα, εκθεσιακή υπεν-
θύμιση της παρουσίας των εξεγερμένων.

Το σύνθημα στον τοίχο, στην απέναντι πλευρά 
του διαδρόμου, φέρνει, και πάλι, δίπλα στους 
οπαδούς του De Gaulle, τους εξεγερμένους: 
στη γκρίζα λωρίδα του τοίχου και με κόκκινα 
γράμματα αναγράφεται το σύνθημα «Adieu 
De Gaulle, adieu», το οποίο εμπνεύστηκαν και 
τραγουδούσαν οι διαδηλωτές μετά το πρώτο 
διάγγελμα του Στρατηγού, στις 24 Μαΐου. Οι 
διαδηλωτές που συγκεντρώθηκαν εκείνη την 
ημέρα, μετά από κάλεσμα της UNEF και του 
«Κινήματος της 22ας Μαρτίου», ακινητοποιή-
θηκαν από την αστυνομία στον Γκαρ ντε Λυών. 
Εκεί, μέσα από τα φορητά τρανζίστορ, άκου-
σαν το πρώτο διάγγελμα του De Gaulle, κατά 
το οποίο, ανακοίνωσε την πρόθεσή του να δι-
εξαχθεί δημοψήφισμα για τη θέση της Προ-
εδρίας και, επιπλέον, δήλωσε διατεθειμένος 
να αποχωρήσει σε περίπτωση που τα αποτε-
λέσματα δεν έβγαιναν υπέρ του (Cheval, 2009; 
Zancarini-Fournel, 2011). Στο άκουσμα αυτού 
του λόγου, οι διαδηλωτές ξεκίνησαν να τρα-
γουδούν το σύνθημα «adieu De Gaulle, adieu», 
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το οποίο και επαναλάμβαναν και στο υπόλοιπο 
διάστημα της εξέγερσης.

Μολονότι η ανακοίνωση του δημοψηφίσμα-
τος προηγήθηκε χρονικά της προκήρυξης των 
εκλογών, που, αντίθετα, προηγείται χωρικά του 
συνθήματος στην έκθεσή μας, αποφασίσαμε 
να προβούμε σε αυτή τη μικρή αντιστροφή 
του χρόνου, αφού ακόμα και μετά την αναγ-
γελία των πρόωρων εκλογών, οι διαδηλώσεις 
συνεχίστηκαν, τα πανεπιστήμια τελούσαν ακό-
μα υπό κατάληψη και σε αρκετά εργοστάσια 
οι απεργίες συνεχίζονταν. Με τον τρόπο αυτόν, 
επιλέξαμε να κάνουμε τη μετάβαση από το 
γεγονός του διαγγέλματος, που σφράγισε την 
μετέπειτα πορεία των γεγονότων, προς την τε-
λική ευθεία των εκλογών, έχοντας παρόντες και 
τους δύο βασικούς, ιδεολογικούς αντιπάλους.

14. ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΟΡΕΙΑ

H απειλή για επέμβαση του στρατού, ώστε να 
επανέλθει η τάξη, που εξαπέλυσε ο De Gaulle 
κατά το διάγγελμα της 30ης Μαΐου, σε συνδυ-
ασμό με την αναπόφευκτη κούραση των δια-
δηλωτών και τις υποτυπώδεις παραχωρήσεις 
από τους εργοδότες, είχε ως αποτέλεσμα να 
σταματήσει η απεργία σε αρκετά εργοστάσια 
και ο αριθμός των διαδηλωτών να ελαττω-
θεί σημαντικά σε σχέση με τις προηγούμενες 
ημέρες. Βασικό ρόλο στην υποχώρηση των 
εξεγερμένων διαδραμάτισαν και τα ιδιαίτερα 
βίαια γεγονότα που ξέσπασαν γύρω από ερ-
γοστάσια όπου οι διαπραγματεύσεις είχαν πα-
γώσει (Zancarini-Fournel, 2011). Η εικόνα που 

άφησαν πίσω τους οι οδομαχίες και οι συ-
γκρούσεις με την αστυνομία ήταν εκείνη της 
καταστροφής και της εγκατάλειψης, με πλή-
θος σκόρπιων αντικειμένων που χρησιμοποι-
ήθηκαν στα οδοφράγματα. 

Την εικόνα αυτή θελήσαμε να αποτυπώσου-
με και στην έκθεση, στο κομβικό σημείο της 
μετάβασης προς την προεκλογική περίοδο, 
δίνοντας, ταυτόχρονα, το στίγμα της σταδια-
κής υποχώρησης. Εμπνεόμενοι, για ακόμα μία 
φορά, από φωτογραφικό στιγμιότυπο της επο-
χής, αναπαράξαμε σχηματικά το κεντρικό θέμα 
φωτογραφίας του Gilles Caron, στην οποία ει-
κονίζεται μικρός σωρός από κατεστραμμένες 
καρέκλες και καμένα αντικείμενα στη μέση του 
δρόμου, εγκαταλελειμμένα στο σημείο μετά το 
πέρας κάποιας πορείας διαμαρτυρίας. Από τον 
σωρό προβάλλει μονόχρωμη σημαία, υπενθύ-
μιση του αγώνα και της αντίστασης των εξε-
γερμένων. Τη σύνθεση αυτή, αρχικά, θελήσαμε 
να αναδημιουργήσουμε, μερικώς, σε τρεις δια-
στάσεις, με τον επισκέπτη να μπορεί να κινηθεί 
γύρω από αυτήν. Φτάνοντας, όμως, στο στάδιο 
της υλοποίησης της ιδέας μας, αποφασίσαμε 
πως θα ήταν προτιμότερο να αποδώσουμε σε 
αδρές γραμμές την εικόνα, χρησιμοποιώντας 
και πάλι κάρβουνο σε λευκό πανί. Η αλλαγή 
αυτή στoν αρχικό σχεδιασμό έγινε για δύο λό-
γους. Αρχικά, η τοποθέτηση τριδιάστατης κα-
τασκευής στο σημείο ένωσης των διαδρόμων 
του ορόφου θα δημιουργούσε δυσκολία στη 
μετακίνηση των επισκεπτών, γεγονός που, σε 
αντίθεση με τον δρόμο των συγκρούσεων, δεν 
εξυπηρετούσε την αφήγησή μας. Επιπλέον, η 
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ανάρτηση του πανιού στην αρχή του διαδρό-
μου που οδηγεί στα γραφεία του Εργαστηρίου 
Μουσειολογίας, στον ίδιο όροφο που αναπτύ-
χθηκε η έκθεση, απέκλεισε την πρόσβαση των 
επισκεπτών σε χώρους που δεν αποτελούσαν 
μέρος της αφήγησης και που, δυνητικά, θα 
μπορούσαν να τους αποσπάσουν την προσο-
χή κατά την περιήγησή τους. Τελευταία πινε-
λιά στο ασπρόμαυρο σχέδιο, η τοποθέτηση 
μιας πραγματικής κόκκινης σημαίας πάνω στις 
μαύρες γραμμές του σκίτσου, που όπως και σε 
όλα τα σχέδια με κάρβουνο της έκθεσης, προ-
σθέτει μία περιορισμένης κλίμακας τρίτη διά-
σταση στις διδιάστατες εικόνες.

Με την ανάρτηση του πανιού στην ευθεία του 
δρόμου των συγκρούσεων, το τμήμα αυτό του 
δρόμου επιμηκύνεται αφηγηματικά, δημιουρ-
γώντας νέα προοπτική για τον επισκέπτη. Εκεί-
νος που βρίσκεται στα κλειστά καταστήματα 
και κοιτάζει προς το βάθος του διαδρόμου, 
αποκτά τώρα μία καλύτερη οπτική των γεγονό-
των: πίσω από τα πανό των υποστηρικτών του 
De Gaulle και τις γαλλικές σημαίες, προβάλλει 
η εικόνα του τέλους μιας διαδήλωσης, προμη-
νύοντας το τέλος της εξέγερσης του Μάη του 
’68, στο σύνολό της. Ο επισκέπτης δε βλέπει 
από το σημείο που βρίσκεται τι μεσολάβησε 
και οδήγησε σε αυτήν την εικόνα εγκατάλει-
ψης. Προχωρώντας, όμως, προς τα εκεί, συ-
ναντά στη διασταύρωση των διαδρόμων του 
ορόφου, τον θάλαμο επιχειρήσεων της αστυ-
νομίας (βλ. παρακάτω), η σύνθεση του οποίου 
δεν αφήνει περιθώρια αμφιβολίας σε σχέση με 
τους τρόπους επιβολής της «κανονικότητας».
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Ο θάλαμος των επιχειρήσεων αποτελεί τον 
πυρήνα της παρουσίας της αστυνομίας στα 
γεγονότα του Μάη του ‘68. Μέχρι τώρα στην 
έκθεση, οι δυνάμεις καταστολής υπονοούνταν, 
κατά κύριο λόγο, μέσα από τα σχόλια στις αφί-
σες και τα συνθήματα των ξεσηκωμένων, μέσα 
από τα πλάνα των προβολών, τη σκηνογρα-
φία των οδοφραγμάτων, τις μολότοφ και τις 
οδηγίες προστασίας από την αστυνομική βία 
κ.ο.κ., με εξαίρεση τις φιγούρες των CRS που 
συναντά ο επισκέπτης στην αρχή του δρόμου 
των συγκρούσεων. Στον θάλαμο των επιχειρή-
σεων, τα σχέδια αντιμετώπισης των «ταραξι-
ών», οι αποφάσεις και οι εντολές επέμβασης 
αποκτούν τη δική τους τρίτη διάσταση.

Έχοντας ως υπόδειγμα μία φωτογραφία από 
τον πραγματικό θάλαμο επιχειρήσεων της πα-
ρισινής αστυνομίας, διαμορφώσαμε τον δικό 
μας χώρο, στο άκρο του διαδρόμου, στον 
οποίο αναπτύξαμε, στη συνέχεια, τον δρόμο 
προς τις εκλογές. Προκειμένου να δώσουμε 
την αίσθηση του δωματίου, δημιουργήσαμε 
έναν τοίχο με ομοίωμα πόρτας κρατητηρίου, 
περιορίζοντας το φυσικό φως που έμπαινε 
στον διάδρομο από την έξοδο του κτιρίου, στο 
σημείο αυτό, και θα αλλοίωνε την ατμόσφαιρα 
που επιθυμούσαμε να έχει η έκθεσή μας. Πάνω 
στην επιφάνεια του «τοίχου», αποφασίσαμε 
να γράψουμε τη λίστα με τους νεκρούς και 

τους τραυματίες όλου 
του διαστήματος των 
βίαιων συγκρούσεων, 
μετακινώντας, έτσι, 
το βιβλίο καταγρα-
φής συμβάντων από 
το κλειστό συρτάρι, σε 
κοινή θέα. Το κομμάτι 
αυτό επικοινωνεί με 
το Νοσοκομείο μέσα 
από την εκεί υποση-
μείωσή μας, όπου 
αναγράφονται τα ονό-
ματα των νεκρών και 
ο τρόπος που έχασαν 
τη ζωή τους. Πλησιά-
ζοντας ο επισκέπτης, 
τέλος, την πόρτα του 
κρατητηρίου, ακούει 
τη μουσική σύνθεση 
«Nuits» του Ιάννη Ξε-
νάκη, στην οποία 14 
φωνές κραυγάζουν σε 
διαφορετικές γλώσσες, 
αντικαθιστώντας στην 
έκθεσή μας τις ομιλί-
ες και τις κραυγές των 
κρατουμένων. Η σύν-
θεση αυτή επικοινω-
νεί εκθεσιακά με πανό 
στον δρόμο των συ-
γκρούσεων, όπου ανα-
γράφεται «ΟΧΙ ΑΛΛΟ 
ΓΚΟΥΝΩ, ΘΕΛΟΥΜΕ ΞΕ-

9 Ο ΘΑΛΑΜΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ
2


null

693.06226




18
4

ΝΑΚΗ», σλόγκαν που ακουγόταν κατά τη γενική 
απεργία της 13ης Μαΐου από τους σπουδαστές 
του Ανωτάτου Εθνικού Ωδείου (Drott, 2011, σ 
28), που απέρριψαν την επονομαζόμενη «τε-
λετουργία του κονσέρτου» και προτίμησαν τις 
πειραματικές προσεγγίσεις του Ξενάκη -όπως 
αναφέρεται και στην εκεί υποσημείωσή μας.

Επιστρέφοντας στον θάλαμο των επιχειρήσε-
ων και μπροστά από τον δεύτερο τοίχο του, 
τοποθετήσαμε ένα αυτοσχέδιο τραπέζι και 
πάνω σε αυτό κατασκευάσαμε έναν χάρτη του 
Καρτιέ Λατέν, με τους δρόμους και τα κρατικά 
κτίρια της περιοχής. Πάνω στον χάρτη σημει-
ώσαμε, τριδιάστατα, ορισμένα χαρακτηριστικά 
κτίρια, τα μπλόκα της αστυνομίας και τα οδο-
φράγματα των ξεσηκωμένων, αφού πάνω σε 
έναν παρόμοιο χάρτη γίνονταν συσκέψεις και 
σχεδιάζονταν οι κινήσεις της αστυνομίας. 

Στον τοίχο πάνω από το αυτοσχέδιο αυτό τρα-
πέζι προβάλλεται βίντεο χωρισμένο σε έξι οθό-
νες, προσαρμοσμένες σε πλαίσιο με αντίστοιχο 
αριθμό ανοιγμάτων, που παίρνει τον ρόλο των 
πολλαπλών οθονών που διέθετε ο πραγματι-
κός θάλαμος επιχειρήσεων. Στην πρώτη «οθό-
νη» προβάλλεται απόσπασμα από δηλώσεις 
του De Gaulle με τις οποίες υπερασπίζεται στο 
ακέραιο την αντίδραση της αστυνομίας και 
της κυβέρνησής του, για την αντιμετώπιση της 
κρίσης του ‘68. Στα αρχικά πλάνα προσθέσαμε 
υπότιτλους στα ελληνικά, προκειμένου τα λό-
για του να γίνονται κατανοητά από τους επι-
σκέπτες. Έπειτα από λίγο, η εικόνα παγώνει και 
ξεκινά, σε άλλη οθόνη, απόσπασμα από ομιλία 

του δικτάτορα Παπαδόπουλου, κατά την οποία 
δικαιολογεί και υπερασπίζεται με σθένος το 
στρατιωτικό πραξικόπημα, ως μόνη λύση για 
την αντιμετώπιση «του αδιεξόδου στο οποίο η 
χώρα είχε εισέλθει». Έπειτα από λίγο, και αυτή 
η οθόνη παγώνει και ξεκινούν, αλλού, τα πλάνα 
από επέμβαση των ελληνικών δυνάμεων κατα-
στολής στην Αθήνα, κατά τη διάρκεια πορείας 
του 2018, έτος που γιορτάστηκαν τα 50 χρόνια 
από τον Μάη του ‘68. Πλάνα με ρίψη δακρυ-
γόνων, μάχες σώμα με σώμα με τους άοπλους 
διαδηλωτές και προσαγωγή τους από μέλη 
των ΜΑΤ με πλήρη εξάρτηση εναλλάσσονται 
στην τρίτη οθόνη της προβολής. Έπειτα από 
λίγα δευτερόλεπτα, και αυτή η οθόνη παγώνει 
και στη διπλανή της αρχίζουν να παίζουν πλά-
να από όμοιες σκηνές που εκτυλίχθηκαν στους 
δρόμους του Παρισιού, κατά τον Μάη του ’68. 
Η αντιπαραβολή των αποσπασμάτων από τα 
γεγονότα της Γαλλίας με εκείνα της Ελλάδος 
του πραξικοπήματος και του 2018 καταδεικνύ-
ουν με τον πιο απλό τρόπο τον πάγιο τρόπο 
επιβολής του Κράτους στους πολίτες του, ανε-

ξαρτήτως εποχής, με στόχο να επαναφέρουν 
τα πράγματα στην πολυπόθητη «κανονικότη-
τα». Ο ήχος από όλα τα πλάνα διαχέεται στον 
χώρο, με στόχο να τραβήξει την προσοχή του 
επισκέπτη, αλλά και να του επιβληθεί, ενώ 
μπλέκεται κατά διαστήματα με το διάγγελμα 
του De Gaulle και τη «Μασσαλιώτιδα» από τον 
δρόμο των συγκρούσεων, με τον οποίο συνο-
ρεύει ο θάλαμος των επιχειρήσεων, επιτείνο-
ντας ακόμα περισσότερο το αίσθημα επιβολής 
του Κράτους. Η προβολή γινόταν από προτζέ-
κτορα που βρισκόταν στο εσωτερικό μεταλ-
λικής, δίφυλλης ντουλάπας του πανεπιστημί-
ου, που βρισκόταν τυχαία στον διάδρομο και 
αποφασίσαμε να αξιοποιήσουμε ως μέρος του 
σκηνικού μας.

Τέλος, στο εκ διαμέτρου αντίθετο άκρο του 
ίδιου διαδρόμου βρίσκεται το κυβερνητικό 
γραφείο, υποδηλώνοντας και με αυτόν τον 
τρόπο την άμεση επικοινωνία ανάμεσα στους 
δύο κρατικούς φορείς. Από το μεν κυβερνη-
τικό γραφείο δίνονταν οι εντολές, από τον δε 
θάλαμο επιχειρήσεων αυτές οι εντολές έπαιρ-
ναν σάρκα και οστά. Αυτή η αμεσότητα αποτυ-
πώνεται εκθεσιακά με τη συσκευή τηλεφώνου 
στον θάλαμο επιχειρήσεων που, θεωρητικά, 
επικοινωνεί με την αντίστοιχη συσκευή του 
κυβερνητικού γραφείου (βλ. παραπάνω). Ο 
επισκέπτης καλείται, και πάλι, να σηκώσει το 
ακουστικό μέσα από το οποίο υποτίθεται πως 
ακούγεται η φωνή του ίδιου του De Gaulle να 
δίνει οδηγίες αντιμετώπισης των εξεγερμένων, 
στον επικεφαλής της αστυνομίας M. Grimaud, 
του οποίου τη θέση έχει τώρα ο επισκέπτης. 
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1. Ο ΔΡΟΜΟΣ ΠΡΟΣ ΤΙΣ ΕΚΛΟΓΕΣ

Το τελευταίο τμήμα του δρόμου αναπτύσσε-
ται αντιστοίχως στο τελευταίο κομμάτι του δι-
αδρόμου του ορόφου, το οποίο, τελικά, οδη-
γεί τον επισκέπτη στο ίδιο σημείο από όπου 
ξεκίνησε. Η είσοδος και η έξοδος, συνεπώς, 
στην έκθεση γίνεται από την ίδια πόρτα, κα-
θώς αποκλείσαμε συνειδητά όλες τις ενδιάμε-
σες εξόδους του κτιρίου, ώστε ο επισκέπτης να 
ακολουθεί την προδιαγεγραμμένη, από εμάς, 
πορεία της έκθεσης. Κατά μήκος του πρώτου 
μισού του τελευταίου αυτού διαδρόμου ανα-
πτύσσεται η αφήγηση των γεγονότων μέχρι 
τις γαλλικές εκλογές, οι οποίες σηματοδοτού-
νται στην έκθεσή μας με μία κάλπη. Τα απο-
τελέσματα των γαλλικών εκλογών του Ιουνίου 
έδωσαν ένα τέλος σε αυτό που έμεινε γνωστό 
ως η μεγαλύτερη πολυμορφική εξέγερση στη 
νεότερη ιστορία της Ευρώπης, ανοίγοντας, πα-
ράλληλα, ένα νέο κεφάλαιο στον τρόπο ζωής 
των ανθρώπων και στο δικαίωμα της σκέψης 
και της έκφρασης. Και μπορεί ο μεγάλος αυ-
τός ξεσηκωμός να κατευνάστηκε στο τέλος και 
πολλοί να θεώρησαν πως ο Μάης του ‘68 απέ-
τυχε, οι ιδέες, όμως, και η δυναμική της γενι-
κευμένης αυτής αντίδρασης έγιναν μέρος της 
συλλογικής μνήμης και συνεχίζουν να επηρε-
άζουν ποικιλοτρόπως τους ανθρώπους, εντός 
και εκτός γαλλικού εδάφους. 

Τους τρόπους διαχείρισης της μνήμης αυτής 
θελήσαμε εξ αρχής να παρουσιάσουμε στο 
δεύτερο μισό του διαδρόμου, διαγράφοντας 
ένα μεγάλο άλμα στον χρόνο και φτάνοντας 
στο σήμερα. Κι αυτό, επειδή δεν επιθυμούσα-
με να δημιουργήσουμε μία ακόμα έκθεση για 
τον Μάη του ‘68 που να δίνει την εντύπωση 
πως όλα όσα έγιναν στο παρελθόν, ανήκουν 
σε αυτό, προβάλλοντας, απλώς, μία παγωμέ-
νη στιγμή στον χρόνο. Κι ενώ, λοιπόν, είχαμε 

ξεκινήσει τον σχεδιασμό του τελευταίου αυτού 
τμήματος, προέκυψαν νέα δεδομένα, με την 
προκήρυξη των ελληνικών Δημοτικών και Πε-
ριφερειακών εκλογών και των Ευρωεκλογών, 
η διεξαγωγή των οποίων ορίστηκε σε ημερο-
μηνία λίγες μέρες πριν τα εγκαίνια της έκθεσής 
μας. Λίγο καιρό αργότερα, ανακοινώθηκαν, επι-
πλέον, και οι πρόωρες ελληνικές Βουλευτικές 
εκλογές, η διεξαγωγή των οποίων θα γινόταν 
λίγες ημέρες μετά την ολοκλήρωση της έκθε-

10 ΠΡΟΣ ΤΙΣ ΕΚΛΟΓΕΣ



18
6

σης. Λαμβάνοντας υπόψη, συνεπώς, πως: α) το 
τέλος της εκθεσιακής μας αφήγησης, σε σχέση 
με τα γεγονότα του Μάη, οριζόταν με τις εκλο-
γές του Ιουνίου του 1968, β) η ίδια η εξέγερση 
είχε έντονο πολιτικό και κοινωνικό χαρακτήρα 
και συνεχίζει να επηρεάζει σημαντική μερίδα 
ανθρώπων, ως προς την ιδεολογία και τις αξί-
ες της, και γ) ένας από τους βασικούς πρωτα-
γωνιστές της, ο D. Cohn-Bendit, συνέχισε την 
πορεία του στην πολιτική και κατέβαινε υπο-
ψήφιος για μία ακόμα φορά στις Ευρωβου-
λευτικές εκλογές του 2019, αποφασίσαμε πως 
οι σύγχρονες εκλογικές διαδικασίες θα αποτε-
λούσαν το μέσο μετάβασης από το «τότε» στο 
«τώρα» και από τη γαλλική πρωτεύουσα, στην 
Ελλάδα. 

Πάνω στις γκρίζες λωρίδες των τοίχων παίρ-
νουν τη θέση τους, αυτή τη φορά, αφίσες που 
σχετίζονται με την προεκλογική περίοδο του 
1968. Από τη μία πλευρά του δρόμου, αφίσες 
των Γάλλων υποψηφίων, όπως ο Pombidou και 
ο De Gaulle, υπόσχονται ένα αύριο για τη χώρα, 
στο οποίο δε θα κυριαρχεί η αναρχία, αλλά η 
τάξη και η ηρεμία. Ανάμεσά τους ξεπροβάλ-

λουν αφίσες των εξεγερμένων που συνεχίζουν 
τον αγώνα τους, παρά την φανερή μείωση στη 
μαζικότητα της συμμετοχής. Στο ύψος της κάλ-
πης, που, όπως προαναφέρθηκε, σηματοδοτεί 
το άλμα στον χρόνο και τον χώρο, οι αφίσες 
των Γάλλων υποψηφίων του ‘68 μπλέκονται με 
εκείνες των Ελλήνων υποψηφίων των εκλογών 
του 2019. Ανάμεσά τους, συνθήματα, όπως, «Η 
ΕΞΟΥΣΙΑ ΕΙΝΑΙ ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ, ΟΧΙ ΣΤΙΣ ΚΑΛΠΕΣ» 
και «ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ ΕΙΝΑΙ Ο ΚΑΘΕΝΑΣ ΜΑΣ» επιχει-
ρούν από τη μία να εμπλουτίσουν αφηγημα-
τικά τον δρόμο, αλλά και να προβληματίσουν 
τους επισκέπτες για τον ρόλο της εκλογικής 
διαδικασίας. 

Τον προβληματισμό αυτό επιδιώκουν να επι-
τείνουν, στην απέναντι πλευρά του δρόμου, οι 
αφίσες που σχετίζονται, κυρίως, με τη συνέχι-
ση των κινητοποιήσεων στα εργοστάσια και 
την προειδοποίηση των διαδηλωτών να μην 
εναποθέσει ο κόσμος τις ελπίδες του για αλ-
λαγή στην εκλογική διαδικασία. Ενδεικτική εί-
ναι η αφίσα που παρουσιάζει τον υπερμεγέθη 
De Gaulle με γκλομπ πίσω από την πλάτη, να 
καθησυχάζει τη μικροσκοπική Γαλλία λέγοντας: 

«Ψηφίζετε πάντα. Εγώ θα κάνω τα υπόλοιπα». 
Η αφίσα αυτή δίνει τατόχρονα και το στίγμα 
των βιαιοτήτων της αστυνομίας σε όσους ερ-
γάτες δεν επέστρεφαν στην εργασία τους, ακο-
λουθώντας πιστά τις εντολές της Κυβέρνησης 
για καθολική παύση της απεργίας με κάθε τρό-
πο (Reynolds, 2007; Hewlett, 2018). Στον τοίχο 
αυτό, κυριαρχούν οι εφημερίδες τοίχου με νέα 
από τα υπό κατάληψη εργοστάσια, ενώ σαφώς 
λιγότερες είναι οι αφίσες του Atelier Populaire 
-προοιωνιζοντας, έτσι, την εκκένωσή του, στις 
27 Ιουνίου (Esbati, 2017)-, που, από τη μία, πα-
ρακινούν σε συνέχιση του αγώνα και, από την 
άλλη, προειδοποιούν για την επιστροφή στην 
«κανονικότητα».

2. Η ΚΑΛΠΗ

Οι δύο πλευρές του δρόμου συναντώνται στην 
κάλπη που στήσαμε στη μέση του διαδρόμου. 
Στο εσωτερικό της τοποθετήσαμε ψηφοδέλ-
τια από τον δεύτερο γύρο των Δημοτικών και 
Περιφερειακών εκλογών που διεξάγονταν στη 
Λέσβο, ενώ προετοιμάζαμε την έκθεση. Ψηφο-
δέλτια από όλες τις παρατάξεις του 2019 ανα-
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κατεύτηκαν με «ψηφοδέλτια» του 1968, με τα 
ονόματα των υποψηφίων της εποχής. Μέσα 
από τα διάφανα τοιχώματα της κάλπης, οι επι-
σκέπτες μπορούν να αναγνωρίσουν στα τσα-
λακωμένα ψηφοδέλτια τα ονόματα των υπο-
ψηφίων του τότε και του τώρα. Η συνύπαρξή 
τους αποτελεί νύξη για τις σταθερές ιδεολογι-
κές θέσεις των υποψηφίων στο πέρασμα των 
χρόνων -μέλη της Αριστεράς, Συντηρητικοί, 
κ.ο.κ. Τη στιγμή της σπουδαιότερης δημοκρα-
τικής διαδικασίας, οι ψηφοφόροι καλούνται 
να επιλέξουν συνειδητά μέσα από αυτήν την 
πληθώρα υποψηφίων εκείνους που θα τους 
εκπροσωπήσουν για το κοινό καλό και όχι για 
το ατομικό συμφέρον.  

Απέναντι σε αυτή τη συνειδητή επιλογή επι-
διώξαμε να τοποθετήσουμε τους επισκέπτες 
με το ψηφιακό ερωτηματολόγιο που καλού-
νται να απαντήσουν σε τάμπλετ μπροστά από 
την κάλπη. Δεδομένου ότι η κάλπη και το ερω-
τηματολόγιο βρίσκονται λίγο πριν το τέλος της 
περιήγησης στην έκθεση, έπρεπε να λάβουμε 
υπόψη τόσο την πιθανή κούραση των συμμε-
τεχόντων όσο και την έλλειψη χρόνου για τη 

συμπλήρωση μεγαλύτερου αριθμού ερωτη-
μάτων. Έτσι, αποφασίσαμε το ερωτηματολόγιο 
να αποτελείται από μία και μόνο ερώτηση και 
μάλιστα σε μορφή κατάφασης και με δεδο-
μένες πολλαπλές απαντήσεις, προκειμένου να 
αυξηθούν οι πιθανότητες να συμμετέχουν οι 
επισκέπτες. Το περιεχόμενο της ερωτο-κατά-
φασης αυτής θα έπρεπε, επίσης, να είναι σύ-
ντομο και περιεκτικό και να αποδίδει σαφώς 
το νόημα του προβληματισμού που επιθυμού-
σαμε να πάρει μαζί του, ενδεχομένως, ο επι-
σκέπτης, φεύγοντας από την έκθεση για τον 
Μάη του ‘68. 

Φτάνοντας, λοιπόν, στο σημείο της κάλπης, ο 
επισκέπτης καλείται να συμπληρώσει την πρό-
ταση «Η τελευταία φορά που πάλεψες για να 
γίνει ο κόσμος καλύτερος ήταν..», επιλέγοντας: 
α) παλιά, δε θυμάμαι.., β) κάθε μέρα!, γ) τι έχει 
ο κόσμος; και δ) δεν ξέρω/δεν απαντώ. Τα στα-
τιστικά αποτελέσματα ανανεώνονται αυτόμα-
τα και προβάλλονται στον τοίχο αμέσως μετά 
την κάλπη και δίπλα από τη στάση του Πανε-
πιστημίου της Βενσέν (βλ. παρακάτω), η δημι-
ουργία του οποίου αποτελεί ένα από τα θετικά 

αποτελέσματα της πάλης όσων εξεγέρθηκαν 
κατά τον Μάη του ‘68. Τα τελικά αποτελέσμα-
τα της «έρευνας» δεν έχουν, στην πραγματι-
κότητα, σημασία. Στόχος της διαδικασίας είναι 
να βρεθεί ο επισκέπτης αντιμέτωπος με τις 
προσωπικές του επιλογές σε επίπεδο λήψης 
αποφάσεων σε καθημερινό επίπεδο, αποφά-
σεων που δυνητικά μπορούν να επηρεάσουν 
τις ζωές κι άλλων ανθρώπων, όπως, για παρά-
δειγμα, κατά τη διάρκεια μιας εκλογικής ψη-
φοφορίας. Η πρόσληψη του ερωτήματος από 
τους επισκέπτες δεν αποτυπώθηκε με κάποιον 
τρόπο, αφήνοντας εξίσου ανοιχτό το ενδεχό-
μενο να έγινε όντως αντιληπτή η αρχική μας 
πρόθεση όσο και να εξαντλήθηκε ο προβλημα-
τισμός των επισκεπτών στην επιλογή της απά-
ντησης στην ηλεκτρονική μας ερώτηση. Παρ’ 
όλα αυτά, ενδιαφέρον είχαν οι σχολιασμοί των 
αποτελεσμάτων ανάμεσα σε φίλους που επι-
σκέπτονταν την έκθεση, σε σχέση με τα υψηλά 
ποσοστά της δεύτερης επιλογής και του τρό-
που που αντιλαμβάνεται κανείς στην πράξη 
την πάλη για έναν καλύτερο κόσμο. 
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3. ΣΙΩΠΗΛΟΙ ΤΟΥ ΣΗΜΕΡΑ

Η προβολή των αποτελεσμάτων έγινε μέσα 
από παράθυρο που «βλέπει» στο αίθριο του 
κτιρίου της Γεωγραφίας και τους σιωπηλούς 
του σήμερα, δημιουργώντας, συμπτωματικά, 
μία επιπλέον σύνδεση με συμβολικό χαρακτή-
ρα, αφού ένα μέρος των επισκεπτών της έκθε-
σης ανήκει σε αυτήν την κατηγορία των «σι-
ωπηλών». Στην άλλη πλευρά του αιθρίου και 
έχοντας «πλάτη» στους σιωπηλούς του χτες, 
αναπτύσσεται η θεματική των σιωπηλών του 
σήμερα, ακολουθώντας όμοια διαμόρφωση. 

Έτσι, ένα ακόμα ομοίωμα καναπέ καταλαμβά-
νει τον χώρο και παραπέμπει σε εκείνους που 
επιλέγουν να παρακολουθούν παθητικά τα πο-
λιτικά και κοινωνικά γεγονότα γύρω τους, δί-
χως να επιζητούν, απαραίτητα, την αντικειμε-
νική παρουσίασή τους και χωρίς να επιθυμούν 
να πάρουν ενεργά θέση σε αυτά. Η οθόνη της 
τηλεόρασης αντικαθίσταται εδώ από έναν φο-
ρητό υπολογιστή στο ομοίωμα του τραπεζιού, 
στην οθόνη του οποίου βυθίζεται ο χρήστης 
χάνοντας, συχνά, την επαφή με τον έξω κόσμο 
και την επικοινωνία με τα υπόλοιπα μέλη του 

περιβάλλοντός του. Τους σύγχρονους ρυθμούς 
της καθημερινότητας συμπληρώνουν τα κου-
τιά της πίτσας και της μπύρας, ενισχύοντας 
την εικόνα της καθιστικής ζωής που περιορί-
ζει την κοινωνικοποίηση και την εξωστρέφεια 
του ατόμου. Στο βάθος του αιθρίου τοποθετή-
σαμε ένα υποτυπώδες ημερολόγιο τοίχου του 
2018, χρονιάς που γιορτάστηκαν επετειακά τα 
50 χρόνια από την εξέγερση του Μάη του ‘68, 
θέλοντας να δώσουμε τη χρονική διάσταση 
των σιωπηλών του σήμερα, αλλά κυρίως να 
κάνουμε ένα σχόλιο σε σχέση με την τρέχουσα 
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κατάσταση, στην οποία ο Μάης του ’68 φαίνε-
ται να αποτελεί μία μακρυνή ανάμνηση. 

4. ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΗΣ ΒΕΝΣΕΝ

Ανεξάρτητα από τη γενική αντίληψη που υπάρ-
χει σε σχέση με τα όσα πέτυχε τελικά ο Μάης του 
‘68, βέβαιη είναι η ώθηση σε ευρείας κλίμακας 
μεταρρυθμίσεις στην ανωτάτη εκπαίδευση, 
που δρομολογήθηκαν ήδη από το καλοκαίρι 
του 1968. Αποτέλεσμα της εξέγερσης των φοι-
τητών και  των αιτημάτων τους για αλλαγή στον 
τρόπο εισαγωγής στα πανεπιστήμια, τη διδα-
σκαλία και τις εξετάσεις σε αυτά αποτελεί, για 

παράδειγμα, η ίδρυση του πειραματικού πανε-
πιστημίου της Βενσέν (Vincennes) (Horn, 2007, 
σσ 201–203; Dormoy-Rajramanan, 2011), έπειτα 
από σχετικό αίτημα που υποβλήθηκε στη νέα, 
πλέον, κυβέρνηση De Gaulle. Το πανεπιστήμιο 
της Βενσέν ήταν ένα από τα τρία πειραματι-
κά ιδρύματα που ιδρύθηκαν ως απόρροια του 
Μάη του ’68 -μαζί με τα Μαρσέιγ-Λουμινί (Mar-
seille-Luminy) και Ντοφίν (Dauphine)-, εγχεί-
ρημα που είχε τόσο πολιτική στήριξη όσο και 
στήριξη από τις φοιτητικές ενώσεις. Τα κύρια 
χαρακτηριστικά τους ήταν η διεπιστημονικό-
τητα του προγράμματος σπουδών τους, η δη-
μιουργία μικρών ομάδων εργασίας, η διαρκής 

αξιολόγηση και η προσπάθεια προετοιμασίας 
των φοιτητών για το πραγματικό εργασιακό 
περιβάλλον, πέραν της θεωρητικής διδασκαλί-
ας. Η εισαγωγή στο Πανεπιστήμιο της Βενσέν 
γινόταν δίχως τις τυπικές, γαλλικές εξετάσεις 
baccalauréat, που αποτελούσε και το στοιχείο 
διαφοροποίησής του από τα άλλα δύο πειρα-
ματικά ιδρύματα. Τα ακαδημαϊκά του τμήματα 
περιστρέφονταν γύρω από τις ανθρωπιστικές 
και κοινωνικές επιστήμες και τις τέχνες, με πα-
ράλληλο προσανατολισμό προς «τις διεθνείς» 
και «σύγχρονες σπουδές» -τις θετικές επιστή-
μες και τις οικονομικές σπουδές. 

Η στάση του Πανεπιστημίου της Βενσέν, συ-
νεπώς, στην έκθεση τοποθετήθηκε οριακά 
μετά την κάλπη και στη συνέχεια του τοίχου, 
του δρόμου, μιας και η ίδρυσή της ακολούθη-
σε, χρονολογικά, τις εκλογές στη Γαλλία, αλλά 
και δεδομένου ότι η περίοδος της εξέγερσης 
του Μάη του ’68 απετέλεσε περίοδο ώσμωσης, 
που κατέληξε στο αίτημα για δημιουργία του 
ιδρύματος αυτού. Η στάση αποτελείται από 
ένα ομοίωμα φοριαμού για την αλληλογραφία 
των καθηγητών του πανεπιστημίου. Μέσα σε 
κάθε ντουλάπι, ο επισκέπτης μπορεί να βρει 
υλικό που σχετίζεται με έναν από τους καθη-
γητές που δίδαξαν στο πανεπιστήμιο και τις 
απόψεις που εξέφρασε ο καθένας σε σχέση με 
το τι ήταν ο Μάης του ‘68 και ποια τα αποτε-
λέσματά του. Η επιλογή των καθηγητών που 
μπήκαν στην έκθεση έγινε με κριτήρια ανά-
λογα με εκείνα που επιλέξαμε τους διανοητές 
που σκορπίσαμε στην έκθεση (βλ. παραπάνω). 
Έγινε, δηλαδή, και πάλι προσπάθεια να περιλη-
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φθούν προσωπικότητες που με τον τρόπο σκέ-
ψης τους και την πρωτοποριακή διδασκαλία 
τους επηρέασαν τόσο τους φοιτητές του ιδρύ-
ματος της Βενσέν όσο και μέρος της γαλλικής 
-και όχι μόνο- κοινωνίας την μετά τον Μάη 
του ’68 περίοδο, επιλέγοντας αντιπροσώπους 
-κατά το δυνατόν- όλων των διαφορετικών 
στάσεων και απόψεων σε σχέση με το τι ήταν 
τελικά ο Μάης του ‘68.

Ενδεικτικά, αναφέρουμε τον Jacques Lacan, 
ψυχίατρο, για τον οποίο ο Μάης του ’68 ήταν 
μια γιγαντιαία έκρηξη γνώσης, μια αλήθεια η 
οποία είχε την ευκαιρία να εκφραστεί, αλλά χά-
θηκε. Στο ίδιο μοτίβο και ο φιλόσοφος Gilles 
Deleuze, ο οποίος θεώρησε πως η Γαλλία δεν 
ήταν σε θέση να αντιληφθεί τα προτάγματα 
του Μάη του ‘68 και, συνεπώς, δε μπόρεσε να 
προβεί στις απαραίτητες κοινωνικές μεταρ-

10



19
1

ρυθμίσεις. Στη στάση εμφανίζεται και ο φιλό-
σοφος Alain Badiou, ο οποίος διατύπωσε την 
άποψη πως ο Μάης του ’68 επηρέασε με τον 
δικό του τρόπο όσα συνέβησαν αργότερα σε 
κοινωνικό και πολιτικό επίπεδο, θεωρώντας 
αυτονόητο πως και στο μέλλον θα υπάρξει εξέ-
γερση της νεολαίας, ανάλογης με εκείνην του 
Μάη του ‘68. Τη δική του θέση στον «φορια-
μό» μας βρήκε, τέλος, και ο Νίκος Πουλαντζάς, 
εκπροσωπώντας το ελληνικό στοιχείο στο Πα-
ρίσι, στου οποίου τις διαλέξεις, το αμφιθέατρο 
ήταν πάντα κατάμεστο από φοιτητές.

10
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1. ΕΛΑΤΕ ΜΕ ΤΟΝ ΜΑΡΚΑΔΟΡΟ ΣΑΣ

Το δεύτερο μισό του διαδρόμου αφιερώνε-
ται, όπως προαναφέρθηκε, στη διαχείριση της 
μνήμης του Μάη του ’68 μέχρι σήμερα και στο 
πώς αντιμετωπίζει κανείς πλέον την περίφημη 
αυτή εξέγερση. Ξεκινώντας από τους επισκέ-
πτες της ίδιας της έκθεσης, αφήσαμε ένα τμή-
μα της γνωστής γκρίζας λωρίδας ελεύθερο από 
αφίσες και συνθήματα και δώσαμε τη δυνατό-
τητα σε όποιον το επιθυμούσε να συμβάλλει 
στη διαμόρφωση της έκθεσης με το δικό του 
μήνυμα. Προκαταβολικά, θεωρήσαμε πως οι 
επισκέπτες που θα ανταποκρίνονταν στο άτυ-

πο κάλεσμα απλώς ενός κρεμασμένου μαρ-
καδόρου, θα επέλεγαν λόγια στο πνεύμα της 
εξέγερσης του Μάη του ‘68, από την οποία, θεω-
ρητικά, είχαν μόλις εξέλθει. Με τον τρόπο αυ-
τόν, ο τοίχος θα διατηρούσε τον ρόλο του στην 
έκθεση και θα γινόταν περισσότερο σαφές σε 
εμάς, πόσο αποστασιωποιημένα αντιμετώπι-
σαν όσα είδαν κατά την περιήγηση, όσοι, του-
λάχιστον, από τους επισκέπτες αποφάσιζαν να 
αφήσουν τη δική τους σημείωση στον τοίχο. 
Έτσι, η επιφάνεια αυτή δημιουργούσε μία ακό-
μα αντίστιξη στην έκθεση, αυτή τη φορά σε 
σχέση με τους σιωπηλούς του σήμερα, αφού 
όσοι θα αποφάσιζαν να γράψουν στον τοίχο 
μας, θα έπαιρναν μια υποτυπώδη θέση απένα-
ντι σε όσα συνέβησαν και συμβαίνουν σε πολι-
τικό και κοινωνικό επίπεδο, συμπληρώνοντας 
τα αποτελέσματα του ψηφιακού ερωτηματο-
λογίου. 

Πράγματι, οι επισκέπτες 
ανταποκρίθηκαν και, σε 
σύντομο διάστημα, ο τοί-
χος γέμισε με συνθήματα, 
κυρίως, πολιτικού χαρα-
κτήρα, συχνά εφάμιλλων 
εκείνων της έκθεσης και 
του Μάη του ‘68, ενώ λι-
γότερα ήταν εκείνα με πε-
ρισσότερο φιλοσοφικό ή 
καλλιτεχνικό περιεχόμενο. 
Η άμεση ανταπόκριση των 
επισκεπτών είχε ως αποτέ-
λεσμα να γεμίσει σύντομα 
η επιφάνεια με συνθήμα-

τα, κάνοντας σαφές πως θα έπρεπε να έχου-
με προβλέψει είτε μεγαλύτερη επιφάνεια για 
αυτή τη δραστηριότητα είτε να αντικαθιστού-
με τη γκρι λωρίδα κατά διαστήματα, δίνοντας, 
έτσι, την ευκαιρία και σε άλλους επισκέπτες να 
εκφραστούν.

2. Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ

Κατά τη διάρκεια της εξέγερσης του Μάη, πολ-
λοί ήταν εκείνοι που συγκέντρωναν αντικεί-
μενα που σχετίζονταν με όσα συνέβαιναν στο 
Παρίσι, αντιλαμβανόμενοι τη βαρύτητα των 
ιστορικών στιγμών, αλλά και επιδιώκοντας μια 
πιο άμεση σύνδεσή τους με αυτά. Προκηρύ-
ξεις, αφίσες και εφημερίδες τοίχου ήταν από 
τα βασικά αντικείμενα που μπορούσε κανείς 
εύκολα να συγκεντρώσει, καθώς βρισκόντου-
σαν κατά εκατοντάδες στους δρόμους της 
γαλλικής πρωτεύουσας. Δεκαετίες μετά τα γε-
γονότα, τα αντικείμενα που συνδέονται με την 
εξέγερση συνεχίζουν να μαγνητίζουν μερίδα 
όσων βίωσαν τα γεγονότα από κοντά, αλλά 
και πληθώρα άλλου κόσμου που συνεχίζει να 
δέχεται την επιρροή των γεγονότων και των 
προσώπων, που περιβάλλονται, πλέον, από ένα 
βαρύ πέπλο ρομαντισμού. 

Γύρω από την επιθυμία απόκτησης ενός αυθε-
ντικού αντικειμένου της εποχής έχει αναπτυ-
χθεί εκτεταμένο εμπόριο, που, στοχεύοντας στο 
συναίσθημα, καταφέρνει και αποσπά μεγάλα 
ποσά για ευτελή, άνευ αξίας για την εποχή που 
παρήχθησαν, αντικείμενα, όπως, για παράδειγ-
μα, μία αφίσα, που το ‘68 τυπώθηκε σε ανα-
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ρίθμητα αντίγραφα και με πρώτες ύλες που 
δωρήθηκαν από επιχειρήσεις για την ενίσχυση 
της εξέγερσης (Gervereau, 1988). Η οικονομική 
εκμετάλλευση των αντικειμένων αυτών, που 
δεν έχει καμία σχέση με όσα η εξέγερση του 
Μάη του ’68 κήρυττε και προσδοκούσε -του-
ναντίον, μάλιστα-, θίγεται στην έκθεση με την 
περίφημη αφίσα του Atelier Populaire, με το 
σύνθημα «La beauté est dans la rue», δηλα-
δή «Η ομορφιά βρίσκεται στους δρόμους». Η 
αφίσα βρίσκεται κρεμασμένη στον τοίχο, αλλά, 
αυτή τη φορά, σε χρυσή κορνίζα, σε αντίθεση 
με όλες τις υπόλοιπες αφίσες της έκθεσης, που 
κολλώνται, σε πολλαπλά αντίγραφα, απ’ ευθεί-
ας στον τοίχο, καταλαμβάνοντας τη θέση που 
τους ταιριάζει. Σε αντίθεση με αυτές, η αφίσα 
της χρυσής κορνίζας έχει το ρόλο συλλεκτι-
κού έργου προς πώληση σε γκαλερί έργων τέ-
χνης -ρόλο για τον οποίο αρχικά τις προόριζαν 
πραγματικά οι καλλιτέχνες, με στόχο να συγκε-
ντρώσουν χρήματα για την ενίσχυση του κι-
νήματος (Considine, 2015). Για τον λόγο αυτόν 
είναι μόνη της και συνοδεύεται από λεζάντα 
όπου αναγράφονται τα τυπικά χαρακτηριστικά 
της, όπως συμβαίνει και σε κάθε έργο τέχνης 
προς πώληση. 

Η επιλογή της αφίσας αυτής δεν ήταν τυχαία 
για τον ρόλο του συλλεκτικού αντικειμένου 
στη γκαλερί. Πρόκειται για μία από τις πιο δη-
μοφιλείς αφίσες του Μάη του ‘68, της οποίας 
το σύνθημα ανήκει στη φιλοσοφία του καλλι-
τεχνικού κινήματος των Καταστασιακών και, 
ταυτόχρονα, συγκαταλέγεται στα πιο αγαπημέ-
να συνθήματα της περιόδου. Σε αυτό, οι οπα-

δοί του κινήματος συνέπτυξαν την πεποίθησή 
τους που ήθελε την τέχνη να απομακρύνεται 
από μία περιορισμένη ελίτ ευκατάστατων φι-
λότεχνων και να διαχέεται γενναιόδωρα στους 
δρόμους, δηλαδή σε όλους όσοι ενδιαφέρο-
νταν για αυτήν, χωρίς διακρίσεις (Begget, 2014, 
σσ 15–16). Το μέσο που επέλεξαν για να μετα-
δώσουν το μήνυμα αυτό -η αφίσα- ενισχύ-
ει ακόμα περισσότερο αυτήν τους την πεποί-
θηση, αφού οι αφίσες αποτελούσαν εφήμερα 
αντικείμενα που επεδίωκαν να ακυρώσουν τις 
όποιες κοινωνικές και χωρικές διαιρέσεις υφί-
σταντο ανάμεσα σε γκαλερί, εργαστήρια, ερ-
γοστάσια, πανεπιστήμια και δρόμους (Siegel-
baum, 2011). Σύμφωνα με την Victoria Scott, 
φιλοτεχνήθηκε σε εργαστήριο στο Μονπελιέ 
και είχε ως πηγή έμπνευσης τον πίνακα του E. 
Delacroix «Η ελευθερία οδηγεί τον λαό». Η φι-
γούρα που πρωταγωνιστεί είναι ντυμένη στα 
μαύρα -χρώμα που παραπέμπει στον αναρχι-
κό χώρο- και εκτοξεύει έναν κυβόλιθο κατά τη 
διάρκεια συμπλοκής με την αστυνομία, ανά-
μεσα σε σιδεριές του δρόμου, που χρησιμο-
ποιήθηκαν ευρέως στα οδοφράγματα. Μέσω 
της επιρροής που δέχτηκε το απεικονιζόμενο 
θέμα της αφίσας και της χρυσής κορνίζας που 
την περιβάλλει, η εν λόγω θεματική επικοινω-
νεί εκθεσιακά με τη θεματική του καλλιτεχνι-
κού εργαστηρίου και το αντίγραφο του πίνακα 
του E. Delacroix, που τοποθετήθηκε και εκεί σε 
χρυσή κορνίζα, παραπέμποντας στη μουσειο-
ποίηση των αντικειμένων και την απόσπασή 
τους από την καθημερινότητα. Η δε τιμή που 
πωλείται η αφίσα, 4000 ευρώ, ανταποκρίνεται 

σε πραγματική τιμή πώλησής της από γκαλε-
ρί έργων τέχνης, αποδεικνύοντας πως η τέ-
χνη απευθύνεται, σε σημαντικό βαθμό ακόμα, 
στους λίγους. Η σύνθεση ολοκληρώνεται με 
μία λάμπα που αναδεικνύει με το φως της την 
αφίσα, στοιχείο που προστέθηκε εκ των υστέ-
ρων, όταν διαπιστώθηκε πως το τμήμα αυτό 
του διαδρόμου ήταν ιδιαίτερα σκοτεινό, μετά 
που έπεφτε ο ήλιος.

Την αφίσα αυτή επιλέξαμε, επιπλέον, ως μέσο 
προώθησης της έκθεσής μας στο Facebook, 
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σε παραλλαγές που αναρτήσαμε στο προφίλ 
του εργαστηρίου Museolab, σε μια προσπά-
θεια να προσελκύσουμε, αρχικά, το ενδιαφέ-
ρον του ψηφιακού κοινού μας. Τις παραλλαγές 
της αφίσας εμπλουτίσαμε με σύντομο κείμενο, 
με το οποίο σχολιάζαμε τρέχοντα γεγονότα της 
επικαιρότητας, κάνοντας συχνά αντιπαραβολή 
με τα όσα έλαβαν χώρα τις αντίστοιχες ημερο-
μηνίες, το 1968.

6 Μαρτίου 2019. Η πρώτη, αινιγματική ανάρτη-
ση, που υποδήλωνε πως κάτι ετοιμάζαμε:

«Και να σκεφτείς, 
έχουμε ακόμα 91 ημέρες μέχρι το Μάη...»

26 Μαρτίου 2019. Με αφορμή την εθνική επέ-
τειο της 25ης Μαρτίου και ως σχόλιο για το 
θέμα της διαχείρισης της μνήμης με τη διορ-
γάνωση τυπικών επετειακών εκδηλώσεων:

«Η ομορφιά βρίσκεται στην Άνοιξη. 
Αυτή που γέμισε χτες φτηνές σημαιούλες 
και απειλήθηκε από πολεμόχαρες απαγγε-
λίες ανήλικων, ανυποψίαστων φουστανελο-
φόρων. 
Επέτειοι καρναβάλια. Επέτειοι λεκέδες 
στο κατάλευκο σεντόνι της ιστορικής μας 
απάθειας.
Στις 25 Μαρτίου του 1968 η αστυνομία 
επιτίθεται στους φοιτητές του Καθολικού 
Πανεπιστημίου του Μιλάνου που τελεί υπό 
κατάληψη. 
Ποιος θυμάται τους 60 τραυματίες;
Ζήτω η πατρίς!»

6 Μαΐου 2019. Στις 6 Μαΐου του ’68  ξεκίνησαν 
οι συμπλοκές στο Παρίσι και η ανάρτηση αφι-
ερώνεται σε όλους όσοι συμμετείχαν στις δι-
αδηλώσεις, κάνοντας, συνάμα, νύξη για έναν 
μεταχρονολογημένο Μάη που βρίσκεται στα 
σκαριά:

«Η ομορφιά βρίσκεται στους διαδηλωτές.
Στους φοιτητές, τους εργάτες, τους μαθητές, 
τους καθηγητές, τους καλλιτέχνες, τους άν-
δρες, τις γυναίκες, τους ομοφυλόφιλους...
Σε όλους εκείνους που από τις 6 Μαΐου του 
1968 και για δύο μήνες περίπου βγαίνουν 

στους δρόμους του Παρισιού, με στόχο να 
απαιτήσουν και να δημιουργήσουν από 
κοινού καλύτερους όρους εργασίας, υγείας, 
παιδείας, κοινωνικής συνύπαρξης και σεβα-
σμού.
«Και να σκεφτείς, πως μένουν ακόμα 30 
ημέρες για τον Μάη...»

21 Απριλίου 2019. Αφορμή η μαύρη επέτειος 
του Στρατιωτικού Πραξικοπήματος στην Ελλά-
δα, η αντίσταση στο οποίο βρήκε τη δική της 
θέση στον Παρισινό Μάη. Παράλληλα, η ανάρ-
τησή μας περιείχε και νύξη για τη σταθερή 
παρουσία της Ακροδεξιάς στα σύγχρονα πολι-
τικοκοινωνικά τεκταινόμενα  και την απάθεια 
των πολιτών απέναντι σε αυτά:

«Η ομορφιά είναι στη Δημοκρατία.
Αυτή που καταλύθηκε με τη βία πριν από 
52 χρόνια από τη Χούντα των Συνταγματαρ-
χών.
Αυτή που προσπάθησαν οι Έλληνες φοιτη-
τές του Παρισιού, τον Μάη του ‘68, να απο-
καταστήσουν συμβολικά, κηρύσσοντας το 
Ελληνικό Σπίτι της Γαλλικής Πανεπιστημι-
ούπολης ως το «πρώτο ελεύθερο ελληνικό 
έδαφος».
Αυτή που ροκανίζουν λίγο λίγο οι φασίστες 
και ακροδεξιοί της διπλανής πόρτας, όσο 
εμείς σχολιάζουμε νωχελικά την πασχαλινή 
διαφήμιση του Jumbo.»

12 Απριλίου 2019. Αφορμή για την ανάρτηση 
υπήρξαν οι φοιτητικές εκλογές, που σημείω-
σαν για άλλη μια χρονιά χαμηλά ποσοστά συμ-
μετοχής, είτε λόγω αδιαφορίας είτε λόγω συ-
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νειδητής αποχής εξ αιτίας του προβληματικού 
προσανατολισμού και ρόλου των φοιτητικών 
παρατάξεων στο περιβάλλον του Πανεπιστημί-
ου:

«Η ομορφιά βρίσκεται στους φοιτητές.
Όχι, δεν εννοώ αυτούς που χτες αγνόησαν 
θεαματικά τις φοιτητικές εκλογές. Όχι, δε 
μιλάω γι’ αυτούς που χτες δήλωσαν ψηφί-
ζοντας ή μη ψηφίζοντας, ότι αποφάσισαν 
να ανέχονται, να αποδέχονται, να καταδέχο-
νται να αποφασίζουν άλλοι για λογαριασμό 
τους.
Μιλάω για τους άλλους, που βγήκαν στο 
δρόμο, όταν, σαν χτες, στις 11 Απριλί-
ου 1968, ένας συνάδελφός τους, ο Rudi 
Dutschke, τραυματίστηκε σοβαρά, στο 
Δυτικό Βερολίνο, από έναν ακροδεξιό ελαι-
οχρωματιστή που «δεν άντεχε τους κομ-
μουνιστές».

Η αφίσα του Atelier Populaire αντικαταστάθη-
κε στις αναρτήσεις στο Facebook από εκείνην 
της έκθεσής μας, όταν ξεκίνησε η ολοκληρω-
μένη προώθησή της στα μέσα κοινωνικής δι-
κτύωσης, τον τοπικό Τύπο και το ραδιόφωνο, 
και, έτσι, η «αυθεντική» αφίσα του ’68 πήρε 
τη θέση της στη θεματική της διαχείρισης της 
μνήμης του Μάη του ‘68.

3. ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΚΑΙ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

Στον όροφο που στήθηκε η έκθεση του Μάη 
του ‘68, στο κτίριο της Γεωγραφίας, και εκα-
τέρωθεν της θέσης της αφίσας προς πώληση, 
υπήρχαν δύο μεταλλικές πόρτες. Η μία οδηγεί 

σε χώρο αποθήκευσης και η άλλη στο μηχα-
νοστάσιο του κτιρίου. Μολονότι προσπαθή-
σαμε να εκμεταλλευτούμε εξ αρχής την ύπαρ-
ξή τους, με τρόπο ανάλογο με τις πόρτες των 
γραφείων του προσωπικού του πανεπιστημί-
ου, η μορφή τους και η θέση τους στη γραμμή 
αφήγησής μας δεν άφηναν πολλά περιθώρια 
για τον τρόπο ένταξής τους στην έκθεση. Έτσι, 
συγκαλέσαμε έκτακτη συνέλευση των μετα-
πτυχιακών φοιτητών και των μελών του Εργα-
στηρίου Μουσειολογίας, κατά τη διάρκεια του 

στησίματος, και αποφασίσαμε από κοινού για 
την τύχη τους.

Οι περισσότερες απόψεις συνέκλιναν στο γε-
γονός ότι οι δύο μεγάλες ομάδες που προκά-
λεσαν και συμμετείχαν στα γεγονότα της εξέ-
γερσης -οι εργάτες και οι φοιτητές- συνεχίζουν 
και σήμερα να βρίσκονται στην πρώτη γραμ-
μή του αγώνα για καλύτερες συνθήκες ζωής, 
εργασίας και εκπαίδευσης. Και για τις δύο 
ομάδες, ο Μάης του ‘68 αποτελεί κομμάτι της 
μνήμης τους και παραμένει σημείο αναφοράς 
κι έμπνευσης, για τους τωρινούς αγώνες και 
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εκείνους που θα έρθουν. Για τον λόγο 
αυτόν, αποφασίσαμε να εντάξουμε 
στο σημείο αυτό της έκθεσης σύντο-
μο σχόλιο για τη σημερινή κατάσταση 
στον χώρο της εργασίας και της εκ-
παίδευσης, αφιερώνοντας την πρώτη 
πόρτα στα Εργοστάσια και τη δεύτερη 
στο Πανεπιστήμιο. 

Στην περίπτωση του Εργοστασίου, μία 
απλή πινακίδα με τη λέξη «ΕΡΓΟΣΤΑ-
ΣΙΟ» προδίδει αμέσως την ταυτότητα 
της νέας στάσης, η εικόνα της οποί-
ας ενισχύεται σκηνογραφικά από την 
ίδια τη μεταλλική πόρτα του κτιρίου. 
Έτσι, η δική μας επιπλέον «πινελιά» 
περιορίστηκε σε μία πρόχειρα κολλη-
μένη στην πόρτα αγγελία, στην οποία 
ζητούνται υπάλληλοι. Τα τυπικά προ-
σόντα του καθενός, η οικογενειακή 
κατάσταση, το ύψος της αμοιβής και 
η ηλικία που ζητείται να έχει ο κάθε 
υποψήφιος πλησιάζουν, ίσως, για κά-
ποιους τα όρια της υπερβολής. Με τον 
τρόπο αυτόν θελήσαμε να σχολιάσου-
με τις παράλογες, συχνά, απαιτήσεις 
των εργοδοτών, τους πολύ χαμηλούς 
μισθούς που είναι διατεθειμένοι να 
καταβάλλουν ως αντάλλαγμα για ένα 
πλήθος προσόντων, καθώς και το με-
γάλο ποσοστό ανεργίας στους νέους, 
αφού σχεδόν πάντα βρίσκεται κάποιος 
να αποδεχτεί μία τόσο μη βιώσιμη 
συμφωνία. Σε αντιστοιχία με το Εργο-
στάσιο, πάνω από την πόρτα του μη-

χανοστασίου, τοποθετήσαμε μία πινακίδα, με 
τη λέξη «ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ». Πάνω στην πόρτα, 
υπάρχει ένα υποτυπώδες κείμενο προκήρυξης 
για θέση εργασίας στο Δημόσιο, «κατεβασμέ-
νο» -υποτίθεται- από τη σελίδα της ΔΙΑΥΓΕΙΑΣ. 
Και εδώ το πλήθος των προαπαιτούμενων προ-
σόντων για μία ολιγόμηνη σύμβαση εργασίας 
με πενιχρή αμοιβή, καυτηριάζει το διαρκές κυ-
νήγι περγαμηνών στο οποίο υποβάλλονται οι 
υποψήφιοι, ώστε να είναι ανταγωνιστικοί, τη 
συνεχόμενη αγωνία που αντιμετωπίζουν στο 
πεδίο της αγοράς εργασίας ως αιώνιοι συμβα-
σιούχοι και την απαξίωση που υφίστανται από 
το ίδιο το Κράτος με τις χαμηλές προβλεπόμε-
νες αμοιβές. Πάνω στην «προκήρυξη», μικρή 
αφίσα καλεί στο πάρτι για τους πρωτοετείς 
φοιτητές που οργανώνει η φοιτητική παράτα-
ξη της Νέας Δημοκρατίας, πρώτη σε δύναμη 
φοιτητική παράταξη στο Πανεπιστήμιο Αιγαί-
ου, που αντί να αγωνίζεται για τα προβλήματα 
των φοιτητών και των αποφοίτων των τμημά-
των, αναλίσκεται στη διοργάνωση εύθυμων 
γιορτών. Η σύνθεση ολοκληρώνεται με μικρό 
αριθμό προκηρύξεων κολλημμένων στο πάτω-
μα, με περιεχόμενο που σχολιάζει τον ρόλο των 
παρατάξεων και του φοιτητικού συλλόγου στο 
περιβάλλον του πανεπιστημίου. Οι επισκέπτες 
πατούν τις προκηρύξεις, αφήνοντας πάνω τους 
τα αποτυπώματα των παπουτσιών τους, όπως, 
δηλαδή, ακριβώς συμβαίνει και στα πανεπι-
στήμια με το πλήθος των προκηρύξεων που 
καλύπτουν, κατά καιρούς, τους διαδρόμους. 

11
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MAI 1968-BANKSY 

Από την άλλη, οι εικόνες της εξέγερσης και 
όσοι κηρύχτηκαν πρωταγωνιστές της προβάλ-
λονται πολύ συχνά με τρόπους που όχι μόνο 
δεν αρμόζουν στη φύση και τις αξίες του Μάη 
του ‘68, αλλά απλοποιούνται και γίνονται αντι-
κείμενο εκτεταμένης εμπορικής και πολιτικής 
εκμετάλλευσης, φτάνοντας στα όρια του ξεπε-
σμού. Το γεγονός αυτό θέλησε να καυτηριά-
σει με το έργο του για τον Μάη του ‘68, ο δη-
μοφιλής καλλιτέχνης του δρόμου, Bansky, το 
2018, με αφορμή την επέτειο των 50 χρόνων. 
Σε αυτό, το νούμερο 8 της χρονολογίας 1968 
μετατρέπεται σε αυτιά ποντικού με κόκκινο 
φιόγκο με λευκό πουά. Η εικόνα παραπέμπει, 
αυτομάτως, στο χαρακτήρα της Minnie Mouse 
του Disney και κατ’ επέκταση στη σταδιακή 
μετατροπή -κατά τον καλλιτέχνη- της εξέγερ-
σης σε Ντίσνεϋλαντ (Disneyfication), τη μετα-
τροπή της, δηλαδή, από σύμβολο του αγώνα 
και της αντίστασης, σε ευτελές αντικείμενο 
της ποπ κουλτούρας. Ο καλλιτέχνης επέλεξε να 
φτιάξει το έργο του σε τοίχο κοντά στο Πανεπι-
στήμιο της Σορβόννης, στρατηγείο των φοιτη-
τών τον Μάη του ‘68, με στόχο να δώσει ακόμα 
μεγαλύτερη έμφαση στο μήνυμά του. Το έργο 
του Bansky συγκέντρωσε πολύ γρήγορα, με-
γάλο ενδιαφέρον, ίσως λόγω της ταύτισής του 
με τον συγκεκριμένο καλλιτέχνη, τα έργα του 
οποίου, αν και με έντονο αριστερίζον, πολιτικό 
περιεχόμενο, συχνά συγκεντρώνουν υπέρογκα 
ποσά σε δημοπρασίες, θέτοντας, αναπόφευ-
κτα, υπό αμφισβήτηση τα πραγματικά κίνητρα 
του δημιουργού.

11
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Για όλα τα παραπάνω, αποφασίσαμε, λοιπόν, 
να δημιουργήσουμε μία αναπαραγωγή του 
εν λόγω έργου στην έκθεσή μας, που θα λει-
τουργούσε και πάλι ως σχόλιο σε σχέση με τη 
μνημονική διαχείριση του Μάη του ‘68, 50+1 
χρόνια μετά τα γεγονότα. Το σχέδιο τοποθετή-
θηκε στο τέλος του δρόμου και της πορείας 
του επισκέπτη. Αναπτύχθηκε πάνω στην πίσω 
όψη του τεχνητού τοίχου που χρησιμοποιή-
σαμε για να δημιουργήσουμε οπτικό εμπόδιο 
προς τον διάδρομο, για τον επισκέπτη που ει-
σέρχεται στην έκθεση, στην άλλη επιφάνεια 
του οποίου προβάλλεται τμήμα της εισαγωγι-
κής προβολής του «Il est cinq heures, Paris, 
s’eveille». Μία επιπλέον λεπτομέρεια που προ-
στέθηκε στο αντίγραφο του έργου του Bansky 
είναι το tag «FUCK MAI ‘68. FIGHT NOW», που 
απαντάται πολύ συχνά σε δρόμους διαφορε-
τικών πόλεων, όπως της Αθήνας, κατά τη δι-
άρκεια της οικονομικής κρίσης. Αυτό είναι και 
το σχόλιο-κατακλείδα της έκθεσης, που προ-
συπογράφεται και από τη συντονίστρια καθη-
γήτρια, Ν.Χ., αφού, τελικά, όσα συνέβησαν τον 
Μάη του ‘68 ήταν πράγματι πολύ σπουδαία 
και ο αντίκτυπός τους, ακόμα και εξασθενη-
μένος, φτάνει μέχρι τις μέρες μας, αλλά πολύ 
πιο ουσιαστικό είναι το να αγωνίζεται κανείς 
καθημερινά ενάντια σε όσα τον καταπιέζουν, 
επιδιώκοντας μια καλύτερη ζωή για το σύνολο 
της κοινωνίας.

4. SELFIE

Η έντονα ρομαντική διάθεση με την οποία 
αντιμετωπίζεται ο Μάης του ’68 συχνά, σε συν-

δυασμό με την εμπορευματοποίηση που γνω-
ρίζουν πολλά συνθήματα και εικόνες, που ενέ-
πνεαν κάποτε τον αγώνα των εξεγερμένων, και 
την ανάγκη που αισθάνονται πολλοί να συνδε-
θούν έστω και επιφανειακά με αυτόν, μας οδή-
γησε στη δημιουργία του τελευταίου στοιχείου 
του «επιλόγου». Πρόκειται για μια σχηματο-
ποιημένη ανθρώπινη φιγούρα, με smartphone 
τηλέφωνο στο χέρι, που ποζάρει για selfie φω-
τογραφία μπροστά στο έργο του Banksy. Η 
φιγούρα στέκεται έχοντας το έργο πίσω της, 
συνήθης εικόνα, πλεόν, στα μουσεία και τις 
εκθέσεις με δημοφιλή έργα, μπροστά από τα 
οποία οι επισκέπτες σπεύδουν να απαθανατί-
σουν τους εαυτούς τους. Οι φωτογραφίες με 
διάσημα έργα τέχνης «ανεβαίνουν» άμεσα στα 
μέσα κοινωνικής δικτύωσης, αποτελώντας, 
έτσι, αδιάψευστους μάρτυρες -για τους ίδιους 

τους επισκέπτες και για τους άλλους- πως ήταν 
και αυτοί εκεί. Έτσι, στην οθόνη του κινητού 
της φιγούρας μας αποτυπώνεται η ανθρώπι-
νη και δίχως άλλα φυλετικά ή ηλικιακά χαρα-
κτηριστικά μορφή, μπροστά από το έργο του 
Bansky που φιλοτεχνήσαμε.

Ολόκληρη η φιγούρα αποτελείται από χωριστά 
κομμάτια, σε διαφορετικά γεωμετρικά σχήμα-
τα, έχοντας ως σημείο αναφοράς το «Cor-ten» 
του Γιώργου Ζογγολόπουλου, στην είσοδο της 
Διεθνούς Έκθεσης Θεσσαλονίκης84. Το έργο 
αναπαριστά αφαιρετικά τη Νίκη της Σαμοθρά-
κης, ένα από τα πιο πολυφωτογραφημένα εκ-
θέματα του Μουσείου του Λούβρου. Στη δική 
μας φιγούρα, πολλά από τα κομμάτια καλύ-
πτονται από τμήμα των λογότυπων των περισ-
σότερο δημοφιλών μέσων κοινωνικής δικτύ-
ωσης, με το κεφάλι να καταλαμβάνεται από 

τον «βασιλιά», το Facebook. Σε 
αυτά γίνεται άμεσα η ανάρτηση 
των selfies, ανάρτηση, όμως, που 
μέσα σε πολύ σύντομο διάστημα 
αντικαθίσταται, απεγνωσμένα, 
από μία επόμενη, στέλνοντας την 
προηγούμενη στο παρελθόν και 
στη λήθη. Μέσα από αυτές τις 
αναρτήσεις ορίζεται η εικόνα που 
θέλει να προβάλλει καθένας για 
τον εαυτό του, δημιουργώντας, 
έτσι, μία ψηφιακή αυτοπροσω-
πογραφία, ένα παζλ, αντίστοιχο 
με εκείνο των γεωτρικών σχημά-
των που συνδιαμορφώνουν τη 
φιγούρα της έκθεσής μας.
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Πέρα από την ψηφιακή τεχνολογία που αξιο-
ποιήθηκε, φυσικά, σε όλα σχεδόν τα κομμά-
τια της έκθεσης, μας απασχόλησε ιδιαίτερα 
η δημιουργία μίας εφαρμογής που θα ήταν 
ενσωματωμένη στην εκθεσιακή σκηνογραφία 
και θα μπορούσε να ενισχύσει την έκθεση. Η 
πλειονότητα των εφαρμογών που αξιοποιού-
νται σε εκθεσιακό περιβάλλον λειτουργούν 
σε δύο κατευθύνσεις: είτε στην επαύξηση της 
πληροφορίας είτε στον έλεγχο των γνώσεων 
που είναι δυνατόν να αποκομίσει ο επισκέπτης 
από την περιήγηση. Το δεύτερο ενδεχόμενο το 
αποκλείσαμε εξ αρχής, καθώς δεν είχε καμία 
σχέση με το ύφος και τους στόχους της έκθε-
σης. Το ζητούμενο ήταν να δώσουμε αφορ-
μές για σκέψη και προβληματισμό και όχι να 
συγκροτήσουμε ένα σύνολο «γνώσεων» προς 
απομνημόνευση. Το πρώτο, όμως, φαινόταν 
μία προκλητική δυνατότητα, καθώς είχαμε από 
την αρχή διαπιστώσει ότι η έκθεση αναγκαστι-
κά περιοριζόταν σε νύξεις, αφήνοντας απέξω 
ένα τεράστιο όγκο στοιχείων, πληροφοριών 
και λεπτομερειών που, οπωσδήποτε συμβάλ-
λουν στην όσο το δυνατόν πιο ολοκληρωμένη 
εικόνα για την εξέγερση. Ακριβώς, όμως, αυτό 
το, σχεδόν, ατέρμονο βάθος της πληροφορί-
ας μας έκανε να καταλήξουμε ότι ακόμη και η 
επαύξηση μέσω ψηφιακών εφαρμογών, δε θα 
εξαντλούσε το θέμα. 

Αποφασίσαμε, λοιπόν, να κινηθούμε σε μία 
άλλη κατεύθυνση, εκείνη της εμπλοκής του 
επισκέπτη στο θέμα που πραγματευόμασταν. 
Θα πρέπει εδώ να σημειώσουμε ότι ο σχεδι-
ασμός της εφαρμογής άρχισε αφού η γενική 
αφηγηματική λογική της έκθεσης είχε ήδη 
αποφασιστεί. Αυτό, αν και αφαίρεσε τη δυνα-
τότητα σχεδιαστικής αλληλεπίδρασης ανάμε-
σα στη φυσική έκθεση και την ψηφιακή εφαρ-
μογή, συνιστά και τη συνήθη πρακτική στα 
μουσεία: οι εφαρμογές καλούνται να προσαρ-
μοστούν στις ειλημμένες εκθεσιακές επιλογές 

και όχι το αντίθετο. Στην έκθεση για το Μάη 
του ’68, το αποτέλεσμα ήταν μία εφαρμογή για 
κινητό τηλέφωνο που ο επισκέπτης μπορεί να 
κατεβάσει στην είσοδο της έκθεσης. Στη συ-
νέχεια, κατά τη διάρκεια της περιήγησής του, 
σαρώνοντας τα QR codes που συναντά σε διά-
φορα σημεία της έκθεσης, ενεργοποιείται ένα 
κομμάτι της εφαρμογής, η οποία εξελίσσεται 
παράλληλα με την εκθεσιακή αφήγηση, ενι-
σχύοντας τον προβληματισμό που αυτή φιλο-
δοξεί να προκαλέσει. 

Η ΨΗΦΙΑΚΗ ΕΦΑΡΜΟΓΗ12
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Το σενάριο είναι απλό: ο επισκέπτης, περιη-
γητής στους δρόμους του Παρισιού, κατά την 
εξέλιξη των γεγονότων, συναντά σε διάφορα 
σημεία δικούς του ανθρώπους, τη μητέρα του, 
τα αδέλφια του, και άλλους συγγενείς. Καθέ-
νας από αυτούς εμπλέκεται με διαφορετικό 
τρόπο σε ό,τι συμβαίνει. Συμμετέχει από άλλη 
σκοπιά, με άλλο ρόλο, άμεσα ή έμμεσα, ενεργά 
ή απέχοντας παθητικά. Η επιλογή αυτή βασί-
ζεται στη διαπίστωση ότι θα ήταν πολύ επι-
φανειακό να αντιμετωπίσουμε την εξέγερση 
του Μάη του ’68 ως τη σύγκρουση δύο δια-
κριτών αντίπαλων στρατοπέδων. Αντίθετα, όσο 
βαθύτερα μελετούσαμε τα στοιχεία που είχα-
με στη διάθεσή μας, συνειδητοποιούσαμε ότι 
οι προθέσεις, οι αφετηρίες, οι στρατηγικές και 
οι πρακτικές των εμπλεκομένων, όπως και οι 
μεταξύ τους σχέσεις, αποτελούν ένα πολύπλο-
κο πλέγμα που επηρεάζεται από ένα πλήθος 
παραγόντων. Θα μπορούσαμε, επομένως, να 
πούμε ότι ο καθένας θα μπορούσε να βρεθεί 
σε μία θέση που δεν θα ήταν προκαθορισμένη 
από μία ξεκάθαρη και θεωρητική ιδεολογική ή 
πολιτική τοποθέτηση. 

Έτσι, στο δικό μας σενάριο η μητέρα είναι 
υπάλληλος στην Πρυτανεία του πανεπιστημί-
ου και ζει από πρώτο χέρι το τι συμβαίνει στην 
ακαδημαϊκή κοινότητα. Η αδελφή σπουδάζει 
στη Σχολή Καλών Τεχνών και συμπαρασύρε-
ται με ενθουσιασμό από το αγωνιστικό κλίμα 
που επικρατεί εκεί. Ο πατέρας είναι εργάτης σε 
μία βιομηχανία και αντιμετωπίζει τα προβλή-
ματα της επιβίωσης. Ο αδελφός, που ανήκει 
στις δυνάμεις καταστολής, βρίσκεται μπροστά 

σε ηθικά διλήμματα, όταν καλείται να «βά-
λει σε τάξη» τον ίδιο του τον πατέρα και τους 
συντρόφους του. Η θεία, από την άλλη, που 
δεν είναι Γαλλίδα, βρίσκεται εκεί για σπουδές 
και προσπαθεί να κρατήσει μια κάποια από-
σταση και να συνεχίσει την κανονικότητα της 
εύθραυστης ζωής της. Κανένας από όλους αυ-
τούς δεν είναι εξ ορισμού «καλός» ή «κακός». 
Είναι, απλώς, διαφορετικά συγκοινωνούντα εν-
δεχόμενα του εαυτού μας. 

Κάθε στάδιο της εφαρμογής, προκαλεί μία συ-
νάντηση του επισκέπτη με έναν από αυτούς 
ανθρώπους. Στη «συζήτηση» που προκύπτει, 
ο ψηφιακός συγγενής αποκαλύπτει με δυο 
φράσεις τη σχέση του με τα τεκταινόμενα και 
θέτει άμεσα ή έμμεσα το πρόβλημα του ποιο 
θα είναι το επόμενο βήμα του επισκέπτη: θα 
καλέσει την αστυνομία για να σβήσει τη φωτιά 
που προκάλεσε μία βόμβα μολότοφ ή θα φύ-
γει για να μην τραυματιστεί, θα αναζητήσει τα 
αποτελέσματα των εξετάσεων ή θα ακολουθή-
σει τον καθηγητή στη συνέλευση κ.ο.κ. Τα εν-
δεχόμενα, ανάμεσα στα οποία καλείται να επι-
λέξει ο επισκέπτης δεν είναι αντιθετικά και δεν 
έχουν προφανή σχέση με κάποιους «καλούς» 
ή «κακούς». Στο «κρυφό» μέρος της εφαρμο-
γής, εμείς συσχετίσαμε τις επιλογές με τρεις 
βασικές κατηγορίες στάσης: αυτούς που έχουν 
τη διάθεση να εξεγερθούν, τους υπερασπιστές 
της καθεστηκυίας τάξης και αυτούς που προ-
τιμούν να μην εμπλακούν με κανέναν τρόπο. Η 
συσχέτιση αυτή δεν γίνεται ορατή. Στο τέλος, 
μόνο, της περιήγησης, με βάση τις επιλογές 
που έκανε, ο επισκέπτης έρχεται αντιμέτωπος 

με τη «βαθμολογία» του που τον κατατάσσει 
σε μία από αυτές τις τρεις κατηγορίες. Για να 
του επισημανθεί, συμπερασματικά, ότι ανε-
ξάρτητα από το τι θεωρητικά πιστεύει και πού 
ισχυρίζεται ότι τοποθετείται πολιτικά και ιδεο-
λογικά, η καθημερινή του συμπεριφορά και η 
επιλογή που κάνει απέναντι σε μικρά διλήμμα-
τα, μερικές φορές φαινομενικά «αθώα», είναι 
εκείνα που στην πράξη προσδιορίζουν την πο-
λιτική στάση του καθενός από μας. 

12



20
1Ειρήνη Αναγνωστοπούλου

Νίκος Ανδρουλιδάκης
Ηλέκτρα Γεωργούτση

Νίνα Γρηγοριάδου
Μαρία Δεσποτέλλη

Ηρακλής Ηρακλέους
Ειρήνη Καλομοίρη

Ηρακλής Κορδατζάκης
Αθηνά Λιόλιου

Δέσποινα Μαζαράκη
Ελεάννα Μολόζη

Ειρήνη Μοσχόβου
Κωνσταντίνα Μουλά

Παναγιώτης Μπαλάσκας
Μαρίλη Παπαδοπούλου

Στάθης Πατρούμπας
Γιώργος Τόγιας
Χριστίνα Τσάμη
Βάσια Χαμάλη

Ελένη Γαλάνη
Βίκυ Κατσαμάκα

Σύλβια Λαϊνά
Κωνσταντίνα Νικολοπούλου

Άννα Παπαθεοδώρου
Ερασμία Τζανάκη

Κορίνα Ζησοπούλου
Δευκαλίων

Άγγελος
Μαρία
Σοφία

Κώστας
Βάγια Μπουφέτη

Χριστίνα

ΑΝΤΙ ΕΠΙΛΟΓΟΥ

Μία έκθεση, τελικά, είναι οι άνθρωποι. Οι άν-
θρωποι που πρωταγωνιστούν στις ιστορίες 
που αφηγούμαστε. Και, κυρίως, οι άνθρωποι 
που τη δημιουργούν, εκθέτουν τις ιδέες και τις 
αγωνίες τους και, ταυτόχρονα, εκτίθενται. 

Ο,τι περιγράψαμε στις προηγούμενες σελίδες 
αποτέλεσε μία εξάμηνη ενδιαφέρουσα και κο-
πιαστική περιπέτεια. Τα πρώτα βήματα έγιναν 
στα θρανία, όπου μια ομάδα δεκαεννέα μετα-
πτυχιακών φοιτητών κλήθηκε να διαχειριστεί 
ένα θέμα που χρειαζόταν πολύ περισσότερο 
χρόνο, υψηλά εξειδικευμένους συνεργάτες, τε-
χνική υποστήριξη και παχυλό προϋπολογισμό. 
Δεν διαθέταμε τίποτε από όλα αυτά. 

Μέσα σε αυτούς τους λίγους μήνες, πείστηκαν, 
νομίζ,ω, ότι με επιμονή, εξαντλητική δουλειά, 
φαντασία και μερικά φύλλα φελιζόλ μπορείς 
φυτέψεις ένα μαχόμενο Παρίσι σε ένα άχαρο 
κτίριο της Λέσβου.

Το μισό περίπου βάρος της έκθεσης, ανέλαβε 
το Museolab. Πιο έμπειρες από τους μεταπτυ-
χιακούς φοιτητές, οι έξι που επωμίστηκαν, τε-
λικά, το έργο, ήξεραν πώς να κινηθούν, μέσα 
στο χάος των αφηγηματικών προθέσεων, στο 
χάος των υλικών, με το ρολόι να μετράει απει-
λητικά αντίστροφα.

Μέσα σε αυτούς τους λίγους μήνες, επανεπιβε-
βαίωσαν, νομίζω, ότι με ένα στιβαρό θεωρη-
τικό πλαίσιο, οργάνωση και πάθος μπορείς να 
ξανακάνεις αιχμηρή μια κακομεταχειρισμένη 
παλιά εξέγερση.

Βουτώντας στα βαθιά, μια ομάδα φοιτητών 
αποφάσισε να δοκιμάσει τις δυνάμεις της και 
να επιχειρήσει αυτό που μοιάζει να δυσκολεύ-
ει, συχνά, μεγαλόσχημα επιτελεία μουσειακών 
κολοσσών: μια απλή και φρέσκια ψηφιακή 
εφαρμογή που να εντάσσεται σε μια έκθεση 
και να μη λειτουργεί ως ένα εντυπωσιακό τε-
χνικά σχολικό εγχειρίδιο.

Μέσα σε αυτούς τους λίγους μήνες, κατάλαβαν, 
νομίζω, ότι όλα τα θεωρητικά σχήματα με τα 
οποία βομβαρδίζονται στις πανεπιστημιακές 
αίθουσες, μπορούν να γίνουν πράξη.

Μέσα σε αυτούς του λίγους μήνες, ξαναθυμή-
θηκα κι εγώ ότι η δουλειά ενός πανεπιστημια-
κού δασκάλου δεν είναι τα ΕΣΠΑ, τα συνέδρια,  
οι γραμμές που προσθέτεις κάθε χρόνο στο βιο-
γραφικό. Είναι οι άνθρωποι.

13
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΜΕΡΟΣ 1
1. Για μια συνοπτική αναφορά στη σχέση μνήμης 
και ιστορίας βλ. (Misztal, 2003, σσ 103–108).

2. Βλ. ενδεικτικά (Λε Γκοφ, 1998; Λιάκος, 2005; 
Connerton, 2009).

3. Για μια συνοπτική παρουσίαση της αξιοποίησης 
της προφορικής ιστορίας στην Ελλάδα βλ. (Μπουτζου-
βή και Θανοπούλου, 2002).

4. Πρόκειται για το Πολεμικό Μουσείο της Αθήνας 
με τα παραρτήματά του, το Μουσείο της Αεροπορίας 
και το Ναυτικά Μουσεία με τα αντίστοιχα παραρτήμα-
τα.

5. Για μια ξενάγηση στην έκθεση https://vimeo.
com/338837128

6. Στην Ελλάδα η αριθμητική δυσαναλογία εμφανί-
ζεται και απέναντι στα μουσεία τέχνης ή επιστήμης.

7. Από τις εκατοντάδες σχετικές εκδόσεις, βλ. ενδει-
κτικά (Schnapp και Vidal-Naquet, 1969; Ross, 2002b; 
Jackson, Milne και Williams, 2011; Reynolds, 2011)

8. Πρόκειται για τα τριάντα χρόνια μετά τη λήξη του 
Β’ Παγκοσμίου Πολέμου, από 1945 έως το 1975. Ονομά-
στηκαν έτσι,, επειδή θεωρήθηκαν χρόνια οικονομικής 
άνθισης συνδυασμένα με υψηλή παραγωγικότητα και 
υψηλή κατανάλωση, που σχετίζονται με άνοδο του βιο-
τικού επιπέδου και αύξηση των κοινωνικών παροχών.

9. Θα μπορούσαμε εδώ να αναφέρουμε ενδεικτι-
κά τις κινητοποιήσεις στις ΗΠΑ και τη Βρετανία ενά-
ντια στον πόλεμο του Βιετνάμ, τις έντονες φοιτητικές 
κινητοποιήσεις που ακολούθησαν την εξέγερση στο 
πανεπιστήμιο του Berkeley (1965), στις ΗΠΑ, την εξέ-
γερση των Βέλγων φοιτητών ενάντια στις γλωσσικές 

διακρίσεις (Affaire de Louvain, Υπόθεση της Louvain) 
που οδήγησε στην πτώση της κυβέρνησης, την παρά-
λυση σχεδόν της ανώτατης εκπαίδευσης της Ιταλίας 
που ξεκίνησαν με τη δολοφονία του ακτιβιστή φοιτη-
τή Paolo Rossi, το 1966,  κλιμακώθηκαν με καταλήψεις 
σε όλα τα πανεπιστήμια της χώρας και κορυφώθηκαν 
την άνοιξη του 1968 με μάχες με την αστυνομία, όπως 
αυτή στη Valle Giulia, τον αγώνα των φοιτητών στο 
Μεξικό, τις παραμονές της Ολυμπιάδας, κ.ά.

10. Γνωστός πολέμιος του μαρξισμού -τον οποίο είχε 
αποκαλέσει «όπιο των διανοουμένων», κατά τη διάρ-
κεια των γεγονότων τάχθηκε σαφώς με το μέρος των 
υπερασπιστών του De Gaulle, συμμετείχε στη γκολι-
κή διαδήλωσης της 30ης Μαΐου, στις 11 Ιουνίου 1968 
απηύθυνε δημόσια έκκληση από τις στήλες της εφη-
μερίδας Le Figaro, για τον τερματισμό των απεργιών 
και των εκπαιδευτικών κινητοποιήσεων, ενώ τον Αύ-
γουστο είδε το φως το βιβλίο του στο οποίο αποκα-
λούσε την εξέγερση ταυτόχρονα, φουτουριστική, αλλά 
και οπισθοδρομική.

11. Αναφερόμαστε στο άρθρο του L. Althusser που 
δημοσιεύτηκε στις 15 Μαρτίου 1969 και δημοσιεύτηκε 
στο περιοδικό Pensée (τεύχος 145, Ιούνιος 1969). Εδώ 
χρησιμοποιήθηκε η δημοσίευσή του στα ελληνικά, σε 
μετάφραση Άγγελου Ελεφάντη (2008).

12. Θα πρέπει να τονιστεί ότι τα κείμενα αυτά ανα-
φέρονται μόνο ενδεικτικά, καθώς η πλήρης μελέτη και 
επεξεργασία του συνόλου της τεράστιας σχετικής βι-
βλιογραφίας ούτε ήταν δυνατόν να γίνει στο πλαίσιο 
του εκθεσιακού μας εγχειρήματος ούτε είναι μέσα στις 
προθέσεις και τις προτεραιότητες αυτού εδώ του κει-
μένου.

13. Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση του τότε κα-
θηγητή ιστορίας Pierre Vidal-Naquet, που συγκροτεί 
τις πρώτες μέρες του Μαΐου μία ομάδα με στόχο τη 
συστηματική συλλογή έντυπου υλικού. Αφισών, άρ-
θρων, προκηρύξεων κ.τ.λ. με στόχο τη δημιουργία ενός 
όσο γίνεται πιο περιεκτικού αρχείου. Η πλούσια αυτή 
συλλογή των 362 ντοκουμέντων δημοσιεύεται με υπο-

δειγματικό τρόπο από τον P. Vidal-Naquet  σε συνερ-
γασία με τον τότε φοιτητή του Alain Schnapp μόνο 
ένα χρόνο μετά τα γεγονότα σε ένα τόμο 900 περίπου 
σελίδων (Schnapp και Vidal-Naquet, 1969). Βλ. επίσης 
και τη συλλογή αρχείων που παρουσιάζεται στον συλ-
λογικό τόμο «Mémoire de 68. Guide des sources d’une 
histoire a faire» (Perrot, 1990).

14. Αξίζει να υπογραμμιστεί, μάλιστα, ότι έχουν πάρα 
πολλά να πουν. Σχολιάζοντας ακριβώς αυτό, η ση-
μαντική μελετήτρια των γεγονότων του Μάη του 68, 
Christine Ross (Ross, 2002b) αναφέρει ότι «Η τεράστια 
ποσότητα αφηγήσεων και όχι σιωπή είναι αυτή που 
εξασφάλισε να ξεχαστούν τα γεγονότα του Μάη».

15. Ο Xavier Vigna (2008) καταγράφει περίπου χίλιες 
εκδόσεις μέχρι το 2008 που, κατά την άποψή, του μάλ-
λον συσκοτίζουν παρά διευκολύνουν την ανάλυση και 
την κατανόηση των γεγονότων.

16. Αξίζει να υπογραμμιστεί ότι στο επίπεδο της επι-
στημονικής βιβλιογραφίας δεν εντοπίζονται, γενικά, τα 
στερεοτυπικά χαρακτηριστικά (είναι χαρακτηριστικό, 
για παράδειγμα, προτιμάται η έκφραση «τα γεγονότα 
του Μαΐου – Ιουνίου 1968»). Αρκετές μελέτες ξεκινούν 
την συζήτηση από τις αρχές της δεκαετίας του 1960, 
σχολιάζουν την γαλλική σχετική παράδοση που έρχεται 
από την Κομμούνα τους Παρισιού ή ακόμη και τη Γαλ-
λική Επανάσταση, επισημαίνεται ο ρόλος των μετανα-
στών και η σχέση με τη γαλλική αποικιοκρατική παρά-
δοση και τον πόλεμο στην Αλγερία, κ.ο.κ. (Krawatzek, 
2017; Reynolds, 2018 κ.ά.)

17. Για τη συγκεκριμένη περίπτωση υπογραμμίζει 
την προσωπική εμπλοκή -άμεση ή έμμεση μέσα από 
γονείς συγγενείς, δασκάλους κ.τ.λ.- των Γάλλων στα γε-
γονότων που συνειδητά ή ασυνείδητα έρχεται σε αντι-
παράθεση με την εικόνα που προβάλλουν τα ΜΜΕ και 
οι άλλοι επίσημοι μνημονικοί μηχανισμοί. Επίσης, υπο-
γραμμίζει το ρόλο που παίζουν τα μη επίσημα μνημο-
νικά οχήματα, όπως η λαϊκή κουλτούρα, η λογοτεχνία 
ο κινηματογράφος κ.τ.λ. (Neveu, 2014).
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18. Με τον όρο «διακριτή» εννοώ ότι πρόκειται για 
ένα γεγονός ή ένα πλέγμα γεγονότων για το οποίο, έστω 
και για μεθοδολογικούς λόγους, μπορούμε να πούμε 
πότε «άρχισε» και πότε «τελείωσε» και να περιγρά-
ψουμε το τι ακριβώς συνέβη. Και αυτό επισημαίνεται, 
επειδή είναι προφανές ότι μία κοινωνική σύγκρουση 
αναπτύσσεται, κατά κανόνα, σε βάθος χρόνου, με τρό-
πους που δεν είναι πάντα ορατοί, υποφώσκει, και κατά 
καιρούς εκδηλώνεται με πιο σαφή και βίαιο τρόπο. 

19. Η S. Macdonald (2013, σσ 34–37) εντοπίζει μία 
προσπάθεια κατασκευής της «ευρωπαϊκής ταυτότη-
τας» από τους μηχανισμούς της Ευρωπαϊκής Ένωσης, 
ανάλογη με αυτή των εθνικών κρατών. Σε αυτή τη δια-
δικασία και πάλι επιλέγονται στοιχεία του παρελθόντος 
από τα κράτη μέλη που θα μπορούσαν να «τεκμηριώ-
σουν» μία κοινή ιστορική «κοιτίδα» μιας οικονομικής 
και πολιτικής σύμπραξης, ξεπερνώντας τις πολλές δια-
φορές και τις εκκολαπτόμενες συγκρούσεις ανάμεσα 
στα συμμετέχοντα κράτη.

20. Ο όρος μέσα στα εισαγωγικά αναφέρεται, αφε-
νός στους επαγγελματίες και αναγνωρισμένους από 
το κράτος διαχειριστές της αρχαιότητας, και αφετέρου 
,στους ερασιτέχνες αρχαιοδίφες. Τόσο οι πρώτοι όσο 
και οι δεύτεροι, αν και διαφέρουν ως προς τα τυπικά 
τους προσόντα και τη θεσμική κατοχύρωση, επικαλού-
νται την ενδελεχή μελέτη και τις αποθησαυρισμένες 
γνώσεις που τους ξεχωρίζουν από τους υπόλοιπους 
πολίτες που οι γνώσεις τους για την αρχαιότητα περιο-
ρίζονται στις θολές αναμνήσεις των όσων διδάχθηκαν 
στο σχολείο.

21. Το Imperial War Museum ιδρύθηκε το 1917 με 
στόχο τη συλλογή και τη διατήρηση για τις επόμε-
νες γενιές, όλων των αντικειμένων που σχετίζονται με 
τον πόλεμο, από όπλα και στολές μέχρι της προσωπι-
κή αλληλογραφίας των στρατιωτών (Kavanagh, 1988). 
[https://www.iwm.org.uk/corporate/IWM-history]

22. Ν. 4622/2019, Αρθρο 113.

23. Επικεφαλής της επιτροπής που ανέλαβε τη διορ-
γάνωση τέθηκε η κ. Γιάννα Αγγελοπούλου, λόγω της 
θητείας της στη διοργάνωση της Ολυμπιάδας 2004.

24. Εδώ μπορεί κανείς να αντιπαραθέσει την εικα-
στική πρόταση του Α. Βλάχου με εκείνη του Δημήτρη 
Αρμακόλα στο μνημείο του καπνεργάτη, ο οποίος αν 
και πάλι εμπνέεται από την ίδια φωτογραφία, αποδίδει 
τη μορφή της μάνας ολόγλυφη και το τελικό αποτέλε-
σμα των τριών μορφών λειτουργεί σαφέστατα και στις 
τρεις διαστάσεις. 

25. Η διαφοροποιημένη μνημονική δυνατότητα δεν 
αφορά μόνο διαφορετικές κοινωνικές ομάδες, αλλά 
και ολόκληρες κοινωνίες, οπότε αυτό επηρεάζει το πώς 
περνάει στη μνήμη ένα γεγονός με υπερεθνικές δια-
στάσεις (Armstrong και Crage, 2006).

26. Ο χαρακτηρισμός «επίσημο» δε σχετίζεται μόνο 
με το ότι συμπεριλαμβάνεται στον κατάλογο του 
Υπουργείου Πολιτισμού, αλλά και με το ότι χρηματο-
δοτήθηκε από κονδύλια του Γ’ Κ.Π.Σ. Το έργο ανέλαβε 
η Διεύθυνση Αναστήλωσης Νεότερων και Σύγχρονων 
Μνημείων του Υπουργείου Πολιτισμού και Τουρισμού 
,σε συνεργασία με τις Διευθύνσεις Νεότερης Πολιτιστι-
κής Κληρονομιάς και Συντήρησης Αρχαίων και Νεότε-
ρων Μνημείων.

27. Λόγω της έλλειψης ενός επίσημου καταλόγου, 
αναφέρω αυτά που έχω υπόψη χωρίς να είμαι βέβαιη 
ότι δεν παραλείπω κάποιο. Συγκεκριμένα υπάρχουν 
Μουσεία Εθνικής Αντίστασης στη Νίκαια, την Ηλιού-
πολη, την Καισαριανή, το Περιστέρι, και, εκτός Αττι-
κής, στη Λάρισα, τη Λαμία, τα Ιωάννινα, το Ηράκλειο, 
τη Βίνιανη και τους Κορυσχάδες. Τα δύο τελευταία, το 
2018, υιοθετήθηκαν από τη Βουλή, για να ενισχυθούν 
οικονομικά, να εμπλουτισθεί η δράση τους και να εξα-
σφαλιστεί η επιβίωσή τους

28. Η Ε.Δ.Ι.Α. ιδρύθηκε το 1992 από τον Βαρδή Βαρδι-
νογιάννη με σκοπό τη συγκέντρωση, διάσωση και αξι-
οποίηση του ιστορικού υλικού της περιόδου 1940-1974 
και διοργανώνει εκθέσεις, άλλες εκδηλώσεις, υποστη-
ρίζει μουσεία και εκδίδει σχετικά βιβλία.

29. Βλ. (Tunbridge και Ashworth, 1996; Lennon και 
Foley, 1999) και B. Mistzal (2003, σσ 139–145), για μια 
συνοπτική παρουσίαση του θέματος, όπου και σχετική 
βιβλιογραφία. Βλ. επίσης την εξαιρετική ανάλυση της 
Sharon Macdonald (2008) για τη διαχείριση της «δύ-
σκολης κληρονομιάς» των Ναζί.

30. Ο F. Lyotard (1984), για παράδειγμα, υποστήριξε 
ότι το ναζιστικό στρατόπεδο συγκέντρωσης Auschwitz 
συμβολίζει την αρχή των «μικρών αφηγήσεων» και το 
τέλος της ιδέας του Διαφωτισμού για τη συνεχή πρόο-
δο. Υποστηρίζει ότι το Εβραϊκό Ολοκαύτωμα σηματο-
δοτεί το τέλος της ιστοριογραφίας, καθώς απαιτεί την 
άρση της διάκρισης μνήμης και ιστορίας, προκειμένου 
να αφηγηθούμε αυτό που δεν μπορεί να παρουσιαστεί 
μέσα από την παραδοσιακή ιστορική προσέγγιση.

31. Και πάλι αξίζει να σημειωθεί ότι στην Ελλάδα, αν 
εξαιρέσει κανείς τα εβραϊκά μουσεία το θέμα της μνη-
μονικής διαχείρισης του Ολοκαυτώματος παρουσιά-
ζει μια σημαντική καθυστέρηση συγκριτικά με άλλες 
χώρες. Μόλις, το 2019, η Ελλάδα αποφάσισε να αξιο-
ποιήσει τη δυνατότητα διαμόρφωσης ενός εκθεσια-
κού χώρου στο μουσείο του Auschwitz, και άρχισε να 
συζητά τη δημιουργία ενός Μουσείο Ολοκαυτώματος. 
Οι λόγοι αυτής της καθυστέρησης είναι, πιστεύω, αρ-
κετά πολύπλοκοι και θα είχε εξαιρετικό ενδιαφέρον να 
μελετηθούν. 

32. Τα αποκαλυπτήρια του γλυπτού γίνονται τον ίδιο 
χρόνο που  με ψήφιση νόμου μπαίνει επίσημα τέλος 
στον Εμφύλιο Πόλεμο. Το γλυπτό είναι ένα σύμπλεγ-
μα τριών ορειχάλκινων μορφών, ύψους 8 μέτρων, που 
αγκαλιάζονται με το ένα χέρι ενώ εκτείνουν το ελεύθε-
ρο στον ουρανό σε μία κοινή πυγμή. Το γλυπτό φιλοτε-
χνήθηκε από τον γλύπτη Βασίλη Δωρόπουλο, το 1987.

33. Έχει σημασία να αναφερθεί ότι ο σχετικός νόμος 
ψηφίστηκε από τη βραχύβια κυβέρνηση Νέας Δημο-
κρατίας και Συνασπισμού, το 1989. Ακριβώς την παρα-
μονή της έναρξης της μετα-ψυχροπολεμικής εποχής, 
αυτή η κίνηση έχει προφανώς ιδιαίτερο συμβολικό 
νόημα.

https://www.iwm.org.uk/corporate/IWM-history
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34. Μπορούμε ενδεικτικά να αναφέρουμε τα μνη-
μεία στο Καζανάκι (2001), στη Λυκόρραχη (2006), στη 
Λαμία (2008), στην Κρυσταλλοπηγή (2012), στο Μαί-
ναλο (2013), στην Τρίπολη (2015), στη Φλώρινα (2016), 
στο Τρίκερι (2016), και το πολυδιαφημισμένο μνημείο 
για το Δημοκρατικό Στρατό της Ελλάδας στην «καρδιά 
του Γράμμου», που εγκαινιάστηκε το 2017. 

35. https://dse.kke.gr/mnimia

36. https://www.grammos-pes.gr/

37. Ενδεικτικά μπορούμε να αναφέρουμε το θό-
ρυβο που ξέσπασε σχετικά με τα όσα περιλάμβανε 
το  Βλαχογιάννειο Μουσείο Μακεδονικού Αγώνα, στη 
Βέροια. Σύμφωνα με καταγγελία που απηύθυνε προς 
τους Υπουργούς Πολιτισμού και Παιδείας, ο Σύλλογος 
Φυλακισθέντων και Εξορισθέντων Αντιστασιακών της 
περιόδου 1967-1974, το μουσείο περιλαμβάνει εκθέμα-
τα που «εκπέμπουν διχαστικά μηνύματα για την επο-
χή του Εμφυλίου Πολέμου και άλλα μέσω των οποίων 
εξυμνούνται βασανιστές της χούντας». Τις καταγγελίες 
ακολούθησαν επιθετικές αναρτήσεις στο διαδίκτυο 
-κυρίως στην ιστοσελίδα της Χρυσής Αυγής-, εναντί-
ον όσων ζητούν το κλείσιμο του μουσείου και τη δι-
ακοπή σχολικών επισκέψεων σ’ αυτό. Ως αποτέλεσμα 
αυτού του θερμού κλίματος, η Ιερά Μητρόπολη Βε-
ροίας, Ναούσης και Καμπανίας, στην αρμοδιότητα της 
οποίας ανήκει το συγκεκριμένο Μουσείο, αποφάσισε 
την άμεση αναστολή της λειτουργίας του, τον Ιούλιο 
του 2018. Παρόλα αυτά, ο Μητροπολίτης, λίγους μήνες 
μετά, τον Δεκέμβριο του 2018, αποφάσισε την επανέ-
ναρξη της λειτουργίας του μουσείου, χωρίς να ληφθεί 
κάποιο μέτρο για τις αρχικές καταγγελίες. Σε αυτή την 
κίνηση της Μητρόπολης, αντέδρασαν βουλευτές του 
Κ.Κ.Ε., με επερώτηση που κατέθεσαν στους Υπουρ-
γούς Πολιτισμού και Παιδείας, το Ιανουάριο 2019. Η 
απάντηση ήταν ότι, από τη στιγμή που δεν πρόκειται 
για ένα αναγνωρισμένο από το Υπουργείο Πολιτισμού 
Μουσείο, δεν μπορεί να παρέμβει το κράτος.

38. Η εξέγερση του Πολυτεχνείου, μέσα στο πλαίσιο 
των νεολαιίστικων κινητοποιήσεων από τα μέσα της 

δεκαετίας του 1960 έως και τα μέσα του 1970 σε όλο 
τον κόσμο έθεσαν για πρώτη φορά το ζήτημα του ρό-
λου της νεολαίας στα κοινωνικά κινήματα. Μέχρι τότε, 
τη βάση των σχετικών θεωρητικών αναλύσεων αποτε-
λούσαν ταξικά, εθνοτικά, θρησκευτικά και σίγουρα όχι 
ηλικιακά χαρακτηριστικά.

39. Πρόκειται για την εργάτρια Σταματίνα Κανελλο-
πούλου και τον φοιτητή Νομικής Ιάκωβο Κουμή.

40. Ο περιορισμός των πολιτικών αντιπάλων, συνδι-
καλιστών και προσωπικοτήτων της Αριστεράς σε απο-
μονωμένα και δυσπρόσιτα μέρη, όπως τα μικρά νη-
σιά του Αιγαίου, ήταν μια πολύ συνηθισμένη πρακτική 
στην Ελλάδα του 20ου αιώνα. Μετά το 1980, μια σειρά 
τόπων εξορίας αναγνωρίστηκαν επίσημα από το κρά-
τος ως ιστορικοί, όπως η Μακρόνησος και το Τρίκερι 
(Close, 2004). Συγκεκριμένα στον Άγιο Ευστράτιο, από 
τη δεκαετία του 1920 και για τα επόμενα 45 χρόνια, 
εξορίστηκαν περίπου 10.000 άνδρες και γυναίκες, που 
παρέμειναν στο νησί για λίγους μήνες έως και πάνω 
από είκοσι χρόνια.

41. Για το θέμα της συλλογής των τεκμηρίων έχει ιδι-
αίτερο ενδιαφέρον η παρουσίαση της μεθοδολογίας 
από τη Ν. Πάντζου (Pantzou, 2011). Η προσέγγισή της 
έχει αρχαιολογική αφετηρία και είναι πειστική, όσο 
αφορά την ταξινόμηση, τη μελέτη και την ερμηνεία 
των καταλοίπων που σχετίζονται με το φαινόμενο των 
πολιτικών εξορίστων. Το πρόβλημα, κατά την άποψή 
μου, βρίσκεται στο γεγονός ότι μία μουσειακή έκθεση 
οφείλει να αναπτύξει μια άλλου τύπου μεθοδολογική 
προσέγγιση, όσο αφορά το υλικό αυτό.

42. Βλέπε σχετικά και την ανάλυση για το προσκύ-
νημα των επισκεπτών σε έναν άλλο τόπο εξορίας, την 
Ικαρία, που κάνει η Έλενα Μαμουλάκη (Mamoulaki, 
2016).

43. Αυτή η οπτική προς τα πίσω, πιστεύω ότι είναι 
και η βασική αιτία που το Μουσείο των Πολιτικών Εξο-
ρίστων Άη-Στράτη, στην Αθήνα, όπως αναφέρει η Νότα 
Πάντζου φυτοζωεί, καθώς ένας μετά τον άλλο οι επιζή-
σαντες εξόριστοι φεύγουν από τη ζωή και οι εθελοντές 

υποστηρικτές του μουσείου αποσύρονται (Pantzou, 
2015).

44. People’s History Museum [https://phm.org.uk/].

45. Οι επεμβάσεις σε ένα βιομηχανικό κτίριο της πό-
λης για να μπορέσει να στεγάσει το μουσείο, στοίχισαν 
1.400.000 GBP, το 1994.

46. http://worklab.info/.

47. Αφορά την κατάληψη μιας πλατείας έξω από τον 
καθεδρικό του Αγίου Παύλου που διήρκεσε από τις 15 
Οκτωβρίου 2011 έως τις 14 Ιουνίου 2012. Οι καταλη-
ψίες, ακολουθώντας το παράδειγμα ανάλογων κατα-
λήψεων στη Wall Street στη Νέα Υόρκη, στις πλατείες 
της Ισπανίας στην πλατεία Ταχρίρ του Καΐρου και αλ-
λού, επέλεξαν αυτόν τον τρόπο για να διεκδικήσουν 
ουσιαστικότερη δημοκρατία και να διαμαρτυρηθούν 
για την κοινωνική αδικία. Τα αρχικά LSX, παραπέμπουν 
στο χρηματιστήριο του Λονδίνου, έξω από το οποίο 
ήθελαν αρχικά να κατασκηνώσουν, λόγω της σύνδεσης 
των αιτημάτων τους με την οικονομία. 

48. Γενικότερα, τα Occupy movements συγκέντρω-
σαν το ενδιαφέρον των συλλεκτικών οργανισμών. 
Στο Βανκούβερ τη συλλογή ανέλαβε το Simon Fraser 
University, το Smithsonian και άλλοι φορείς συνέλεξαν 
υλικό από το Occupy Wall Street.

49. ‘Η, ακόμη χειρότερα, την οικονομική εκμετάλλευ-
ση αυτού του αρχείου. Μου προκαλεί έντονο προβλη-
ματισμό το πόσο είναι θεμιτό και πολιτικά ηθικό να 
πωλούνται από μουσεία αφίσες ή φωτογραφίες που 
απεικονίζουν εικόνες κινηματικών δράσεων.

50. http://www3.kumagaku.ac . jp/minamata/
english/shiryo/data/tenji_02/

51. https://www.minamatadiseasemuseum.net/

52. h t tp : //www.thepaper.g r/%CE%AD%CE%
BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%8
6%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%
CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF
%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B

https://phm.org.uk/
http://worklab.info/
http://www3.kumagaku.ac.jp/minamata/english/shiryo/data/tenji_02/
http://www3.kumagaku.ac.jp/minamata/english/shiryo/data/tenji_02/
https://www.minamatadiseasemuseum.net/
http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
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5%CF%87 %CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-
%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/

ΜΕΡΟΣ 2
53. Βλ. Η ΜΝΗΜΟΝΙΚΗ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ ΤΟΥ ΜΑΗ

54. Αν και οι αρχές του Επικού Θεάτρου διατυπώθη-
καν αρχικά από τον Erwin Piscator (1893–1966), αυτό 
ταυτίστηκε με τον Bertolt Brecht (1898–1956). Αποτε-
λεί ένα θεατρικό είδος που συνδυάζει εξπρεσιονιστικά 
και ρεαλιστικά στοιχεία, προκειμένου να παρουσιάσει 
γεγονότα και να οδηγήσει στην πολιτική αφύπνιση 
των θεατών.  Για τον Β. Brecht, το θεάτρο οφείλει να 
είναι ριζωμένο στα πολιτικά και κοινωνικά ζητήματα 
του καιρού του  και να κινητοποιεί την διανόηση του 
θεατή, αντί για το συναίσθημα. Ο ιδανικός θεατής δεν 
είναι ένας θεατής συνένοχος, με ανεπτυγμένη ενσυναί-
σθηση. Απεναντίας˙ το ζητούμενο για τον Γερμανό μαρ-
ξιστή δραματουργό είναι ένας θεατής που θα στέκεται 
με κριτική ματιά απέναντι στο θέαμα που παρακολου-
θεί, με απώτερο στόχο να αναγνωρίσει την κοινωνική 
αδικία και την εκμετάλλευση και μετά το θέατρο να 
αναζητήσει να αλλάξει τις υπάρχουσες δομές και νόρ-
μες μιας τέτοιας κοινωνίας (Βαλαβάνη, 2004). 

55. Ο A. Artaud μέλος του κινήματος του υπερρεαλι-
σμού, απορρίπτει την παθητική θέαση μιας παράστα-
σης και προσπαθεί, με την αγριότητα των εικόνων του, 
να «επιτεθεί» στις αισθήσεις του θεατή, εγείροντας 
αισθήματα του υποσυνειδήτου που μέχρι τότε πα-
ρέμεναν σε λανθάνουσα κατάσταση. Σκληρότητα, για 
τον A. Artaud, είναι η ανυποχώρητη οργή και απογο-
ήτευση απέναντι στις δοσμένες κοινωνικές συνθήκες, 
απέναντι σε μία ζωή που έχει καταντήσει στάσιμη, πα-
θητική και στερείται έμπνευσης (Αϊναλής, Chailly και 
Παπαδοπούλου, 2010).

56. Η αποστασιοποίηση αυτή επιτυγχάνεται με 
την  ρήξη του τέταρτου τοίχου.  Η άμεση απεύθυνση 
του ηθοποιού, που βγαίνει για λίγο από τον ρόλο του 
για να μιλήσει απευθείας στο κοινό, είναι ένας από 
τους τρόπους για να σπάσει αυτός ο «τέταρτος τοί-
χος» της ψευδαίσθησης και της πρόσληψης του θεά-

τρου απλώς ως ένα είδος αφηγηματικής διασκέδασης, 
ενώ συχνά ένας ηθοποιός παίζει πολλαπλούς ρόλους 
μέσα στην ίδια παράσταση (Βαλαβάνη, 2004).

57. O Roland Barthes στο βιβλίο του «Camera Lu-
cida» (1981), επιχειρεί μία φαινομενολογική προσέγ-
γιση της φωτογραφίας. Μεταξύ άλλων, επισημαίνει 
την ταυτόχρονη παρουσία δύο ανεξάρτητων, ασυ-
νεχών και ετερογενών στοιχείων, τα οποία ονομά-
ζει  studium  και  punctum. Το πρώτο αναφέρεται σε 
μια γενική παρατήρηση της φωτογραφίας που μένει 
σε αυτό που απεικονίζει, χωρίς κάποια ιδιαίτερη μελέ-
τη του περιεχομένου, σε βάθος. Το δεύτερο, αντίθετα, 
είναι αυτό που φεύγει από τη σκηνή, σαν βέλος που 
έρχεται να διαπεράσει τον θεατή, είναι το τυχαίο που, 
από μόνο του, «με κεντά (αλλά και με μελανιάζει, με 
πονά)», δεν είναι παρά μια λεπτομέρεια που αποσπά 
από την γενική ανάγνωση, μετατοπίζει το ενδιαφέρον 
του παρατηρητή και αλλάζει τον τρόπο με τον οποίο 
αυτός αντιλαμβάνεται τη φωτογραφία.

58. Ο αρχιτέκτονας Daniel Libeskind, που ανέλαβε 
την μετατροπή του κτιρίου σε μουσείο, αγνόησε εντε-
λώς το κτιριακό κέλυφος και δημιούργησε μία ιδιό-
τυπη αρχιτεκτονική σύνθεση που «από την άποψη 
της φόρμας, της δομής και του χειρισμού του φωτός, 
συμβολίζει το «mitzvah» που σημαίνει «εμπλοκή», 
«υποχρέωση», «καλή πράξη» και αναφέρεται στο γε-
γονός ότι, κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου Πο-
λέμου, πολλοί από τους Εβραίους της Δανίας σώθη-
καν από τους συμπατριώτες τους [https://jewmus.dk/en/
architecture/]. 

59. Φαινόμενο εξαιρετικά συνηθισμένο, από τη στιγ-
μή που τα διατηρητέα κτιριακά κελύφη θεωρούνται 
κατάλληλα για τη στέγαση παντός είδους μουσείων.

60. Το Ιλίου Μέλαθρον σχεδιάστηκε από τον μεγά-
λο Γερμανό αρχιτέκτονα Ernst Ziller, για να χρησιμο-
ποιηθεί ως κατοικία του επίσης Γερμανού εμπόρου 
Heinrich Schliemann, γνωστού για τις ανασκαφές του 
στην Τροία και τις Μυκήνες, στα τέλη του 19ου αιώνα. 
Το κτίριο έχει εντυπωσιακό εσωτερικό διάκοσμο, που 

συγκρούεται, έντονα, με τα εκτιθέμενα νομίσματα -και 
μάλλον σε βάρος τους. Επιπλέον, θα μπορούσαμε να 
πούμε ότι σε σύγκρουση βρίσκεται και η ενδιαφέρου-
σα ιστορία του ίδιου του κτιρίου με το ιστορικό περι-
εχόμενο της έκθεσης [http://www.nummus.gr]. 

61. Φυσικά οι άλλες δύο είσοδοι ήταν προσβάσιμες 
σε περίπτωση ανάγκης.

62. Για μια συνοπτική παρουσίαση των σταδίων εξέ-
λιξης της σκηνογραφίας βλ. (Di Benedetto, 2012).

63. Ο όρος «σκηνογραφία» στη σύγχρονη σχετι-
κή συζήτηση συμπεριλαμβάνει όχι μόνο τα εικαστι-
κά στοιχεία και τα αντικείμενα που διαμορφώνουν το 
χώρο της σκηνής, αλλά και τον φωτισμό, τα κοστού-
μια, τους ήχους και τις προβολές.

64. Για παράδειγμα, το επικό θέατρο του B. Brecht, 
αντί να αξιοποιεί το νατουραλιστικό αστικό τοπίο, ως 
σκηνικό πλαίσιο, χρησιμοποιεί ένα είδος χάρτη που 
εντάσσει την πόλη στο γεωπολιτικό της πλαίσιο. Αξι-
οποιεί επίσης, προβολές και μηχανές που λειτουργούν 
επί σκηνής. Το φως και η σκιά αξιοποιούνται για να 
δημιουργήσουν συγκεκριμένες διαθέσεις, να επιση-
μάνουν τον χρόνο και τον τόπο και να εστιάσουν την 
προσοχή σε συγκεκριμένα σημεία της σκηνής (Di Be- 
nedetto, 2012, σσ 39–40).

65. Μια βαθύτερη μελέτη των προϊόντων όλων αυ-
τών των εργαστηρίων φυσικά αναδεικνύει διαφορές 
στο ιδιαίτερο στυλ του καθενός, αλλά και κάποιες μι-
κρές ή μεγάλες αντιπαραθέσεις ως προς το περιεχόμε-
νο και τη λογική των αφισών (Gervereau, 1988).

66. Σε πολύ ελεύθερη μετάφραση «ναι στη μεταρ-
ρύθμιση, όχι στα κοπρόσκυλα».

67. «Αυτός είναι το κοπρόσκυλο».

68. Πυρήνας της πρωτοβουλίας δημιουργίας αυτών 
των εργαστηρίων ήταν οι ομάδες Salon de la Jeune 
Peinture και Figuration Narrative (Siegelbaum, 2012). 

69. Αυτό προκύπτει από τις τεχνικές που συνήθως 
εφαρμόζονται, με την τοποθέτηση του πρωτότυπου 
επάνω και της μετάφρασης κάτω, τη χρήση μικρότε-

http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
http://www.thepaper.gr/%CE%AD%CE%BA%CE%B8%CE%B5%CF%83%CE%B7-%CF%86%CF%89%CF%84%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%B1%CF%86%CE%AF%CE%B1%CF%82-%CF%80%CE%BF%CE%BB%CF%85%CF%84%CE%B5%CF%87%CE%BD%CE%B5%CE%AF%CE%BF-%CE%BC%CE%B5%CF%8A%CE%BC/
https://jewmus.dk/en/architecture
https://jewmus.dk/en/architecture
http://www.nummus.gr/
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ρων γραμμάτων ή τον περιορισμό της έκτασης του με-
ταφρασμένου κειμένου.

70. Ορισμένοι επισκέπτες, μάλιστα, που ήξεραν γαλ-
λικά, μας είπαν ότι από ένα σημείο και μετά δε συνει-
δητοποιούσαν την αλλαγή γλώσσας.

71. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι συνιστούν τον 
πρόδρομο του φαινομένου που είχε ιδιαίτερη άνθιση 
στη διαδικτυακή διάχυση ψηφιακών βίντεο που αξιο-
ποιήθηκε κατά κόρον, πολλές δεκαετίες αργότερα σε 
εξεγέρσεις, όπως η Άνοιξη της Αιγύπτου.

72. Θα πρέπει να ομολογήσουμε ότι στο τραπέζι έπε-
σαν και άλλες προτάσεις προβολής με πιο αυξημένες 
προσδοκίες που, όμως απορρίφθηκαν λόγω των περι-
ορισμών στον τεχνικό εξοπλισμό που διαθέταμε. Είναι 
γεγονός ότι αυτό το κομμάτι είναι ιδιαίτερα απαιτητικό 
τεχνικά και δεν μπορεί εύκολα να καλυφθεί με εναλλα-
κτικές φτηνές λύσεις και «πατέντες».

ΜΕΡΟΣ 3
73. Ιδιαίτερη αναφορά αξίζει να γίνει στο μοναδικό 
τεύχος του περιοδικού «Socialisme ou Barbarie», η 
παρουσία του οποίου στην έκθεση προκάλεσε μεγά-
λη έκπληξη σε ειδικούς που την επισκέφτηκαν, αφού 
πρόκειται για το μοναδικό τεύχος του περιοδικού που 
κυκλοφορεί διαδικτυακά και εντοπίστηκε έπειτα από 
εξαντλητική αναζήτηση.

74. Βλ. ενδεικτικά: https://www.telegraph.co.uk/
news/wor ldnews/1550140/Sarkozy-at tacks-
immoral-heritage-of-1968.html [τελευταία επίσκεψη 
06/11/2019].

75. Αντίστοιχα εργαστήρια δημιουργήθηκαν στην Ια-
τρική Σχολή, στα εργοστάσια που απεργούσαν, όπως 
στο Φλεν ή το Σοσό, αλλά επίσης στην Τουλούζη, το 
Μπορντό, την Καέν, το Μονπελιέ, τη Μασσαλία κ.τ.λ. 
Ειδικά για τα εργοστάσια, οι καλλιτέχνες είχαν δώσει 
στους απεργούς αναλυτικές οδηγίες για τον τρόπο 
αναπαραγωγής των αφισών. 

76. Δεν είναι, άλλωστε, τυχαίο ότι το περίφημο δι-
άγγελμα του De Gaulle, στα τέλη Μαΐου, γίνεται από 
ραδιόφωνο.

77. Καμία αφίσα δεν έχει υπογραφή, αφού το μόνο 
που αποδεχόταν το Atelier Populaire ήταν μια σφρα-
γίδα του εργαστηρίου στη γωνία.

78. Αρχικά η αφίσα σχεδιάστηκε για παρουσιαστεί 
σε μια γκαλερί και να πωληθεί, ώστε με τα έσοδα να 
ενισχυθεί ο αγώνας. Τελικά, όπως αφηγείται ο Gérard 
Fromanger «είχαμε κάνει ούτε δέκα μέτρα, όταν οι 
φοιτητές μας άρπαξαν τις αφίσες από τα χέρια και τις 
κόλλησαν στους τοίχους της οδού Jean-Jacques Le-
bel», αλλάζοντας συνολικά τον προσανατολισμό του 
εργαστηρίου (Considine, 2015; Schira, 2018).

79. Η «μεταστροφή» αποτελεί μία καλλιτεχνική πρα-
κτική που συνέλαβαν οι καταστασιακοί που συνίστα-
ται στη δημιουργική παρέμβαση πάνω σε έργα τέχνης 
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Οι φωτογραφίες από την έκθεση είναι των με-
λών της ομάδας.

Οι υπόλοιπες φωτογραφίες είναι των συγγρα-
φέων, εκτός και αν αναφέρεται κάποια άλλη 
πηγή, στον πίνακα που ακολουθεί. Η βασική 
μας πηγή ήταν το διαδίκτυο και οι σύνδεσμοι 
που αναφέρονται παρακάτω ήταν ενεργοί όταν 
τους επισκεφθήκαμε για τελευταία φορά στις 
15/09/2019.

1. ΛΙΓΗ ΘΕΩΡΙΑ
1.1. Η ΕΝΑΣΧΟΛΗΣΗ ΜΕ ΤΟ ΠΡΟΣΦΑΤΟ 
ΠΑΡΕΛΘΟΝ

5

Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων/Ελευθερί-
ου Αλίκη / https://www.tovima.gr/2018/10/03/
politics/parousia-tsipra-eginan-ta-egkainia-
tis-ekthesis-tis-voulis-gia-ton-ploumpidi

1.2. Ο ΜΑΗΣ ΤΟΥ ‘68

1

Κατά τη διάρκεια μιας φοιτητικής διαδήλωσης, 
Place Denfert-Rochereau στο Παρίσι, 7 Μαΐ-
ου 1968 (AFP / https://www.observatoire33.fr/
rubriques/c-%C3%A9tait-en-mai-1968).

2

Εργατικές κινητοποιήσεις στο εργοστάσιο  
αυτοκινήτων της Citroën, Hauts-de-Seine. 
Boulogne-Billancourt, 1968 (Martine Franck 
/ Magnum / http://www.socialistparty.org.
uk/issue/994/27321/09-05-2018/france-68-
historys-greatest-general-strike-erupts).

3

Εργαζόμενοι σε απεργία στις 2 Ιουνί-
ου 1968 (Georges Garrigues / http://www.
monsieurvintage.com/a-la-une/2018/03/les-
50-ans-de-mai-68-31077).

4

Στις 6 Μαΐου 1968, φοιτητές και διαδηλωτές 
αντιμετωπίζουν την αστυνομία μπροστά από 
το βιβλιοπωλείο Joseph Gibert, Boulevard 
Saint Michel, στο Παρίσι (AFP / Jacques-Marie 
/ https://www.independent.co.uk/news/
long_reads/florida-shooting-parkland-school-
student-protest-movement-trump-emma-
gonzalez-a8225181.html).

5

Δρόμος στο Καρτιέ Λατέν του Παρισιού, μετά 
τη νύχτα των οδοφραγμάτων (Βruno Barbey / 
MAGNUM / https://pro.magnumphotos.com/
image/PAR128674.html).

6

Ο Στρατηγός Charles de Gaulle στη γαλλι-
κή τηλεόραση, στις 19 Μαρτίου 1962 (AFP / 
https://www.rtl.fr/actu/politique/election-
presidentielle-2017-quels-sont-les-pouvoirs-
du-president-de-la-republique-7788438589).

7

Εργατική και φοιτητική διαδήλωση στο Παρίσι, 
από την Place de la Republique στο Denfert-
Rochereau, 13 Μαΐου 1968 (Bruno Barbey/
Magnum / https://pro.magnumphotos.com/
image/PAR105212.html).

1.3. Η ΜΝΗΜΟΝΙΚΗ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ 
ΤΟΥ ΜΑΗ ΤΟΥ ‘68

1
Stephane Mahe /Reuters / https://www.
aljazeera.com/indepth/opinion/may1968-
revolts-france-180430081219318.html..

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ

2

Διαδηλώσεις της C.G.T. στην Place de la 
Republique, Παρίσι 29 Μαΐου 1968 (Fondation 
Gilles Caron / https://redflag.org.au/
node/6146?__cf_chl_jschl_tk__=c7031eb507dc
997c8c350cbaf700e8ab1d86fd80-1575366667-
0-AR7ORGn2pwEw7WSRA65pL6AfTIL-uOYRxlj1
67uCOAVCXNWw9AGmlF7eiHJAmQ84_Kf72e3y-
73N_h1QRcxMfLjVhl5oCChpxKxdVkI3ZD0kjQB
ElANQ_LUVj96IKGwvdgqL98JW4aQkAu93sFv03
WgfW5vBU43LV4kPvujOwC_osT2NNbb9hrrX4-
sq7waf9Kfsh2x8GUVxYN8sf0eFQO-egBTUpaiG7u
67FEZUR2EdGWOnwU1pE3zs_8rtUZohWuAxL687
xbN9n-0pnhBjBe8).

3

Ο Daniel Cohn-Bendit, ένας από τους ηγέτες 
των φοιτητών, 18 Μαΐου 1968 (AFP / https://
www.humanite.fr/contre-feux-mai-68-est-
mort-mon-oeil-649406).

4

Στιγμιότυπο από τις διαδηλώσεις, 6 Μαΐ-
ου 1968 (Manuel Bidermanas / AKG IMAGES 
/ https://www.akg-images.co.uk/archive/-
2UMDHUZPK1O5.html).

5

Ludovic MARIN / AFP / https://bibliobs.
nouvelobs.com/idees/20180313.OBS3546/
nous-sommes-tous-indesirables-que-s-est-il-
vraiment-passe-aux-beaux-arts-en-68.html.

6

Anne Chepeau / RADIO FRANCE / https://www.
francetvinfo.fr/culture/arts-expos/icones-
de-mai-68-les-images-ont-une-histoire-les-
cles-pour-decoder-des-photos-devenues-
mythiques_2710116.html.

7 Michel Racine / http://voyage.alpviv.org/
france/paris/sa_paris_nanterre.

8 Michel Racine / http://laurencelebris.fr/944-2.
9 www.pointdefuite.fr

10

https://www.sorbonne.fr/la-chancellerie-
des-universites-de-paris/les-archives-de-la-
chancellerie/exposition-68-universite-paris-
detruire-pour-mieux-reconstruire.
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2.1. Ο ΗΧΟΣ 

3. Η ΕΚΘΕΣΗ
3.1. ΓΕΝΙΚΗ ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΗΝ ΕΚΘΕΣΗ 
3.2. Ο ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
3.3. ΤΟ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ 
3.4. ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΣΗΜΑΔΙΑ

57 Daniel Buren, «Affichage sauvage», rue Jacob, 
Παρίσι, Απρίλιος 1968. (Bernard Boyer. / ADAGP).

67

Το Πανεπιστήμιο της Σορβόννης υπό κατάληψη, 
Μάιος 1968 (Bruno Barbey / MAGNUM / https://
pro.magnumphotos.com/image/PAR128726.
html).

3.5. ΤΟ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ ΑΜΦΙΘΕΑΤΡΟ

5
Σορβόνη, Μάιος; 1968 (Bruno Barbey / MAGNUM 
/ https://pro.magnumphotos.com/image/
PAR341602.html).

7

15 Μαΐου 1968 στο αμφιθέατρο της κατειλημέ-
νης Σορβόνης (Anonymous / AFP / https://www.
franceculture.fr/emissions/la-grande-table-
2eme-partie/1968-2018-debloquer-luniversite-
avec-christophe-charle-et-olivier-charle).

3.6. ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ

4

Απεργία στο Εργοστάσιο της «Sud Aviation» στη 
Νάντη, Γαλλία, τον Μάιο του 1968 (DR / https://
www.breizh-info.com/2018/05/25/96336/mai-
68-fougeres-avant-sud-aviation).

3.7. ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ

6

La Marianne de Mai 68 (Jean-Pierre Rey 
/ https://medium.com/@Mos/mai-68-
re%CC%81volution-imaginaire-art-f i lm-
4e58a4312c1c).

11 ht tps ://www.c i tedelarch i tecture . f r/f r/
exposition/mai-68-larchitecture-aussi.

12
Denis Charlet / AFP. / https://www.challenges.
fr/societe/mai-68-le-role-des-ouvriers-au-
coeur-d-une-exposition-a-roubaix_588122.

1.4. Η ΜΝΗΜΟΝΙΚΗ ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ ΤΗΣ 
ΣΥΓΚΡΟΥΣΗΣ  

3
h t t p s : //a j - m u s e u m . a l q u d s . e d u /e n /
component/fwgallery/gallery/16-museum-
photos.html?Itemid=470#fwgallerytop.

4 https://www.terrorism-info.org.il/en/virtual-
tour-2.

5

Φωτογραφία του Απόστολου Βερβέρη από το 
εξώφυλλο προπαγανδιστικού φυλλαδίου με 
τίτλο «A great work of civic readaptation in 
Greece» (1949), Βιβλιοθήκη ΑΣΚΙ (http://www.
greekhistoryrepository.gr/archive/item/6133)..

17
https://www.southernliving.com/travel/best-
things-to-do-in-south?iid=newsletter-sl-
01262016&slide=199909#199909.

21
Εφημερίδα «Ριζοσπάστης», 10 Μαΐ-
ου 1936 (https://www.rizospastis.gr/story.
do?id=1759059).

25 Corbis (http://imagine.orange.com/en/ideas/
safe-world-for-women/idea/show/2435).

26
h t t p s : // n e w s . h a r v a r d . e d u / g a z e t t e /
story/2019/06/harvard-scholars-reflect-on-
the-history-and-legacy-of-the-stonewall-riots.

52
https://www.vimaonline.gr/20/article/25045/i-
giorti-tis-dimokratias-sto-proedriko-megaro-
foto.

53
Tέλης Σαρρηκώστας / ΑΠΕ (http://www.avgi.
gr/article/10842/5728159/-tous-phasistes-tha-
tous-polemame-panta-)..

57
Έκθεση φωτογραφίας στην πρώτη επέτειο 
της εξέγερσης του Πολυτεχνείου 1973 (www.
metapolitefsi.com).

64
https ://www. in .gr/2007/11/30/culture/
egkainia-toy-moyseioy-dimokratias-ston-ai-
strati-apo-ton-prwthypoyrgo.

73

Εξώφυλλο του βιβλίου «The road to ‘37: an 
exhibition of books, posters, cartoons, showing 
the struggle of six generations of workers for 
peace, freedom and democracy» / G.D.H. Cole 
(1937).

77
ht tps :// inhabi ta t .com/banksys-g iant-
m o n o p o l y - s e t- j o i n s - o ccu p y - l o n d o n -
movement.

1.5. Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ 
ΚΙΝΗΜΑΤΩΝ

2
Ιατρική Σχολή, Παρίσι Μάιος 1968 (Bruno Barbey 
/ MAGNUM / https://pro.magnumphotos.com/
image/PAR144680.html).

2. Η ΕΚΘΕΣΙΑΚΗ ΙΔΕΑ
2.1. ΓΕΝΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ -  ΣΤΟΧΟΙ

3
Societe Generale De Film/ Gaumont / M.G.M 
/ http://cargocollective.com/itdoesnotfollow/
following/itdoesnotfollow/The-Nerve-Meter.

4 www.anstendig.com/theatre/brecht_theatre.
html.

2.2. Η ΑΦΗΓΗΣΗ 
2.3. Ο ΧΩΡΟΣ

3 DAC exhibition / www.arcspace.com/feature/
danish-jewish-museum.

2.4. ΟΙ ΚΑΤΑΣΚΕΥΕΣ 
2.5. ΟΙ ΕΙΚΟΝΕΣ

1 Φωτογραφία από το Atelier populaire.

2.6. ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 
2.7. ΤΟ ΒΙΝΤΕΟ 
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7

Στο Atelier populaire το 1968 (Philippe Vermes. 
Συλλογή της. Εθνικής Σχολής Καλών Τεχνών 
του Παρισιού / https://www.formes-vives.org/
blog/index.php?2013/11/22/658-workshop-aux-
beaux-arts-de-clermont-ferrand).

3.8. ΟΙ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ

1 https://drpop.org/the-university-as-place-of-
revolt.

2

Nύχτα των οδοφραγμάτων 1968 (Armand 
Bachelier / https://www.rtbf.be/lapremiere/
article/detail_mai-68-sous-les-paves-la-
plage?id=8991791).

3

14 Μαΐου 1968, τα CRS κελίνουν το δρό-
μο στους διαμαρτυρόμενους φοιτητές.(Reg 
Lancaster / Express https://chantiersdeculture.
com/2018/06/15/mai-68-maurice-grimaud-un-
prefet-de-police-en-alerte/).

114

Το θέατρο της Odeon κατειλημένο (Eric 
Koch / Anefo / https://fr.m.wikipedia.
org/wiki/Fichier:Stakingen_in_Frankrijk,_
Bestanddeelnr_921-3744.jpg).

121

http://www.thepaper.gr/%CE%BB%CE%B1%CE%
BC%CF%80%CF%81%CE%AC%CE%BA%CE%B7%
CF%82-%CF%84%CF%83%CE%B1%CF%81%CE%B
F%CF%85%CF%87%CE%AC%CF%82.

165

Οι μαθητές τραγουδούν τη Διεθνή μπροστά 
στο Μνημείο του Άγνωστου Στρατιώτη, Μάιος 
1968 (AFP / https://www.francebleu.fr/infos/
societe/mai-68-a-paris-le-6-mai-1523280018).

168
Rue Saint Jacques, Παρίσι, Μάιος 1968 (Ίδρυμα 
Gilles Caron / http://www.terra-ignota.fr/blog/
citations/lecon-d-elegance-la-chemise.html).

3.9. Ο ΘΑΛΑΜΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ

2

Ο θάλαμος των επιχειρήσεων της Γαλλικής Αστυ-
νομίας, Μάιος 1968 (https://www.20minutes.fr/
paris/diaporama-339-photo-305421-mai-68-vu-
par-la-prefecture-de-police-de-paris).

3.10. ΠΡΟΣ ΤΙΣ ΕΚΛΟΓΕΣ 
3.11. ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Σε όλη την έκταση της έκθεσης ακούγονται οι 
αμιγώς ηχητικές συνθέσεις που περιλαμβά-
νουν ηχητικό υλικό, όπως αναλύεται στον πί-
νακα που ακολουθεί. Οι συνθέσεις σχεδιάστη-
καν και πραγματοποιήθηκαν από τα μέλη της 
ομάδας. 

3.3. ΤΟ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ
• Tηλεφωνική συσκευή πάνω στο Κυβερνητι-
κό Γραφείο:  

3.6. ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ
• Ακουστικά πάνω στην πόρτα της C.G.T.: 

3.7. ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ
• «Ραδιόφωνο» μέσα στο Καλλιτεχνικό Εργα-
στήρι: 

3.8. ΟΙ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ
• Γενικό ηχοτοπίο:

• Ακουστικά στο Ελληνικό Σπίτι:

3.9. Ο ΘΑΛΑΜΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ
• Μέσα από το παράθυρο του «κρατητηρί-
ου», μέσα στο Θάλαμο Επιχειρήσεων:

• Τηλεφωνική συσκευή πάνω στο τραπέζι του 
Θαλάμου Επιχειρήσεων:

ΗΧΟΙ

Σε όλη την έκταση της έκθεσης προβάλλονται 
βίντεο που περιλαμβάνουν οπτικοακουστικό 
υλικό, όπως αναλύεται στον πίνακα που ακο-
λουθεί. Ο σχεδιασμός των βίντεο έγινε από τα 
μέλη της ομάδας. 

3.2. Ο ΠΡΟΛΟΓΟΣ
• Προβολή πάνω στον τοίχο: 

3.5. ΤΟ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ ΑΜΦΙΘΕΑΤΡΟ
• Προβολή πίσω από την έδρα:  

3.6. ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ
• Προβολές μέσα από τα «παράθυρα του ερ-
γοστασίου»: 

3.7. ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ
• Προβολή πάνω στον τοίχο: 

3.8. ΟΙ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ
• Προβοή μέσα από το παραβάν του Νοσο-
κομείου:

• Προβολή μέσα στο θέατρο του ODEON:

• Προβολή μέσα στην O.R.T.F.

• Προβολή στο δρόμο:

• Το διάγγελμα του De Gaulle:

3.9. Ο ΘΑΛΑΜΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ
• Προβολές στον τοίχο του Θαλάμου Επιχει-
ρήσεων:
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ΒΙΝΤΕΟ

Σε όλη την έκταση της έκθεσης προβάλλονται 
βίντεο που περιλαμβάνουν οπτικοακουστικό 
υλικό, όπως αναλύεται στον πίνακα που ακο-
λουθεί. Ο σχεδιασμός των βίντεο έγινε από τα 
μέλη της ομάδας. 

3.2. Ο ΠΡΟΛΟΓΟΣ
• Προβολή πάνω στον τοίχο: τη βάση απο-
τελεί το βίντεο-κλιπ για το τραγούδι «Il est 
cinq heures, Paris s’éveille (Live)», ερμη-
νευτής ο Jacques Dutronc και δημιουρ-
γοί οι Anne Ségalen, Jacques Lanzmann και 
Jacques Dutronc [https://www.youtube.com/
watch?v=7whXkifG_ms] πάνω στην οποία προ-
στέθηκαν μερικές λέξεις στα ελληνικά για να 
είναι κατανοητό το περιεχόμενο από τους μη 
γαλλόφωνους επισκέπτες.

3.5. ΤΟ ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ ΑΜΦΙΘΕΑΤΡΟ
• Προβολή πίσω από την έδρα: το βίντεο δη-
μιουργήθηκε από τα μέλη της ομάδας αξιο-
ποιώντας υλικό από τις ακόλουθες πηγές: 
i. Δημοσιογραφικές λήψεις με θέμα «Riots In Paris», 

British Pathé (1968) Film ID: 3375.14 [https://youtu.
be/yYdge-KRELY?t=348]. 

ii. Διαφήμιση της Air France Sud SE-210 Caravelle lll 
& Les Parisiennes – 1964, όπως παρουσιάζεται στο 
«Classic Airliners & Vintage Pop Culture» (2016).

iii. Ντοκιμαντέρ «Confrontation: Paris, 1968» 
του Seymour Drescher και  Eugene McCreary 
στο πλαίσιο του πρότζεκτ Mosse Program 

(1968;) [https://www.youtube.com/channel/
UCNFaCnxbsJUbbHpcgQ2ozYg]. 

iv. Κινηματογραφική ταινία με υπόθεση «La chinoise» 
του Jean-Luc Godard / Anouchka Films - Les 
Productions de la Guéville - Athos Films - Parc 
Films - Simar Films (1967) [https://www.youtube.
com/watch?v=t6tMeUmptWs].

v. Κινηματογραφική ταινία με υπόθεση «The 
Dreamers» του Bernardo Bertolucci / Recorded 
Picture Company - Peninsula Films - Fox 
Searchlight Pictures (2003) [https://www.youtube.
com/watch?v=K7yj_bPwtbA].

vi. Αποσπάσματα από το βίντεο κλιπ του τραγου-
διού «Il fait trop beau pour travailler» των Les 
Parisiennes (1964) [https://www.youtube.com/
watch?v=LwHdvcjVtu0].

vii. Ακούγεται το τραγούδι «Paint It, Black» των The 
Rolling Stones (δημιουργοί: Mick Jagger, Keith 
Richards, Album: «Aftermath», 1966) [https://
youtu.be/O4irXQhgMqg?t=3]. 

3.6. ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ
• Προβολές μέσα από τα «παράθυρα του εργοστα-
σίου»: πρόκειται για μονταρισμένα από τα μέλη της 
ομάδας πλάνα χωρίς ήχο, από το ντοκιμαντέρ «Oser 
lutter oser vaincre» (Δημιουργός: Jean- Pierre Thorn 
/ Ligne Rouge, 1968) [https://www.youtube.com/
watch?v=t0HaLDk0Me8&t=642s].

3.7. ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ
• Προβολή πάνω στον τοίχο: πρόκειται για σύνθεση 
που έγινε από τα μέλη της ομάδας με αποσπάσματα 
από:

i. το Générique που προβάλλεται πριν από κάθε 
ταινία στο Φεστιβάλ των Καννών [https://www.
youtube.com/watch?v=z_0Asm73Tys]. 

ii. την ταινία με υπόθεση «Gone with the wind»  (σκη-
νοθεσία:  Victor Fleming / Selznick International 
Pictures - Metro-Goldwyn-Mayer, 1939) [https://
www.youtube.com/watch?v=qF6wjF40DOo].

iii. πλάνα ανταποκριτή τηλεόρασης RTBF, 1968 [https://
www.youtube.com/watch?v=b8kZM0rxkwI&t=297s].

iv. τα Cinétracts 020 και 106 (δημιουργοί: Jean-
Denis Bonan, Philippe Garrel, Jean-Luc 
Godard, Chris Marker, Alain Resnais / SLON 
Iskra, 1968) [https://www.youtube.com/
watch?v=m12TB0cICec&t=1735s].

v. το προβαλλόμενο μήνυμα κατά την αλλαγή μπομπί-
νας σε κινηματογράφο, τη δεκαετία του ‘70 ́[https://
www.youtube.com/watch?v=votBFcMGZCE].

vi. την ταινία με υπόθεση «Peppermint Frappé»  
(σκηνοθεσία: Carlos Saura / Elías Querejeta 
Producciones Cinematográficas S.L., 1968).

3.8. ΟΙ ΣΥΓΚΡΟΥΣΕΙΣ
• Προβολή μέσα από το παραβάν του Νοσοκομεί-
ου: χρησιμοποιούνται αποσπάσματα από την τη-
λεοπτική εκπομπή της ΕΡΤ για την 20η επέ-
τειο του Μάη του ‘68 «Έλληνες στο Μάη του 
1968» (Σκηνοθεσία: Παύλος Τάσιος / Τομέ-
ας Ενημέρωσης ΕΤ 2,  1988)   [https://www.
ert.gr/arxeio-afierwmata/50-chronia-apo-
to-mai-toy-68/?fbclid=IwAR3u9PfC-1IYk_
QSnxCwVxPZOeKh_hI7Q843SyJjTsPZ79jx9KgEm
qMgy7s].

• Προβολή μέσα στο θέατρο του ODEON: 
πρόκειται για σύνθεση που έγινε από τα μέλη 
της ομάδας με αποσπάσματα από:
i. ρεπορτάζ «Odéon Théâtre de France, 16 mai 1968», 

προβολή JT 20H (Παραγωγή: Office national de 
radiodiffusion télévision française) [https://www.
youtube.com/watch?v=VU9sOPS1KjY].

ii. επιτέλεση «Paradise Now» του Living Theater στο 
θεατρικό Φετσιβάλ της Avignon, 25 Ιουλίου 1968 
(Provence Actualités, Παραγωγή: Office national 
de radiodiffusion télévision française Marseille) 
[ina.fr/video/RAF03028194].

iii. ντοκιμαντέρ «Confrontation: Paris, 1968» 
του Seymour Drescher και  Eugene McCreary 
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στο πλαίσιο του πρότζεκτ Mosse Program 
(1968;) [https://www.youtube.com/channel/
UCNFaCnxbsJUbbHpcgQ2ozYg]. 

• Προβολή μέσα στην O.R.T.F.
i. διαφήμιση εταιρείας καλσόν DIM-SLIPS 

COORDONNÉS (1974) [https://youtu.be/-
VLzidmb2YQ].

ii. διαφήμιση σοκολάτας Lanvin (1968) [https://www.
youtube.com/watch?v=o50hpFWhu38&feature=yo
utu.be]. 

iii. διαφήμιση παγωτών MIKO (1968) [https://www.
youtube.com/watch?v=o50hpFWhu38&feature=yo
utu.be].

iv. το générique  της O.R.T.F.  [https://youtu.be/K0R-
tb0jyDE].

v. το générique της τηλεοπτικής εκπο-
μπής  «Panorama» (ORTF) – 1963  [https://youtu.
be/eJ68SIMp03Q]

vi. La vie est un spectacle

• Προβολή στο δεύτερο μέρος του δρό-
μου των συγκρούσεων: ντοκιμαντέρ μικρού 
μήκους, «La reprise du travail aux usines 
Wonder (ξαναπιάνοντας δουλειά στο εργοστά-
σιο Wonder)» (με αγγλικούς υπότιτλους) (δη-
μιουργός: Jacques Willemont και οι φοιτητές 
της Ανώτατης Σχολής Κινηματογράφου -IDHEC, 
1968) [https://youtu.be/LQdby-9ihFk?t=1].

• Το διάγγελμα του De Gaulle: στην ουσία πρό-
κειται για την επένδυση του ραδιοφωνικού δι-
αγγέλματος της 30ης  Μαΐου 1968 με μία στατική 
εικόνα του στρατηγού De Gaulle, προκειμένου 
να είναι δυνατή η ένταξη υποτίτλων [https://
youtu.be/mfSN462bKMc?t=1]. Στο τέλος της 
ομιλίας, πρόστέθηκε ένα μικρό στιγμιότυπο με 
τον De Gaulle να τραγουδά τη «Μασαλιώτιδα» 
σε κάποια συγκέντρωση (2 Φεβρουαρίου 1969, 
εκπομπή: JT 13H, παραγωγή: Office national de 

radiodiffusion télévision française) [https://
www.ina.fr/video/I00012916/?fbclid=IwAR0-Rk
AziMwv0Tu8wqjnAaydA4kjGYzgRUh23p1mOoD1
hhXkcRoollzohyA].

3.9. Ο ΘΑΛΑΜΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ
• Προβολές στον τοίχο του Θαλάμου Επι-
χειρήσεων: πρόκειται την αρθρωτή προβολή 
αποσπασμάτων από:
vii. το ντοκιμαντέρ «Mai 68, la belle ouvrage» (δημιουρ-

γός: Jean-Luc Magneron / Wide Management, 1969) 
[https://www.youtube.com/watch?v=Ay2y5g0J9bU].

viii. το ηχητικό ντοκουμέντο «Λόγος Γεωργίου Παπα-
δόπουλου», στο «Made In Greece / Political songs 
and sound documents / Recordings 1967-1974» 
(Hellenicrecord, 2005).

ix. κινηματογραφημένα ντοκουμέντα της περιό-
δου του Μάη του ‘68  από την BRITISH PATHÉ 
(FILM ID:2061.12)  [https://www.youtube.com/
watch?v=BjyKJQ-oD5I&t=262s].

x. κινηματογραφημένο ντοκουμέντο «στιγμιότυπα 
από επεισόδια στη διαδήλωση φοιτητών, μαθη-
τών, εργαζομένων» στον ειδησεογραφικό ιστό-
τοπο www.902.gr, [https://www.youtube.com/
watch?v=Xk_FayiO6ws].
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